
Bol. Acad. peru. leng. 67(67), 2020 / e-ISSN: 2708-2644 	 75

No todos los subalternos son iguales: el miedo en Herencia, de Clorinda Matto

https://doi.org/10.46744/bapl.202001.003

Bol. Acad. peru. leng. 67. 2020 (75-101)

NO TODOS LOS SUBALTERNOS SON IGUALES: EL MIEDO 
EN HERENCIA, DE CLORINDA MATTO

NOT ALL SUBORDINATES ARE THE SAME: FEAR 
IN HERENCIA (INHERITANCE) BY CLORINDA MATTO 

Mercedes Mayna-Medrano
University of Pennsylvania

mervic@sas.upenn.edu
https://orcid.org/0000-0001-7773-8255

Resumen:
En este artículo examinamos la novela Herencia (1885), de Clorinda Matto. 
Nos concentramos especialmente en el personaje afroperuano del libro, 
Espíritu Cadenas, y cómo este es configurado como un objeto de miedo. A 
partir de la teoría de género y de las emociones, estudiamos cómo Espíritu, 
como personaje subalterno, no tiene ninguna posibilidad de ocupar un lugar 
en la nación de postguerra imaginada por Matto, a diferencia, por ejemplo, 
del personaje mestizo de Margarita. De esta manera, a través del análisis 
de la estética naturalista usada por la autora peruana, nos damos cuenta 
de que, desde su perspectiva, existen sujetos subalternos que pueden ser 
salvados e incorporados en la nación republicana. Las conclusiones a las 
que llegamos muestran que la novela, bajo la influencia del naturalismo 
y su determinación sobre la herencia, representa al personaje afroperuano 
como un objeto que causa miedo y que, por lo tanto, no puede ser salvado, 
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pues se siguen alimentando estereotipos que vinculan lo afroperuano con 
lo erótico, lo sexual y lo contaminado en el siglo xix. 

Palabras clave: naturalismo, miedo, afroperuano, nación.

Abstract: 
In this paper we examine the novel Herencia (1885) by Clorinda Matto. 
We focus especially on the book’s Afro-Peruvian character, Espiritu 
Cadenas, and how he is configured as an object of fear. Based on the 
theory of gender and emotions, we study how Espiritu, as a subordinate 
character, has no possibility of occupying a place in the post-war nation 
imagined by Matto, as opposed to the mestizo character Margarita, for 
example. In this sense, through the analysis of the naturalistic aesthetic 
used by the Peruvian author, we realize that, from her perspective, 
there are subaltern subjects that can be saved and incorporated into 
the republican nation. The conclusions to which we arrive show that 
the novel, under the influence of naturalism and its determination over 
inheritance, represents the Afro-Peruvian character as an object that 
causes fear and that, therefore, cannot be saved, because stereotypes that 
link the Afro-Peruvian with the erotic, the sexual and the contaminated 
continue to be fed in the 19th century. 
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1. Introduccción

En la novela Herencia (1885), de Clorinda Matto, se narra la historia de dos 
familias: los Marín y los Aguilera. Los primeros son los mismos protago-
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nistas de la canónica novela de Matto, Aves sin nido. Esta vez se encuentran 
en Lima y Margarita, su hija adoptiva, termina enamorándose de Ernesto 
Casa-Alta, con quien decide casarse y formar así una familia, que es la 
alegoría de la nación peruana. Por su parte, los Aguilera representan la clase 
alta limeña que debe extinguirse por su degeneración y falsos valores. La hija 
de este matrimonio, Camila Aguilera, termina casándose con el migrante 
italiano Aquilino Merlo, el cual había sido ayudado por la exlavandera de 
la casa, Espíritu Cadenas, quien hace el papel de celestina. Al final de la 
novela, Camila es víctima de violencia familiar por parte de su marido. 

Mi propósito en este trabajo es mostrar, a partir de la teoría de las 
emociones y de género, que Espíritu está configurada a través del discurso 
del miedo, ya que, a través de la voz narradora, es señalada como un objeto 
que debe ser expulsado de la nación moderna por su triple condición de 
subalterna: mujer, pobre y negra. Su condición femenina es peligrosa, porque 
circula libremente por el espacio privado de la familia aristocrática criolla 
Aguilera, pues ha sido su lavandera; será esta condición, también, la que le 
permite tener una relación estrecha con Camila Aguilera, a quien influencia 
fácilmente por la débil herencia moral que esta ha recibido de su madre, 
Nieves Aguilera. Su condición racial es motivo de miedo, debido a que lo 
afro está asociado a lo sexual y corporal. Por tanto, Espíritu contamina a todo 
aquel que se relaciona con ella. Finalmente, es peligrosa por su condición de 
pobre, ya que la motivación económica será la que la impulse a «ayudar» al 
inmigrante italiano y dueño de una pulpería, Aquilino Merlo, en su afán de 
seducir a Camila, casarse con ella y así subir de estatus social. Entonces, estas 
condiciones serán las que constituyan a Espíritu Cadenas como un objeto de 
miedo que, por lo tanto, debe ser apartado de la nación imaginada por Matto. 

 
2. La herencia femenina: el miedo y los males sociales en la postgue-
rra del Pacífico

El contexto social del Perú en el que se produce la novela es el de la 
postguerra del Pacífico, en donde ciertos sujetos sociales provocan miedo 
en el imaginario del intelectual masculino y criollo. Este último se había 
visto vencido y feminizado durante la Guerra del Pacífico (1879-1883). A 
la par, durante este acontecimiento bélico, el negro y el indio se armaron 
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contra el enemigo chileno, salieron de su condición subordinada y casi 
invisible en los campos y casas de blancos, y lucharon «codo a codo» con 
los hijos de las familias criollas. Este momento, además, dejó constancia 
del surgimiento de una nueva figura intelectual: la mujer ilustrada. Antes 
de la guerra, ya había empezado a escribir tímidamente novelas, poemas, 
ensayos; a participar y organizar veladas culturales, y a dirigir revistas. 
Después de la guerra, hizo más visible su ingreso a la esfera pública. Es 
entonces cuando Clorinda Matto hizo aparición como directora de El Perú 
Ilustrado, uno de los diarios más importantes del Perú, así como su mejor 
producción novelística, la cual solo era comparada con la de Mercedes 
Cabello, otra mujer que escribió libros de «escándalo» para la época, como 
Blanca Sol, cuya temática era la prostitución. 

Sin embargo, la situación de las escritoras peruanas finiseculares se 
complicó luego de incursionar en el género de la novela naturalista-realista. 
Este era considerado masculino por su lenguaje descarnado y su narrador 
flaneur, quien, en sus paseos por el espacio público, contaba las escenas de 
la vida cotidiana, especialmente del bajo mundo. Ya en 1889, Mercedes 
Cabello había sufrido una serie de críticas por su novela Blanca Sol, en 
donde una mujer de clase alta se vuelve prostituta. Sin embargo, como 
afirma Ana Peluffo, después de la publicación de Herencia, Cabello tuvo 
una opinión muy crítica por considerar que Matto dejó de ser mujer al 
escribir novelas naturalistas: «Las opiniones hostiles de Mercedes Cabello 
sobre Herencia no dejan de ser irónicas porque la comunidad intelectual 
la había acusado unos años antes a ella misma de los delitos en los que 
supuestamente incurría su colega» (2005: 229).  

No obstante, según Flor Mallqui (2013), a pesar de las convenciones 
de la época, las novelas de Clorinda Matto sí se construyen desde un realismo-
naturalismo, ya que buscan «mostrar los antagonismos latentes que impedían 
que el Perú se insertara en la modernidad» (p. 97). Esta situación tiene matices, 
ya que Matto sabe que hay ciertos mandatos que no puede sobrepasar y, por 
ende, dosifica su lenguaje. Para ello, incorpora elementos sentimentales que 
contrapesan los naturalistas, considerados masculinos. Como señala Peluffo 
(2005: 205), «en Clorinda Matto este “plot of decline” o “narrativa de la dege-
neración” convive con un culto a la domesticidad de filiación sentimental que 
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plantea la posibilidad de revertir los procesos de degeneración genética por 
medio de la influencia moral de la madre republicana».

El influjo de la madre republicana decimonónica, aquella que sirve a la 
nación desde el espacio sagrado del hogar (Peluffo, 2005: 77), sin embargo, 
tiene límites. Esto puede observarse en la relación madre-hija adoptiva entre 
Lucía Marín y Margarita, personajes centrales de Herencia. Es gracias a la 
influencia de la primera sobre la segunda que esta se convierte en una alegoría 
futura del ángel del hogar y, por tanto, fundadora de la familia burguesa, base 
de la nación peruana. En esta situación, la herencia racial andina de Margarita, 
quien es hija de una mujer indígena y un hombre blanco, es percibida como 
positiva por don Fernando Marín, esposo de Lucía. En oposición, no ocurre 
lo mismo con la comunidad afrodescendiente, representada por Espíritu. Ella 
es caracterizada a través de lo corporal y sexual, desde su físico hasta su oficio 
como prostituta. En otras palabras, a través de este énfasis de su cuerpo, está 
siendo representada como un ser contaminado. Al final, entonces, uno de 
los propósitos de la novela es expulsar el elemento afroperuano de la nación 
imaginada, pues son cuerpos contaminantes. 

Ya desde el título, Herencia, el lector nota que la novela está marcada 
por el discurso cientificista de la época, donde la raza determina natural-
mente el destino de cada persona: «El corazón de Margarita es tan puro como 
su sangre [cursivas añadidas]; será una buena esposa, madre y ama de sus 
hijos» (1974: 207). No obstante, como bien afirma Peluffo, la tensión entre 
este cientificismo y el sentimentalismo, «propio» de la retórica femenina 
de la época, hace que esta herencia adquiera en la novela también un 
aspecto educativo y moral: «Más adelante, sin embargo, se opta por una 
interpretación cultural del término en la que se afirma que los vicios y las 
virtudes femeninos se transmiten de madres a hijas a través de la educación 
moral» (2005: 227). Entonces, creo que es preciso reconocer que ambas 
herencias, la moral y la racial, juegan un rol importante en esta novela. 
Según esta lógica, no todas las razas expuestas a cierto ambiente y educación 
serán afectadas de la misma manera. Por ello, en el caso de la afroperuana 
Espíritu Cadenas, esta no puede ser salvada de la degeneración inherente a 
su raza y, a su vez, sus hijas podrían tener el mismo final si la Beneficencia 
Pública no se hace cargo de ellas. Sin embargo, Margarita, pese a ser mitad 
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indígena, sí puede ser salvada, ya que tiene una sangre robusta y, además, 
una educación moral intachable, aprendida de Lucía Marín.  

   
En el caso específico de esta novela, el lector nota que es la herencia 

femenina la que determina la vida y comportamiento de cada individuo. 
De esta manera, se establece una serie de relaciones hereditarias femeninas 
positivas y negativas. Por un lado, se encuentra la herencia moral que Nieves 
Aguilera extiende a su hija Camila, y que se ve reflejada en opiniones como 
las de José Aguilera, padre de la joven: «- ¡Perra!... ¡perra!... sí señor...la 
madre...y se me entregó a mí...la hija; es natural que se entregue a otro… 
¡la ley hereditaria!... [cursivas añadidas] ¡perra! ¡perra!» (1974: 181). Se 
entiende de la cita que, así como la señora Nieves Aguilera tuvo relaciones 
sexuales prematrimoniales, también la hija puede hacerlo. Esto es «la ley 
hereditaria»: si la madre lo hizo, la hija lo hará. Evidentemente, la herencia 
de doña Nieves a su hija está relacionada a lo moral, al mal ejemplo y a 
las costumbres negativas. Por otro lado, distinto es el caso de Margarita 
Marín, quien recibió una herencia positiva: 

La muchacha lleva sangre robusta, pura, está formada en la inocente vida de 
serranías, cuyo aire enriquece el oxígeno, desterrando ese azulamiento de 
la esclerótica que a los hombres de mi edad nos hace pensar en los hijos 
endebles, escrofulosos por el vientre materno, sí, por el vientre, raquíticos, 
de imaginación viva e inflamable como el vino de champagne, terrible 
herencia que yo deseo evitar a los hijos de Margarita. La muchacha tampoco 
les llevará a las hijas de usted la herencia que llevan en su sangre las hijas de las 
mujeres aperradas [cursivas añadidas]. (1974: 207) 

Aquí se destaca la herencia genético-racial-ambiental, es decir, 
científica para la época, de Margarita, quien posee una herencia robusta 
e inocente de las serranías. Este es un aspecto importante a considerar, ya 
que implica que para Matto la base para la reconstrucción de la nación 
peruana tras la Guerra del Pacífico está vinculada con valorar positiva-
mente la herencia indígena, encarnada en Margarita, quien es una mestiza 
(de madre india y padre blanco). Obviamente, a esto se suma la educación 
recibida por parte de Lucía Marín. Ella cumple un papel fundamental 
en la herencia moral y educativa que le brinda a la joven, y que, como 



Bol. Acad. peru. leng. 67(67), 2020 / e-ISSN: 2708-2644 	 81

No todos los subalternos son iguales: el miedo en Herencia, de Clorinda Matto

https://doi.org/10.46744/bapl.202001.003

madre republicana, logra convertirla en el futuro ángel del hogar. Debido 
a ello, Margarita no heredará lo que las mujeres «aperradas», como doña 
Nieves, le heredan a sus hijas: los vicios que impiden la formación de 
una sociedad moderna. Su herencia, en cambio, es positiva.  Después de 
lo visto, se puede afirmar que la novela se estructura sobre la base de la 
herencia femenina, tanto racial como educativa. 

Vamos descubriendo, entonces, cómo en Herencia se problematiza la 
situación del sujeto femenino, el cual tiene la posibilidad de convertirse en un 
objeto de miedo. Para evitar esto, necesita ser encausado por las sendas de la 
contención sexual y la educación occidental. De este modo, uno de los cuerpos 
más temidos dentro de la novela es justamente el de la afroperuana Espíritu 
Cadenas. Ella, además de encarnar los males sexuales (prostitución, lujuria, 
etc.) que se creía que las mujeres negras heredan a sus hijas, simboliza, por 
su raza y su condición socioeconómica, una serie de vicios que contaminan 
y colaboran con la pérdida del honor de las familias peruanas.

En el caso específico de la comunidad de afroperuanas, Patricia 
Oliart menciona que los autores decimonónicos concebían que existía 
una gran cantidad de ellas en la Lima del siglo xix. Su conclusión es que 
«su visibilidad era notoria para los habitantes de Lima. Y, en efecto, en la 
literatura de la época, las negras y mulatas son mencionadas numerosas veces 
y desempeñando diversos roles» (1995: 282). Esto, a su vez, nos ayuda a 
entender que las mujeres negras y mulatas transitaban con mucha libertad 
en el espacio público, lo cual sucede porque desempeñaban diversos roles 
laborales, como tamaleras, fruteras, verduleras, entre otros. Esta situación 
es importante debido a que, en el siglo xix, se consideraba que el espacio 
«natural» de las mujeres era el privado y, en contraposición a él, el espacio 
público era de los hombres y de los avatares políticos. 

Otro aspecto a considerar es también la presencia de la mujer 
negra en el espacio privado, especialmente como nodriza o ama de leche. 
Recordemos que, como sostiene María Emma Mannarelli, la maternidad 
se constituye como parte de la identidad femenina recién a fines del siglo 
xix (1999: 358). Antes, era normal que alguna mujer negra o mulata 
amamante y críe a los hijos de las familias criollas, lo cual, además, era un 
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trabajo heredado desde la época de la esclavitud. Como sostiene Marcel 
Velázquez, siguiendo a Fox-Genovese: «la mujer [negra] trabajaba en el 
cuidado de los niños, la cocina, y se incorporaba a la familia de los amos 
como una sirvienta» (2001: 73). Es decir, ellas tenían un tránsito libre en 
el espacio familiar.  

Esta situación es problemática, pues, ya desde textos del siglo xviii 
en los que se evidencia un discurso «civilizador», se observa un temor a 
esta intimidad de las mujeres afroperuanas en las familias criollas, ya que 
se las concebía como elementos dañinos y contaminantes:  

Existe un texto del Mercurio Peruana dedicado íntegramente a la nefasta 
influencia de las amas de leche (negras esclavas) sobre los niños y la 
totalidad de la familia. Se destaca la autoridad que adquiría la esclava 
sobre la niña que amamantó, sobre los otros criados e incluso sobre la 
madre que aceptaba pasivamente esa situación. El conflicto se plantea 
entre: una voluntad masculina que desea dividir y separar un tramado 
de poder en el ámbito privado, marcadamente femenino (la nodriza 
esclava-la niña-la madre) y la recuperación del control real de sus hijos. 
(Velázquez 2003: 64)  

Vemos cómo ya muy inicialmente el problema del sorismo, la 
hermandad entre mujeres, causaba gran malestar a los sujetos masculinos. 
Esta situación se vuelve un mal que había que evitar, ya que la influencia 
de la mujer negra sobre las mujeres blancas, niñas, jóvenes y adultas, 
socavaba el poder del ciudadano masculino criollo. Este problema seguirá 
en el imaginario colectivo y lo vemos también en la novela Herencia, con 
algunos matices que analizamos más adelante. 

Otro aspecto importante a señalar es la asociación entre sexualidad 
y cuerpo del sujeto afro, el cual causa miedo por su potencia. Como 
menciona Velázquez, «[e]sta tendencia formalizaba los temores de la 
clase dominante: el miedo a la rebelión, y la angustia ante la potencia 
sexual de los negros (temor de que violasen a las mujeres blancas y la 
envidia ante la inagotable capacidad de goce sexual de las esclavas [cursivas 
añadidas]» (2003: 66).  Sobre este aspecto, un estudio realizado por 



Bol. Acad. peru. leng. 67(67), 2020 / e-ISSN: 2708-2644 	 83

No todos los subalternos son iguales: el miedo en Herencia, de Clorinda Matto

https://doi.org/10.46744/bapl.202001.003

Francesca Denegri acerca de la presencia del sujeto negro en la obra 
Eleodora, de Mercedes Cabello, y El ángel caído, de Juana Manuela Gorriti, 
ejemplifica bien esta situación. En él, Denegri sostiene que este personaje, 
socialmente marginal pero simbólicamente central, «destaca por su 
sexualidad cruda y desenfrenada» (2003: 131). En el caso específico de 
las mujeres negras, algunos autores de la época aseguraban que «eran 
ellas quienes iniciaban sexualmente a los hombres» (Oliart, 1995: 282). 
De esta manera, este cuerpo subalterno está vinculado a lo erótico en la 
literatura peruana y en el imaginario colectivo de la época. 

Esta situación no parece cambiar a finales del siglo xix, sino que más 
bien parece reforzarse desde este cientificismo racista que existe en aquel 
momento. Como señala Oliart: «[S]e puede mostrar cómo el racismo de 
la sociedad oligárquica peruana, aunque tuviera antecedente inmediato 
en la Colonia, es activamente reformulado en el siglo xix, con un discurso 
renovado y con propósitos bastante específicos» (1995: 262). Entonces, 
nos encontramos frente a la existencia, dentro del imaginario del peruano 
del siglo xix, de un miedo a este cuerpo sexual. Esto se refuerza con la 
liberación de los esclavos, pues, «se percibe un temor posterior a la abolición 
de la esclavitud respecto a las dificultades que podría traer el disciplinar 
esa mano de obra liberada, ya que se decía que a los afroperuanos no les 
gustaba trabajar» (Oliart, 1995: 276). 

En relación con la situación racial peruana, luego de la Guerra del 
Pacífico, el concepto de mezcla racial se vuelve un pasivo negativo para la 
nación. Como menciona Klaiber, «la victoria de Chile sirvió para confirmar, 
fortalecer y aún popularizar el mito de la superioridad racial chilena. Por 
otra parte, la guerra también tuvo como consecuencia la reacción justamente 
inversa en el Perú» (1978: 27). De hecho, como indica el autor, los indios 
fueron el principal blanco de ataque de la prensa de Chile. Junto con ellos, 
la mezcla de razas degeneraba al Perú según los chilenos:  

Además de estas alegaciones acerca de las instituciones democráticas 
y capacidad para trabajar, la prensa chilena frecuentemente señaló la 
homogeneidad racial como uno de los factores importantes para explicar las 
victorias chilenas en la guerra. […] Declaró el comentador, airadamente, 
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que a diferencia de esa naciones (el Perú y Bolivia), con sus ‘indios aborígenes, 
negros o mestizos de varias castas’, Chile se distinguió precisamente por su 
unidad de raza [cursivas añadidas] y por su asimilación de las mejores razas 
de Europa. (1978: 29)  

Si bien el estudio de Klaiber se orienta a la problemática situación 
del indígena después de la guerra con Chile, es claro que también los 
negros fueron vistos como una raza que restaba oportunidades para la 
construcción de un Perú moderno. De hecho, como explica Basadre, la 
pérdida de la guerra no solo dejó una gran crisis económica en todo el 
país, sino un «complejo de inferioridad, el empequeñecimiento espiritual, 
perdurable jugo venenoso destilado por la guerra, la derrota y la ocupación» 
(2005: 11). Este fue el sentir de los intelectuales decimonónicos, como 
González Prada y Matto, que se comprometieron con la reconstrucción 
nacional desde las letras.  

De esta manera, llegamos a un aspecto central de este trabajo y que 
se puede resumir en dos preguntas: ¿qué características convierten a un 
sujeto en un objeto del miedo? y ¿cómo se puede lidiar con este? Martha 
Nussbaum define el miedo como un sentimiento útil, que aparta a quien 
lo siente del peligro (2014: 386). Sin embargo, pese a este beneficio, el 
miedo tiene el problema de ser un sentimiento muy estrecho, ya que lo que 
termina importando es «el propio cuerpo del individuo que lo experimenta 
y, quizás, por extensión, su vida y las personas y las cosas directamente 
conectadas con ellas» (Nussbaum, 2014: 388). Es decir, es un sentimiento 
que termina cerrando a los sujetos hacia las fronteras más cercanas de sí 
mismos y los suyos, y que deja fuera a todo un número importante de 
otros. Sobre lo que ocasionaría, Nussbaum señala: 

las personas pueden aprender a temer por un simple efecto asociativo a 
colectivos de personas a los que la cultura relaciona con lo invisible o lo 
oculto, o con lo artero o lo sinuoso: toda la sarta de estereotipos usados a 
lo largo de los siglos para demonizar a los grupos minoritarios. (2014: 388) 

De esta manera, nos encontramos con un sentimiento que aleja a 
los unos de los otros, ya que convierte a algunos en un objeto de miedo, 
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el cual debemos mantener lejos de nosotros para cuidarnos de cualquier 
posible peligro.

Al igual que Nussbaum, Sara Ahmed explica cómo funciona el 
mecanismo del miedo a través de una economía afectiva; es decir, «it 
does not reside positively in a particular object or sign» (2004: 64). 
Por ende, el miedo circula entre nosotros y, por ello, necesitamos fijarlo 
para identificarlo y apartarlo: «If fear had an object, then fear could be 
contained by an object» (Ahmed, 2004: 65). Esto significa que identificar 
un cuerpo como nuestro objeto de miedo permite que este sea apartado 
y, por tanto, no amenace nuestro yo ni nuestra existencia, pero ¿cómo 
se vuelve un cuerpo un objeto de miedo? Ahmed, siguiendo las ideas de 
Homi Bhabha, explica que «[s]tereotypes seek to fix the meaning of the 
other, but the very repetition that is required to enable such a fixation 
renders them a site to insecurity to security» (2004: 64). Por ello, la 
repetición de estereotipos acerca de algún cuerpo permite que este se 
fije con ciertos significados que convierten ese cuerpo en un objeto de 
miedo, el cual debemos apartar de nosotros para evitar que nos haga 
daño y así estar seguros.

En ese sentido, Ahmed afirma que el miedo sirve para asegurar la 
relación entre los cuerpos. Los reúne y los aparta a través de los temblores 
que se sienten en la piel, en la superficie que aflora a través del encuentro 
(2004:  63). Entonces, el miedo es un sentimiento que sirve para organizar 
el espacio y las formas en que los cuerpos se mueven dentro de él: «fear 
works to contain some bodies such that they take up less space» (Ahmed, 
2004:  69). Asimismo, cualquier apertura hacia el otro se ve como peligrosa, 
ya que el otro, gracias a la repetición de estereotipos antes mencionada, 
es interpretado a través de esta narrativa del miedo: «the response of fear 
is itself dependent on particular narrative of what and who is fearsome 
that are already in place» (Ahmed, 2004: 69). De este modo, el miedo es 
un sentimiento que nace como respuesta frente a lo que creemos es una 
amenaza. Esta situación se resuelve convirtiendo a un sujeto en nuestro 
objeto de miedo. Solo de esta manera podemos contenerlo y, así, apartarlo 
de nosotros. De esta manera, alejamos el peligro que supuestamente trae 
para nuestra existencia y la de los nuestros. 
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3. Espíritu, seres que asustan 

En un análisis muy interesante de este personaje, Ana Peluffo sostiene que 
el nombre de Espíritu es irónico en la medida en que «su identidad deriva 
de la conversión de su cuerpo en mercancía» (2005: 225). Es decir, desde 
la lectura de Peluffo, hay un contraste entre el nombre que se le asigna, 
ligado a lo ideal, y lo que se ve en la novela, donde está más relacionado 
a lo corporal. A esta lectura que hace Peluffo me gustaría agregar aquella 
en la que el significante espíritu no esté ligado a lo espiritual-idealista, sino 
más bien a este espíritu sombrío que se cierne sobre los cuerpos vivos y 
luminosos. Entonces, Espíritu Cadenas es, desde su nombre, un personaje 
creado para ser temido, pues ensombrece la vida familiar de los Aguilera 
y termina por precipitar la destrucción del honor de la misma. 

Es importante considerar, como sostiene Peluffo, que «[e]l sujeto 
narrativo oscila entre considerar a la mujer pública [como lo es Espíritu] 
como un personaje degradado por raza y clase (visión que toma del natu-
ralismo canónico), o como una víctima de la sociedad y de la lujuria 
masculina» (2005: 222). Esto se observa cuando el sujeto narrativo se refiere 
a estos personajes como «criaturas desgraciadas» y señala la culpabilidad 
de la sociedad en esta situación. Sin embargo, creo que en esta oscilación 
para el caso específico del sujeto femenino negro, como lo es Espíritu, las 
restricciones en sus posibilidades de regeneración son más evidentes. En 
otras palabras, ella termina muerta y su deceso es publicado en el periódico 
La Opinión Nacional como aviso del peligro que encarna y un castigo a sus 
excesos. Por tanto, la forma en la que este personaje es configurado en la 
novela revela cómo este será imposible de ser salvado. 

Un primer aspecto que se destaca es su físico: «morena alta, fornida, 
de caderas anchas y brazo hombruno, pero no sólo enflaquecida, sino 
chorreada, consumida por la escasez a que llegó después de la muerte de 
la señora Ortiguera, su madrina y protectora» (1974: 52). En este sentido, 
Peluffo señala que «[l]a Espíritu de Herencia no es una prostituta con 
pretensiones de clase, sino una ‘ex-sirvienta mimada de casa grande’, en 
la que el acceso a la prostitución ocurre más por necesidad económica que 
por predisposición genética» (2005: 223). En relación a esta afirmación, 
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me parece necesario analizarla con mayor cuidado. Es decir, es cierto que el 
declive de Espíritu inicia cuando se encuentra fuera de la protección de una 
mujer blanca, que podríamos considerar una posible madre republicana, 
y que accede a la prostitución por necesidad. Sin embargo, su cuerpo, 
como se describe en la cita anterior de la novela, la predisponía a este 
comportamiento erótico y sexual. En otras palabras, su mismo cuerpo-
herencia genética la convierte en un sujeto sexualizado y potencialmente 
erótico. Este es un aspecto central para entender la configuración de este 
personaje afroperuano. 

No parece pasar lo mismo con el sujeto mestizo Margarita, por 
ejemplo, quien, a causa de la educación que recibe por parte de los Marín, 
aprende a contener sus deseos «insanos» (los que sintió por Manuel, quien 
resultó ser su medio hermano) y termina posibilitando una relación funda-
cional con Ernesto Casa-Alta, representante de una familia aristocrática 
empobrecida: 

Ernesto se contrajo por una conmoción nerviosa desconocida para la virgen 
y agarrándola fuertemente se llegó al altar sin soltar a su desposada de 
cuya blanca corona nupcial se desprendieron dos azahares en botón y 
cayeron al alfombrado de Bruselas, rozando en su caída la frente del marido 
de Margarita, quien repitió por tercera vez: - ¡Poseer es triunfar! [cursivas 
añadidas] (1974: 247) 

Como se observa en la cita, al final de la novela se consuma el 
matrimonio entre Ernesto y Margarita, y se insinúa la posibilidad de la 
fecundación, que traerá el triunfo para la fundación de una nación moderna 
en la que se unan la buena aristocracia y la burguesía con herencia serrana. 

En cambio, en relación a Espíritu, se destaca su corporalidad y, con 
ello, se impide que ingrese en la comunidad imaginada ideal que Matto 
intenta esbozar. Como sostiene Mallqui: 

los personajes antihéroes en Herencia como Nieves y Camila Aguilera, Aquilino 
Merlo y Espíritu Cadenas son representados a través de un lenguaje corporal 
y sexual, el cual tiene como función principal demostrar que estos sujetos 
son los entes que impiden la formación de una nación moderna. (2013: 105)
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Entonces, en Herencia, se consolida la narrativa del miedo en relación 
al cuerpo negro, considerado sexual y erótico, lo cual es necesario para, 
como diría Ahmed, convertir a Espíritu en un objeto de miedo. 

 Además, Espíritu Cadenas, en correspondencia con estos atributos 
sexuales, posee un carácter despreocupado, en el que destacan sus inclina-
ciones hacia las fiestas: «Encendió la vela, examinó a sus dos hijas que con 
las cabecitas juntas, dormían como dos bolillas de azabache. Sacó los cinco 
billetes guardados y regresó a la parranda [cursivas añadidas], apagando la vela 
y asegurando la cerradura de la puerta» (1974: 110-111). De esta manera, 
Espíritu, pese a su pobreza, es capaz de gastar su dinero para solventar una 
fiesta. Esta acción evidencia las inclinaciones «viciosas» de este personaje al 
cual ni siquiera el amor de madre, que parece poseer, puede salvar.

En la cita anterior, Espíritu parece vacilar sobre lo que va a hacer al 
ver a sus hijas, pero su amor de madre, inherente a todo sujeto femenino 
desde la concepción de Matto, parece desaparecer bajo los vicios que 
forman su carácter. De hecho, el amor de madre la hace trabajar, pero, 
desde la voz narradora, se la juzga como parte de un grupo social ínfimo 
y lleno de vicios: 

No obstante, en la lucha por la doble existencia, la suya y la de su hija, apeló 
a varias industrias, entre ellas la de corredora de muebles viejos, y fue 
siempre en descenso, hasta llegar a ser tamalera, oficio generalizado, pero 
socorrido, sólo para dar pábulo a la crápula [cursivas añadidas]. (1974: 53) 

De esta manera, junto con otros personajes, Espíritu vive una vida 
llena de vicios, de la cual ni su «natural» inclinación al amor de madre 
puede salvarla, pues ganan en ella los vicios que, por su naturaleza también, 
posee. Así, sobre la necesidad: 

la obligaba a frecuentar la chingana [...] y como consecuencia nacía la 
necesidad de hacer la mañana y festejar el San Lunes [cursivas añadidas], casi 
siempre en unión del celador de la esquina, de Cosme el mocho, carretero 
de oficio, del suertero don Policarpo leva larga, y de alguna cocinera en 
actual servicio. (1974: 53) 
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Podemos notar cómo, en la novela, Espíritu Cadenas se configura 
a través de una narrativa que la caracteriza como un ser contaminado. 
Esto sucede porque se desplaza con libertad por el espacio público al 
ser tamalera o visitar chinganas, lo cual, además, insinúa la situación de 
prostitución a la que ha llegado. Recordemos, como señala Peluffo, que 
«[d]e acuerdo a los postulados de la ideología doméstica liberal, la virtud 
del sujeto femenino era directamente proporcional a su mayor y menor 
grado de aislamiento con respecto al contaminado mundo de la carne y 
la política» (2005: 208). No obstante, también, su peligro reside en el 
fácil acceso que tiene al espacio privado y familiar de los Aguilera, lugar al 
que puede ingresar con libertad por haber sido previamente su lavandera. 
En ese sentido, es un cuerpo que circula con demasiada libertad; por ello, 
es necesario contenerlo y mantenerlo lejos de las familias criollas si no 
quieren contaminarse. El cuerpo de Espíritu Cadenas debe ir ocupando, 
en el vocabulario de Ahmed, cada vez menos espacio. 

Además, la relación que establece con Camila es demasiado hori-
zontal, lo que refleja la mala educación que esta ha recibido de su madre: 
«-Hola, Espíritu ¿de dónde pareces?- dijo Camila que llegó. - Aquí tiene 
usté ñiita a su morena que viene a saludármela. ¡Tan linda!- dijo ella 
llegándose en ademán de abrazarla e inclinando la columna dorsal con 
estudio manifiesto» (1974: 150). De hecho, se puede ver cómo Camila 
no tiene ningún reparo en expresar algún tipo de ademán cariñoso. De 
esta manera, el acceso libre por el espacio privado que tiene este cuerpo 
contaminado por los vicios del espacio público, sumado a su condición 
«natural» ligada a lo corporal, lo convierten en un objeto de miedo. Este 
debe ser identificado, contenido y apartado si es que se quiere evitar la 
ruina de las familias peruanas y, con eso, la imposibilidad de formar la 
nación moderna. Por ende, Herencia se convirtió en una advertencia: hay 
ciertos cuerpos que deben ser temidos y, en ese sentido, es necesario que 
se aparten. Las consecuencias de esta libre circulación se analizan con 
mayor detenimiento más adelante. 

El motivo por el cual Espíritu Cadenas se convierte en objeto de 
miedo es porque cumple con una función celestinesca clave en la relación 
entre Aquilino Merlo y Camila Aguilera. En un artículo anterior (2012), 
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analicé la figura de la beata en El Padre Horán (1848), de Narciso Aréstegui. 
Propuse que este libro se concebía como una novela didáctica. En ella, 
se presentaban formas de ser femeninas y una de las que más se criticaba 
era la de la beata por concebírsela como un rezago colonial (religioso) que 
impedía la formación de la nación moderna. El mal que esta beata hacía 
estaba ligado a su comportamiento como celestina, en el caso de esa novela, 
entre el cura Horán y la niña Angélica. Considero que la misma función 
cumple Espíritu. Ahora, sin embargo, su cuerpo encarna un nuevo objeto 
de miedo: el de una raza considerada inferior, viciosa y contaminada. 

De esta manera, en el encuentro entre Espíritu y Aquilino, nace en 
el pensamiento de este la posibilidad de seducir a Camila: 

¡Hola! ¡Y qué preciosa que está la ña Camilita! Dios me la guarde. 
Sí, que la guarde Dios. Está hermosa como las vírgenes de mi país, de 
comérsela»...
Y cuidau, pues, ño Aquilino, que aquí muchos han venío con su cara y sus ojos 
de usté se han subío al trono- dijo riendo Espíritu, levantando al mismo tiempo 
la caja de fósforos y la velilla de sebo envuelta en papel amarillo, y fijando 
su mirada intencionada en el rostro del vendedor. 
Aquilino sonrió también, pero con una sonrisa extraña, chispeáronle los 
ojos, y el corazón dio un vuelco en el pecho.  [...] 
Pudiera sí… pudiera no… doña Espíritu… si usté me ayuda. 
[...] 
Las palabras de Espíritu revoloteaban en su cerebro como moscas de Milán, picándole 
aquí y allá, hasta producirle la desazón calenturienta que determina los grandes 
crímenes, los heroísmos, o las simples infamias ejecutadas en el momento 
patológico. (1974: 47-48)  

En la cita anterior, se puede notar que es Espíritu quien empieza 
a hablar sobre la belleza corporal de Camila, con lo que desata en 
Aquilino los bajos deseos que este posee, evidenciado en palabras 
como comérsela, una explícita referencia sexual. Espíritu, por su parte, 
reconoce las malas intenciones del italiano y las alienta al mencionarle 
que otros, con sus características, ya lo han logrado. Por tanto, son 
justamente las palabras de Espíritu las que impulsan los bajos deseos 
de seducción de Aquilino:
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[…] y el deseo de poseer una por voluntad, deseo que dormía en el fondo 
del alma, despertó sacudido por la voz de Espíritu: mejor dicho, así como la chispa 
que brinca del pedernal basta para encender la yesca, la pasión carnal y la codicia del 
dinero brotaron al roce de aquellas palabras animadoras. ‘Otros que han venido con 
la cara de usted, se han subido al trono’ [cursivas añadidas]- se repetía Aquilino; 
y su fantasía se convertía en espejo de cuerpo entero, […]. (1974: 49-50) 

Por ende, Espíritu cumple un papel central en despertar en Aquilino 
la idea poco honorable de seducir a Camila y satisfacer sus deseos carnales 
y monetarios. 

El segundo aspecto por el cual Espíritu cumple un rol celestinesco 
en la novela y, por ello, se convierte en objeto de miedo es su alianza 
estratégica con Aquilino Merlo. Es decir, no es posible que Espíritu sola 
precipite la desgracia de los Aguilera, sino que esto sucede por su unión 
con Aquilino. Él tiene la agencia necesaria para convertirse en el sujeto 
que desgracie a Camila y le impida ser un futuro ángel del hogar. Esta 
alianza los convierte en seres peligrosos. En relación con esto, Peluffo 
señala lo siguiente:

Uno de los ejes narrativos de Herencia es una ‘ficción paranoica’ que busca 
generar en el lector miedo y fobia por un inmigrante deshumanizado al 
que se asocia con la degeneración nacional. La otredad del inmigrante que 
no habla bien la lengua y que tiene hábitos y costumbres foráneos es difícil 
de asimilar a un proyecto nacional que somete las diferencias a un intenso 
proceso aculturador. En la antonimia semántica que se establece entre 
formas virtuosas y anti-virtuosas de masculinidad republicana, se coloca 
al inmigrante italiano en el segundo polo, por su falta de racionalidad y 
control a la hora de dominar sus pasiones. (2005: 235)  

Entonces, en la novela, nos encontramos frente a un sujeto masculino 
que, como el sujeto negro del que hablábamos en la primera parte de este 
trabajo, es temido por su fuerza sexual y erótica: 

Y sin meditar más que un segundo, se lanzó sobre la hija de doña Nieves, la 
más orgullosa dama de falsos pergaminos que rodaba carruaje en las calles 
de Lima; y ciñó su cintura con férreo brazo, la levantó en alto sobre sí, y al 
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mismo tiempo que sus labios de fuego profanaron los labios de carmín de la 
niña, la actitud de su cuerpo profanó el alma de la virgen [cursivas añadidas]. 
(1974: 81)

Se observa en la cita anterior cómo Aquilino Merlo procede 
sin pensar, es decir, como un ser animalizado que actúa pasional y no 
racionalmente. Su actitud sexual es tan potente que se «lanza» sobre 
su víctima, como si esta fuera una presa. Asimismo, sus labios son de  
«fuego», lo cual describe bien las emociones sexuales que vive en ese 
momento; lo más importante es que esa actitud termina por «profanar», 
cual sujeto sacrílego, a la virginal Camila. 

De la misma manera, una forma en que Aquilino confunde a su 
víctima es a través de su físico, pues es guapo, ya que tiene «grandes ojos 
azules, su color róseo, sus patillas y bigotes finos, sedosos, rubios, sirviendo 
de marco a la dentadura de porcelana» (1974: 50). Por lo tanto, puede 
engañar a las mujeres que solo se fijan en el aspecto físico de los hombres, 
como Camila, sin preocuparse por las conveniencias morales y sociales de 
sus elecciones. 

La alianza de Espíritu y Aquilino se hace realidad y, así, la intervención 
de Espíritu no queda en una simple idea, sino que ella se convierte en el 
instrumento efectivo a través del cual el italiano puede llevar a cabo sus 
planes: 

¡Está uste… de cenársela! … ¡Esos ojos!... buena que la habrá dado usté 
mi guapa- dijo Aquilino halagando a la morena con el tacto del hombre 
que ha viajado mucho y ha visto mucho, y que reconocía en aquella mujer 
el instrumento preciso para llegar al desenlace de la historia de Camila, [cursivas 
añadidas] iniciada con todas las probabilidades de éxito. (1974: 134) 

De esta manera, Aquilino está seguro de que la afroperuana será 
el objeto a través del cual concretará sus planes deshonrosos, ya que sabe 
que Espíritu puede conseguir que él entre a la casa y, también, porque 
reconoce que puede comprarla con dinero. Es decir, ella no tiene la virtud 
suficiente para poder rechazar el dinero que él le ofrezca: 
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– Usté tiene la culpa, ña Espíritu, usté las compondrá todas. – Desde luego, 
y como pa mi ha de ser la mitra de páo me toca el buen servicio y la iligencia. 
– Gracias, yo no seré ingrato [cursivas añadidas]. – ¡Guá! no será uste el santo 
primerito que yo ponga en trono de plata. (1974: 135) 

En este caso, es claro que Espíritu no unirá gratuitamente a Aquilino 
con Camila, sino que está esperando una retribución monetaria por ello. 
Además, destaca de lo anterior que este no es un caso aislado, pues la 
afroperuana Cadenas conoce el oficio de celestina. 

Por tanto, se podría afirmar que es el lazo entre la clase baja, 
migrantes y negros, lo que precipita la destrucción de las familias peruanas 
criollas. Así, tenemos a Espíritu quien, a través de la agencia de Aquilino 
Merlo, termina causando la deshonra de Camila, obviamente ayudada 
por la mala educación que esta recibe de su madre, Nieves Aguilera. 
De esta manera, Espíritu es un objeto de miedo. No obstante, en algún 
momento de la novela, este objeto, ya identificado por la voz narradora como 
contaminante, parece salirse de control, incluso para el propio Aquilino:

– Me entrego en sus manos, ña Espíritu, ña Espíritu– repetía Aquilino 
con ademanes que hicieron levantarse de su asiento a la mujer y decirle: 
– Güeno: armo yo la canasta, y en la canasta...va usté..put...la madre, put...
la hija, put...la manta que las cobija– agregó riendo la mulata y cerrando 
malisiosamente los labios, después de lanzar tamaño refrán, hizo una cruz 
sobre ellos.
El italiano se puso rojo como un tomate, mas, reponiéndose, contestó: 
Trato cerrado [cursivas añadidas]; pero ha de ser de noche, porque de día 
no puedo dejar la tienda. (1974: 137) 

 
La cita anterior es muy interesante, pues, hasta ese momento, 

Aquilino parece pensar que tiene bajo control a Espíritu, quien es consi-
derada como un instrumento que él usa para su beneficio. Sin embargo, 
en esta escena, Espíritu parece corporizar una nueva imagen, la cual 
Aquilino no se espera, ya que se manifiesta su calidad de agente al usar 
un vocabulario soez («put...») y con una actitud maliciosa clara («cerrando 
maliciosamente los labios»). Esto causa en Aquilino un sentimiento de 
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vergüenza y de asombro («rojo como un tomate») ya que ve en Espíritu 
el reflejo patente de sus deshonrosos planes. En ese momento, no hay 
nada que esconder. La alianza ha sido sellada entre ambos personajes, 
socialmente marginales, pero simbólicamente centrales, en vocabulario 
de Denegri. Ambos se ayudarán y terminarán precipitando la deshonra 
de los Aguilera. 

Es evidente también que Espíritu no necesita de Aquilino para idear 
el plan que la acercará a Camila: «Con que, trato de juez de paz: yo cumplo 
lo que ofrezco, y mañana será otro día, patroncito- dijo saliendo precipita-
damente, sin dar lugar a que el italiano le diese instrucciones de ningún género 
y pensando en la propina que le produciría aquel servicio [cursivas añadidas]» 
(1974: 137). Espíritu actuará después para su conveniencia económica y 
construirá ella misma el plan que unirá a Camila y Aquilino, el que será 
la perdición de la primera. 

Finalmente, como señalé anteriormente, la función celestinesca 
de Espíritu es facilitada por su entrada sencilla al espacio privado de los 
Aguilera. Como se indica en el libro, Espíritu fue lavandera de esta familia 
y, por ello, la conocen: «Pretexto de cocina o de lavado no hae fartar. Las 
mujeres son mujeres y los hombres son hombres- pensó ella y siguió su 
camino» (1974: 138). Se puede notar en la cita anterior que Espíritu es 
consciente de que puede ingresar al espacio privado de los Aguilera porque 
ha trabajado para ellos y ha tejido «redes de amistades» con las mujeres 
criollas. Por tanto, Espíritu decide buscar a Camila, quien la recibe:

   
¡Tan hermosa!- repetió la morena y llegándose más a Camila dijo a media 
voz:- Ñiita, ese Aquilino tan buen mozo, tan arreglau, tan simpático, está 
loqueau por hablar a usté dos palabras. Diz que si usté no lo concede dos 
palabras se tira un tiro ¡Jesús! está loqueau. 
[...]
Mire ñiita que con esas cosas no hay que jugarse. Tantos hombres no se 
han pegau un tiro por cosa e náa. Yo seré la única que sepa. ¿Qué necidá 
hay de que nadie se imponga de que usté hable o no hable? 
¡Chist!
Si ná de malo hay tampoco. (1974: 150) 
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En la cita anterior, nos encontramos con la perfecta ilustración 
de la viveza de Espíritu, quien decide decirle a Camila que, si no recibe 
a Aquilino, este se va a suicidar, lo cual, de alguna manera, produce un 
efecto de compasión sobre la joven. Asimismo, se presenta como su amiga 
comprensiva: «Yo seré la única que sepa», y también distorsiona la moral 
de la joven, pues asegura que «nada de malo hay». Entonces, Espíritu 
tienta a la joven para que acepte ver a Aquilino, pese a que conoce cuál 
será el resultado de ese encuentro. 

 
Además, ante el consejo de Espíritu, Camila recuerda que nada 

de malo hay en recibir a hombres, pues su madre, doña Nieves, hace lo 
mismo al recibir «visitas extrañas». Por tanto, aquí también interviene la 
herencia negativa de doña Nieves sobre su hija. Con esto, el libro nos da 
a entender que, si Espíritu logra tener alguna influencia sobre Camila, se 
debe a que ya está predispuesta por la mala herencia educativa y moral que 
tiene. En ese sentido, en esta conversación, la «maldad» de Espíritu se ve 
claramente: «Espíritu permanecía cerca de Camila con esa frialdad estoica 
del cansancio pasional que ya sólo saca fuerzas para ayudar al mal de otros, 
mirado como un bien tras el engañoso prisma de las groseras exigencias materiales 
[cursivas añadidas]» (1974: 151). Para Espíritu, esta situación es solo un 
trámite más. No tiene conciencia de que puede arruinar la vida de Camila. 
Entonces, ante la duda de esta, comenta: «¿Su mamacita de usté no recibía 
a tanto pobre, con voluntá?- dijo Espíritu precisando la contestación; pero 
al notar que la niña estaba turbada plenamente, aprovechó del silencio 
de Camila para decirle: Lo voy a traer, ñiita esta noche, de nueve para 
adelante. Sí, sí» (1974: 151). De esta manera, el poco juicio que le queda 
a Camila se ve opacado por la viveza de Espíritu. Esta última toma la 
decisión de pactar el encuentro entre Aquilino y Camila, aunque no haya 
recibido una respuesta afirmativa de la joven. Esto sucede por el alto grado 
de intimidad entre ellas y por la influencia que ejerce una sobre la otra. 

Ya después de este acuerdo, Aquilino logra su cometido: seducir 
a Camila y tener relaciones sexuales con ella, lo cual le asegura su 
matrimonio y tener la fortuna de los Aguilera. No obstante, el destino 
de la joven termina siendo preocupante, pues está casada con un 
hombre abusivo: 
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[…] la persona de Aquilino Merlo, quien presa de una alucinación mental 
retrocedió ante su misma imagen y después, reaccionando, se lanzó sobre 
el mullido lecho y arrancando de su sueño a la mártir [Camila] la derribó 
sobre el aterciopelado alfombrado de Bruselas exhibiendo un esfera de 
marfil bruñido en cuya redondez estampó dos palmadas [cursivas añadidas] 
cuyo sonido repercutió en el silencio de la madrugada. (1974: 242)

 
De esta forma, Camila es víctima de abuso doméstico por parte de su 

esposo alcoholizado, quien no repara en su condición de mujer embarazada 
(«redondez»). La imposibilidad de que este matrimonio triunfe es evidente: 
Camila no es ni será un ángel del hogar. La lección pedagógica debió de 
ser clara para los lectores de libro: eduquen bien a sus hijas y no dejen la 
entrada libre a sus casas a seres de clases bajas, que se «ha comprobado», 
a través de una serie de narrativas de miedo, que están contaminados por 
vicios sexuales e insanos. Este cuerpo, ahora, tiene demasiada libertad 
para circular en el espacio privado y, al ser un objeto contaminado, podría 
causar daño si no es controlado. Si queremos evitar ese mal en el futuro 
y salvarnos, debemos hacer que ocupen el menor espacio posible dentro 
de la nación o, si es posible, expulsarlos de ella. Esto sería una cuestión de 
supervivencia de lo que somos o, para el caso peruano de Matto, para lo 
que quería que llegáramos a ser: modernos y civilizados. 

	 Me gustaría destacar aquí, como ya indiqué antes, que la voz 
narradora siente una gran ambigüedad ante la situación de Espíritu. Por 
ejemplo, después de pactar el encuentro entre Aquilino y Camila, Espíritu 
piensa: 

Felizmente la cosa no es con señora casáa que así podría entrar comején… 
yo, no, no, a las casáas ni por pensamiento… ¡Jesú! con doncellas en 
estao maduro, eso sí, que es prestar servicio, y luego… ¿acaso lo hago 
yo por la plata de mi amo? no señó, por servir a ño Aquilino, que sea 
icho en verdá, es un mozo bien plantao ¡Esos ojazos! … ¡Jesú!  si parece 
que estoy loquáa… pero ha dicho la ñia que a las nueve, y... a las 
nueve y media, mi caserito ya sabrá a qué atenerse y la ñiita Camila 
a qué atenerse. Yo le debo gratitú, bueno, y los apuros que me quita 
con su fiao cuando ésas chillan…- Las últimas palabras recordaron a 
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Espíritu de sus hijas que amontonadas en un rincón de la cama dormían 
como dos conejos tiernos agazapados uno contra otro, y fue a tocarlas 
suavemente-. (1974: 176)

 
En la cita anterior, hay varios aspectos importantes. Uno de ellos 

es que Espíritu parece, de pronto, volverse un sujeto reflexivo y mostrar 
algo que solo había demostrado con sus hijas: cierto límite moral. Para 
ella, las mujeres casadas no son personas a las que ayudaría a tener una 
relación extramatrimonial. Lo segundo, también bastante complejo, es su 
declaración de que le hace el «servicio» a Aquilino porque le tiene estima 
y no por dinero. Antes, ya se había vislumbrado su interés monetario, 
el cual es sugerido a Aquilino, quien promete no olvidarse de ella (lo 
cual no será cierto, pues no le ayuda cuando se vuelve «Conde»). Por 
último, se remarca sus acciones guiadas por su necesidad de alimentar 
a sus hijas. Ante todo, se destaca su ser maternal, pero este no le es 
suficiente para salvarse. 

Entonces, la ambigüedad de la narradora frente a Espíritu también 
podría leerse como una forma de reforzar el miedo que se debe sentir hacia 
ella, pues este sujeto social se convierte en un peligro, ya que no sabemos 
a qué atenernos con él y cuándo actuará mal o bien. Ante esto, el final de 
Espíritu debe ser su muerte y así ocupar el menor espacio posible dentro 
de la nación. Por ello, queda la advertencia de sus hijas. Se debe frenar la 
situación de esta clase social si es que no se quiere repetir los peligros ya 
narrados en la historia:

Infeliz mujer- Ayer dejó de existir en el hospital de Santa Ana una infeliz 
mujer, mulata de raza y de nombre Espíritu Cadenas, que deja en el mayor 
desamparo dos criaturas del sexo femenino contando una cuatro años escasos y 
otra seis años aproximadamente. Estos casos de orfandad vienen repitiéndose 
con dolorosa frecuencia, y sería de desear que la Beneficencia Pública [cursivas 
añadidas] que dispone de medios más que suficientes crease un asilo de 
abandonados. (1974: 239-240) 

La beneficencia pública, es decir el Estado, debe asumir la educación 
y el cuidado de estas personas para evitar el peligro que entrañan a una 
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nación que quiere concebirse como moderna. La pregunta que queda sería 
la siguiente: ¿Podrían las hijas educadas (aculturadas) por Espíritu ingresar 
a la nación imaginada por Matto? No parece haber una respuesta definitiva 
para ello. Sin embargo, la sociedad peruana actual parece responder que 
aún quedan muchos problemas socio-raciales-culturales por resolver en 
el Perú para configurar una verdadera nación.  

 
4. Conclusión

En este ensayo he presentado cómo, en la novela Herencia, de Clorinda 
Matto, Espíritu Cadenas, el personaje afroperuano, es construida a través 
del sentimiento del miedo, el cual la convierte en un objeto contaminado 
que es apartado con el fin de no dañar el futuro de la nación. En ese 
sentido, he expuesto cómo esta novela está influenciada por el naturalismo, 
aunque con ciertos límites propios de la situación problemática que las 
mujeres escritoras finiseculares tienen con este género. Es claro que, en esta 
obra de Matto, se observa en la herencia femenina, la cual determina las 
relaciones de salvación o perdición. Asimismo, se reactualiza y evidencia 
cómo circula en el imaginario decimonónico, y por qué no hasta ahora, 
una narrativa del miedo hacia el sujeto afroperuano, el cual es alimentado 
por una serie de estereotipos que, para el caso de esta novela, lo vinculan 
con lo erótico y sexual. 

En relación a Espíritu Cadenas, se destacó su configuración corporal, 
sexual y viciosa, la cual termina por justificar su deceso y representa la 
necesidad de que este tipo de sujetos sociales ocupen simbólicamente cada 
vez menos espacio en la nación. Ella cumplió un papel celestinesco entre 
Aquilino Merlo y Camila Aguilera, el cual se materializa de diversos modos. 
Uno de ellos es que Espíritu impulsa el deseo de Aquilino por Camila y 
posibilita que este tenga éxito. Funda, además, una alianza estratégica con 
el inmigrante italiano que terminará precipitando la decadencia física y 
moral de Camila, lo que imposibilita que se convierta en un futuro ángel 
del hogar. Al final de la novela, su fácil acceso al espacio privado termina 
siendo denunciado como el modo en que este sujeto social precipita la 
deshonra de las familias peruanas. 
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Entonces, el sujeto afroperuano, desde Herencia, ha sido construido 
para ser temido. No es posible que, en la representación que se hace de 
Espíritu Cadenas dentro de la novela (es decir, sin una educación occidental), 
esta clase social sea simbólicamente salvada, sino que su muerte se convierte 
en necesaria. Esto no sucede con Margarita Marín, mestiza aculturada, 
que se vuelve, por su herencia serrana y su educación occidental, en la 
fundadora de la nación peruana moderna imaginada por Matto.
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