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Resumen:

Este trabajo analizard tres poemas largos escritos por
Javier Sologuren: Estancias (1960), Recinto (1967) y
La hora (1980), composiciones que tienen como eje la
pregunta sobre el origen y las posibilidades del arte,
entretejida con una reflexién sobre la naturaleza y
el amor. Sin embargo, estos elementos no serdn tra-
tados con igual intensidad en los tres poemas men-
cionados. En Estancias, la reflexién sobre el arte se
hard desde una perspectiva muy ligada a una natura-
leza de ascendencia romdntica, aunque serd un amor
arquetipico el que permitird mayor trascendencia.
Luego, Recinto utilizard imédgenes de excavaciones en
la tierra para mostrar cémo a través de la poesia se
puede revitalizar el pasado y vencer la pardlisis de
la muerte. Finalmente, en La hora, el escenario sera la
ciudad moderna, con sus vicios y virtudes, en que el
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arte y el amor se esgrimirdn como medios contrarios
al «espectdculo de la muerte».

Abstract:

This paper will analyze three long poems written by
Javier Sologuren: Estancias (1960), Recinto (Enclosure,
1967) and La hora (The hour, 1980). These composi-
tions center on the origin and the possibilities of the
art, interwoven with a reflection on the nature and
love. However, these elements will not be treated
with equal intensity in the three aforementioned
poems. In Estancias, the reflection on art will be from
a very romantic nature perspective, although it will
be an archetypal love which will allow greater sig-
nificance. Then, in Recinto, it will use images of land
excavations to show how can it revitalize the past and
overcome paralysis of death through poetry. Finally,
in La hora, the scenario will be the modern city, as for
its vices as for its virtues, where the art and the love

are wielded as contrary means to the «spectacle of
death».
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Sologuren y su descubrimiento de la naturaleza

Ante la pregunta por cémo se inici6 en el oficio literario,
Sologuren recuerda una experiencia de dolor y soledad
que tuvo lugar en su infancia. Enfermo de paludismo,
vivia en Barranco, distrito limefio, debido a que el clima
era mds favorable. En general, el pequefio Javier estaba
aislado de relaciones humanas y, de esta situacién, ven-
dria su particular acercamiento a la naturaleza:

cuando me podian sacar al huerto de mi casa en Barranco
enfrentaba mis primeros contactos con la vida exterior,
que era la vida vegetal. Creo que de ahi viene mi incli-
nacién por la naturaleza, una inclinacién que nunca me
abandona y que es constante en mi poesia. (2005: 403)

Entre otros rasgos, la poesia de Sologuren desarrollaria
un tinte simbolista a partir de imdgenes de la natura-
leza. Y en este punto, cabe resaltar la gran semejanza
con una de las experiencias de formacién de sensibi-
lidad de José Maria Eguren (1874-1942). La estadia de
este poeta en las haciendas Chuquitanta y Pro se pro-
long6é durante su nifiez debido a su mala salud, que
lo obligé a vivir en climas favorables, lo que gener6
«la fuerte y decisiva influencia de la naturaleza en
esos afios formativos en que la mente retiene todo con
mayor intensidad y que se vio acrecentada, con segu-
ridad, por la cuota de soledad que se le afiadia» (Sil-
va-Santisteban 2015: 8).

La cercania con la naturaleza no fue para Solo-
guren solo un tema o tépico, sino que fue una expe-
riencia intima que lo llevé, como indicé él mismo, a
desear «hacer mios a los demds seres y a mi mismo»
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(2005: 319). A partir de la naturaleza, entonces, se
desed no solo ser consciente y guiar la existencia de
uno mismo, sino también ser parte de la totalidad que
representan «los demds seres». Aqui estaria la semilla
del simbolismo de su poesia que, al igual que el de
Eguren, antes que al simbolismo europeo, se debe a una
fascinacion de alcance trascendente inspirada por
una experiencia de gran proximidad a la naturaleza
ocurrida durante la infancia.

Finalmente, es importante tener en cuenta que el pa-
decimiento de su enfermedad, segin cuenta el mismo
poeta:

me llevé a expresarme, a liberarme de ese padecimiento,
de ese confinamiento en un lecho, propio de la enfer-
medad crénica. Creo que ese origen vivencial de mi
poesia se sigue manteniendo. Escribo poco y solamente
cuando me siento atenaceado por problemas no estéticos,
sino vitales, de mi propia existencia. (2005: 358)

De esta manera, la palabra se volvié no solo un medio de
comunicacién pragmatico, sino también un medio para
liberarse del padecimiento y, en ese sentido, fue una
fuente de vitalidad frente a la contrariedad.

Naturaleza y humanidad en Estancias

Esta deuda con la naturaleza es clara en poemarios como
El morador (1944), Diario de Perseo (1946-1948) o Dédalo
dormido (1949). Por ejemplo, en este dltimo poemario, la
segunda estrofa del poema «La vista del mar»' revela

1 Los poemas citados serdn tomados de Vida continua (2004), primer tomo de las
Obras completas de Javier Sologuren.
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que es la presencia del mar que, cual musa, permite
la expresién de la voz poética: «Toda palabra es mia
cuando estoy ala orilla / de tus ojos, mar, todo silencio
es mio». Sin embargo, ya en el poemario Vida continua
(1948-1950) puede vislumbrarse una nueva voz. Asi,
en «Arbol que eres un penoso relampago...» el sujeto
poético ya no requiere de ser poseido por un elemento
de la naturaleza para ser duefio de la palabra, sino
que se estd forjando un elemento nuevo en el corazén,
que permite, como indica la tercera estrofa, el canto
en soledad. Incluso, ahora el cielo parece sofocar a la
voz poética, quien anuncia un futuro en que la frente
abandonard una «ldmpara vacia» que cae de su frente.
De este modo, el poema profetiza una renovaciéon no
solo del corazoén, sino también del sistema de pensa-
miento de la cabeza a favor del canto en soledad.

Sin embargo, Vida continua no se debe tomar como
un eje que separa dos estilos o concepciones poé-
ticas radicalmente diferentes. Se trata, mds bien, del
anuncio de una nueva sensibilidad poética. Por ello,
el imaginario de la naturaleza contintia muy pre-
sente en un poema posterior como Estancias. En este,
mediante pequefos himnos de alabanza rituales, se
logra una sintesis de una primera etapa de la poesia
de Sologuren. A lo largo de las estancias poéticas,
como a través de un suefio que abre las puertas a
un universo poético, el yo dialoga con sus raices y
obsesiones poéticas. Los elementos naturales son los
mds evidentes, y muestran una mirada panteista del
cosmos. Comencemos citando el cuarto fragmento de
Estancias:
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Giro, Mar, sobre tu aliento.
De ti sali, hacia ti vuelvo.
Soy tu fabula, tu espuma;
y tu anhelo, tu suefio
indescifrable

me palpita en la marea

de la sangre.

En este primer himno vemos cémo la voz poética
sugiere no solo una relacién de cercania con el Mar,
sino también de identidad. El Mar es el creador de la
voz («soy tu fédbula»), pero ha sido la misma fuente de
agua quien ha dado parte de si para generar al sujeto
poético («[soy] tu espuma»). Por ello, el sujeto estd
estructurado como un mar: su sangre es una marea.
Asi, la persona se une a los ritmos infinitos del Mar
desde su propia existencia carnal. Existe, por lo tanto,
una correspondencia entre lo humano y la naturaleza.
Msds adelante, en la novena estrofa, la naturaleza
se erigird como un lugar sagrado y de adoracién. De
manera precisa, el drbol se convierte en «altar»:

Arbol, altar de ramas,
de péjaros, de hojas,
de sombra rumorosa;
en tu ofrenda callada,
en tu sereno anhelo,
hay soledad poblada
de luz de tierra y cielo.

El drbol se muestra como un centro vital que une cielo
y tierra, y muestra otro plano de la naturaleza: como
merecedora de ofrendas. No obstante, la naturaleza no
es solamente un lugar de adoracién, sino que también
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produce palabras y musicalidad, de manera semejante
al poeta; asi, la correspondencia Naturaleza-Hombre
también se da en el sentido inverso al que se mencion6
anteriormente: ahora, la Naturaleza se asemeja a la
Humanidad. Como se ve en el decimosexto fragmento,
el Rio, mientras avanza en su cauce hacia el mar, musita
palabras y canta:

Mueves tus largos miembros
hacia el mar que te aguarda,
musitando palabras

al mar de tu desvelo;

pero tus labios siempre
buscédndole la boca,

Rio, pero ti siempre

con tu cancién de sombra.

Esta sacralizacion de la naturaleza, asi como la corre-
lacion con el sujeto poético, evidencia la influencia del
Romanticismo, asi como de la teoria de la «correspon-
dencia», cuya mayor divulgacién se dio a través del
conocido soneto de Charles Baudelaire (1821-1867). No
obstante, Estancias no es solo un poema exclusivamente
sobre la naturaleza, como puede verse en las estancias
numero once y doce. En estas, el arte es una puerta a
lo desconocido, la Mitsica® despierta al Antiguo en el
interior del yo:

2 La mencion de la misica aqui no es casual, pues segtin George Steiner existe «el
reconocimiento recurrente por parte de los poetas, de los maestros del lenguaje,
de que la misica es el c6digo mds profundo, mds numinoso, de que el lenguaje,
cuando se le capta de verdad, aspira a la condicién de mdsica y es llevado por el
genio del poeta hasta el umbral de esa condicién». En la musica, continda Steiner,
«es donde las convenciones estéticas se acercan mds al origen de la energia crea-
dora pura, donde mds de cerca se tocan sus raices en el inconsciente y en el centro
faustico de la vida misma» (2006: 60-61).
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11

Tocandolo tan sélo

con invisible rayo,

(al desnudo durmiente
bajo signo ignorado)

lo despiertas, oh Miisica,
para extdtico alzarlo

al intangible coro

donde es tu imperio exacto.

12

El Antiguo habla en mi.

En mi despierta.

Sus ojos son una agua cineraria.
Un pélido nentfar, su sonrisa.
El Antiguo crey¢ saber,

Y su creencia fue sabidurfa.
Doblé la cabeza en el amor:
Espuma es hoy blanquisima.

El Antiguo es un ser vago, indefinido, mas podemos es-
tablecer algunas caracteristicas. Por un lado, tiene
reminiscencias del mundo natural, como se nota en
las referencias a las flores «cineraria» y «nentfar».
Por otro lado, luego de ser alzado al «<imperio exacto»
de la Musica, se encuentra dentro de la voz poética.
Aqui, permite la palabra («habla en mi») y consigue
sabiduria. No obstante, parece rechazar o negarse al
amor cuando dobla su cabeza. La consecuencia de ello
es la vuelta a la naturaleza, ya sea la espuma del mar
(cuarta estancia) o la espuma de la mafiana (octava
estancia). En otros términos, si bien se retorna a un
elemento positivo como lo es la naturaleza, se sugiere
que el amor no pudo ser incluido en esta.
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En cambio, el amor si estd presente, aunque no
de manera explicita, cuando se habla de otros seres
humanos, como los hijos «Gerardo» y «Claudio» (deci-
moctava estancia). Estos renuevan el corazéon de la
voz poética y hacen que mire con confianza el mundo
y diga: «Canta en mi una nueva luz». Parece surgir,
entonces, una mirada que resalta en mayor medida
lo humano. Como indicador de esto, tenemos frag-
mentos que ensalzan las necesidades humanas de Sed
y Hambre (decimoséptima estrofa), asi como el pan y
la Amistad (decimonovena estrofa). Y la que conside-
ramos la imagen central del poema revela lo funda-
mental de la conjuncién del amor y lo humano. En esta
ultima estrofa, Sologuren deja de ser solo un «poeta de
la naturaleza» y nos muestra que es la universalidad
del amor lo que genera la plenitud de la existencia
humana:

Cuerpo a cuerpo

Hombre y Mujer,

se irdn quemando

en el fuego blanco

del amor.

Mano a mano

levantaran el drbol

de la vida,

y sus aires y sus pdjaros.
Hombre y Mujer,
descubrirdn que el mundo es compafifa
y un mismo sol

calentara sus huesos,

y un mismo anhelo

los mantendra despiertos.
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Es, en tltima instancia, el amor humano, representado
de manera trascendente en arquetipos de Hombre y
Mujer, el que erige el drbol y sus pdjaros. Es también
el amor el que, finalmente, vencerd la soledad. De esta
manera, se representa que la unién humana, a través
del amor, es la que infunde energia vital a la naturaleza.

Recinto: desenterramiento como renovacion artistica
vital

A partir de imagenes del trabajo de desentierro de ves-
tigios del pasado (tanto en su versién arqueoldgica
como la correspondiente al huaquero), Recinto pre-
senta una mirada particular del trabajo poético. Con
mayor hermetismo que Estancias, este poema se con-
figura a partir de dos partes que se intercalan. Por un
lado, se tienen versos en mintdsculas sin puntuacién;
por otro lado, entre paréntesis, fragmentos de dié-
logos en cursivas, que corresponden a «Schliemann»
y a «el huaquero». No parece existir una relaciéon
inequivoca entre ambas partes, sino que enriquecen
su significado mutuamente, aunque predomina una
forma de glosa, en tanto los fragmentos en cursiva
parecen desarrollarse con mayor detalle en los versos
que les siguen.

Lo primero a lo que accede el lector son dos epi-
grafes. Ambos hacen referencia a la muerte. Y el poema
inicia en un estado de quietud absoluta, la «xnada», ana-
logo a la muerte:

no circulaba nada
nada rodado nada oscilado
la muerte cay6 de arriba abajo como un puifio
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inapelable

se entrafi el aire

la arafia quedo al cabo de su hilo seca
la falena recamada el facetado insecto
intacto y muerto

en la segunda silaba quedé

del cuculi el quebrado canto

No obstante, tanto los epigrafes, como Recinto, no son
textos solo acerca del final de la existencia humana
como la conocemos. Al contrario, tanto la perspectiva
occidental recogida por D.H. Lawrence como la que-
chua recogida por Francisco de Avila, en los epigrafes,
sugieren la posibilidad de una existencia posterior a
la muerte. Y, de manera similar, el final del poema
anunciard el movimiento y la vitalidad: «y todo osci-
lando / rodando / circulando». Entre estos dos polos,
tenemos un proceso de desenterramiento y de crea-
cién poética que buscard hacerle frente a la muerte:
«decididos a extraer de cien mil / hojas secas el poema /
ruido o palabra que fuera a quebrantar / la equivoca
eternidad de la muerte» (cuarta estrofa).

Retornemos a la primera estrofa. Esta representa la
muerte no solo como el fin de una vida (humana o ani-
mal) o de un elemento de la naturaleza, como la es-
trella que ya no crepita. Esta muerte, que se presenta
como una pardlisis, afecta también conceptos como
«espacio y tiempo», asi como el «quebrado canto» de
una cuculi; es decir, se trata también de un estanca-
miento del arte. A partir de aqui, el poema se construye
como una busqueda por restituir dinamismo y viva-
cidad al arte, asi como al mundo en general, a través de
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la préctica artistica. Por ello, una de las imédgenes cons-
tantes serd el extraer «de cien mil hojas secas el poema».
Esta no es una busqueda angustiosa solo debido a la
sequedad de las hojas —sean parte de los drboles o acu-
mulaciones de papeles escritos—, es, asimismo, una
busqueda por el estado inicial de estas, como se indica
cerca del final de la primera estrofa: «nada nadie / ni
rey ciudadano o mendigo / entre cien mil hojas secas».
En otras palabras, en Recinto, la nada y la soledad serdn
vencidas a partir de un poema.

Esta esperanza de vencer la pardlisis mortifera
se muestra en el primer fragmento en cursiva, en que
la mosca muestra un camino que escapa de la muerte
a través de una existencia incorpérea. En la estrofa que
sigue, la «botella subterrdnea» representa la posibilidad
de rescatar un objeto inmévil y olvidado. Luego de otro
fragmento en cursivas que nos describe el trabajo de
cavar en la tierra, se nos anuncia una bisqueda semejante
al «intentando sin embargo extraer / de cien mil hojas
secas el poema». Ahora se intenta «poner la antigua
joya sobre el pecho / el joven pecho de Sophia En-
gastromenos». El objeto arqueolégico simboliza un ele-
mento inmovil y, en ese sentido, «muerto». Sin embargo,
logra una vuelta a la «vida» al ponerse en contacto con
el presente, el «joven pecho». En otros términos, el
pasado, antes seco como las «cien mil hojas», encuen-
tra un nuevo valor al perdurar a través de ser portado
por el presente.

Es crucial hacer notar que la joya no es un fin en
si mismo, pues no se le conserva en un pedestal (esta-
riamos, nuevamente, en el d&mbito de lo estdtico). Al
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contrario, la joya sirve para embellecer a la mujer del
presente. Este personaje femenino responde al nombre
de la esposa del arquedlogo cldsico Heinrich Schlie-
mann (uno de los excavadores en el poema). Y este
detalle enriquece la interpretacién: el excavador men-
cionado fue quien encontré el denominado «tesoro de
Priamo» o «tesoro de Troya». Y una de las fotografias
que perduran de dicho suceso es la que muestra a Sophia
Schliemann® luciendo las «joyas de Helena». Entonces,
la voz poética muestra un ejemplo modélico de cémo el
rescate del pasado puede embellecer el presente.

Avanzando la lectura del poema, se descubre en
qué consiste el tesoro que mencionan el huaquero y
Schliemann en su tercer didlogo. Como ya referimos,
se trata de una victoria frente a la «eternidad de la
muerte». En la metdfora de la excavacién, los bienes no
son solamente las joyas que se encuentra, sino que tam-
bién luego de romper «la entrafia» de la tierra, se des-
cubre «la remota semilla». Se retorna, asi, a la centra-
lidad de la naturaleza en la poesia de Sologuren. Esta
posibilidad de vitalidad es una semilla que, al arder,
genera, como anota el dltimo verso de la cuarta estrofa:
«a luz [que] fue el aire de la vida».

Frente a esta iluminacién, la voz poética no se ex-
tasia ni inicia una etapa de celebracién, pues ha si-
do solo un fugaz vistazo de lo afiorado. Luego del
acercamiento a aquella «semilla» que genera vida,
el enunciador se siente alejado de ella. Por ello,
comienza una reflexién sobre por qué su accionar
fue vehemente. En el cuarto fragmento del didlogo

3 «Engastromenos» fue su apellido de soltera.
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de Schliemann y el huaquero, parece haber un sen-
timiento de culpa por «apufalar» la tierra. Mds ade-
lante, la excitacién y el apuro por encontrar el tesoro
son puestos en tela de juicio. Esto se sintetiza en el
quinto fragmento en cursivas, cuando el huaquero
y Schliemann parecen pecar de hybris al desear en
exceso las riquezas encontradas.

Para volver a aprehender el tesoro, la voz poé-
tica busca entender qué medios son requeridos para
cumplir su anhelada misién, y descarta diversos
elementos que parecerian ser idéneos. Por ejemplo,
se menciona que «no basta el fuego / incorruptible
del corazén» y «no basta la tierra / cuya sustancia
nutrimos / cuya sustancia nos nutre». De este modo,
se excluye la naturaleza, antes mostrada como el
lugar en que se encontré el tesoro, y la interioridad
humana, mostrada a partir del deseo pasional del
corazon.

La pregunta que surge entonces es ;qué si basta?;
pero antes de sugerir alguna respuesta, la voz poética
inicia otra meditacién, esta vez en torno al amor:

a nuestro amor no basta
menos atin los pobres dioses
que dia a difa levantamos
dia a dia quebramos

con manos o palabras

no basta

nada basta al amor

el crudelismo insaciable

En este caso, el amor no puede darse por lo monéto-
no del vivir, como se resalta por la repeticién de «dia a
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dia». Es tanta la exigencia del amor que se transforma
en un elemento indeseable, al no poder ser saciado
de ninguna manera. Como apunta Eduardo Chirinos
en su agudo estudio de Recinto: «la insaciabilidad de
ese amor equivale al reconocimiento de la frustracién
del hablante frente a lo indecible que lo asedia; pero
esa frustracion, lejos de acallarlo, se convierte en su
mads ferviente razon de ser» (2015: 64).

Desde este punto, el intenso final del poema revela
la verdadera esencia de la riqueza subterrdnea, asi
como los medios para encontrarla. Se trata de una poé-
tica totalizante, pues supone una sintesis de lo humano
y la naturaleza, a través de la imagen del retorno al
polvo (altimo didlogo de Schliemann y el huaquero),
segun anuncia también la sentencia biblica. Ahora, ya
no se trata de entender lo humano o lo natural por
separado, sino de unirlos. Y el efecto enumerativo del
desenlace del poema genera el efecto de un conjunto
con limites borrosos. Por un lado, el principio vital, el
«origen», se manifiesta en una secuencia que requiere
dejar de lado el principio aristotélico de no contradic-
cién, dado que categorias que parecerian contradicto-
rias como muerte y vida se unen: «el crujiente muerto y
vivo / hacinamiento de las hojas». Asimismo, la diver-
sidad de los entes mencionados no parece responder
a una unidad mimética cldsica. Por otro lado, no se
trata solamente de sugerir la eminencia de la natura-
leza, sino que también objetos como una «sandalia» o
«la llave colgada de cualquier llavero» se unen a este
«origen». Incluso, la experiencia de la ciudad moderna
se deja ver en «la prieta bulla de la calle», «la vuelta de
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la esquina» o en la mencién del «cine». Sin embargo,
consideramos que lo fundamental estd en la vuelta del
canto, pues se relaciona con el querer extraer un poema
de «cien mil hojas secas», deseo repetido a lo largo del
poema. Ahora, el canto surge incluso de las piedras,
tanto «rodado» (fluido) como «edificado». El canto ya
no se corta en su segunda silaba, ahora surgen «las
palabras que son vocablos / que son voces».

Los dltimos seis versos del poema nos dan la clave
final. Descubrimos que el arte, especificamente la
poesia, es también un elemento fundamental para que
el movimiento retorne:

las cien mil hojas secas

y al estar decidido

a extraer de ellas el poema
y todo oscilando

rodando

circulando

La plenitud que supone la vuelta al movimiento en el
desenlace de Recinto no es solamente una narraciéon de
lo que ocurrié en el pasado, sino que es el poema mismo
el que ha logrado generar la oscilacién final:

la totalidad rescatada cobra movimiento y asistimos
a un proceso en el cual todo -la historia, el pasado
personal, la naturaleza, las cosas, la tradicion literaria—
regresa de la muerte por el mismo sumidero por donde
se fue: la tina vuelve a llenarse de agua «derivando los
barcos de papel» y todo aquello que estaba detenido por
la muerte vuelve a oscilar, a rodar, a circular. El poema,
pues, ha cumplido su objetivo. (Chirinos 2015: 64)
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Esperanza frente a la muerte en La hora

Este poema se estructura como un relato literario so-
bre diversas perspectivas que tuvo el enunciador res-
pecto a la poesfa. Aunque debemos suponer que se
tiene como base las experiencias personales del poeta
Sologuren, se trata de una aventura universal de bus-
queda de la poesia a la luz de experiencias pasadas.

El poema inicia con la intranquilidad que el
pasado le produce a la voz poética. Las «palabras y
sucesos [que] desuellan la conciencia» son los que
provocan la aventura que, como se verd, no seguird
necesariamente un desarrollo lineal, y serd, por tanto,
una aventura que deflagra, que arde stibitamente, en
diversos puntos. La aventura inicia con la imagen de
un barco que se debate entre dos polos: el desorden ya
calmado («vértice devuelto a la quietud y a la calma»)
y la celebracién del desorden («vivo irrefrenablemente
en su locura»). Esta antitesis crea «[...] una mortal
riqueza / con los azogados planos / del agua». Y el
agua, corrupta, genera un primer fracaso: «naufragan
los mensajes». En esta situacién, «el no abatido pero
golpeado entendimiento» surge como la posibilidad
de salvacién, pues se acerca a una primera figura del
arte, la alegoria, y se considera el mar, que antes pro-
voco el naufragio, ya no como lugar de deterioro, sino
como el destino que producird la escritura.

La hora continia y nos muestra el deseo que
genero el entendimiento y la alegoria en la voz poé-
tica: «quise leer los afilados signos / del grande del
unico alfabeto / acotar su infinito». El enunciador,
entonces, quiere aprehender el infinito que genera
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el alfabeto e ingresar a una nueva realidad, antes ne-
gada, en la figura de un nudo. Esta intencién no es
solamente un intento metafisico o espiritual, sino que
es consciente de la materialidad y funcionalidad del
cuerpo: se celebran las funciones cerebrales. Y, siendo
consciente tanto del infinito del alfabeto como de la
finitud del cuerpo, «el rol de la palabra inici6é su peri-
plo». Este comienzo, no obstante, consiste solo en una
permutaciéon de palabras («y si la flor...») que refieren
a la naturaleza que, ademads, se cierra con una férmula
litargica en latin. El primer intento poético no trascien-
de del juego de palabras. La voz poética, conocedora
de débil intento, siente que «se adelgaza la flamula»,
el impulso que inici6 la aventura de la palabra, pero,
a pesar de estar «en el borde del abismo», se mantiene
una vitalidad, un aleteo.

En las estrofas novena y décima, la voz poética re-
flexiona sobre el origen de su actividad artistica. Sa-
be bien que no podrd pulverizar por completo la tradi-
cién artistica, pues siempre serd el origen («el pedestal
de mdrmol cuyo / desnudo remate atin ostenta / el
huevo singular / los coloides del origen»). Por otro
lado, en la siguiente estrofa, la voz poética también
reconoce que tendrd que lidiar con otra tensién: frente
a dos daimon, el toro y el leén, contrarios y, al mismo
tiempo complementarios («ambos reyes [...] com-
parten sus dominios»), se deberd desobedecer a uno.
La voz poética nos dice: «en verdad no sé a quién
desirvo / si a la razén o al suefio». Sin embargo, no
se trata necesariamente de una eleccién excluyente
entre razoén y suefio, sino que tinicamente la mezcla de
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ambos resultard en una creacion. El sueno de la razdn,
segun la leccién de Goya, cria lo cadtico: monstruos;
pero la razén del suefio engendra orden: emblemas.
La pregunta por el origen guarda un peligro: la
inaccién. La nuez, el huevo, la simiente —imdgenes
que guardan, dentro de si, lo original- no generan otra
cosa sino a si mismos. A partir de ellos, no se puede
generar un nuevo origen, sino que «son los espectros
sucesivos», son solo una primera chispa que se falsea
porque es oscura: un l6brego reldmpago. Esta perspec-
tiva negativa contintda en la decimotercera estrofa, en
que la ciudad se nos presenta a través de una enumera-
cién de ocupaciones. Se menciona tanto a burdcratas y
dignatarios del poder politico, como a técnicos, partu-
rientas y contadores de silabas. Sin embargo, esta enu-
meracién no deviene en una celebracién de la comu-
nidad universal como en Walt Whitman?, sino que es
un recuento de la incompletitud y el fracaso humanos:
«pequefia muestra son de una plural falacia». Si bien
son criaturas «[...] tocadas por la hiimeda / tiniebla
maternal de la especie», al igual que el 16brego reldm-
pago, carecen de plenitud. La igualdad entre todo (tq,
yo, el ledn, el toro, el sol solitario, el mar solo) se da en
la expectativa o biisqueda de la plenitud, del «reldm-
pago divino». Y, a partir de esta certeza de futura ple-
nitud, la voz poética declara la interrelacién de todo
el cosmos. No se trata solamente de una mirada pan-
teista, sino que también incorpora elementos no natu-
rales como los guarismos, el tridngulo y la esfera, con-
ceptos propios de las ciencias matematicas. Y mediante

4 Enel poema «The pure contralto sings in the organ loft...» de Song to myself.

87



tres versos que recuerdan la poética de César Vallejo,
la voz poética se reconoce en la injusticia: «y lo que no
es nuestro / pero debia serlo / también tu semejante».

Hasta aqui, se tiene la primera parte del viaje. Ini-
ciado por el recuerdo, e intensificado a través del enten-
dimiento y las ansias por acotar el infinito del alfabeto,
el «periplo de la palabra» llega a un primer puerto.
Esta primera aventura implica el reconocimiento de
lo que podria reconocerse como una tradicién artis-
tica —el origen, ese primer pedestal de marmol- que
si bien siempre es el origen, debe renovarse, pues por
s mismo no puede dar lugar a nada. Se necesitard el
suefo de la razén o la razén del suefio para tentar el
«reldmpago divino».

En la estrofa decimoséptima, la voz poética reinicia
su aventura poética, luego del agotamiento del fruto:
«no ofrece ya la fragancia [...] / solo su dura piel de
inatil desecho». A pesar de un primer signo de vejez
o dificultad que se anuncia con el bastén, se vuelve
al canto, aunque sea tenue. Esta nueva aventura no
significard una destrucciéon del pasado, sino que se
retoman los origenes tanto artisticos como familiares.
Antes de iniciar un nuevo viaje, se debe poner en pers-
pectiva el pasado: «[...] la furtiva luz / de las imédgenes
primeras / de la mesa ruidosa de pan abastecida / de
tanto amor de tanto / presente humano y familiar /
se vuelve con los recuerdos enzarzados». Al igual que
al inicio del poema, nuevamente una memoria parece
incomodar a la voz poética. Aquellos recuerdos enzar-
zados la obligan no solo a un nuevo inicio, sino tam-
bién a un balance de lo realizado hasta el momento. La
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voz poética siente que ha dejado de lado el mar, que
se habia vuelto el destino en la tercera estrofa; pero,
por otro lado, mantiene tanto el camino dificultoso de
la creacién poética («la sal de las ldgrimas») como el
tulgor de la dltima brasa.

La lecciéon mds importante de este viaje es la tras-
cendencia del arte en una tradiciéon: «en tanto haya /
una cancién / y una voz que la recuerde / en tanto que
haya / una voz / y una cancién que la recuerde / estaré
vivo». La vitalidad del arte depende de un doble pro-
ceso. Una cancién subsiste si otra voz —también capaz
de cantar—la recuerda. Y, al mismo tiempo, la voz solo
mantendrd su vitalidad si una cancién la recuerda. Asi
como el pedestal de marmol subsiste porque la inevi-
table pregunta por el origen obliga a mirarlo, las can-
ciones y las voces podrdn mantenerse vivas si otras
canciones o voces retornan a ellas. Cabe mencionar
que esta subsistencia en la tradicién no debe enten-
derse como una paralisis. Al contrario, como se dice en
la estrofa que sigue: «las navegaciones reverdecieron
mis afios». Asi como otras canciones o voces pueden
mantenernos con vida, al mismo tiempo, la busqueda
también nos mantiene vitales. Y la busqueda, en el
ambito de la poesia, es la misma préctica poética: no
vivir de recuerdos o famas pasadas, sino continuar
con la alquimia del verbo.

Lamentablemente, este optimismo de mantenerse
vivo choca con la violencia del tiempo y posterga el
goce: «el pan que hiere por su falta / el nifio que ya es
un hombre vencido / la especie que asesina su futuro /
diariamente me dicen hasta cudndo / el g0zo serd entre
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tanto un olvido». Si antes ya se nos habifa mostrado la
posibilidad de una humanidad no plena en los habi-
tantes de la ciudad, ahora se nos muestra que estos no
son duefios de lo que les corresponde, impidiendo la
plenitud de la voz poética. Asi, esta también se siente
ligada al destino de los demds, ya que, como enuncié
estrofas atrds, todos estdn unidos por la espera del
«reldmpago divino». Todos estos seres podrian hacer
suyo el dltimo verso de la vigesimotercera estrofa: «sin
embargo no entierro mi esperanza». Esta manera de
mirar el futuro no debe verse como optimismo en el
progreso material, sino que recuerda también la espe-
ranza vallejiana en la redencién en el amor universal.
Y, precisamente, en la siguiente estrofa encontramos un
pequefio himno al amor que, junto a la esperanza, revi-
talizan la voz poética. A la luz de este nuevo impetu, se
mira, nuevamente, el pasado. La voz poética reflexiona
sobre su formacién: cémo, a pesar de ser un pdjaro
espantado con las plumas emplomadas, fueron posi-
bles un «cdlido canto» y una bisqueda en los «calidos-
cépicos cielos».

A partir de la vigesimoséptima estrofa, La hora sin-
tetiza el viaje poético realizado. Sintesis que, ademads,
es un nuevo viaje: la obra «después antes o siempre
[...] nos perturba». No podemos desligarnos de ella,
siempre volveremos al origen, pero esto no elimina la
posibilidad de que una flor nos lleve «més alld». La voz
poética dice «las estaciones se desplazan por mis venas
/ acaricio sin tregua el rostro natural». Este sentir pan-
tefsta motiva la biisqueda, que nos lleva a la plenitud.
Como ejemplo, la voz poética relata un hecho biografico
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de la vida de Sologuren: el descubrimiento del haiku
le permitié explorar una nueva manera de ver la natu-
raleza. Este descubrimiento, no obstante, no invalida
las experiencias anteriores: «la historia no se vacia de
sucesos». La experiencia vital y, por extension, el arte
es, entonces, un enriquecimiento constante.

Sin embargo, nuevamente, cuando parece alcan-
zarse una mdxima plenitud a través del arte, la vio-
lencia del mundo vuelve a desestabilizar:

asistimos a una apotedsica danza de la muerte
al espectaculo del siglo

con comparsas masivas

y coreografias de inenarrable pesadilla

con nubes de cercenado esplendor

pero eficazmente radiactivas

los megatones miden

sus méritos artisticos.

El dolor ante la violencia que «jamds ha sembrado [...] /
tantos cuerpos bajo el sol» es como un clavo que afecta
no solo el corazén, sino también el cerebro. No se trata
Gnicamente de una sensibilidad ante el dolor, es, asi-
mismo, un problema para el entendimiento. Se trata,
en definitiva, del absurdo de la violencia de nuestra
época. Existe una duda sobre el hombre: si podrd, como
un fénix, erigirse nuevamente «[...] sobre esta carrofia
inmensa». Aunque exista una voz artistica viva, como
Vincent van Gogh, que afirme que la miseria jamads aca-
bard, la voz poética termina el poema «pero repito / sin
embargo, no entierro la esperanza». Esperanza que dard
comienzo a un nuevo viaje, aunque, esta vez, ya fuera del
poema La hora.
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