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Resumen:
Este trabajo propone una lectura de La hora (1980) de 
Javier Sologuren como evidencia de tres fenómenos 
poco considerados en la historia de la poesía latinoame-
ricana. En atención al legado estético y político del van-
guardismo, a la lectura de tradiciones románticas dis- 
tintas a la hispánica, y a la invención e interpretación de 
tradiciones poéticas orientales en español, La hora pro-
blematiza asuntos conceptuales y prosódicos funda- 
mentales para el quehacer poético. Al dramatizar dis-
tintas formas de expresión prosódica en función de una 
tesis concreta, La hora no solo representa un pico en la 
obra del propio Sologuren; también se inscribe en la 
tradición de la poesía del conocimiento, que reflexiona 
sobre la coexistencia equilibrada de la naturaleza y la 
humanidad. 
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Abstract:
This work presents an interpretation of Javier 
Sologuren’s work La hora (1980) as an evidence of three 
little considered phenomena in the history of Latin 
American poetry. In reference to the avant-garde esthetic 
and political legacy, the interpretation of romantic 
traditions other than Spanish, and the invention and 
interpretation of Eastern poetic traditions in Spanish, 
La hora problematizes conceptual and prosodic issues 
relevant to the poetic work. In an address of the 
different forms of prosodic expression in accordance 
with a concrete thesis, La hora not only represents 
a spike in Sologuren’s work; it also responds to the 
poetic tradition labeled as Poetry of Knowledge, 
which reflects on the balanced coexistence between 
nature and humanity.
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El fantasma de la vanguardia 
Publicado por primera vez en 1980, La hora es uno de 
los poemas conceptuales de Javier Sologuren en que 
los lectores habituales de su obra encuentran reunidas 
diversas indagaciones poéticas. Además de inter-
pretar modelos textuales procedentes de tradiciones 
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líricas distintas a las del español1 que comentaré más 
adelante, La hora propone un cuestionamiento de la per-
cepción subjetiva que responde tanto a unas coordenadas 
específicas de época como a un deliberado programa de 
escritura reflexiva. En un momento en el que la poesía 
latinoamericana toma posiciones diversas frente a las 
tensiones estéticas y políticas que genera la Revolución 
cubana entre 1968 y 1973 (Chomsky 2011: 112-113), los 
libros aparecidos en la década de 1970 representan los 
primeros cuestionamientos a los materiales y formula-
ciones a la idea de una tradición poética latinoamericana 
establecida en la década de 1950 a partir de la revisión 
de la lírica de las décadas de 1920 y 1930 (Rowe 2000: 3). 

Luego de una década como la de 1970, marcada 
por la politización temática y retórica de la escri-
tura poética, corresponde leer La hora como toma de 
posición ante dos programas poéticos que circulan 
en la época: la politización del poema y la apología 
del exceso vital. La politización de la escena poética 
latinoamericana tuvo el penoso efecto de generar la 
impresión de que los problemas políticos y estéticos 
no estaban vinculados, y de producir generalizaciones 
totalizantes y antagonismos irreconciliables que defi-
nieron el campo cultural latinoamericano desde la ten-
sión en torno al caso Padilla2 hasta prácticamente nues-

1	 Javier Sologuren ha sido un dedicado traductor de poesía en diferentes lenguas. 
Su labor ha sido decisiva para el ingreso de tradiciones de escritura poética que no 
circulaban en el medio peruano y latinoamericano, especialmente la imaginación 
de una poesía oriental en español.

2	 La recepción del libro Final del juego (1968) del cubano Heberto Padilla será decisi-
va en este proceso. La división del campo cultural forjó dos bandos: por un lado, 
el promovido por la Revolución cubana, que veía en la literatura un medio para 
la promoción de sus ideas y valores; y por otro, la posición de quienes compar-
tían las convicciones revolucionarias pero comenzaron a plantear una crítica al 
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tros días (Chomsky 2011: 112-113; Oviedo 2001: 421-422). 
Con esta polarización moral y programática se repite un 
proceso que antes solo había ocurrido entre las décadas 
de 1910 y 1930: la idea de que la vanguardia artística y la 
vanguardia en política resultan entre sí ajenas. 

Pese a que el hábito de validar una obra por su tema 
político se vuelve más frecuente en las décadas de 1960 
y 1970 (Rowe 2000: 4), su origen es bastante anterior. El 
contraste entre una poesía de tema político y otra de verso 
tradicional y referencialidad restringida se formula por 
primera vez en la década de 19303 (Lergo Martín 2013: 
XXIV). En una tensión que confirma el carácter seminal 
del proceso vanguardista, la voluntad de innovación 
formal y la renovación de los asuntos abordados en la 
década de 1960 no solo repite la tradición de la rup-
tura con lo anterior que identifica la poesía moderna 
(Paz 1974: 17-27), sino que también repite la discusión 
vanguardista, que fluctúa entre tres problemas: la nece-
sidad de cortar con la tradición del idioma, la figura-
ción artística de la experiencia de la modernidad y el 
aprovechamiento de la experiencia local como insumo y 
asunto del arte (Ortiz Canseco 2013: 17). Aunque dicho 
empeño también es visible en el modernismo, son las 

proceso revolucionario cubano (Oviedo 2001: 421). La censura del libro de Padilla 
dividió más a ambos sectores, produciendo una condena mutua de la posición 
contraria. Mientras los primeros criticaron la pobreza formal y la visión utilitaria 
de la literatura revolucionaria cubana, el segundo grupo fue condenado porque, 
al estar más pendiente del mercado y de la experimentación formal, estaba más 
alejado del pueblo (Chomsky 2011: 112-113).

3	 La primera división de vanguardia artística y vanguardia política en el caso 
peruano se recoge en las antologías de Abraham Arias Larreta Radiografía de la 
literatura peruana con una antología de la vanguardia poética peruana, de 1947, y la más 
conocida de Jorge Eduardo Eielson, Sebastián Salazar Bondy y Javier Sologuren 
La poesía contemporánea del Perú, de 1946.
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voces y los registros ajenos a él los que fructifican en una 
diversificación de problemas y formas que abandone 
los parámetros prosódicos del idioma, y en los temas 
recurrentes en el neoclásico y romanticismo españoles, 
influencias que el modernismo no termina de disipar 
(Paz 1990: 130-133), y que recién fructificarán en el con-
texto social de las vanguardias. Contra un presupuesto 
muy difundido, las obras de Manuel González Prada 
y José María Eguren no responden a los problemas del 
modernismo latinoamericano (Jrade 1998: 108-109); tam- 
bién representan dos casos de aproximación a las tra-
diciones románticas de otras lenguas: el caso francés y 
el inglés en el primero, y el francés y el alemán en el 
segundo. Aunque González Prada y Eguren comparten 
con Darío la mirada a otras tradiciones, la obra del pri-
mero introduce una búsqueda incesante de asuntos y 
formas que el segundo logra concretar en un universo 
imaginativo sumamente singular.

El romanticismo como sistema
El legado romántico es fundamental para entender la 
propuesta de la poesía del conocimiento. Aunque el 
romanticismo peruano es largamente tardío compa- 
rado con los casos europeos, su antecedente en la 
poesía peruana lo constituyen las Baladas peruanas 
(1933) de Manuel González Prada. Las Baladas son uno 
de los pocos casos de renuncia a las variedades domi-
nantes de la poesía hispanoamericana en curso a fines 
del siglo XIX (González Prada: 2004: 26-29; Tauzin  
2004: 8-9). Desde sus fuentes germánicas y francesas, 
los poemas de González Prada son acercamientos a 
modos de composición frecuentes en otras tradiciones 
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románticas, pero no en la de nuestro idioma, como el 
poema narrativo, el reflexivo y el dialógico o conver-
sacional. Aunque la elección del vocablo «Baladas» 
remite a una composición característica del romanti-
cismo en alemán, francés e inglés, de tema popular e 
histórico (Tauzin 2004: 7-8), las baladas de González 
Prada ilustran un legado romántico no hispánico que 
se manifiesta en cuatro factores no formales: la com-
posición de una poesía razonada (Paz 1990: 133-137), 
la presentación de poemas en los que hablantes líricos 
y/o protagonistas de los poemas dan cuenta de una 
progresiva oralización de la prosodia (Lentricchia y 
McAuliffe 2003: 18-20, 28; Paz 1990: 118-119), la aper-
tura de la escritura literaria a un imaginario social y 
cultural más diverso (Paz 1990: 68-71) y la formula-
ción de lo sagrado desde la experiencia secular (Paz 
1990: 60). La poesía de González Prada prueba la tesis 
de Octavio Paz sobre cómo, ante el proceso romántico, 
los problemas del modernismo hispanoamericano 
representan un catálogo de obsesiones más que un sis-
tema de ideas. Equívocamente leído como precursor 
del indigenismo, o como un poeta cuyo impulso na- 
rrativo traiciona el hábito lírico, las Baladas de Gon-
zález Prada distan de ser idealización del pasado pre-
rrepublicano (Tauzin 2004: 11-12), pues mediante el 
cambio en el protagonismo y la voz del poema, ilustra 
la recomposición de las jerarquías socioculturales que 
dominaban la escritura literaria a fines del siglo XIX.

Si bien la composición de La hora presenta una 
naturaleza romántica en su variación formal y volun- 
tad intelectual, es al mismo tiempo inimaginable 
sin la influencia de dos procesos: las vanguardias y  
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la invención de una tradición oriental en español. El le- 
gado de la vanguardia peruana no es ajeno a la obra de 
Sologuren. Coautor con Jorge Eduardo Eielson y Sebas-
tián Salazar Bondy de la antología La poesía contempo-
ránea del Perú (1946), Sologuren es consciente de que las 
estrategias de renovación de la escritura poética siguen 
una ruta distinta de la modernista, y sus manifesta-
ciones formales son reconocibles desde inicios de siglo4. 
Estrategias como la conciencia estructural del poema, 
la adopción de diferentes registros del habla coloquial, 
o el recurso a estrategias de composición intertextual 
como la cita cultural o la disposición espacial del poema 
en clave mimética –sea del habla o del campo visual– 
aparecen en el proceso vanguardista. Aunque se les 
suele referir como insumos introducidos en la década 
de 1960 (Fernández Cozman 2001: 71-83) o contempo-
ráneos (Quijano 1999: 36), estas estrategias comienzan a 
ser reconocibles en la poesía peruana con las vanguar-
dias (Ortiz Canseco 2013: 16-23). Libros fundamentales 
para la poesía peruana como 5 metros de poemas (1926) 
de Carlos Oquendo de Amat; Ande (1926) de Alejandro 
Peralta; España, aparta de mí este cáliz (1937 [1939]), de 
César Vallejo, así como sus textos póstumos aparecidos 
Poemas humanos (1939) deben su construcción al debate 
sobre el uso del espacio, el formato, la cita cultural y la 
oralidad en dicho período.

4	 Así lo expresa el hecho de que presente la selección de poemas de Oquendo de 
Amat en la antología sin su disposición espacial original y con un comentario de 
Salazar Bondy que condena dicha innovación formal tildándola de «caprichosa» 
(Eielson, Salazar Bondy y Sologuren 2013: 153). La obra de Sologuren –tanto la de 
traductor como la de poeta– muestra por sí misma un distanciamiento del prejui-
cio purista del no uso de la forma, y una creativa interpretación de los problemas 
vanguardistas.
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Como ocurre en dichos libros, La hora ofrece una 
visión de la modernidad en la que el exceso tecnoló-
gico y productivo ha alterado el mundo conocido. A 
diferencia de los libros anteriores, en los que la esté-
tica del mundo como ruina conduce al desastre colec-
tivo o a la disolución subjetiva, el programa concep-
tual y la variedad de fórmulas expresivas de La hora 
sostienen poéticamente la necesidad de restituir el 
equilibrio entre las fuerzas del mundo. Si la poesía 
del conocimiento debe su imaginación a la concepción 
orgánica del poema de los romanticismos europeos, 
dicha reflexión poética remite al sistema de los ele-
mentos de las culturas clásicas de Occidente y Oriente 
(Alvar 1990: 188; Geuss 2003: 1-5; Steiner 2011: 26, 52). 
En el caso de las lenguas romances, la poesía del cono-
cimiento supera la discriminación de la actividad 
intelectual en la República de Platón, para quien todo 
saber debe revisar críticamente su propia represen-
tación del mundo. Si bien Platón negaba dicha posibi-
lidad a la poesía, el poema De Rerum Natura (56 a.C.), 
de Lucrecio, cancela dicho presupuesto. Traducido 
al español bajo el título De la naturaleza de las cosas, 
el libro de Lucrecio discute poéticamente el saber de 
las ciencias de su época, y a la vez constituye una 
apología del equilibrio en la cual el sentido musical 
supone excelencia de la forma y la razón. De esta 
manera, la empresa conceptual del poema busca un 
equilibrio entre belleza, persuasión y verdad (Steiner 
2011: 16-17). Así, la dicción formalmente contenida 
del poema buscaría resguardar la actividad intelectual 
ante los apresuramientos de la ciencia y la tecnología 
(Steiner 2011: 25-27).
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Del modo lírico al reflexivo
Si bien estas inquietudes resuenan en el conjunto de  
la obra de Sologuren, es preocupante advertir el im- 
pacto del estereotipo que, al definirlo como poeta 
puro, lo convierte en un mero introductor de formas 
ajenas a nuestra tradición idiomática, y suspende los 
problemas de su poesía al tratarlos como juego con-
servador con el lenguaje. Como la propia obra poé-
tica muestra, coincido con Juan Malpartida y Abelardo 
Oquendo en que la obra de Sologuren se define por 
una incansable búsqueda formal que madura en un 
proyecto de dicción razonada. Basta revisar las colec-
ciones Recinto (1967), Surcando el aire oscuro (1970), 
Corola parva (1975) y Folios de El enamorado y la muerte 
(1978) para notar que Sologuren no solo dista de ser 
un poeta puro, sino que su producción adopta y pro-
cesa problemas de la poesía peruana que le precede5, 
así como de otras tradiciones: a saber, la modernidad 
francesa y los clásicos orientales. 

Los libros antes mencionados muestran que no 
hay un modo6 de composición poética que Sologuren 
no visite en ese período: poemas visuales de legado 
vanguardista, poemas en verso medido y libre, modos 

5	 Por ejemplo, una composición como la serie «Breve follaje», que aparece en Regalo 
de lo profundo (1950), ilustra que Sologuren tiene en mente el modo romántico de la 
forma «canción», cuyos cultivadores peruanos más creativos son González Prada 
y Eguren. 

6	 El término, ampliamente usado en Anatomy of Criticism de Northrop Frye, no es 
definido en dicho volumen con especificidad, pero se emplea para referir la pro-
ducción del sentido en el texto literario (Frye 1968: 35), y no a su tema. En este 
caso, me interesa destacar el planteo de la experiencia del poema, que deja de ser 
exclusivamente lírico en este ciclo. De hecho, La hora tiene en Recinto su primer y 
más directo antecedente en la obra de Sologuren, pues ofrece ya una dicción cuya 
organización y materiales responden a un fin reflexivo.
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estróficos aceptados por la tradición e introduccio- 
nes recientes, como el haiku en español, entre otras 
formas. No obstante, en este período de la poesía de 
Sologuren ocurre un cambio significativo: además de 
la figuración lírica reflexiva del haiku, estos poemas 
representan salir de la exclusividad de la figuración 
lírica en poesía para desarrollar un modo narrativo y 
reflexivo. Con modo no me refiero al aspecto formal o 
prosódico, sino a entender el planteo del texto literario 
como un «model for the making of meaning in fic-
tional dramatizations of existence» (Brooks 1995: 11). 
Es recién en el poema conceptual de 1980 que dichas 
preocupaciones representan lo que Abelardo Oquendo 
llamó «el paso de una ética de la forma a una ética del 
sentido» (Malpartida 1999: 11). Sin embargo, la obra 
de Sologuren no se completaría sin observar un último 
aspecto que la hace singular: el ingreso de una imagi-
nación oriental en la poesía hispanoamericana.

Así como Paz es el primero en poner el proceso de 
la vanguardia en relación con el romanticismo en Los  
hijos del limo, Paz también es el primero en aproxi- 
mar el sistema estético oriental a los valores occiden-
tales. Una poesía de inspiración oriental se comienza  
a escribir en español a partir de las ideas y los 
materiales que introduce Paz, tanto en el terreno 
del ensayo, con El arco y la lira (1956), y la traduc-
ción, junto a Eikichi Hayashiya, de Oku no hosomichi  
(1692) de Matsuo Basho, que publican bajo el título 
Sendas de Oku (1957). Se inicia así una tradición de 
temas y formas de inspiración japonesa en español. 
Tras el esfuerzo de analogía, y entre la proliferación 
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de composiciones que, imitando el haiku, quieren ser 
«la anotación rápida… de un momento privilegiado: 
exclamación poética, caligrafía, pintura y meditación» 
(Paz 2003: 38). Aparecen así una forma y una temática 
denominadas «oriental», en referencia a la traducción 
cultural de múltiples cosmovisiones a la escritura poé-
tica en español7.

Para entender lo que ocurre en la forma es clave 
pensar en el abordaje del problema del vacío en El arco 
y la lira (1956). En cuanto al rol de la meditación en 
China clásica como principio para el cambio de para-
digmas, Paz introduce una noción de conocimiento 
que, contra la idea de saber en Occidente, propone «el 
olvido de todas las enseñanzas y la renuncia a todos 
los conocimientos» (1956: 102-103). En completa oposi-
ción a la razón ilustrada, pero en sintonía con la razón 
romántica, Paz hace reconocible una cosmología de 
cinco elementos –tierra, agua, fuego, viento, vacío– a 
la tradición grecolatina de cuatro –tierra, aire, agua, 
viento–. Figurando el vacío oriental como un suspenso 
de la interpretación (Frentiu 2013: 459), Paz importa el 
haiku de una familia lingüística a otra, traduciéndolo a  

7	 En su introducción a Sendas de Oku, Paz señala la labor precedente de Juan José 
Tablada como introductor de la forma haiku, que pasa a definirse por «la corres-
pondencia entre lo que dicen las palabras y lo que miran los ojos» (2003: 24). Se-
ñala Paz que, pese a la poca difusión de la labor de Tablada, hay una pequeña 
moda del haiku, de la cual da cuenta el período de influencia 1920-1925, así como 
la imbricación entre formas de verso popular y arte menor, y el haiku, constatable 
en la poesía de Jorge Pellicer, Xavier Villaurrutia, José Gorostiza, Juan Ramón 
Jiménez y Federico García Lorca; así como dos casos más patentes: Microgramas 
(1940) de Jorge Carrera Andrade, y Nuevas canciones (1924) de Antonio Machado 
(2003: 24-25). Por su impacto y circulación editorial en el ámbito del español, la 
tradición peruana de poesía de inspiración japonesa se debería a las traducciones 
que empiezan con la de Paz, posteriores a 1957.
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un formato de cinco, siete y cinco sílabas (Frentiu 2013: 
459), y señalando su condición de conocimiento que 
cuestiona tanto el conocimiento anterior (Frentiu 2013: 
459-460) como la experiencia previa (Hakutani 2009: 
18-19). El haiku en español sería un poema de inspira-
ción japonesa que imagina el equilibrio de la cosmovi-
sión oriental en términos que le son ajenos8. 

Dada la importancia del tema del equilibrio en la 
poesía del conocimiento, y las fuentes románticas, van-
guardistas y orientales de la poesía de Sologuren, los 
problemas de La hora se leen más acertadamente desde 
la convergencia de las tradiciones oriental y occidental. 
Desde la perspectiva de alguna cosmología clásica, 
como en el caso de De Rerum Natura de Lucrecio o el Tao 
Te Ching de Lao Tse, la poesía del conocimiento pro-
pone un cuestionamiento de la percepción que señala 
el carácter temporal y cambiante del mundo sensible 
(Calvino 2003: 8-9). Dado que su asunto es ante todo 
un problema del saber, la poesía del conocimiento no 
consiste en el empleo de un léxico científico, formación 
discursiva o saber particular, sino en una crítica de la 
percepción capaz de repararse a sí misma. 

Entre la destrucción y el equilibrio
Al plantearse como una mirada al pasado desde la asi-
metría formal, los primeros versos de La hora expresan 
indirectamente una voluntad de producir reflexión 
poética:

8	 Por ello, el vacío de la cosmología oriental es descrito por Paz como «lo otro» 
(1956: 102, 112). Un poeta que sigue el programa de Javier Sologuren en el caso 
peruano es Alfonso Cisneros Cox, quien refleja este proceso al definir su escritura 
como «aprendizaje de la sugerencia» (Quezada 2008: 10).
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recuerdos
palabras y sucesos resuellan la conciencia
la flama efímera pendiente del
vacío
que simplemente deflagra la aventura 

		  (Sologuren 2014: 261, vv. 1-5)

Un contraste inicial invita a oponer el título del libro,  
La hora, que expresa la temporalidad y actualidad del 
presente, con el término «recuerdo», cuya temporali- 
dad tendemos a inscribir en el pasado. La estrofa ini-
cial del poema lleva a problematizar cómo, aunque es 
común pensar que la temporalidad de la memoria es 
el pasado, los actos de memoria son determinados en 
y por la temporalidad del presente. Por otro lado, el 
lenguaje con que se escriben estos primeros versos 
expresa una apuesta por un tono casual y serio –pero 
no afectado– de la dicción, abandonando decisiones 
léxicas más frecuentes en la obra anterior de Solo-
guren. Verso libre de diferente metro, un verso entre-
cortado entre las líneas tercera y cuarta, y la decisión 
del adverbio en «-mente» en el verso quinto parecen 
deliberada renuncia a las estrategias prosódicas de 
los libros anteriores a favor de la expresión oral. A 
la vez, estos primeros versos tienen un afán correc-
tivo no usual en el poema lírico de imagen, pues se 
dirigen contra el lugar común que opone los términos 
«recuerdos» y «aventura», asumiendo que el acto de 
recordar no es una acción, y como si el trabajo mental 
y la capacidad de recordar fueran actividades entre sí 
excluyentes.  
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Desde este tiempo presente de la enunciación, en la 
que importan la experiencia del presente y los actos 
de memoria, La hora visita un planteamiento frecuente 
en dos textos de lírica reflexiva: el Tao Te Ching de Lao 
Tse y De la naturaleza de las cosas de Lucrecio. En ambos 
poemas, la idea de que percepción y conciencia se 
producen por mediación de un lenguaje articulado es 
puesta en crisis. Pese a las múltiples diferencias cultu-
rales entre ambos libros, ocurre en ellos una reflexión 
poética sobre cómo los excesos de la razón y el lenguaje 
restan sentido y efectividad a las prácticas que nuestra 
época considera intelectuales y artísticas. En ellos, el 
exceso en la actividad intelectual resulta contranatural 
al equilibrio armónico del mundo. 

La elección del término «desollar», que significa li- 
teralmente «hacer arder algo», es crucial en La hora  
para iniciar una reflexión poética acerca de cómo el 
exceso, sea en la experiencia vital o en el trabajo del 
lenguaje, amenaza la posibilidad del conocimiento. A 
partir de ella, considero que esta estrategia expresa la 
posición de Sologuren sobre la escritura que funda la 
retórica de la experiencia que aparece con los poetas 
que comienzan a publicar en la década de 1960 en el 
Perú. Por otro lado, este abordaje del exceso aproxima 
La hora a una línea de la poesía latinoamericana que, 
afín a la cosmovisión oriental, busca superar la matriz 
occidental de la poesía del conocimiento, entendiendo 
el vacío como estado de equilibrio, a la manera de las 
tradiciones orientales9. 

9	 Me refiero a una poesía que se apropia de elementos orientales en Hispanoamé-
rica. Como indica bien Juan Malpartida en su prólogo a la edición de 1999 de 
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Estas dos discusiones insertan La hora de Sologu- 
ren en una tradición que hace aparte la polémica entre 
poesía pura y poesía comprometida10, que un gran 
número de poetas que comienzan a publicar en la 
década de 1960 sostiene como discurso de validación 
programática11. En atención a ese debate, el poema de 

Vida continua, La hora se lee con mayor familiaridad fuera de la tradición peruana, 
especialmente en relación con los poemas conceptuales de Muerte sin fin de José 
Gorostiza y Piedra de sol de Octavio Paz (Malpartida 1999: 18). En el Perú, tanto la 
poesía de Sologuren como la de Jorge Eduardo Eielson deben mucho a la aproxi-
mación en español a la cosmovisión oriental iniciada por Octavio Paz.

10	 Esta polémica da cuenta de la difícil confluencia en la poesía latinoamericana entre 
una vanguardia de la actividad artística y otra de la actividad política. Inmacu-

	� lada Lergo recuerda que la primera tensión entre experimentación formal y ex-
presión literal de lo político en la poesía peruana surge de los debates de las déca-
das de 1920 y 1930, en que poesía pura y comprometida distinguen una condena 
de la experimentación formal de una apreciación favorable de la mención literal 
de agendas políticas (2013: XXIV-XXVI). Dicha condena presume la existencia de 
una relación directa entre la extracción socioeconómica y racial de los poetas y la 
calidad de su trabajo que, a pesar de su aspiración democratizadora, es delibera-
damente olvidada por quienes se autodenominaron poetas comprometidos desde 
1960. Un segundo momento en que esta división de aguas se repite en la literatura 
peruana ocurre en la década del 2000, en la triste e improductiva tensión entre 
narradores andinos y criollos, construida sobre la idea de un supuesto privilegio 
epistémico basado en la extracción socioeconómica y racial.

11	 Pocos son los casos en que dicha tensión se resuelve en la escritura poética. Aparte 
de la poesía de César Vallejo, en la cual compromiso discursivo y experimentación 
formal van de la mano, la obra de Julio Garrido Malaver es una de las que se vio 
más afectada por esta polémica. Su libro La dimensión de la piedra (1955) es una 
elaboración tan creativa como intensa de las ansiedades políticas de los llamados 
«poetas del pueblo», grupo que comienza a forjarse en la década de 1930, alrede-
dor de la militancia en el Partido Aprista Peruano y la escena política trujillana. 
Uno de los pocos textos valiosos de dicha tradición, La dimensión de la piedra es 
un poemario organizado como reflexión sobre la naturaleza del hombre surgido 
del territorio peruano, cuya inspiración parece deberse –sin ser derivativa– a la 
influencia del Canto general de Neruda, el cual debe su imaginería a un texto de 
indudable estirpe romántica: Song of Myself de Walt Whitman. Más conocido es 
el caso del poema «Segregación No 1 (A modo de un pintor primitivo culto)» de 
Carlos Germán Belli, publicado en ¡Oh hada cibernética! (1961). En dicho poema, 
Belli dramatiza un sentido infantil de la experiencia del mundo fuera del ámbi-
to doméstico y, al mismo tiempo, reflexiona metafóricamente sobre la amenaza 

	� omnisciente de un poder político totalitario.



108

Sologuren remite a los sistemas reflexivos orientales, es- 
pecialmente en cuanto a reelaborar la doctrina taoísta 
sobre el vacío. En las tradiciones orientales, el vacío es 
el elemento más relevante, pues propicia el equilibrio. 
La traducción de las culturas orientales al español pre-
senta la preponderancia del vacío entre los elementos 
de la naturaleza como una filosofía de la no acción (Pre-
ciado 2006: 51). Aunque el Tao Te Ching ofrece un trato 
ontológico del vacío inexistente en Occidente, La hora de 
Sologuren interpreta los múltiples sentidos del vacío en 
dicha obra como invitación a la moderación y el equi-
librio. Las primeras líneas del Tao Te Ching reflexionan 
sobre cómo el exceso afecta el conocimiento y, con ello, 
el alcance de cualquier sabiduría:

El hombre de virtud inferior se aferra a la virtud
y por eso carece de virtud.
El hombre de virtud superior no actúa
ni pretende alcanzar fin alguno.
Quien posee la más alta benevolencia actúa,
mas no pretende alcanzar fin alguno.
Quien posee la más alta rectitud actúa,
mas nadie hace caso de él,
y entonces extiende sus brazos y hace fuerza (para que le 
respeten). 

		  (Tse 2006: 7-13, I)

Contra la idea de recurrir a la coerción estética, reflexiva 
o política, La hora lleva el problema del exceso a dos 
discusiones puntuales: la del conocimiento racional y 
la escritura poética. En ambos casos, todo énfasis en el 
conocimiento resulta, además de improductivo, en el 
entorpecimiento o la cancelación de ambas capacidades. 
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Al ofrecerse como un libro de confluencia estética y 
conceptual, La hora postula el vacío como una amenaza 
para la percepción y el procesamiento de la experiencia. 
Aunque la poesía anterior de Sologuren, inspirada en 
formas orientales, ofrece una valoración negativa del 
vacío, La hora se distancia de su obra previa al asumirlo 
como significante del equilibrio que los procesos de la 
modernidad han alterado, y cuya forma material corres-
ponde al caos del tiempo presente. Es crucial notar que 
la experiencia de la época que se construye en el poema 
no es la de la historia, sino la de un clima cultural en 
que la razón se ve afectada. La tercera y cuarta estrofas 
así lo proponen:

el no abatido pero golpeado entendimiento 
hasta el vértigo tanteó
los bordes de una túnica dorada
que en su estrado de polvo 
ciño la alegoría 
el mar se hizo destino
se extendieron sus páginas
y una mañana súbita
de bruces me echó en ellas 

		  (Sologuren 2014: 261-262, vv. 19-27)

A la manera de la estética del mundo como ruina del 
modernism europeo, en que la muerte y el error humanos 
señalan los límites de la modernidad (Nicholls 1995: 
23-253), esta sección señala la ética de la moderni- 
dad como exceso de confianza en el proyecto ilustrado. 
La convicción de que la razón es la capacidad huma- 
na fundamental contrasta con una idea central en el 
romanticismo y la poesía del conocimiento: el vacío  



110

es un estado de equilibrio y renuncia a toda posibi-
lidad de exceso, incluyendo el de la razón. Si la ter-
cera estrofa expresa un exceso en cuanto al sentido, 
el vocablo «alegoría» es fundamental para la transi-
ción a la siguiente sección. Usualmente tomado como 
sinónimo de metáfora o lenguaje figurativo, alegoría 
es un grupo de metáforas que se organizan en fun-
ción de un sentido que las familiariza y restringe a 
la vez (Teskey 1996: 2-4). En este caso, es importante 
ver que el vocablo «entendimiento» es fundamental 
para la expansión semántica del poema12, pues pro-
duce textualmente la crisis de la modernidad, así 
como contiene su potencial solución. Por otra parte, la 
estructura de la estrofa tercera anuncia el sentido de 
la cuarta, en la que el mar es tratado alegóricamente 
en relación con una metáfora estructural de señalar lo 
desconocido. Aunque el tratamiento del mar consti-
tuye una metáfora compleja e inagotable en la historia 
de la poesía en español, como demuestra la poesía 
del Siglo de Oro español, el mar de esta sección de La 
hora dista de referir lo desconocido, y expresa, en rela-
ción con el conjunto cosmológico, cómo la alteración 

12	 Dado que una alegoría es también una familia metafórica, su elemento clave radica 
en que la familiaridad y restricción del sentido no son versiones empobrecidas o 
literales de la metáfora estructural, sino la posibilidad de que su metáfora estructural 
anime la reflexión: «Poems are commonly referred to as "allegories" of something in 
which the critic, but probably not the poet, is interested… The result is a tendency 
to confuse allegorical interpretation with the making of allegories, subsuming a 
general concern with heterogeneity under the spacious term "the allegorical."… But 
neither of the works on which they comment is an allegory; for neither work, to put 
it simply at the outset, contains instructions for its own interpretation» (Teskey 1996: 
2). De este modo, alegoría es un uso de la figuración que posibilita la comprensión 
de una verdad. En palabras de Teskey, «the search for meaning is cast in the form of 
ritual initiation in which higher but still expressible truths lead to the inexpressible 
presence of absolute truth» (1996: 3).
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del equilibrio natural conduce a la muerte. El sentido 
histórico de la metáfora marina se activa recién en  
los versos 25 y 26, cuando el exceso marino empuja al 
lenguaje, y con ello, a la búsqueda de un sentido que 
espera ser hallado. Entre el exceso reflexivo y el refre-
namiento13, La hora enfatizará cómo la modernidad, 
al experimentar una separación entre razón y mundo 
sensible, cancela la posibilidad de una existencia armó-
nica. A su manera, La hora parece escribirse en dos 
operaciones propuestas por el primer romanticismo: 
tanto la convicción en la capacidad reparadora de la 
razón (Silva-Santisteban 2014: 14-15), como la idea de 
que la experiencia hace posible figurar la existencia 
más allá de las determinaciones del mundo sensible 
(Calvino 2003: 8-9, 22). 

Justamente la observación de la experiencia se 
articula en el libro de Sologuren en relación con los 
cuatro elementos de la cosmología del mundo clá-
sico occidental. A partir de ellos, la experiencia que 
domina La hora es la de señalar, buscando en un 
territorio figurativo de sentido abierto, que el signo 
del mundo es la transmutación. Del mar agitado al 

13	 Esta idea, que Lucrecio desarrolla en su discusión sobre la naturaleza de los áto-
mos en De Rerum Natura, es dominante en la poesía de Wordsworth y en la de T. S. 
Eliot. Mientras la poética de la apertura a la razón y la memoria en la tranquilidad 
es clave para entender sus composiciones en Lyrical Ballads, The Prelude, o en sus 
sonetos tardíos, Eliot compone Four Quartets con una convicción histórica de la 
poesía moderna en inglés, en la cual es necesario un continuo aprendizaje para 
una existencia plena. Versos a menudo considerados apología de la razón, como 
los de las secciones «The Dry Salvages» –«We had the experience but missed the 
meaning, / And approach to the meaning restores the experience» (1980: 45-46, 
II)– y «Little Glidding» –«We shall not cease from exploration / And the end of all 
our exploring / Will be to arrive where we started / the place for the first time» 
(1980: 26-29, V)– son más bien invitaciones al empleo de la razón para refrenar y 
equilibrar el avance de la cultura, y producir bienestar.
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mar del sentido, versos como «quise leer los afilados 
signos» (Sologuren 2014: 262, vv. 28), o «leer / percibir 
el ácido del tiempo» (Sologuren 2014: 262, vv. 32-33), 
el poema afirma sucesivamente la impronta romántica 
de la razón que repara a la razón, y al mismo tiempo 
acerca su uso a la lógica de la existencia. Hacia la 
sexta estrofa, el poema señala la transformación de la 
materia que propicia la vida en analogía con la circu-
lación sanguínea:

veo leo me apareo
dentro del proceso cifrado y corrosivo
un irse veloz de la sangre en el cerebro 
y celebrar su sigiloso retorno 
por el circuito cerrado del simultáneo cuerpo 

		  (Sologuren 2014: 262, vv. 37-41)
 

No obstante, la sección da cuenta de transforma-
ciones en apariencia ajenas a las formas de expe-
riencia –percepción del mundo y razón– que el poema 
quiere reconectar. Aunque la intelección prosó-
dica del proyecto ya ha sido propuesta, una variación 
de cuatro versos dramatiza el juego del lenguaje fuera 
de la secuencia racional:

las mutaciones me impusieron
remotas novedades
el rol de la palabra inició su periplo
y si la flor es rocío del alba
y si el alba es la flor del rocío
y si el rocío es la flor del alba
y si la flor es el alba del rocío
«in vitam aeternam amen» 

		  (Sologuren 2014: 262, vv. 42-49)
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La reproducción de variaciones formales como esta 
contrasta con lo que en otros libros de Sologuren 
representaba la interpretación de tradiciones textuales 
para reproducir sus formas de experiencia. En La hora, 
en cambio, este fragmento señala la repetición del 
juego verbal y la repetición de las fórmulas como un 
problema para el arte. Por otro lado, al señalar que 
la escritura puede derivar en juego sonoro intercam-
biable, este pasaje advierte al lector que la experiencia 
estética sin propósito o el juego del lenguaje por el len- 
guaje resulta improductivo. Así, la secuencia anterior 
redirige el fin de la experiencia estética al objetivo 
general de fortalecer las capacidades de la razón sub-
jetiva. Considero que la variación entre los vocablos 
«flor», «alba» y «rocío» obedece al interés por drama-
tizar la riesgosa facilidad con que los artefactos lite-
rarios –y el lenguaje en general– pueden caer en el 
exceso digresivo.

Pese al dominio de secciones de reflexión poé-
tica, La hora es un poema dominado por el motivo del 
desencanto en relación con la experiencia del mundo 
conocido. La conciencia de actualidad que atraviesa 
el poema aparece con la fórmula «todo tiene su his-
toria / una historia que vaciamos de sucesos» (Solo-
guren 2014: 263, vv. 55-56), la cual se repetirá con 
una ligera variación hacia el final del poema. Más 
que favorecer los procesos históricos y descartar los 
eventos particulares, considero que estos dos versos 
señalan el hecho de que la idea de historia que circula 
en nuestra época funciona como un ordenamiento 
impuesto a los hechos. Estos versos examinan cómo 
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la mediación de la experiencia por un lenguaje genera 
el riesgo de imponer a la experiencia una lógica que 
le es ajena. Ante el riesgo de reducir lo específico de 
cada experiencia a la familiaridad de lo conocido, la 
voz principal de La hora propone entender el mundo, 
como sugieren Lucrecio y Lao Tse, buscando com-
prenderlo desde la desconfianza en las formulaciones 
de la cultura (Calvino 2003: 8, 76-77). En esta sección 
del poema de Sologuren, el término «historia» es una 
apuesta por la elocuencia de la materialidad, con lo 
cual la suspensión de los relatos culturales señalaría 
que la auténtica historia del hombre sería la de su 
potencial fragilidad, finitud y ausencia.  

Aunque estos versos parecen remitir directamente 
a la imaginación atómica de Lucrecio, esta visión de 
la historia aprovechará la estética del mundo como 
ruina, en la cual la imagen de la destrucción es resul-
tado del progreso desmesurado de la humanidad. 
Como ocurre en dicha tradición, La hora ofrece un 
sistema de correspondencias en apariencia armó-
nico: «sobre el circo terrestre / está el circo celeste / 
y el toro y el león ocupan / sus puestos en el sol» 
(Sologuren 2014: 264, vv. 78-81). Aparte de denotar 
un mundo en orden; esta sección señala la imagina-
ción del decoro, en la cual las identidades se definen 
por rasgos y jerarquías invariables. Versos más ade-
lante, dicha voluntad de correspondencia da lugar 
a la corrupción física de los organismos: «la cáscara 
caída en la cascada / suelta en el curso de los ácueos 
corceles / no ofrece ya la fragancia del fruto / solo 
su dura piel de inútil desecho» (Sologuren 2014: 266, 
vv. 146-150). Según puede advertirse, este proceso de 
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corrupción no se presenta como en la imaginación 
melodramática, en la que se señala disconformidad 
por un decoro que ya no resulta operativo (Brooks 
1995: 82) o es invocado fuera de contexto (Brooks 1995: 
96), sino que se ofrece, fuera de cualquier valoración 
afectiva, la circulación de un cuerpo que solo puede 
transformarse en insumo para otras existencias. La 
corrupción de un organismo vivo expresa no solo la 
contraparte del orden inicial, sino también la desar-
ticulación de un ciclo armónico. La hora se inserta así 
en la materialidad del presente bajo otra estrategia de 
la poesía del conocimiento: la voluntad de entrar en 
una época por su sistema simbólico antes que por su 
relato cultural (Steiner 2011: 11). 

Mientras textos clásicos como el Tao Te Ching o De 
la naturaleza de las cosas ofrecían una poesía lírica con 
el lenguaje científico operativo en el mundo clásico, 
dicha voluntad científica se reduce al rol de la palabra 
como mediadora de la experiencia. Con el romanti-
cismo se cancela la aspiración de reproducir y dis-
cutir conocimiento considerado ciencia en su época. 
El interés de Lucrecio por polemizar con los saberes 
difundidos en su tiempo se convierte, en el cambio del 
siglo XVIII al XIX europeo, en una voluntad reflexiva 
cuyo eje es la experiencia del poema y ya no la polé-
mica con los procesos de una ciencia o un saber. Lo 
que la poesía del conocimiento posromántica con-
serva es la conciencia de que todo acto es expresión 
subjetiva, a la vez limitada y expansiva, de la razón. 
En el contexto del poema, esta tesis se confirma con la 
voluntad de persistir en el ejercicio de la poesía: 
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en tanto que haya 
una canción
y una voz que la recuerde
en tanto que haya
una voz
y una canción que la recuerde
estaré vivo 

		  (Sologuren 2014: 267-268, vv. 185-191)

Debe advertirse que los términos «canción» y «voz» no 
operan como expresiones antagónicas, sino como 
dos formas de experiencia que se reclaman para la 
continuación del fenómeno poético. Contra el afán 
biográfico con que se produce mucha de la interpre-
tación textual y el comentario de libros en nuestros 
días, considero que esta secuencia debe leerse como 
la elocuencia del propio poema, que desactivaría 
así la supuesta continuidad entre persona biológica 
y la voz del poema en primera persona. Dado que 
la poesía del conocimiento problematiza siempre la 
operación de la razón, tener al poema hablando al 
lector pone en crisis el presupuesto de que la voz 
del poema es expresión de una existencia biográfica, 
cuando se trata más bien de la voz del poema, figu-
ración de una subjetividad basada, por su relación 
con la razón, en la inicial capacidad reparadora de los 
actos de lectura y escritura.

La voluntad de suprimir la subjetividad en la en- 
trega a la acción reflexiva y a la continuidad vital del 
mundo no debe confundirse con un gesto de enaje-
nación. En un momento en que el poema se vuelve 
enumerativo y hay coincidencia entre unidad de 
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verso y unidad de imagen, el empleo de la estética del 
mundo como ruina no busca despedir un mundo ido, 
sino distinguir cómo el exceso del ego, cuando vuelto 
hábito, conduce a un estado de corrupción: 

las sienes que muestran su vejamen
el pan que hiere por su falta
el niño que ya es un hombre vencido
la especie que asesina su futuro
diariamente me dicen hasta cuándo. 

		  (Sologuren 2014: 268, vv. 205-209)

El fragmento anterior señala justamente otra virtud de 
La hora, relativa a la variedad de tradiciones líricas y 
modos de composición que ejecuta con conciencia. En 
un momento en que la dicción del poema es verso libre 
cuyo fraseo repite la extensión del habla –que comienza 
en el romanticismo y prolifera en la poesía del moder-
nism después de Whitman–, Sologuren salta de la idea 
y forma anteriores para saltar a una formación de verso 
distinta. 

La discusión del problema de la obra humana 
da lugar a la obra del arte y el impulso de la creación 
verbal. Lejos de proponer una reflexión metaliteraria en 
vacío, un verso como «después antes o siempre la obra 
nos perturba» (Sologuren 2014: 271, vv. 288), el poema 
apunta al impacto de la reflexión poética en la vida:

me pregunté
		  cómo es el mundo
respondí	 sencilla gota de agua
		  inagotable
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pero no es cierto 
la historia no se vacía de sucesos
la gota es evidentemente de sangre 

		  (Sologuren 2014: 272, vv. 305-311)

En esta sección, el poema contiene, en el contexto re- 
flexivo del poema mayormente escrito en verso libre, 
un haiku en español que se discute argumentativa-
mente. Si el poema albergaba una serie de reflexiones 
sobre la transmutación de algunos elementos como 
productores de vida, también proliferan en La hora sec- 
ciones en las cuales se aborda el fenómeno de la 
circulación infértil. Si antes el poema abogaba por 
la idea de una historia del no suceso, este pasaje de- 
vuelve la anterior discusión a la estética del mundo 
como ruina, en la cual la única experiencia inagotable 
es la del derramamiento de sangre. En ese mismo sen-
tido parecen formulados versos como «los megatones 
miden / sus méritos artísticos» (Sologuren 2014: 272, 
vv. 318-319), los cuales devuelven el poema a una 
discusión que prácticamente secuestra las escrituras 
politizadas de la generación de 1960. La idea de una 
exhibición del poder violentista parece una respuesta 
a la retórica de la guerra fría que surge en el contexto 
posterior a la Segunda Guerra Mundial. Aunque La 
hora expone un abordaje discursivo de la violencia, 
considero que ello se debe una vez más al propósito 
de incorporar dicha tradición textual, con sus hábitos 
expresivos, a su propio programa reflexivo. Marcado 
por contrastes cuyo signo se aproxima a la muerte, 
los versos finales del poema presentan, empleando 
la estrategia aglutinadora de la enumeración caótica, 
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como secuencia en la que la destrucción ha sido auto- 
matizada:

está ciega la pupila del planeta
el miedo asume la dimensión del odio
las moscas no mueren tanto como los hombres
jamás ha sembrado la violencia 
tantos cuerpos bajo el sol 

		  (Sologuren 2014: 272, vv. 320-324)

La enumeración con que concluye el poema dispone la 
información textual sobre la violencia al servicio de una 
premisa poética: la conciliación de la cultura a imita-
ción del equilibrio natural. En ese sentido, el vínculo 
entre la palabra poética y la conciencia de la existencia 
del mundo más allá de la humanidad sostienen, como 
expresan los versos 214 y 337, la esperanza de que la 
humanidad conecte la razón y la experiencia sensible 
para recomponerse. Aunque el sentido de la materia 
es la transformación, la esperanza del poema radica 
en la convicción de que la razón va a cambiar a partir 
de la observación. De este modo, La hora presenta un 
momento de la escritura poética inédito en la tradición 
peruana y de filiación específica en la poesía hispa-
noamericana, en que conocimiento y experiencia esté-
tica quieren propiciar una experiencia armónica.
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