AMERICO FERRARI
(1929-2016)

El 1° de marzo nos dejé Américo Ferrari, uno de los més
distinguidos miembros de la Academia Peruana de la
Lengua y admirado amigo. Ya no gozaremos ni de sus
conocimientos ni de su amable figura. Su conversaciéon
apasionada parecia siempre la de un entusiasmado y
despeinado muchacho, y asi he de recordarlo siempre
ahora que ha tocado su fin.

La primera noticia que tuve de Américo fue su
espléndida introduccién a la Obra poética completa de
César Vallejo editada por la viuda del poeta en 1968.
Como consecuencia de esta edicién, a la que al poco
tiempo se sumé El universo poético de César Vallejo
(1972), es decir, el mejor y mds profundo estudio que
existe sobre la poesia del poeta trujillano, a Américo se
le conoce, principalmente, como un critico vallejiano.
La incuria en el 4mbito de nuestra lengua ha reducido
injustamente la riqueza y complejidad de la obra lite-
raria de Américo Ferrari.

Al poco tiempo de la publicacién de estos libros, lo
conoci personalmente en Lima, donde venia con cierta
regularidad, gracias al poeta Manuel Moreno Jimeno.
Nos vimos siempre durante estos cortos viajes intermi-
tentes y su amistad la cuento entre las pocas verdaderas
que he gozado en mi vida. Uno puede verse todos los
dias con la misma persona y esta puede ser solo un sen-
cillo conocido. Con Américo la amistad no era dificil
por su sencillez y don de gentes y porque, ademads de
otros amigos comunes, nos unia el interés por la Poesia
y la lectura de ciertos autores.
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Es necesario, ahora que nos ha dejado, hacer un
recuento sucinto para presentar al verdadero Américo
Ferrari cuya obra excede, por cierto, inicamente a la
de un critico vallejiano. A un lector avisado, la lectura de
cualquier estudio, articulo o mera nota de Américo
Ferrari, se le revela que quien trataba o se acercaba
a la Poesia como €l lo hacia, no era un simple critico
literario sino un poeta comprometido no solo con su
propia obra de creacién poética, sino también con la
difusién de la poesia que frecuentaba a través de los
estudios que escribi6 sobre distintos autores.

Américo Ferrari nacié en Lima en 1929 donde
estudi6 Filosofia en la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos. En principio, su salida del Pert tuvo
que ver con un componente politico gracias al con-
sabido dictador de turno que jamds ha faltado en el
Pert. Asi, continud sus estudios de Filosofia en la
Universidad de la Sorbona, en Paris, donde obtuvo
su licenciatura en 1955. Siguié también estudios de
Literatura en la misma universidad, donde obtuvo
la licenciatura de Letras en 1962 y el doctorado en
1970. Obtuvo el doctorado en Filosofia y Letras en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos el afio
siguiente. Luego, durante diez afios, fue profesor de
Literatura en la Universidad de la Sorbona para luego
desempefiarse como profesor en la Escuela de Tra-
duccién e Interpretacion en la Universidad de Gine-
bra, entre 1976 y 1995, afio en que se jubilé. Enu-
merados, en forma escueta, los principales datos de
su transcurso vital y del peregrinaje académico que
sustenta su labor desarrollada, debe hablarse sobre
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la obra de Américo en el campo de la literatura: en
primer lugar, el de la Poesia.

El ejercicio de la Poesia es cada vez mds aza-
roso para el poeta que la escoge como ideal supremo
durante su vida. Por motivos de supervivencia, el
poeta se ve precisado a realizar labores que se encuen-
tran muchas veces lejanas de su vocacién verdadera.
En estos tiempos de penuria y turbulencia, el poeta
se ve cada vez mads constrenido en su accionar. Asi,
muchas veces se dedica a la ensefianza como lo hizo
Américo. La docencia es una profesién agradable pero
por momentos puede ser horrible. Jamds olvidaré sus
quejas de tener que dictar clases sobre el insoportable
Miguel Angel Asturias cuando le otorgaron el Premio
Nobel de Literatura. Pero la historia nos ensefia que
la labor de los poetas se desarrolla como un manan-
tial oculto en las sociedades que solo advierten su
importancia con el paso de los afios: la poesia puede
no ser esencial para algunos individuos pero es esen-
cial como expresién genuina de la cultura de los pue-
blos. Ignoro si es simple leyenda, simple invencién o
simple anécdota, pero se cuenta que el poeta nortea-
mericano Ezra Pound afirmé alguna vez que con el
paso del tiempo sus lectores se preguntarian quiénes
eran ese Mussolini y ese Stalin citados por él en sus
poemas. Creo que no se trataba de simple orgullo de
poeta. ;Quién conoce a los politicos que cita Dante en
su Commedia? La Poesia, pues, es un manantial que
corre oculto en nuestras sociedades, pero que gracias
a la energia espiritual que los poetas depositan en
ella tiene posibilidades de trascender y de perdurar.
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Los politicos quedan segados y olvidados en poco
tiempo. El poeta puede constituir quizd una figura
invisible o incémoda, por sus innegables caracteris-
ticas de libertad y de rebeldia a toda prueba, para
muchos de sus contempordneos, pero siempre consti-
tuye el legado mds apreciado de las generaciones por
venir. Son, pues, verdaderamente, como afirmaba
Shelley «los legisladores no reconocidos del mundo».
La politica es solo lo urgente; la poesia, lo verdadera-
mente importante.

Américo Ferrari, antes que todo, fue un poeta que
pertenece a esa exuberante generacion poética peruana
conocida como la del 50. Sin embargo, solo empezé a
publicar sus poemas en libros tardiamente en 1972, en
Espafia, por medio de dos plaquettes de reducidisimo
tiraje: El silencio de las palabras y Espejo de la ausencia
y la presencia. Antes solo habia publicado parcamente
poemas en publicaciones periddicas del Pert y del
extranjero. Fue, pues, siempre un poeta discreto que
Unicamente daba a conocer lo que estimaba realmente
acabado. En el Perd, me tocé a mi el honor de ser el
editor de sus dos libros siguientes Las metamorfosis de
la evidencia (1974) y Tierra desterrada (1980). Su libro
posterior, Figura para abolirse, aparecié en Lisboa en
1985 y La fiesta de los locos en Barcelona en 1992. Luego,
toda la poesia de Américo se recogié en Barcelona en
el volumen titulado Para esto hay que desnudar a la don-
cella. Obra poética (1949-1997) (1998) en la prestigiosa
coleccién El Bardo. Su libro poético postrero se public
aqui en Lima con el titulo de Casa de nadies (2000) bajo
el sello de Gonzalo Pastor Editor.
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El titulo escogido para recopilar su obra poé-
tica es un tanto subversivo: Para eso hay que desnudar
a la doncella. Se trata de un tema inserto en la tradi-
cién moderna de nuestra lengua. Es evidente la alu-
sién al famoso poema de Juan Ramoén Jiménez «Vino,
primero, pura, / vestida de inocencia». El poema de
Juan Ramoén Jiménez no hace sino indicar su prefe-
rencia por la poesia sencilla, carente de adornos que
solo echan a perder lo natural de la expresion poética
asi como los adornos afectan la hermosura de una
mujer. Américo tomo esta idea de la poesia escueta,
esencial, carente de afeites para caracterizarla como
fundamento de su propia poética. Efectivamente, sus
poemas, como que carecieran por completo de reté-
rica, lo cual es una paradoja en el arte de la poesia car-
gado espontdneamente de usos y elementos retdricos
para poder sustentarse y muchas veces existir. Y es que
la poesia de Américo, a veces tan dificil de penetrar
y falto de halago verbal, nos presenta el mundo tenso
y a menudo alucinante de un contemplador y un
oyente de las mds secretas palpitaciones del planeta.
La visién de Américo Ferrari se da por lo general en
su poesia de dos formas: mediante su acercamiento a
lo absoluto o vertida en un tono irénico. Es decir, de lo
universal e impalpable a lo concreto. Por eso creo que
el acto de la lectura de un poema de Américo Ferrari
rebasa muchas veces la experiencia racional. Asi como
nunca acabamos de comprender por qué una explo-
sién nos estremece o por qué la oscuridad sumada a
los ruidos nocturnos, en algtin momento, pueden cau-
sarnos pavor, en la lectura de la poesia de Américo
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Ferrari puede haber momentos en que nuestros cabe-
llos se ericen o se produzca en nosotros la sensacién
de abismo. La obra poética de Américo estd atin por
descubrirse en el Perd.

Otra de las facetas literarias de Américo Ferrari es la
deltraductordepoesia.Latraducciénesconsiderada, por
lo general, como una tarea menor dentro de los trabajos
literarios, pero la traduccién poética se diferencia tanto
de la simple traduccién, como se diferencia la escritura
de un poema de, digamos, un articulo o una narracién,
y esto hay que recalcarlo porque muchas personas no lo
saben y, hay veces, lo ignoran hasta los mismos poetas.
Cuando la traduccién roza con la poesia, constituye
un arte. Pues bien, como traductor fiel e inspirado,
Américo se verti6 en traducciones exquisitas de dos
poetas capitales de la lengua alemana: Novalis y Georg
Trakl. Del primero tradujo los Himnos a la noche y los
Cdnticos espirituales; de Georg Trakl, el estremecedor
libro Sebastiin en suefios. También ha traducido el dificil
poemario Amor a muerte del gran poeta peruano César
Moro. Consideramos esta labor de traduccién una
extension de su propia obra poética, ya que sabemos,
al momento de su lectura, que sus traducciones solo
pueden haber sido realizadas por un poeta verdadero.

Como critico literario, Américo publicé cuatro
libros de estudios literarios: El universo poético de
César Vallejo (Caracas, 1972; y Lima, 1997), Los sonidos
del silencio. Poetas peruanos del siglo XX (Lima, 1990),
El bosque y sus caminos. Estudios sobre poesia y poé-
tica hispanoamericanas (Valencia, 1993) y la summa de
estos tres ultimos con numerosas adiciones y algunas
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supresiones en La soledad sonora: Voces poéticas del Perii
e Hispanoamérica (Lima, Pontifica Universidad Catdlica
del Pert, 2003).

Como critico literario Américo Ferrari posefa dos
caracteristicas fundamentales e imprescindibles en
quienes se dedican a esta labor: penetracién y pro-
fundidad. Ademds, Américo se caracterizaba por
su claridad expositiva, una metodologia ejemplar y
una seguridad que le permitia el acceso a puntos que
dificilmente advertiriamos si no contdramos con sus
andlisis. Se trata, pues, de libros de critica literaria en
los que Américo asumia un papel que ojald siguieran
otros criticos. Me explico: gran parte de los criticos lite-
rarios hoy en dia asumen un rol pontificador, utilizan
terminologias abstrusas y escriben con un desencanto
estilistico que los hace ilegibles o de penosa lectura.
Ademads, parecen mads interesados en la teoria que en
la obra literaria a la cual se aproximan. Como la critica
literaria depende de otros textos creativos, lo que, por
lo general, busca un lector es un libro que lo ayude a
comprender mejor al autor que ya leyé o que quiere
leer. El posible lector no quiere leer a un critico que se
luzca con una teoria pomposa, sino a otro escritor que
lo ayude en su lectura, que esclarezca lo que para él
es incomprensible o poco comprensible. Pero, entién-
dase que no quiero decir que en un critico solo debe
destacarse la comprension del tema, del poema o del
relato escogido sino que esta es solo una de sus tareas:
explicar. Una buena explicacién nos lleva al objetivo de
lo que finalmente cuenta en una lectura: la comunica-
cién de la experiencia primordial, esencial y universal
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que transmite toda gran obra literaria. Por eso la lec-
tura de un estudio literario escrito con las galas lite-
rarias de un escritor verdadero puede poseer muchas
veces mayor fascinacién que un cuento o una novela.

La virtud de los libros de Américo Ferrari se
extrema en dos polos: una poesia dificil que revela
insospechados mundos expresivos y una gran penetra-
cién critica en sus estudios literarios. Como persona,
Américo nunca ponia sus libros bajo los ojos de sus
amigos, solo los obsequiaba con una discrecién admi-
rable, como quien casi no nos daba nada. En esta triste
despedida solo quiero recordar tres de sus conmove-
dores endecasilabos:

por eso despiddmonos hermano
y finjamos en signos la partida
ya no nos queda sino voz dolida

RICARDO SILVA-SANTISTEBAN
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