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La intervencién norteamericana (1912-1926) en Nicaragua y las plan-
taciones de banano en Centroamérica fueron el caldo ideal, en los afos
cuarenta, para que se publicaran obras de corte politico y social en la regién
centroamericana. En Nicaragua se publican Sangre del tripico (1930), de
Herndn Robleto, y Cuidado te jode el cerro (1941), de Agustin Sequeira
Argtello. Esta tltima es una novela de protesta social en la que se aborda
de manera genuina los malos tratos que reciben los mineros en la mina de
San Juan de La Libertad (Chontales); fue publicada en apartados dentro
del diario Flecha, cuyo editor era entonces el poeta Hernan Robleto;
lamentablemente nunca aparecié completa. A esta obra se sumaria Cosmapa
(1942), de José Roman, en la que se aborda el quehacer de la produccién
bananera en la zona del pacifico nicaragtense; y, en antitesis, Bananos:
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la vida de los peones en la Yunai (1942), de Emilio Quintana, en la que se
profundiza la jungla costarricense.

Al unisono, en todo Centroamérica, exceptuando El Salvador, se
publican novelas con una marcada realidad del sufrimiento y la miseria
en oposicién a la opulencia de quienes consumen la Musa paradisiaca.
En Guatemala, se publica la trilogia compuesta de Viento fuerte (1950),
El papa verde (1954) y Los ojos de los enterrados (1960), de Miguel Angel
Asturias. En Costa Rica, siguiendo esta misma tradicion, Mamita Yunai
(1941), de Carlos Luis Fallas, y Bananos y hombres (1931), de Carmen
Lyra. En Honduras, Prisién verde (1950) y Destacamento rojo (1962), de
Ramoén Amaya Amador; Tidpico (1971), de Marcos Carias Reyes, y Barro
(1951), de Paca Navas de Miralda. En Panama, Flor de banana (1970),
de Joaquin Belefio Cedefio.

A través de estas novelas, los autores buscan sefialar la vida, la agresiva
naturaleza y la asombrosa tragedia. Esta dltima es tan sencillamente narrada
que no desdefa cuan ordinario vive el hombre consumido por la selva llena de
«cepas paridas, pandeadas de racimos, sobre el agua de las presas, morosas,
profundas de cielo sobre la tierra negra» (Roman, 1942, p. 56).

Ese realismo propio de la novela europea y latinoamericana ha pasado
casi desapercibido en la critica debido a que existe un mayor interés politico en
la region centroamericana por presentar estas novelas como antiimperialistas
o antiintervencionistas. Tampoco se ha abordado ampliamente la construccion
de la imagen de la mujer en las plantaciones bananeras. En algunos estudios,
y en las propias obras, se representa a la mujer como un objeto de disfrute
y amorios pasajeros; se elogia el trabajo femenino, y la mirada narrativa se
aboca a la representacién del hombre y sus sufrimientos.

Con este ensayo, se ha tenido como propdsito introducirse en esos
vaivenes del ideario de la mujer como sujeto constructor de la historia
alternativa. A la vez, se ha buscado analizar como las manifestaciones del
realismo costumbrista patentizan en el autor ese sistema «fulgurante de
cosmos de rebeldias y negaciones» (Cuadra, 1967, p. 9) expresos en la
obra Bananos (1942), de Emilio Quintana.
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1. El autor y su obra

Emilio Quintana (1908-1971) naci6 en Managua durante plena interven-
cién norteamericana. No viviria para contar c6mo su patria, de la cual
fue desterrado, fue liberada de la dictadura somocista —impuesta por el
imperialismo yanqui—. Fue narrador, poeta y periodista. Hizo vida en
ciudades centroamericanas y mexicanas, de donde obtuvo la conciencia de
c6mo se vive en las calles de las grandes urbes. Segun afirma el profesor
Roberto Aguilar Leal (2006), «fue un hombre lleno de inquietudes poli-
ticas, con una clara tendencia a las ideas de izquierda». Su alma inquieta
le permitié autoformarse y acceder a medios de comunicacién desde los
que seria combativo contra sus enemigos: la miseria, la pobreza, los bajos
salarios, la explotacién y la tragica vida de los pobres. Estos ambitos
tematicos estan expresos en toda su obra.

Bananos: la vida de los peones en la Yunai (1942) es una obra que se
suma a ese vaivén de tradiciones escriturales en boga en Centroamérica.
Influenciado por el exilio, public significativas y numerosas obras poéticas:
Poemario (1938), Veinte poemas de izquierda (1943), Senderos libertarios (s. £.),
Miisica de la vida (s. £.), Ego Sum Imperator (1958), Poemas para el pueblo (1963)
y Poemas nada mdas (1966). Asimismo, publicé obras narrativas: Agustin
Rivera: esbozo para una novela del futuro (1951), El cielo no es azul (1957), Diez
bellos cuentos (1959) y Viejos y nuevos cuentos (1964).

Gracias a la recepcion critica' sobre Bananos: la vida de los peones en la
Yunai (1942), atraerfa la atencién de los lectores, lo cual logré que tuviese
un sinndmero de reediciones; ademds, innumerables ensayos y notas sobre
su obra literaria sefialarfan un articulado mensaje social y la plataforma
de una nueva revolucién civil. Como se ha citado, su quehacer poético y
narrativo se incliné a la «denuncia social, iniciando una narrativa en esa
misma direccién que no pudo superar la calidad» (Arellano, 2003, p. 374).

1 Su obra ha recibido dos estudios monograficos: La narrativa de Emilio Quintana, de Juan
Antonio Morales (UNAN, 1973), y La imagen de los personajes en Bananos, de Emilio Quintana,
de Brenda del Carmen Cortez Cortez, Lilliam Inés Gimez Ramirez y Yendris Antonia Lopez
Aburto (UNAN, 2014).
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2. El realismo costumbrista o el lobby del infierno

Bananos: la vida de los peones en la Yunai (1942) es una obra que se circunscribe
en la relacién del hombre con la naturaleza. Compuesta de 30 pequenas
crénicas, denominadas asi por Manolo Cuadra en el prélogo, rememora la
tragedia de los trabajadores de la montafia Yunai. Esta dividida en cuatro
apartados: el primero (1-3) abarca los planes para marcharse de Nicaragua
y las pericias por realizar para concretar su viaje a la selva costarricense;
el segundo (4-9) constituye el periodo en que el autor se introduce en el
calvario que sufren los campesinos y extranjeros tanto por la selva como
por los capataces; en el tercero (10-24) se detallan los maltratos, las luchas,
los sacrificios y la construccion social que los capataces y los obreros han
formado, y como este grupo social se mantiene unido; y en el cuarto
(25-30) se narra el retorno a la patria luego de sufrir en la selva y recibir
la solidaridad de sus semejantes.

Segun el esquema de ida y retorno a las bananeras costarricenses, el
profesor Roberto Aguilar (2006) compara Bananos, en cierta forma, con la
Divina comedia, de Dante Alighieri, y concluye: «El viaje del protagonista
a la selva bananera se siente como el descenso al infierno verde donde
los condenados son los mismos obreros marginados por las leyes de los
hombres en las ciudades de donde huyeron» (p. x1r). La selva es cruel
y sensual; en ella no se practica la justicia (la ley es para la ciudad; el
salvajismo, para la montafia). Es aqui donde los cuerpos, al dejar de ser
utiles para los propésitos de la industria internacional, son enterrados
«en el pequefio claro de la selva» (p. 51). Podria construirse con ellos
la via por donde circule el ferrocarril, que senala al lobby del infierno.

Alfredo Veraivé (1976) apunta que en este tipo de narrativa estan
expresas «las reformas sociales, el latifundismo econdmico —que afecta
a sectores de la dispersa poblacién rural—, el ascenso de las clases
proletarias, las posibilidades de la industrializacién y la marginalidad
de grandes sectores humanos» (p. 291). En esta narracién, se hallan
esa diversidad de problemas y cémo, en el intento de solucionarlos,
encuentran la muerte:
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Sobre el deslumbrante mar costarricense donde la luz verdosa del crepisculo
juega con el verde claro de las ondas; entre la montana tica, sonora y
trigica, donde la peonada se queja tanto bajo la bota del connacional
como del extranjero, ante el visto bueno de la autoridad que devenga un
sobresueldo de la compaiiia por aceptar todas las infamias que se cometan;
donde el capataz servil, encumbrado y presuntuoso es la nica razén de
ser. (Quintana, 1985, p. 85)

La temdtica, propia del realismo, se expresa en Bananos (1942)
en esa doble constante: el hombre campesino y la selva costarricense.
Estos se conjugan con los problemas sociales («no podemos aceptar esta
realidad: que una muchacha bella y de veinte y dos afios pueda morir un
dia a consecuencia de este insignificante bacilo») y las preocupaciones
(«sintiendo la congoja de nuestros corazones todo el peso de los siglos»)
(Quintana, 1985, p. 123).

Otro elemento caracteristico del regionalismo que se cumple en
esta novela es el relato lineal. La novela inicia en Nicaragua y, luego de
una estadia en Costa Rica, el personaje retorna y hace de conocimiento
las tragedias de los grupos sociales (campesinos) en la selva. El también
nota las preocupaciones ideoldgicas en contra de toda potencia extrajera:

Que se den cuenta los nifios yanquis, las chicas parisienses, los acomodados
sefiores de Europa, que para saborear ese diario banano de la cancién {.. .1,
para cosechar ese banano, muchisimos hombres infelices se quedaron en
la montafa de cara al sol de una esperanza que no reverdecié jamas. Qué
multitud de mujeres famélicas fueron flageladas, mas que por la inclemencia
de la selva, por la inclemencia de los hombres que la ha elevado a las
jefaturas brutales. (Quintana, 1985, pp. 131-132)

En esa lucha de clases en la jungla, lo tinico que importa y diferencia
a los hombres es el dinero, narrar con sencillez o describir las situaciones
donde no conjugan las apreciaciones del narrador. Dicho de otro modo, y
utilizando las palabras de Manuel Pantigoso (2008), «esta es la literatura que
cantan y expresan los millones de indios y otras capas sociales marginadas,
y a veces analfabetas» (p. 154).
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En la novela, apunta Aguilar (2000), el narrador esta «concebido sobre
la base de su experiencia en el enclave bananero, pero no debemos confundirlo
con él» (p. X1v); este hecho constituye un logro que define la escritura de
Quintana. La situacion épica se constata a través de los sefialamientos que
hace el escritor sobre lo observado: las comedias y las tragedias.

Otro elemento caracteristico es el aspecto autobiografico. El Yo se
expresa en los dos ultimos parrafos: «Yo vengo de la jungla. He vivido la
zozobra para contar la zozobra. Un largo recorrido que sélo al impulso
de las piernas se lo debo. Vuelvo hasta sin deudas, porque ni la deuda de
la gratitud puede contraerse alli» (p. 132). En la selva, la Gnica solucién
para salir de esa adversidad es la muerte, el «escape definitivo», o huir con
un hondo sentido racional, sin ver atrds todo lo que queda.

3. La mujer frente a la eterna selva

Durante las décadas de 1930 y 1940, existe una necesidad de representar
al pais dentro del ideario selvatico, y ademas se feminiza el paisaje. Esta
necesidad tiene el propésito de atraer empresas y trabajadores para que
inviertan dinero (los ricos) y tiempo (los pobres) en este territorio. El
hecho no solamente se ve expreso en los medios de difusién de la época,
sino también en el discurso narrativo nicaragiiense que se permea en
Bananos: la vida de los peones en la Yunai (1942). El autor describe lo
anterior en el primer capitulo:

Creo que ademids de la propaganda que se le hacia a la zona bananera, en
cuanto a la posibilidad de devengar un buen salario, el interés de evadirme
de ese ambiente de ddcil sometimiento a los jefes, fue lo que me impuls6
a marcharme del pais {Nicaragua} hacia los rudos trabajos de la jungla
[en Costa Rical. (p. 15)

Al hombre se le vende la idea que es duefio de si mismo al entrar
en contacto con la selva. El narrador «desprecia el radicalismo de
chismes y sacristanes» (p. 15) y, al menos, va a experimentar las nuevas
aventuras en «otro ambiente». Esa otra realidad, aunque solapada, es
donde buscan las mujeres que no tienen hombres que las protejan.
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Son reducidas con toda frialdad y, desde esta condicidn, son capaces
de entregarse a los peones (prostitucién) para luego extorsionarles y no
pagarles sus salarios. Pero estas mujeres han llegado con «prolongadas
necesidades». Es decir: aqui todos sufren; todos tienen su propia historia,
la cual se diluye entre el discurso. El relato femenino es contrapuesto a
las necesidades del hombre. Este se satisface no solamente de lo produ-
cido de la selva, sino del cuerpo sexualizado. En la novela se sostiene:
«Aquella vez como de costumbre viajaban mujeres [...1, algunas eran
bonitas y jévenes; otras no viejas, por las prolongadas necesidades.
Entre ellas viajaban varias nicaragiienses» (p. 16).

Los investigadores Dorde Cuvardic-Garcia y Rubén Martinez-Barbachano
(2020) afirman que en estas novelas bananeras se mantiene un discurso pattiarcal
y se «asocia a la mujer no occidental con la comida. Ambas —mujer y comida—
son consideradas como objeto de disfrute y consumo». Ademas, el hombre es
visto como el protector de la mujer, como se expresa cuando el capataz no le
permite a la mujer trabajar y el hombre se ofrece a hacerlo. Esta llega con su
historia «desventurada» y continua el ciclo, con la salvedad de que cambi6 de
escenario: antes en la ciudad, y ahora frente a la selva, sin ninguna opcion.
La mujer termina ejerciendo los oficios domésticos y sexuales de manera
gratuita: «Porque no hay trabajo ni casas para mujeres [...}. Yo a usted le
doy trabajo; para ella no hay» (p. 17). Este escenario de la mujer no solo
constituye un abuso, sino que se normaliza en torno al discurso de la novela:
«La consecucion de la mujer en esos lugares es mas que imposible. Mujeres
que en San José se cotizan a peseta ya puestas en la montafia alcanzan el
fantastico precio de diez colones» (p. 30).

La mujer pasa a un segundo plano y el ambiente de la selva conforma
el todo. Es decir, se va haciendo un derroche de connotaciones sexuales y
del juego irénico mas o menos suave al relacionarlas con objetos: «Bellas
mujeres, licores y autos», «el lujo de una mujer», «mujer querida», «la
sombra de sus senos» y «caricias de la hembra». Por otro lado, poseer el
cuerpo de la mujer tiene una connotacién de poder econémico y social: el
pedn que no puede pagar el acto sexual y «darse el lujo» se ve obligado
a imaginarlo y autocomplacerse; por ejemplo, el contratista que usaba al
cocinero como mujer o los peones que destinaban las mulas de la hacienda
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para satisfacerse. Todo lo anterior se narra en actos descriptivos en los que
las explotaciones producidas en las bananeras de Costa Rica son el reflejo
de esa historia alterna que no se evidencia en primer plano.

Ahora bien, la compaiifa se beneficiaba al no darles un trabajo a
las mujeres que llegaban, puesto que se ahorraba cocineras, lavanderas y
afanadoras. Aunque la diferencia laboral era el propésito, lo evidente en
Bananos es como la mujer estaba expuesta a todo tipo de malos tratos,
incluyendo no darle honorarios. «Las mujeres son esclavas de sus esposos,
novios y demas obreros, lo cual las convierte en esclavas de los esclavos.
La cocina es un espacio limitado y opresivo» (Pérez, 2019, p. 60). El ciclo
es una constante: el hombre es maltratado por los administradores de «la
montafia amparadora» y este arremete contra la mujer.

Para finalizar este apartado, debo sefialar que en la novela existen
similitudes entre la mujer y la naturaleza: «Venia olorosa a sexo, a humedades
marinas, a montafa cerrada y prodigiosa. El cabello leonado, como para
hacerla mas selvética {...}. Era la selva concentrada en una mujer» (p. 65).
Es sugestivo como el narrador utiliza metaforas que ponen en manifiesto la
sexualizaciéon de ambas. Aunque ese paisaje es agresivo con el hombre, se
expresa la feminidad de la selva como un elemento atractivo y sugestivo.

En estas anotaciones del narrador, se presenta a la mujer como
un elemento que estructura su propia historia, incluyendo los maltratos
recibidos no solo de la montana, sino también de su pareja. Aqui, en
Bananos, se halla «la historia de todas las mujeres desventuradas {que}
venian huyendo de la ciudad. Burlada por un hombre, enganada por otro
y otro» (p. 18). Es decir, se reconstruye un escenario de discriminacién y
subestimacién de la mujer obrera (aunque nunca se cita que labora en las
plantaciones de banano), quien forma parte sustancial de la tragicomedia
que viven los peones en estos vaivenes.

4. A manera de conclusiones

Todo el relato esta inundado de experiencias propias de la selva bananera,
donde la ley esta sujeta a los jefes y contratistas. Junto con sus esperanzas,
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los peones y las mujeres son enterrados en el «claro de la selva». El narrador
autodiegético se apropia de la corriente narrativa que se encuentra en boga
en Centroamérica y presenta los problemas internos de las personas de
su época, asi como las situaciones de intervencidn directa a través de las
companias bananeras. Las ironias expresas en amarguras filosoficas y las
preocupaciones por la objetividad son parte de ese caimulo de rebeldias y
negaciones que se encuentran y se contraponen en la novela.

Bananos: la vida de los peones en la Yunai (1942) sigue la linea tradi-
cional que se profundiza entre 1930 y 1971 en Centroamérica. El autor
utiliza los elementos del realismo costumbrista para describir de manera
marginalizada a la mujer que en las plantaciones de banano no tiene
opciones de trabajar, lo cual la conduce a ofrecer servicios sexuales para
aliviar sus dificultades. Llega de las ciudades huyendo de las traiciones,
y encuentra en la selva la marginalidad, la deshumanizacién y la muerte.
De esta forma, Quintana construye en el texto un dialogo alternativo
poco estudiado por los criticos literarios.
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