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Resumen:

En la novela Los siete locos (1929) y en su segunda parte, Los lanzallamas
(1931), de Roberto Arlt, los personajes marginales son conscientes de que,
para superar su condicion social, deben insertarse en el circuito comercial;
por ello, la figura del inventor es recurrente en la narrativa arltiana. Este
busca crear el artefacto que se convierta en un éxito y, en consecuencia, le
procure fama y fortuna inmediatas. En Los séete locos y Los lanzallamas, la
figura del inventor recae sobre Remo Erdosain; sin embargo, la invencion
como practica no se limita a él, sino que es mas compleja. En ese sentido,
este ensayo se concentra en el personaje de Alberto Lezin, el Astrélogo,
y se propone que su proyecto —su invento— de una sociedad secreta
revolucionaria en realidad constituye la creacién de una sociedad comercial
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que procure ingentes dividendos para él y para sus socios. De este modo,
este personaje no debe ser abordado como un orate o un excéntrico, sino
como un comerciante bastante ambicioso y cinico.

Palabras clave: Los siete locos, Los lanzallamas, Roberto Arlt, invencion,
sociedad comercial

Abstract:

In the novel Los siete locos (1929) [The Seven Madmen} and in its second
part, Los lanzallamas (1931) [The Flamethrowersl, by Roberto Arle, the
marginal characters are aware that, in order to overcome their social
condition, they must enter the commercial circuit; therefore, the figure of
the inventor is recurrent in Arlt’s narrative. He seeks to create the artifact
that will become a success and, consequently, bring him immediate fame
and fortune. In Los siete locos and Los lanzallamas, the figure of the inventor
falls on Remo Erdosain; however, invention as a practice is not limited
to him, but is more complex. In that sense, this essay focuses on the
character of Alberto Lezin, the Astrologer, and proposes that his project
—his invention— of a revolutionary secret society actually constitutes the
creation of a commercial society that will provide huge dividends for him
and his partners. Thus, this character is not approached as a madman or
an eccentric, but as a rather ambitious and cynical merchant.

Key words: Los siete locos, Los lanzallamas, Roberto Arlt, invention, commercial
society

Résumé :

Dans le roman Los siete locos (1929) et sa deuxieme partie, Los lanzallamas
(1931), de Roberto Arlt, les personnages marginaux sont conscients de
ce que, pour dépasser leur condition sociale, il leur faut s’insérer dans
le circuit commercial ; d’ou la figure de I'inventeur est récurrente dans
la narrative d’Arlt. L'inventeur cherche a créer I'engin a succes, qui lui
procurera illico renommée et fortune. Dans Los séete locos et Los lanzallamas,
la figure de I'inventeur échoit a Remo Erdosain; néanmoins, I'invention
en tant que pratique n’est pas restreinte a ce personnage : elle est plus
complexe. En ce sens, notre essai concerne le personnage d’Alberto Lezin,
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I' Astrologue ; nous proposons que son projet — son invention — d’une société
secrete révolutionnaire est en fait la création d'une société commerciale
qui devrait produire d’énormes profits pour lui et ses associés. De la sorte,
nous n’abordons pas ce personnage comme un fou ou un excentrique, mais
comme un commer¢ant assez ambitieux et cynique.

Mots clés : Los siete locos, Los lanzallamas, Roberto Arlt, invention, société
de capitaux
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1. Introduccién

En Los szete locos (1929) y en su continuacion, Los lanzallamas (1931), de
Roberto Arlt, los personajes son conscientes de su marginalidad. Saben que,
para salir de ella, necesitan encontrar la manera de insertarse exitosamente en
el circuito comercial de la sociedad capitalista. En este contexto, se entiende
por qué la figura del inventor es importante en la narrativa arltiana desde
su primera novela, E/ juguete rabioso (1926): este busca crear un artefacto
magnifico que sea un éxito comercial y, en consecuencia, le otorgue fama
y fortuna instantdneas. En otras palabras, el inventor busca lo que Sarlo
(2003) llama ¢/ batacazo: «El triunfo del inventor {que} proporciona, de un
solo golpe, fama, mujeres y dinero» (p. 56). Esto también se entrevé en su
consumo de saber —mds empirico que cientifico, basado, principalmente,
en revistas de mecdnica popular—: «El saber les permitird, como sujetos
de un mundo moderno, modificar el curso de la historia gracias al poder
que les proporcionaria y dar el gran salto y progresar» (Ferra, 2006, p. 73).
En Los siete locos y Los lanzallamas, la figura del inventor recae sobre Remo
Erdosain, quien cifra las esperanzas de éxito comercial en su invento de la
rosa de cobre (aunque también postula otros; por ejemplo, una tintoreria
para perros, de la cual los canes saldrian con un pelaje verde o azul eléctrico).

Sin embargo, no se puede considerar a Erdosain como el tnico
inventor; como anota Rosenberg (2000), «en Los siete locos-Los lanzallamas,
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hay que tomar en consideracién que el problema de la invencién va mucho
mis alld de la figura particular del inventor (Erdosain), y se disemina por
toda la novela». En ese sentido, este articulo se concentra en el personaje
de Alberto Lezin, referido en las novelas con su apelativo, el Astrélogo. Se
propone que, detrds de su proyecto —su invento— de una sociedad secreta
revolucionaria, se concibe la intencidén de establecer una sociedad comercial
bastante lucrativa. Desde esta perspectiva, y en contraste con cémo lo perciben
los demds personajes (incluido Erdosain), se esclarece que el Astrélogo no
es un individuo incoherente, sino alguien capaz de establecer un minucioso
plan de negocio.

El discurso del Astrélogo, sostenido en un consumo ideolégico desde
la extrema derecha hasta la extrema izquierda —lo que parece absurdo a
primera vista—, se revela como un plan para convocar a la mayor cantidad
posible de socios, los unicos que sabrian la verdadera naturaleza del proyecto.
Cuando rinda frutos, Alberto Lezin estd convencido de que el dinero podra
unirlos a pesar de sus diferencias. Esto también se vincula con la idea de
que, bajo la fachada de una sociedad pensada para los marginados, se
esconde un siniestro plan para volverlos mano de obra —o, como él dice,
«carne de candén»—. En otras palabras, el personaje simula la creacion
de una sociedad revolucionaria, que no es sino una sociedad comercial
hipercapitalista. Su aparente plan descabellado de promocionar su sociedad
a través de la creacion de un efebo-mesias, y su consecuente publicidad a
través de medios de comunicacién masivos como el cine, es, mas bien, una
muy buena estrategia de mercadotecnia. El Astrélogo es muy consciente
de que, en el contexto de una sociedad capitalista, un espectaculo mistico
resulta muy atractivo. Con todo esto, Alberto Lezin se configura no como
un orate o un excéntrico, sino como un emprendedor cinico y ambicioso.

Es importante destacar que, junto con Horacio Quiroga, Arlt es
considerado el iniciador —el inventor— de lo que Vargas Llosa (1969)
denomina «novela de creacién» (textos que retratan las obsesiones exis-
tenciales de sus autores y que no se enfocan en brindar un retrato de la
realidad social) en oposicién a «novela primitiva» (narrativas nativistas,
criollistas, telaricas, abocadas a retratar las iniquidades sociales). Segin
sefala el escritor peruano, «algunos estiman que {la novela de creacion}
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nacié con dos neur6ticos curiosos: el uruguayo Horacio Quiroga y el
argentino Roberto Arlt» (p. 31). Esta apreciacidon no es gratuita, pues, a
la luz de lo que aqui se sostiene con respecto a la difuminacion de la figura
del inventor y su configuracion en el personaje del Astrélogo, Los sietes locos
y Los lanzallamas se pueden considerar obras novedosas para su tiempo.
Mientras en América Latina primaban las novelas de la tierra' con una
clara intencién de denuncia social, en estos textos se propusieron personajes
citadinos marginales® cuyo enfoque no pretende ser un retrato-denuncia,
sino mostrar su profundo deseo de pertenencia al sistema capitalista, pues
creen que solo asi saldrdn de la marginalidad.

2. El desarrollo de la sociedad comercial del Astrélogo

En Los siete locos, el Astrdlogo le explica a Erdosain la base ideolégica de
la sociedad secreta que pretende organizar y con la cual planea llevar a
cabo una revolucion violenta: «No sé si nuestra sociedad serd bolchevique
o fascista. A veces me inclino a creer que lo mejor que se puede hacer es
preparar una ensalada rusa que ni Dios la entienda» (2000, p. 36). Mds
adelante, en una conversacién entre Erdosain y el Rufidn Melancdlico,
este ultimo hace una acotacién sobre el pensamiento del Astrélogo: «Yo
no sé hasta dénde quiere apuntar ese hombre. Unas veces usted cree
estar oyendo a un reaccionario, otras a un rojo, y, a decir la verdad, me
parece que ni él mismo sabe lo que quiere» (p. 50). Esta aseveracion es
completamente lGgica si se toma en cuenta que el Astrélogo se declara
comunista, un admirador de Mussolini y de Lenin, y critica severamente
al capitalismo; pero, al mismo tiempo, considera que no hay nada mas
revolucionario que este sistema econdémico. Endiosa a figuras industriales
como Ford, Rockefeller y Morgan porque «el dinero convierte al hombre
en un dios» (p. 140); precisa que, con su fortuna, podrian «comprar la

1 La obra arltiana se enmarca en los debates literarios entre los grupos Florida (renovacién
vanguardista, elitismo) y Boedo (tealismo, alcance popular). Sin embargo, «si bien es cierto
que la obra de Arlt establece ciertos guifios con ambos bandos, su adscripcién a uno solo
resultarfa un tanto injusta» (Osorio Cortés, 2011, p. 56).

2 Arle enfatiza esta condicién con la inclusién del lunfardo —es decir, de la jerga portefia
(Calvo, 2021)—, que denota la pertenencia a un determinado grupo. Asi, no solo describe
la marginalidad de los personajes, sino que la reproduce a través de su lenguaje.

Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023 / e-ISSN: 2708-2644 145



Bruno FERNANDO NassI PEric
https://doi.org/10.46744/bapl.202302.005

suficiente cantidad de explosivo como para hacer saltar en pedazos un
planeta como la luna» (p. 141), lo cual constituiria un acto divino. En
ese sentido, como anota Corral (1998), «tomada al pie de la letra, parece
imposible en una visién coherente y verosimil la propuesta revolucionaria
del Astrélogo» (p. 1267).

Sin embargo, si se examina con cuidado el discurso del personaje,
se descubre una légica detras de la aparente incongruencia. Pastor (1980)
anota lo siguiente al respecto:

¢Cudl es la causa de esta confusion [ideoldgical? {De dénde vienen tantas
contradicciones? No son accidentales ni arbitrarias, y las fluctuaciones
que imponen al pensamiento del Astrélogo derivan sencillamente de su
oportunismo. El oportunismo es inseparable de su filosofia y proviene de
su proyecto de atraer a la revolucién que plantea tipos de gente diversos
e incluso incompatibles. (p. 26)

No obstante, este oportunismo del que habla la critica no es la base
de un proyecto revolucionario, sino de un emprendimiento comercial,
como el mismo personaje manifiesta en Los szete locos:

Cuando yo hablo de una sociedad secreta, no me refiero al tipo cldsico de
sociedad, sino a una supermoderna, donde cada miembro y adepto tenga
intereses, y recoja ganancias, porque sélo asi es posible vincularlos més y
mas a los fines que sélo conoceran unos pocos. Este es el aspecto comercial.
(Arle, 2000, p. 37)

Sobre la base de esta descripcién, el personaje establece el verda-
dero espiritu de su empresa: «Asi como hubo el misticismo religioso y
caballeresco, hay que crear el misticismo industrial [...}. Mi politico, mi
alumno politico en la sociedad serd un hombre que pretenderd conquistar la
felicidad mediante la industria» (p. 43). Misticismo industrial es un nombre
que sintetiza muy bien todo el proyecto empresarial del Astrélogo. En
primer lugar, para él, el dinero que se consigue a través de la industria es
una herramienta para alcanzar la divinidad; es decir, el dinero facilita una
experiencia mistica. En segundo lugar, el misticismo industrial supone los
dos pilares de su empresa: la creacion de un simulacro espectacularmente
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mistico, que permita atraer mano de obra a la cual explotar, y el principio
lucrativo (la industria), que es lo que unira a los socios y a los futuros
alumnos —los cuales también seran asociados y podran seguir ampliando el
proyecto, tal como una franquicia—. Asimismo, misticismo industrial puede
entenderse también como la industria del misticismo, es decir, el negocio
de vender un producto aparentemente mistico. El Astrélogo realiza esta
préctica a nivel personal en su dedicacion a la astrologia (sin creer en ella).
Con su proyecto de la sociedad secreta, pretende expandir esta mentira
a gran escala, de manera industrial, para asi lograr grandes ganancias.

El personaje sabe que su emprendimiento necesita socios y obreros
(que, en realidad, los imagina como esclavos). Para conseguir un gran
namero de los primeros, elabora un discurso que parece ininteligible en
el aspecto ideolégico, pero muy 1til comercialmente. El mismo le confiesa
a Erdosain su intencién de crear camuflajes ideoldgicos para conseguir
adeptos: «Cuando converse con un proletario seré rojo. Ahora converso con
usted [...}. Seremos bolcheviques, catdlicos, fascistas, ateos, militaristas,
en diversos grados de iniciacién» (2000, pp. 149-150). Si se lee de modo
literal, la conclusion es que el Astrélogo esta trastornado. Sin embargo,
desde el punto de vista de un proyecto empresarial que necesita muchos y
diversos socios, este consumo ideoldgico tiene sentido, ya que sirve como
anzuelo. Reforzando esta cita, Pastor (1980) comenta que «hay contradic-
ciones, pero no son casuales sino premeditadas; hay fluctuaciones, pero no
provienen de incoherencia por parte del Astrélogo, sino de la impecable
coherencia con que subordina todos los medios a la obtencién del fin que
persigue» (p. 27). Y este fin, precisamente, es la creacién de un negocio.

A modo de resumen de la «ensalada rusa» ideoldgica del Astrélogo,
Corral (1998) afirma que

en un mismo terreno se codean Lenin, Mussolini, Henry Ford, Al Capone y
distintos modelos de sociedad secreta, contemporaneos como el Ku-Klux-Klan
o pasados como la sociedad organizada en el siglo IX por un bandido 4rabe,
Abdala-Aben-Maimun. En todos ellos encuentra el Astrélogo algin aspecto
digno de ser tomado en cuenta, independientemente de los fines perseguidos
por cada uno de los aludidos. (p. 1269)
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Para el Astr6logo, las ideologias politicas y los modelos de sociedades
secretas son como los productos de un supermercado o los ingredientes de
una receta, que puede ir escogiendo segin su conveniencia: los consume
cinicamente porque le parece lo mas beneficioso para su futura empresa.
Prueba de ello es que Abdala-Aben-Maimun, en quien dice inspirarse
para crear la «ensalada rusa», era un pillo del siglo 1x. Este hombre y los
individuos con quienes dirigia su secta

mentian descaradamente a todo el mundo. A los judios les prometian la
llegada del Mesias, a los cristianos la del Paracleto, a los musulmanes la de
Madhi de tal manera que una turba de gente de las mds distintas opiniones,
situacién social y creencias trabajaban en pro de una obra cuyo verdadero
fin era conocido por muy pocos [...}. Excuso decirle que los directores del
movimiento eran unos cinicos estupendos, que no crefan absolutamente
en nada. Nosotros los imitaremos. (Arlt, 2000, pp. 149-150)

Este es, pues, el modelo de negocio que pretende imitar el Astrélogo;
no se trata de creer un poco en cada ideologia, sino de crear un melting pot
ideoldgico que resulte atractivo para mucha gente.

En Los lanzallamas, el personaje le agrega un componente més a su
«ensalada rusa» ideoldgica: el terrorismo. Dice, por ejemplo, lo siguiente:

Quisiera prenderle fuego por los cuatro costados al mundo. No descansaré
hasta que no haya montado una fibrica de gases. Quiero permitirme el
lujo de ver caer a la gente por la calle, como caen las langostas. Sdlo respiro
tranquilo cuando me imagino que no pasarda mucho tiempo entre el dia
aquel que unos cincuenta hombres a mi servicio tiendan una cortina de
gas de diez kilémetros de frente. (p. 355)

Esta radicalizacion del discurso del Astrélogo ocurre tras el asesi-
nato del Rufian Melancdlico, es decir, tras sufrir un golpe importante
en su proyecto, pues el cafiche iba a ser el encargado de administrar la
cadena de burdeles que financiarian —al menos inicialmente— gran
parte de la empresa. Los lenocinios darian el impulso necesario para
crear el simulacro que atraeria a la «carne de cafidén», la eventual gran
fuente de ingresos del negocio. Con la finalidad de conseguir mas socios
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para su proyecto, Alberto Lezin nuevamente recurre al supermercado
ideoldgico y toma un elemento distinto: el terror. Aunque ya se podia
intuir en su discurso desde Los siete Jocos, se recrudece en Los lanzallamas
tras la muerte del Rufidn.

Por consiguiente, si el Astrélogo cree realmente en alguna ideologia,
esta debe ser la del lucro. Mas aun, esta convencido de que en el fondo
sus potenciales socios también creen en ella: dice que las ganancias haran
que se integren mas alld de sus diferencias ideolégicas y que «el dinero
serd la soldadura y el lastre’ que les concedera a las ideas el peso y la
violencia necesarias para arrastrar a los hombres» (Arle, 2000, p. 146).
Todo esto, aparentemente, lo harfa un gran capitalista (o uno en potencia);
pero su afdn de lucro es incluso mas extremo que el del capitalismo de
su tiempo: quiere conseguir utilidades no solo a través de una cadena
de prostibulos (un negocio ilegal), sino, sobre todo, del trabajo forzado.
Por ello, habla de los «fines que solo conocerdn unos pocos», quienes
son, evidentemente, los socios con los que pretende crear una sociedad
comercial de ganancias absolutas, pues no tendrian que pagar mano de
obra. Y se debe mencionar que, para conseguir a los esclavos, planea crear
todo un simulacro espectacularmente adornado con tintes seudomisticos
y que incluye la creacién de una joven deidad: «Llevaremos enganados a
los obreros, y a los que no quieran trabajar en las minas los mataremos
a latigazos» (p. 147). Un poco mas adelante, enfatiza: «Alld abajo les
doblaremos bien el espinazo a palos, haciéndolos trabajar veinte horas
en los lavaderos {de orol» (p. 149). El Astrélogo expone esta mentira
con total naturalidad, pues, como explica Pastor (1980), ve al pueblo
«como un nifio al que no se trata de educar, sino de engafiar para poder
utilizarlo mejor» (p. 25).

Asimismo, el Astrélogo tiene bastante claro quiénes constituirian
el grupo de los enganados y posteriormente explotados: «Literatos de
mostrador. Inventores de barrio, profetas de parroquia, politicos de cafés y
filésofos de centros recreativos serdn la carne de canén de nuestra sociedad»

3 El Astrélogo usa esta palabra con la acepcién de ‘material que da peso’, no la de ‘cosa que
entorpece’ (que es de uso mas comun).
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(Arlt, 2000, p. 152). Planea, pues, reclutar a los fracasados o aburridos;
esto es, a los marginados de la sociedad. Con esto, el personaje demuestra
que no solo posee la capacidad de estructurar los pilares de su empresa,
sino que sabe muy bien a qué publico objetivo debe dirigirse.

Alberto Lezin es, en consecuencia, tan revolucionario como astro-
logo; es decir, un oportunista farsante. En primera instancia, su negocio
fue disfrazarse en esta profesion para atraer incautos o «imbéciles» (en
Los siete Jocos usa este adjetivo para referirse a un cliente). Luego, hacién-
dose pasar por revolucionario, pretendié embarcarse en otra empresa,
una mucho mds ambiciosa y para la que necesitaba capital, socios (ya
fuera que colaborasen como inversionistas, con su conocimiento o con
fuerza bruta) y mano de obra esclava. En ese sentido, concuerdo con la
siguiente afirmacién de Pastor (1980), que sintetiza muy bien el proyecto
del personaje:

La falsedad oportunista del programa econémico [del Astrélogo} es evidente,
ya que, por debajo de esa retérica, no se propone terminar con la explotacion,
sino promoverla; no eliminar las clases, sino polarizarlas més, convirtién-
dolas en castas; no liquidar los fallos y tacticas del sistema capitalista, sino
utilizarlos, llevindolos hasta sus tltimas consecuencias. (p. 30)

Sopesando todos los elementos que constituyen el discurso del
personaje en Los sietes locos y en Los lanzallamas, Pastor agrega que «la
propuesta es inequivocamente reaccionaria, y no es casualidad que
el Astrélogo cite un precedente tan revelador como el de Mussolini»
(p. 24). Por lo tanto, «la revolucién del Astrélogo es una rebelién
fascista. La mezcla de elementos y retdrica que encontramos en su
pensamiento no la aparta de la ideologia fascista» (pp. 30-31). En efecto,
si se considera que el fin tltimo de Alberto Lezin es desencadenar una
revolucién social, resulta indudable su tinte fascista —y no comunista,
como el personaje afirma—.

Sin embargo, insisto en que realmente el personaje no quiere una

revolucidn, sino una empresa, un negocio sumamente lucrativo basado
en la explotacién. Como la propia Pastor comenta, él es, ante todo, un
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oportunista. La revolucién que predica, més alla de la ideologia que se le
pueda adjudicar, es la fachada de su emprendimiento y una propaganda.

Se puede decir que la empresa del Astrélogo nunca fracasa, pues ni
siquiera logra consolidarse. Es posible esgrimir varias razones: entre las més
evidentes, la muerte del Rufian Melancélico y la consecuente imposibilidad
de abrir una cadena de prostibulos, y acaso la mas importante, el no
conseguir los socios idoneos. Los suefios de grandeza y riqueza de Erdosain
podrian haber sintonizado muy bien con el afdn de lucro del Astrélogo si
no fuera por su profunda crisis existencial, la cual se agravé cuando robd
a la empresa aseguradora para la que trabajaba en Los siete locos, alcanz6 su
climax cuando asesiné a la hija de su casera y desembocé en su suicidio en
Los lanzallamas. No obstante, acude muchas veces a la casa de Alberto Lezin
y participa de varias reuniones de coordinacion con respecto a la sociedad
secreta. Asimismo, en Los siete locos, es idea suya el secuestro de Barsut para
conseguir capital inicial, y luego, en Los lanzallamas, disefia una fabrica
de fosgeno a pedido del Astrélogo. A través de estas y sus otras acciones,
Erdosain se va degradando espiritual y mentalmente en el transcurso de
las dos novelas, ensimismandose a tal grado que se aliena del mundo. Es
evidente que alguien con este perfil no estd en condiciones de convertirse
en socio de ninguna empresa, mucho menos de una que implica toda la
construcciéon de un simulacro, como la del Astrélogo.

Sobre los personajes que orbitan alrededor del Astrélogo y de su
proyecto, Corral (1998) senala: «La solucion total que ofrece el Astrélogo
sirve de contrapunto imaginario a sus existencias vacias, malogradas, y a sus
deseos frustrados de ser» (p. 1276). En efecto, los personajes relacionados
con él, a diferencia suya, no persiguen un fin mercantilista —que seria lo
conveniente—, sino que buscan un escape de sus vidas miserables por una
u otra razén. Asi, por ejemplo, el Rufidn Melancdlico declara que quiere
involucrarse en el proyecto porque esta aburrido, no porque crea en él o
quiera lucrar. El Buscador de Oro, por su parte y a pesar de su sobrenombre,
busca volver a la vida campestre, escapar de la ciudad (un espacio que
aborrece). El Hombre que vio a la Partera (Bromberg), un delincuente que
al inicio funge como una especie de secretario para el Astrélogo, termina
siéndole un estorbo, por lo cual este facilita que Barsut lo mate.
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Evidentemente, el gran error estratégico del Astrélogo es creer que
todos ellos podrian ser parte de esos pocos que conocerian sus verdaderos
fines —es decir, su deseo de lucrar antes que de revolucionar—. Son
candidatos perfectos para ser esa «carne de candén» que busca seducir y
explotar cruelmente; pero el Astrélogo no lo ve asi. Empieza a delinear con
ellos su proyecto sin contemplar que no son capaces de notar su verdadera
naturaleza; en pocas palabras: no estdn a la altura de la empresa. Por ello,
no sorprende que ni en Los szete locos ni en Los lanzallamas el Astrélogo
logre pasar del discurso a la accién.

Curiosamente, en Los lanzallamas, su socia ideal llega sin que él la
busque. De hecho, llega con la intencién de extorsionarlo. Se trata del
personaje de Hipodlita, la Coja, esposa de Ergueta, que habia sido sirvienta y
luego prostituta® —porque pensaba que con este oficio podria ser realmente
libre—. Producto de lo que le cuenta Erdosain, cree que Barsut ha sido
asesinado en la quinta del Astrélogo. Cuando este descubre su identidad
y sus verdaderas intenciones, en un determinado momento la encara:

—(Usted venia a extorsionarme, no?
—Si. (Arlt, 2000, p. 302)

Lejos de generarle una sensacién de rechazo, lo une a ella, pues
ambos comparten un rasgo esencial: el oportunismo. Hipdlita ve la
oportunidad de ganar dinero a través de la extorsion; él ve la oportu-
nidad de lucrar a través de una empresa disfrazada de revolucién. En
el fondo, el poder unificador del dinero del que hablaba el Astrélogo
se consolida entre los dos.

Es pertinente resaltar que, en Los szete locos, se comentan los suefios
de riqueza de Hipdlita. Por ejemplo, el narrador dice que ella pensaba
en el «placer que experimentaria si pudiera tener un Rolls-Royce, cuya
tapiceria de cuero era tan preciosa en su imaginacién» (p. 232). Asimismo,

4 Este oficio la hace mas interesante y compleja que los otros personajes femeninos de la
novela —como Elsa, la esposa de Erdosain—, pues «es la tinica que escapa a estos mandatos
de su género» (ser casada o soltera en busca de marido) (Herrscher, 2022, p. 261).
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menciona que «su cuarto de sirvienta se repoblaba de fantasmas insinuantes,
sentada en una butaca forrada de seda de color de cocodrilo, recibia a sus
amigas que venian a despedirse para irse a “Paris de Francia” y hablaba
de noviazgos» (p. 235).

El Astrélogo es lo suficientemente sagaz para darse cuenta rapida-
mente de que Hipdlita es de su misma laya, por eso le dice: «Nosotros
somos camaradas. ¢No se ha fijado qué notable?» (p. 290). Al final de su
conversacion, cuando ella le dice que no sabe si volverd a verlo, le responde:
«Creo que usted volverd a verme. Y entonces sera para decirme: si, quiero
ayudarlo» (p. 307). Esto tltimo se puede interpretar como «si, quiero ser
su socia». El Astrélogo no necesita recurrir al consumo ideoldgico para
atraerla; aunque le hable de sus planes seudorrevolucionarios, él sabe
que, en el fondo, ambos hablan el mismo lenguaje del lucro. Hipdlita,
por su parte, también es bastante perspicaz y se da cuenta de que él no es
un loco, sino un tipo tan ambicioso como ella: «Usted es el hombre maés
interesante que he conocido» (p. 306). Y, finalmente, acepta ser su socia:
«Manana le diré que si al Astrélogo» (p. 392).

Sin embargo, para el momento en que el Astrélogo e Hipdlita se
conocen, el proyecto empresarial del primero esta destinado a no ocurrir.
Esto no significa que no establezcan un vinculo exitoso, como da cuenta
su escape cuando €l es buscado por la ley: «Ha pasado ya més de un afio y
no se ha encontrado el méds minimo indicio que permita sospechar dénde
puedan haberse refugiado» (Atlt, 2000, p. 599). Por tanto, si bien Hipélita
no se convierte en una socia en su proyecto, si se vuelve su complice.
Ademis, esta ultima cita permite deducir que, en efecto, el Astrélogo e
Hipdlita son una pareja efectiva. Juntos son capaces de obtener buenos
resultados: consiguen huir y esconderse con éxito de la busqueda policial.
Asimismo, se corrobora que, con una buena asociacion, Alberto Lezin es
capaz de alcanzar logros.

3. El simulacro espectacularmente mistico del Astrélogo

En una escena de Los siete locos, el Astrélogo congrega en su quinta de
Temperley a Erdosain, al Rufian Melancélico, a un abogado amigo de este
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ultimo y al Buscador de Oro; es decir, convoca a su circulo de confianza
para hablar de la sociedad que pretende formar. A la reunién también acude
un Mayor del Ejército, que solo conoce el Astrélogo, quien les comenta
a los presentes que dentro de la institucidn castrense existe un grupo de
militares descontentos y proclives a la revolucion. Erdosain se ofusca por
algunos comentarios del Mayor, lo que propicia la siguiente escena:

El Mayor se incorporé en su asiento y, mirando a Erdosain, dijo sonriendo:
—(Entonces reconoce usted que hago bien mi papel?

—(Papel?

—Si, hombre... yo soy tan Mayor como usted.

—¢Se dan cuenta ahora ustedes del poder de la mentira? —dijo el
Astrélogo—. Lo he disfrazado a este amigo de militar y ya ustedes mismos
crefan, a pesar de estar casi en el secreto, que tenfamos revolucién en el
ejército.

—¢Entonces?

—Entonces no fue nada mas que un ensayo... ya que representaremos la
comedia en serio algtn dfa. (Arlt, 2000, p. 165)

Este episodio es una puesta en practica de algo que el Astrélogo
ya habia manifestado: «Hay que inaugurar el imperio de la Mentira,
de las magnificas mentiras» (p. 100). En efecto, la mentira es un
elemento medular dentro de su proyecto. Sobre la base de ella quiere
erigir la revolucion, que, en realidad, no serd mds que una industria
dedicada a la explotacién humana. En ese sentido, se puede decir
que lo suyo es crear un simulacro: «To disimulate is to feign not to
have what one have. To simulate is to feign to have what one hasn’t»
(Baudrillard, 2007, p. 366). Lo que el Astrélogo no tiene, pero quiere
fingir tener, es el proyecto de una sociedad basada en los principios
del comunismo. Sin embargo, como anota Pastor (1980), en realidad
busca «un retorno a estructuras ideolégicas anteriores de opresién
y alienacién» (p. 24). Alberto Lezin oculta esta verdad simulando
el proyecto de una mejor sociedad, opuesta a la capitalista. Vale la
pena recordar que este ejercicio de simulacién no es el primero del
personaje: su propio oficio de astrélogo lo es, pues simula creer en
algo que realmente considera falso.
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Para que la empresa del Astrélogo funcione necesita socios —los
directores de la comedia, podria decirse— y explotados. En ese sentido,
asi como el consumo ideoldgico es importante para captar a los primeros,
el consumo de las mentiras lo es para seducir a los segundos: «Como
en una farmacia, tendremos las mentiras perfectas y diversas, rotuladas
para las enfermedades mas fantdsticas del entendimiento y del alma»
(Arlt, 2000, p. 276).

La articulacién o, dicho de otro modo, el consumo y produccion
de mentiras (la industria de la mentira) genera en Gltima instancia un
espectaculo. El Astrélogo lo sabe, pues es un buen analista de su contexto,
como manifiesta en Los lanzallamas: «Cuando un periédico aparece sin
catastrofes sensacionales, nos encogemos de hombros, y lo tiramos a un
rincén. {Qué me dice usted? Estamos en el afio 1929» (p. 294). Se da
cuenta de que lo llamativo, lo espectacular, capta la atencién del publico,
satisface su gusto, dado que el espectaculo se ha convertido en el elemento
dominante en la sociedad capitalista: «Toda la vida de las sociedades en
que reinan las condiciones modernas de produccion se anuncia como una
inmensa acumulacién de espectdculos» (Debord, 1967/2014, p. 8).

En Los siete locos, el Astrologo afirma lo siguiente sobre el hombre
contemporaneo:

El hombre es una bestia triste a quien sélo los prodigios conseguirdn
emocionar. O las carnicerfas. Pues bien, nosotros con nuestra sociedad
le daremos prodigios, pestes de célera asiatico, mitos, descubrimientos
de yacimientos de oro o minas de diamantes. Yo lo he observado conver-
sando con usted. Sélo se anima cuando lo prodigioso interviene en nuestra
conversacion. Y asi le pasa a todos los hombres, canallas o santos. (Arle,

2000, p. 93)

Los prodigios de los que habla el Astrélogo son, por ejemplo, los
inventos que si tienen éxito comercial, a diferencia de la rosa de cobre de
Erdosain. El sabe que el brillo de estos objetos atrae a la gente tanto como
las noticias sensacionales que anuncian descubrimientos de minas de oro
o enfermedades. Su intencidn es, entonces, darle a la gente aquello que la
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entretiene y la emociona; es decir, brindarle un espectdculo. Este razona-
miento es completamente 16gico, pues, como anota Debord (1967/2014),
en las sociedades capitalistas el espectdculo domina la vida social:

Bajo todas sus formas particulares, informacién o propaganda, publicidad
o consumo directo de entretenciones, el especticulo constituye el modelo
presente de la vida socialmente dominante. Es la afirmacién omnipresente
de una eleccién ya hecha en la produccidn, y su corolario consumo. La forma
y el contenido del especticulo son idénticamente la justificacién total de
las condiciones y de los fines del sistema existente. (p. 9)

El plan del Astrélogo es crear su propio espectaculo. Sabe muy
bien que el capitalismo ha producido el suyo y que genera grandes
ganancias. Sin embargo, para tener éxito, no puede hacer simplemente
una réplica, sino simular un modelo opuesto pero basado también en el
espectdculo. En Los séete locos dice: «Lo que conviene, y no se asombren de
lo que les voy a decir, es darle a la sociedad un aspecto completamente
comunista» (Arle, 2000, pp. 161-162). En efecto, lo que conviene —esta
palabra refleja el cariz oportunista del personaje— es aparentar, simular
algo diferente que atraiga a aquella «carne de caién» excluida por el
mercado o que ha fracasado en este. Rosenberg (2000) comenta que
el Astrélogo «no es ya el hacedor de productos con supuesto valor de
uso, sino que ofrece la ilusién misma; actia como espejo que intenta
reflejar y transformar las ilusiones de aquellos a quienes el mercado ya
ha desahuciado». Vale la pena mencionar que esta cita aplica tanto para
los potenciales socios como para los futuros explotados.

Pero el comunismo no es suficiente para crear un especticulo efectivo,
es decir, que llame la atencidn de la masa que desea prodigios. El Astrélogo
necesita un elemento (una mentira) més: el misticismo. Mezclar comunismo
con misticismo parece absurdo, pero hay que recordar que Alberto Lezin
es un gran cinico oportunista. Estad dispuesto a crear «una ensalada rusa
que ni Dios entienda» con tal de atraer tanto socios como «rebafo» para su
empresa. Sabe muy bien que a la sociedad le gusta el ingrediente mistico
y por eso considera indispensable afiaditlo:
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{No crey6 la gente de Buenos Aires en los poderes sobrenaturales de un
charlatan brasilefio que se comprometia a curar milagrosamente la parélisis
de Offilia Rico’? Aquél si que era un espectaculo grotesco y sin pizca de
imaginacién. E innumerables badulaques lloraban a moco tendido cuando
el embroll6n enarbolé el brazo de la enferma, que todavia esta tullido, lo
cual prueba que los hombres de ésta y de todas las generaciones tienen
absoluta necesidad de creer en algo. (Arlt, 2000, p. 148)

Por supuesto, ese «algo» es de naturaleza sobrenatural, mistica.
Debido a ello, el Astrélogo planea difundir la mentira sobre la existencia de
un efebo divino que habitard en un templo en las montafas de la provincia
de Chubut. El sera el centro del espectéculo, la atraccién principal que
atraerd a las masas que planea explotar. Por eso, piensa en todos los usos
que puede darle:

Una idea se me ocurre: anunciaremos que el mocito es el Mesias pronosti-
cado por los judios... Hay que pensarlo... Sacaremos fotografias del dios
de la selva... Podemos imprimir una cinta cinematografica con el templo
de cartén en el fondo del bosque, el dios conversando con el espiritu de

la Tierra. (p. 148)

Evidentemente, el Astrélogo sabe muy bien que los medios de
comunicacion juegan un rol de suma importancia, por lo cual menciona
las fotografias, el cine, y dice que «con la ayuda de algun periddico,
créame, haremos milagros» (p. 148). No obstante, considera el cine como
el medio que serd mas efectivo, pues es una herramienta muy util para
difundir el espectdculo y, en consecuencia, sostener el simulacro. Por esta
razén, evalda minuciosamente, cual director y productor cinematogrifico,
c6mo serd su pelicula, donde serd distribuida y el impacto que tendrd
entre los espectadores:

Elegiremos un término medio entre Krisnamurti y Rodolfo Valentino
[para representar al efebo milagroso}... pero mas mistico, una criatura

5 Orfilia Rico (1871-19306) fue una actriz de teatro y de cine uruguaya que desarrollé su
carrera y alcanzé la fama en Argentina. El Astrélogo alude a su condicién de hemipléjica,
consecuencia del accidente cerebrovascular que sufrié en 1922.
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que tenga un rostro extrafio simbolizando el sufrimiento del mundo.
Nuestras cintas se exhibirdn en los barrios pobres, en el arrabal. ¢Se
imagina usted la impresidén que causara al populacho el espectaculo del
dios pélido resucitando a un muerto, el de los lavaderos de oro con un
arcangel como Gabriel custodiando las barcas de metal y prostitutas
deliciosamente ataviadas dispuestas a ser las esposas del primer desdichado
que llegue? (p. 149)

El Astrélogo no habla sin fundamento sobre el impacto de su filme
en las dreas pobres de la ciudad. Las personas de estas zonas son aquellos
excluidos por el mercado, es decir, quienes viven al margen de la sociedad
capitalista. En consecuencia, desde el punto de vista del Alberto Lezin, para
ellos una sociedad anticapitalista y espectacularmente mistica seria muy
atractiva. Sin duda, su conocimiento del capitalismo y su analisis sociolégico
lo conducen a esta conclusion, que resulta muy importante para elaborar su
proyecto. Es una evidencia contundente de que el personaje no esta loco,
sino que, en efecto, es un calculador oportunista que encuentra, a través
del melting por ideoldgico y del simulacro difundido por el espectaculo, una
gran oportunidad de negocio.

Rosenberg (2000) comenta acertadamente que «los medios de
comunicacién obedecerian, en la sociedad del Astrélogo, a la explotacién mas
salvaje (minerfa y prostitucién); son un dispositivo para lograr que el cuerpo
se someta». En la sociedad del espectdculo, anota Debord (1967/2014), los
medios de comunicacion son «su manifestacion superficial mas arrolladora»
y «la instrumentacién exacta que conviene a su automovimiento total» (p.
24). El Astrélogo es indudablemente consciente de esto; por ello, enfatiza
el potencial milagroso de los diarios y se dedica a pensar en la elaboracién
de sesiones fotograficas y, sobre todo, de una pelicula.

Segun Piglia (1974), «la sociedad secreta que el Astrélogo construye
a su alrededor en Los siete locos es, simultdneamente, una industria de
producir “cuentos” y de buscar dinero» (p. 26). En realidad, la produc-
ci6n de mentiras es un medio para la obtencién de dividendos. Desde la
perspectiva del Astrélogo, primero se necesita construir las mentiras (o,
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podria decirse, los cuentos misticos) y difundirlas a través de los medios
masivos para espectacularizarlas; luego, cuando suficientes incautos
hayan creido en el efebo mesias y se hayan unido a su sociedad, se les
«doblara el espinazo» y, en consecuencia, llegaran las ganancias. Este plan
de negocios, por tanto, tiene un orden definido: primero, las mentiras
espectaculares; luego, como resultado de estas, las ganancias. Sin embargo,
solo se desarrolla en su discurso; debido a ello, crear mentiras y ganar
dinero aparecen en las novelas como acciones simultdneas.

Piglia (1974) también afirma que

Arlt no asocia —como podria pensarse— el poder del dinero con la verdad,
sino con la mentira, el crimen vy la falsificacién: por de pronto el dinero,
signo del oro, obligado a circular sin reposo, no es mas que la ficcidn, el
simulacro —o como dirfa Marx: el enigma— del valor. (p. 27)

Pero esta generalizacion sobre la obra arltiana se puede poner en
duda en Loy siete locos y en Los lanzallamas. En ambos textos, el dinero es la
realidad sobre la que se sostiene todo el proyecto del Astrélogo, como él
mismo manifiesta: «La logia tendrd un elemento de fantasta, si asi se quiere
llamar a todo lo que le he dicho, y otro elemento positivo: la industria,
que dard como consecuencia el oro» (Arlt, 2000, p. 145). Nuevamente, el
consumo ideoldgico y la construccién del simulacro adornado del especticulo
mistico (la fantasia) cobran sentido solo si se anclan a un elemento real:
el dinero. Si no fuera por este, en efecto, podria catalogarse al Astrélogo
como un orate, pues sus planes no serfan mas que delirios —o esquizofrenia
ideolégica— y no lo que realmente son: el disefio de una empresa lucrativa.
Si bien, en Los lanzallamas, el Astr6logo falsifica dinero — fraude que inicia
sus problemas con la ley—, lo hace para poder quedarse con el verdadero,
lo tnico real con lo que cuenta para su proyecto.

El dinero es tan real en las novelas y el Astrélogo esta tan convencido
de su poder —junto con el de la mentira— que manifiesta:

Siento la imperiosa necesidad de poner en marcha esto, de reunir en un solo
manojo la disforme potencia de cien psicologias distintas, de armonizarlas
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mediante el egoismo, la vanidad, los deseos y las ilusiones, teniendo como
base la mentira y como realidad el oro. (p. 154)

Repite més de una vez en su discurso la idea de unir a gente distinta
a través del dinero. Por eso, contrario a lo que sefiala Piglia, propongo
que el dinero debe considerarse, al menos en las novelas tratadas, como la
unica verdad tangible que puede tener un oportunista como Alberto Lezin.

Ahora bien, que su proyecto nunca se lleve a cabo no quiere decir
que el simulacro y el espectdculo no triunfen en las novelas comentadas.
De hecho, lo logran gracias a un personaje que se habia mantenido en un
papel secundario: Barsut. Originalmente, él iba a ser asesinado en la quinta
del Astrélogo, pero este decide solo simular su muerte en complicidad
con la propia victima y Bromberg. Esta puesta en escena, junto con la
del dinero falso que le da para que se vaya, paraddjicamente termina
volviéndose en contra del Astr6logo (estos simulacros que si lleva a cabo
terminan de disolver cualquier posibilidad que planease), pues la policia
lo busca debido a Barsut. Alberto Lezin, quien preconizaba la utilidad de
la mentira, termina siendo victima de ella. Barsut, en cambio, resulta un
beneficiario inesperado:

Barsut, cuyo nombre en pocos dias habfa alcanzado el médximum de popu-
laridad, fue contratado por una empresa cinematogrifica que iba a filmar
el drama de Temperley. La dltima vez que lo vi me hablé maravillado y
sumamente contento de su suerte:

—Ahora sf que verdn mi nombre en todas las esquinas. Hollywood,
Hollywood. Con esta pelicula me consagraré. El camino esta abierto.
(Arlt, 2000, p. 598)

Como el mismo personaje confiesa hacia el final de Los lanzallamas,
su éxito se debe a que, como muchos hombres, posee la naturaleza de
un simulador: «Me he analizado lo suficiente para comprender que
soy una naturaleza grosera y cinica. Lo unico que me interesan son
las comedias» (p. 551). Un poco mas adelante, agrega: «Ahora tengo
veinticinco [...} desde los diecisiete afios que represento comedias»
(pp- 553-554). Esta revelacién constituiria el gran plos twist de la
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trama total de ambas novelas, pues este personaje secundario que
parecia sin rumbo ni ambiciones, ridiculo e incoherente, cobra un cariz
completamente distinto: es un gran simulador, si acaso el mayor de
todos. Sus acciones absurdas, como seguir visitando a Erdosain pese
al desprecio de este o la cachetada que le da, de pronto adquieren un
sentido: eran puestas en escena de una comedia con la que engafié a
todos, incluidos los lectores. Asi, el gran maestro de la mentira resulta
ser él y no el Astrélogo, quien desea serlo, mas no lo logra.

En una comparacion entre los proyectos (simulacros) del Astrélogo
y de Barsut, Rosenberg (2000) comenta lo siguiente:

El Astrélogo, si bien invierte en un proyecto colectivo (o en varios a la vez),
hace basar a éste en la preminencia de su propio genio. Por el contrario,
Barsut ofrece la posibilidad de un pasaje mas abierto del mundo de los
productores {de imagenes} al de los comunicadores, primero mediante la
escenificacién de sus fantasias mediatizadas, luego mediante su participacién
en el relato periodistico, y finalmente a través de su colaboracién en la
filmacién del «drama de Temperley».

En otras palabras, las imagenes que Barsut representa resultan
exitosas comercialmente. El Astrélogo, quien pretende ser un gran director
de orquesta, nunca logra distribuir sus imagenes en los medios; Barsut,
en cambio, las produce y pone en praictica sin que nadie lo sepa, lo cual
prueba su efectividad. Cuando tiene la oportunidad, entra en el mercado
con éxito representando la comedia del Astrélogo; pero no la que este
pretende, sino una en la que él es un personaje (probablemente uno
tragico). Asi, el Astrlogo no solo se convierte en victima de la mentira,
sino también —paradéjicamente— en el centro del espectdculo. Y no
como director de este, sino como el insumo de uno de sus productos: «El
drama de Temperley».

4. Conclusiones

Como primera conclusion, en efecto, el proyecto del Astrélogo es empre-
sarial antes que revolucionario o politico. En realidad, todo el enrevesado
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discurso ideolégico que elabora no es mas que una tactica mercantilista
para atraer diversos socios, a quienes estd convencido de que podrd unir
a través del lucro (lo tnico en lo que cree sin cinismo). Alberto Lezin,
astrélogo que no cree en la astrologia, comunista que desea fervientemente
una empresa lucrativa, es un oportunista antes que un revolucionario.
En ese sentido, Los szete locos y Los lanzallamas son un compendio de los
planes de su aventura empresarial que, aunque finalmente no trasciende
mas alld de la elucubracién, si sirve para comprender la complejidad del
personaje del Astrdlogo.

Una segunda conclusién es que, como se corrobora con el Astrélogo y
Barsut, la figura del inventor en estas novelas es compleja y no se concentra
en un solo personaje. En Los siete locos y Los lanzallamas, Erdosain no es el
unico inventor: hay otros que también tratan, aunque con menos deses-
peracion y amargura, de inventar cémo salir de su marginalidad. Entre
ellos, acaso el inventor mas interesante y complejo es el Astrélogo, pues,
a diferencia de Erdosain, no busca el «batacazo», sino que se concentra en
delinear un plan concreto que ira desarrollando poco a poco. Mientras que
Erdosain es bastante transparente con respecto a lo que busca y a lo que
siente (por lo cual no sorprende su tragico final), el Astrélogo reviste una
mayor complejidad tanto para los personajes que lo rodean como para los
lectores. Comprenderlo implica escarbar en sus contrariedades, encontrar
la I6gica detras de un discurso que a primera vista parece disparatado.

Finalmente, el andlisis desarrollado corrobora mi planteamiento
inicial: en medio de un contexto regional, donde primaba la novela de la
tierra, y uno local, donde se debatia si la literatura debia seguir un cauce
vanguardista importado (grupo Florida) o retratar crudamente la vida social
(grupo Boedo), Arlt crea obras cuya preocupacion se adelant6 a su tiempo.
En ellas, los personajes buscan crear algo que los inscriba exitosamente
en el circuito comercial del sistema capitalista. En este proceso, deben
volverse una suerte de producto atractivo para los demds (por ejemplo,
el Astrélogo en la basqueda de socios o Erdosain y su suefio de encontrar
un mecenas). Dicho de otro modo, los personajes arltianos retratan un
principio elemental que Bauman (2007/2009) explica sobre los sujetos en
el capitalismo actual, enmarcado en la sociedad de consumo:
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Nadie puede convertirse en sujeto sin antes convertirse en producto, y nadie
puede preservar su cardcter de sujeto si no se ocupa de resucitar, revivir y
realimentar a perpetuidad en si mismo las cualidades y habilidades que se
exigen en todo producto de consumo. (pp. 25-26)
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