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Resumen.

La dltima poesia de Luis Cernuda, también llamada su «poética de madurez»,
resalta por el modo contemplativo de aproximarse a la pasién amorosa.
Cernuda, cultor de la belleza juvenil y el erotismo, se vera confrontado
en sus anos de exilio, con la vejez y la soledad. Pero antes de asumir una
posicién puramente desdichada, optard por transitar el conflicto entre
deseo y vejez como punto de partida para su creacion poética. Siguiendo
las lecciones de poetas espanoles del Siglo de Oro y ubicado en una tradi-
cién de clara raigambre estoica, el poeta sevillano optara por tomar un
posicionamiento ético que asuma la pureza del ideal amoroso junto con su
reverso frustrante, dando testimonio de dicha inadecuacién en su escritura
poética. El objetivo de este trabajo ha sido conocer la gestacion de dicho
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proceso en sus afios de exilio a partir de su labor como critico literario y
la incorporacién de dichas reflexiones a su propia labor poética.

Palabras clave: exilio espanol, poesia, Luis Cernuda, estoicismo, Siglo de
Oro espafol

Abstract:

Luis Cernuda’s last poetry, also called his “poética de madurez” {poetics
of maturity}, stands out for the contemplative way of approaching the
passion of love. Cernuda, a lover of youthful beauty and eroticism, will
be confronted in his years of exile, with old age and loneliness. But before
assuming a purely unhappy position, he will choose to transit the conflict
between desire and old age as a starting point for his poetic creation.
Following the lessons of Spanish poets of the Golden Age and located
in a tradition of clear Stoic roots, the Sevillian poet will choose to take
an ethical position that assumes the purity of the passionate ideal along
with its frustrating reverse, bearing witness to this inadequacy in his
poetic writing. The aim of this paper has been to know the gestation of
this process in his years of exile from his work as a literary critic and the
incorporation of these reflections to his own poetic work.

Key words: Spanish exile, poetry, Luis Cernuda, stoicism, Spanish Golden Age

Résumé :

La poésie derniere de Luis Cernuda, aussi connue comme sa « poétique
de maturité », ressortit par sa facon contemplative d’aborder la passion
amoureuse. Cernuda, dévot de la beauté de la jeunesse et de 'érotisme,
a été confronté, pendant ses années d’exil, a la vieillesse et a la solitude.
Mais avant d’adopter une posture de pur malheur, il a choisi de traverser
le conflit entre désir et vieillesse comme point de départ pour sa création
poétique. En suivant les lecons des poetes espagnols du Siecle d’Or, et se
situant dans une tradition a la lignée clairement stoique, le poete sévillan
a opté pour une posture éthique qui assume a la fois la pureté de I'idéal
amoureux et son revers frustrant, témoignant de cette inadéquation dans
son écriture poétique. Notre but a été de découvrir la gestation de ce
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processus dans ses années d’exil, a partir de son ceuvre de critique littéraire
et de I'intégration de ces réflexions dans sa propre ceuvre poétique.

Mots clés  exil espagnol, poésie, Luis Cernuda, stoicisme, Siecle d’Or espagnol
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1. Introduccién

En una carta dirigida a la filésofa y escritora Marfa Zambrano poco
después de haber cumplido 60 afios, Luis Cernuda comenta la horrible
constatacion de haber llegado a la vejez. Le dice que se siente inerme ante
las circunstancias; aunque, al mismo tiempo, no puede hacer nada para
cambiarlas, ya que dependen de quién sabe qué ente, destino o Dios, y
«uno no reina, ni siquiera gobierna en su vida» (Cernuda, 2003, p. 1059).
Conviccién amarga y consuelo a la vez, esta postura respecto a su vida
y las circunstancias en las que se encuentra seran una constante en la
correspondencia tardia del poeta. En una carta previa, pero cercana en
el tiempo, le dice a su amiga y académica Concha de Albornoz:

No sé si fue truco instintivo para aliviar la soledad, pero he creido sentirme
enamorado (de una criatura alumna mia) o al menos con una simpatia
naciente; como desde todos los puntos de vista era una locura, eso ayuda
a que la simpatia no crezca. Como resultado, nacieron uno o dos poemitas
alusivos a la situacién. (Cernuda, 2003, p. 970)

Es una cuestién interesante por resaltar que el poeta envejece inde-
fectiblemente, pero aun asi sigue experimentando el enamoramiento,
quizas no desde la locura de la pasidn, sino registrando la experiencia en
su trabajo poético. ¢Qué estatuto tiene entonces esta experiencia amorosa
en la madurez del poeta? Ya es casi un lugar comuin decir que Cernuda
es el poeta del deseo, que hizo de este su leizmotiv, y que si algo consagrd
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su obra fue resaltar y celebrar el erotismo y la pasién amorosa. Como él
mismo sefala en «El acorde», poema en prosa de la altima edicién de Ocnos:

Nada puedes percibir, querer ni entender si no entra en ti primero por
el sexo, de ahi al corazén y luego a la mente. Por eso tu experiencia,
tu acorde mistico, comienza como una prefiguracién sexual. Pero no es
posible buscarlo ni provocarlo a voluntad; se da cuando y como él quiere.
(Cernuda, 2005, p. 614)

Considerando que este poema corresponde a la etapa de madurez
del poeta (cuando ya se encontraba viviendo en México), el erotismo sigue
vigente y es el eje de su creacién; pero hay algo adicional, algo que no
depende de él y que es, mas bien, una suerte de fatalidad azarosa de la
que él da testimonio, priorizando la reflexion en torno a la experiencia que
le acontece. Octavio Paz (1964) dird que este modo de vincularse con el
erotismo es parte de una evolucién poética en la que la violencia del deseo,
sin dejar nunca de serlo, se transformara en contemplacién de lo amado, en
una suerte de apaciguamiento o busqueda del punto medio muy vinculada
con la tradicién griega —de la que el poeta fue un gran admirador—.
Para Paz, Cernuda ya no se fusiona con la experiencia amorosa, sino que
la observa; pasa de un amor activo a uno contemplativo, en el cual, a
pesar de todo, la exaltacién del amor sigue intacta. Una opinidn similar
es la de Derek Harris (2005), para quien el compromiso existencial de
Cernuda con el deseo no disminuye con el paso del tiempo; sin embargo,
dada la constatacién de su vejez, este ideal se hace cada vez mis dificil de
sostener, por lo que él elige la via de la contemplacién como un modo de
exploracion ética sobre si mismo. En otras palabras, lo amado se vuelve
un pretexto para la busqueda de una verdad sobre si mismo, que abre
camino a la dimension ética de su poesia.

Ahora bien, nos parece relevante indagar sobre el origen y desarrollo
de ese distanciamiento contemplativo con respecto al deseo, prestando
atencion a las experiencias y fuentes que le dieron forma, as{ como a su
significado en el contexto de la poética madura de Cernuda. El objetivo
de este ensayo ha sido intentar responder a estas cuestiones a partir de la
revisién del trabajo ensayistico del poeta durante sus afios de exilio. Para
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esto, prestamos especial atencion a las lecciones éticas/poéticas que Cernuda
recoge de otros poetas, sobre todo, del Siglo de Oro espafiol; y el modo
como los incorpora en su obra, ya sea para buscar proximidades o para
marcar distancias. Como parte de este trabajo, consideramos también la
revisién de su correspondencia durante los afios de exilio y las resonancias
de su labor critica y sus experiencias de vida en su ejercicio poético; nos
enfocamos, sobre todo, en su dltimo libro de poemas, también considerado
como testamento de toda su obra: Desolaciin en la quimera (1962). Como
hemos logrado ver, la madurez poética de Cernuda se caracterizard por
una defensa vehemente del deseo y la pasién amorosa, aun con todos los
pesares que le acarreen.

2. Lecciones éticas: el didlogo con la tradicion espafola

Volviendo a las cartas, sobre todo las de los anos de exilio en el Reino
Unido, observamos en el poeta una actitud de desesperanza y melancolia
por las circunstancias dificiles en las que se encuentra: estd solo, lejos de su
familia y amigos; y con escasas posibilidades de poder regresar a Espana,
sobre todo, por la incertidumbre que implica la guerra no solo en su pais
de origen, sino en toda Europa. En una carta de 1945, nuevamente dirigida
a su amiga Concha de Albornoz, le comenta estar cansado y aburrido de
vivir en el extranjero; ademads, comparte con ella el sentimiento de no tener
futuro, ya que ha transcurrido mucho tiempo de su vida (para entonces, ya
tiene 43 afios) y muchos de sus proyectos se han visto seriamente limitados
o frustrados. Ante estas circunstancias, Cernuda dice volver a leer

a tal o cual mistico nuestro, como San Juan de la Cruz, y aunque mi
asentimiento no sea espontaneo, me consuela esa lectura y no puedo sino
aceptar la verdad profunda y practica de cuanto dice. Es como llegar a la
conclusién de un problema por su reduccion al absurdo. (Cernuda, 2003,
p- 401)

Cuatro afos antes, en 1941, Cernuda habfa escrito un ensayo titu-
lado «Tres poetas clasicos». Alli también hablaba de san Juan de la Cruz,
resaltando sus dotes expresivas para dar cuenta de la unién amorosa con lo
divino, ademads de reconocerse incapaz de entender del todo la experiencia
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del santo por su condicién profana. En esta misma linea, Cernuda dird
que lo que mas admira de San Juan es su actitud ética y su disciplina
moral, elementos de temple heroico que lo llevan a distanciarse de las
cosas transitorias y cultivar un alma contemplativa, en la que «nada quiso
llamar suyo» (Cernuda, 2002, p. 500). No deja de ser llamativo el vinculo
entre las circunstancias histéricas del poeta y su creacion literaria, pero lo
que queremos poner de relieve es este encuentro entre conciencia ética y
ejercicio poético que Cernuda recoge como leccién para su propia poesia,
es decir, la actitud de alejamiento del santo y la exaltacién del amor, los
cuales promueve en su vida espiritual y en su escritura.

«Tres poetas clasicos» incluye también a Garcilaso de la Vegay a
fray Luis de Ledn; resalta, en ambos, el conflicto entre el mundo terrenal
y espiritual del que cada uno de ellos dio cuenta en sus respectivas obras.
Aqui nuevamente Cernuda da testimonio (como lo hizo con san Juan de
la Cruz) de la conciencia ética y la estrecha relacion con el trabajo poético
al que los tres autores consagraron su vida. Desde esta época, ya se puede
observar con mucha claridad cémo para Cernuda el trabajo poético es
resultado de una experiencia profundamente personal, «externamente
estética, pero internamente ética» (2002, p. 501).

Muchas de las ideas de «Tres poetas clasicos» se desarrollarin con
mayor detalle en un trabajo posterior de estructura bastante similar: «Tres
poetas metafisicos», publicado en 1946. En este, Cernuda se centrard en
la obra de Jorge Manrique, Francisco de Aldana y Andrés Ferndndez de
Andrada, tres poetas del Siglo de Oro espaiiol con perspectivas disimiles,
pero con algo en comun: el esfuerzo espiritual por buscar un ideal que
trascienda lo visible y temporal. Asi, el desarrollo de una consciencia ética
a través de la basqueda de una verdad trascendente sera la orientacion
poética y personal que Cernuda habra de resaltar en ellos, describiendo
también los rasgos poéticos que los caracterizan y diferencian: Jorge
Manrique como el héroe tragico que busca acrisolar la belleza terrenal por
su fugacidad; Francisco de Aldana como el santo que cultiva su yo interior
evitando todo contacto con lo externo, y Andrés Ferndndez de Andrada
como el escéptico que desde su gesto intelectual se ha alejado de la vida,
la cual mira con fatiga y desolacién.
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Retomando la cuestiéon del distanciamiento contemplativo que
empieza a caracterizar la obra de Cernuda en su etapa de madurez, nos
parece fundamental analizar las lecciones éticas que recoge de estos poetas,
ya que las coincidencias, sobre todo de caracter estoico, se observan con
mucha claridad dentro de su propia obra. Este cardcter estoico, a decir de
Quevedo (1941), se centra en

despreciar todas las cosas que estén en ajeno poder, y esto sin despreciar
sus personas con el desalifio y vileza; seguir la virtud y gozarla por virtud
y por premio; poner el espiritu més alld de las perturbaciones, poner al
hombre encima de las adversidades, ya que no puede estar por fuera, por
ser hombre; establecer por la insensibilidad la paz del alma, independiente
de socorros forasteros y de sediciones interiores; vivir con el cuerpo, mas
no para el cuerpo; contar por vida la buena, no la larga; no por muchos
los afos, sino por inculpables. Tantos contaban, que vivian como lograban.
Vivian para morir, y como quien vive muriendo. Acorddbanse del mucho
tiempo en que no fueron; sabian que habia poco tiempo que eran. Vian
que eran poco y para poco tiempo, y crefan que cada hora es posible que no
fuesen. No despreciaban la muerte, porque la tenian por el dltimo bien de
la naturaleza; no la temian, porque la juzgaban descanso y forzosa. (p. 902)

Entre los distintos elementos mencionados por Quevedo respecto
a la doctrina estoica, podemos resaltar el papel tan importante que
cumple el distanciamiento del mundo terrenal en su filosofia. Este
mundo estd caracterizado por placeres y adversidades que tienen de
trasfondo su condicién pasajera, es decir, siempre tienen como limite
a la muerte, cuya finitud no es algo excepcional, sino el fundamento
mismo de su existencia. Ahora bien, para los estoicos el distanciamiento
no implica estar fuera del mundo, ya que su propia condicién humana
los hace terrenales y perecederos; por ello, la tnica alternativa de la
que son poseedores es colocarse «por encima» del mundo a partir de
un trabajo sostenido de renuncia y disciplina espiritual. A decir del
propio Séneca (1992) en sus Epistolas morales a Lucio, la tinica cadena
que mantiene sujeto a un estoico es el amor a la vida, sentimiento que,
aunque no se debe rechazar, se debe reducir al maximo.
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Cernuda no es nada ajeno a estas reflexiones; pareciera, mds bien,
que conectan con sus circunstancias de vida durante el exilio, en cuanto que
hay una serie de eventos que escapan de sus manos y no puede controlar.
Elige entonces la via del distanciamiento para cultivar su espiritu y, de la
misma manera, cultivar su escritura poética. Respecto al amor, esta actitud
no es del todo distinta, ya que, como sefialamos, la pasién amorosa empieza
a orientarse hacia algo mas alla del puro arrebato pasional y se enfoca en
lo contemplativo. Un ejemplo de esto lo senala Harris (2005) respecto a
la serie «Cuatro poemas a una sombra», del libro Vivir sin estar viviendo,
publicado en 1944. Segtin Harris, el analisis de una breve experiencia
amorosa y su correspondiente pérdida no se lamenta, sino que se vincula
con una experiencia trascendental de amor, la cual une lo divino con lo
terrenal haciendo una tregua al paso del tiempo, que todo lo corrompe.

Revisando las cartas cercanas a la fecha de publicacion de dicha
serie, encontramos que el poeta se ha enamorado intensamente durante
la primavera de 1944 vy, ya con la certeza de que aquel amor ha sido
pasajero, comparte sus pensamientos con dos amigas y confidentes: Nieves
Mathews y Concha de Albornoz. Con la primera, en una carta del 20 de
julio del mismo afo, empieza lamentando la pérdida, que ademds asocia
con la fatalidad de estar envejeciendo: «Veo no solo el fin del amor, sino
el fin del tiempo que la vida nos concede para el amor» (Cernuda, 2003,
p- 376). Y agrega:

En cambio, San Juan de la Cruz me acompafia y me consuela. Qué error
magnifico, en medio de un mundo ocupado en destruirse ensanadamente,
querer rescatar la vida individual por medio del amor. Las gentes pueden
resistirlo todo: guerras, hambres, miserias; solo el amor no pueden resistirlo:
o0 huyen de él 0 quedan vencidos por €él, como yo ahora. (p. 376)

Aqui es importante resaltar la funcién de «consuelo» que implica
la lectura del poeta mistico para Cernuda, ya que, nuevamente, no
se trata de un modelo a seguir ni tampoco de una experiencia que
quiera o pueda replicar. Parece que el amor mistico se le presenta como
consuelo, porque justamente hay razones mads fuertes que le impiden
visualizar esa via como una solucién definitiva. En la carta a Concha de
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Albornoz del 24 de noviembre de 1944, le dice que tuvo la desgracia
de enamorarse profundamente; sin embargo, senala: «[Espero} que no
sea la dltima vez que me sienta enamorado» (Cernuda, 2003, p. 390).
Luego de comentar el estado critico en el que se encuentra su vida por
su aislamiento y las pocas posibilidades de regresar a su pais, agrega:
«Me parece que me estoy volviendo un ¢izico idealista, férmula que
define bastante bien mi estado actual» (p. 391).

Esta férmula paradojal que une extremos en apariencia irreconciliables
nos da luces sobre un rasgo especifico en la etapa de madurez de la poesia de
Cernuda: el papel protagénico de su consciencia critica o la imposibilidad
de abdicar de la razon, si bien tiene intencion de trascenderla. Asi, podrd
admirar a san Juan de la Cruz y recoger de él su capacidad introspectiva
en cuanto santo, pero la obstinacién de Cernuda por experimentar su
condicién humana (con la pasién que eso implica) y dar cuenta de ella
mediante un acto reflexivo y creativo sera su respectivo modo de buscar
trascendencia. Aqui, cabe aclarar que la condicién humana para Cernuda
esta indefectiblemente vinculada con el deseo: es esa la verdad que defiende
y sostiene, y a la que se entrega de un modo u otro. El deseo —deseo
homosexual, en su caso— pasa de lo osado y hasta temerario en su época
de juventud a lo contemplativo e impersonal en la etapa de madurez.
Asi mismo, el deseo, en cuanto condicién irrenunciable de la existencia,
serd también lo que le impida volverse un desenganado o resignarse a la
muerte, sobre todo en sus tltimos anos de vida.

3. La leccién amorosa o el rol de la introspecciéon contemplativa

Para efectos de este ensayo, nos centramos en revisar los poemas del ltimo
libro de Cernuda, Desolacion en la quimera, publicado en México en 1962.
En este, tal como José Teruel (2013) sefiala, Cernuda establece una suerte
de testamento poético, en el que hace un balance de su vida desde la vejez
y el presentimiento de una muerte cercana, conjugando «el divertimento,
el homenaje a sus amigos, las invectivas contra miembros sefieros de la
literatura peninsular y del exilio, ademas de la obsesion por la propagacion
de la leyenda frente a su verdad intima y su relacién con Espafia» (p. 140).
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Desolacion en la quimera es, efectivamente, testimonio de la lucha que
el poeta sostuvo a lo largo de su vida: no solo por la incomprensiéon que
sinti6 de parte de sus contemporaneos y la necesidad de asegurar que su
obra no sea tergiversada, sino, sobre todo, por la voluntad artistica y moral
de seguir apostando por el deseo; todo esto a pesar del paso del tiempo,
de sus continuos desengafios y de su propia mortalidad. De esta manera,
el libro no deja de hacer eco sobre la caracterizaciéon que Cernuda hiciera
afios antes respecto a los poetas clasicos y metafisicos, y las lecciones éticas
que recogeria de cada uno de ellos para abordar la cuestion del deseo en
relacién con la muerte y el compromiso con la creacién poética.

Un primer aspecto por sefialar sobre dichas lecciones es la cuestion
de la introspeccién contemplativa o apartamiento del mundo. Cernuda,
como bien se sabe, no fue un hombre religioso; todo lo contrario, mucha de
su obra ensayistica y poética estd a contraparte del pensamiento religioso,
al menos si se entiende la religién como un razonamiento abstracto,
teoldgico o filoséfico que coloca a Dios como sustento de la existencia.
Para Cernuda, lo divino pareciera asociarse, mas bien, con la pasiéon por
lo divinoj; es decir, con una entrega amorosa que va mas alld de la razén
humana y que, precisamente, conecta con el misterio de dicha divinidad;
no siendo algo que pueda propiciarse por mero acto de voluntad.

Si bien parece un rodeo que nos aleja de nuestro tema de discusion,
es interesante revisar un ejemplo sobre el misticismo al que Cernuda alude
cuando analiza la obra y biografia del poeta William Blake en su conjunto
de ensayos Pensamiento poético en la livica inglesa, de 1958. En este, menciona
que Blake tiene una visién doble sobre la realidad, que implica lo material
pero también lo espiritual. Agrega:

Para adquirir la visién doble hay que impulsar el intelecto, ejercitarlo en
la accién, forzar la visién hacia adentro, no hacia afuera, y asi entra el
mistico en la eternidad. De tal manera suprime Blake, paradéjicamente,
la extrafieza del mundo circundante, que tan dolorosa es para el hombre
consciente; y gracias a la visién interior anima la realidad exterior. Pero
no podemos prolongar a voluntad la visién doble: su tiempo es el de «una
pulsacién arterial», como define y mide Blake la equivalencia temporal
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nuestra de dicha vision. Tratar de extenderla equivale a corromperla, que
es exactamente lo que hacen las gentes «religiosas», afiadiendo nuevas
formas al universo de la muerte, cuando tratan de convertir la experiencia
mistica en actividad moral deliberada. Recuerde si no el lector la brillantez,
el colorido singular que tiene la realidad exterior en los versos de San Juan
de la Cruz (otro desdefioso de la realidad exterior), precisamente porque
la mira «desde adentro». Y no es ésa su coincidencia tnica con Blake:
«Un solo pensamiento vale més que el mundo», escribe San Juan: «Un
pensamiento llena la eternidad», escribe Blake. (Cernuda, 2002, p. 282)

La primera cuestién que resaltar de este pasaje es la importancia
que otorga Cernuda a la mirada interior del poeta mistico. Esta mirada
retorna a la realidad para animarla a través de su contemplacion, a
manera de un arrebato, y en ese retorno se da la conjuncién que permite
asociar lo espiritual con lo material. Esta caracteristica coincide con la
sensualidad que tanto admira Cernuda en san Juan de la Cruz; ambos
poetas son ejemplos de la vitalidad o el embeleso divino que él considera
un elemento renovador de la fe religiosa, asi como un modo de suprimir
la dolorosa extrafieza del mundo circuncidante para el hombre consciente.
Entonces, podriamos considerar que este es el tipo de apartamiento o
introspeccién contemplativa que el poeta considera ejemplar para su
propio ejercicio poético.

Ahora bien, como sefialamos respecto al ensayo sobre los poetas
clasicos, Cernuda considera que el significado y calidad de la poesia de san
Juan de la Cruz esta mas alld de cualquier otro poeta, «por mas excepcionales
que estos hayan sido» (Cernuda, 2002, p. 500). Resalta en él su valentia y
entrega absoluta a su comunién amorosa con Dios. Asf, se pregunta: «¢Es
que un hombre asi, todo amor y s6lo amor, pudo abstenerse de aplicar una
centella de aquel al amor de una criatura?» (p. 499). Pregunta para nada
casual, pues pone en evidencia las preocupaciones del poeta en torno al
admirable desprendimiento del santo y su propia consideracién sobre el
amor: ¢se sentirfa él capaz de algo similar?

Otro ejemplo de apartamiento o renuncia ain mas radical es el de
Francisco de Aldana, a quien Cernuda también dedica algunas reflexiones
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en su ensayo sobre los poetas metafisicos. Centrandose en la «Epistola a
Arias Montano», Cernuda dird que, a diferencia de san Juan de la Cruz,
quien «todavia encuentra en el mundo imagenes y simbolos de la suprema
realidad invisible» (Cernuda, 2002, p. 510), Aldana le da la espalda a dicha
realidad, por mas belleza que esta pueda ofrecerle, ya que solo lo interno
es aquello que otorga virtud a su existir y lo conecta con Dios, creador en
el que busca enajenarse a través de un impulso amoroso.

De esa manera, el amor es lo Gnico activo en esa tendencia quietista
que desprecia toda accidn exterior en el mundo por considerarla inttil o
perjudicial con su verdadero existir. Tal como el propio Aldana (2000)
sefala en la epistola:

No tiene que buscar los resplandores

del sol quien de su luz anda cercado,

ni al rico abril pedir yerbas y flores;

pues no mejor el himido pescado

dentro el abismo est4 del océano,

cubierto del humor grave y salado,

que el alma, alzada sobe el curso humano
queda, sin ser curiosa o diligente,

de aquel gran mar cubierta ultramundano;
no, como el Pece, solo exteriormente,

mas dentro mucho mds que este en el fuego
el intimo calor que en él se siente. (pp. 11-12)

En estos versos notamos un apartamiento del mundo que, como
bien observa Cernuda, se vincula con una enajenacion o una voluntad de
aniquilacién que se enfoca mas en su mundo interno que en la realidad
exterior. Esto lo llevard a pensar en la misteriosa conexién de los versos
con el destino de Aldana en la guerra de Alcazarquivir, ya que, como se
sabe por su biografia, Aldana fue soldado y muri6 heroicamente en una
misién que, desde el punto de vista militar, era una empresa suicida. Lo
llamativo de la historia es que él sabia de esta cuestién y, aun asi, decidié
obviarla hasta morir cuando ya era imposible retirarse.

216 e-ISSN: 2708-2644 / Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023



UN NO A LA RESIGNACION O LA INTRANSIGENCIA DEL DESEO EN Luis CERNUDA

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.007

De este tipo de renuncia al mundo exterior, Cernuda (2002) resaltara
el elemento activo del amor, que hace a Aldana no «conservar de si otro
atributo que el impulso amoroso individual, el cual es, respecto de Dios,
como el aire respecto de la luz por él extendida» (p. 511). En otras palabras,
lo que parece convocar el interés de Cernuda, tal como sucediera con san
Juan de la Cruz, es el compromiso ético que ambos poetas tienen con la
basqueda de la divinidad.

En el caso de Cernuda, podemos decir que el compromiso ético
no es el del santo, sino el del hombre, y su acto contemplativo se enfoca
en el deseo, al cual dedica su empresa poética. No por nada se dice en el
poema «Ninfa y pastor, por Ticiano» que «algunos nacieron para santos /
Y otros para ser hombres» (Cernuda, 2005, p. 498); al mismo tiempo, se
describe el acto creativo del hombre (o del artista) como una posibilidad de
acceder a un tipo de trascendencia si se aboca a esa tarea con una entrega
inusitada: «Con ahinco de amor y de trabajo / Que son un acto solo, la

cifra de una vida» (p. 499).

En otras palabras, si bien el poeta admira la capacidad de desapego del
santo respecto al mundo externo, reconoce también que él es mas terrenal
y, por ende, se encuentra sometido a sus vaivenes, lo cual no le quita la
posibilidad de querer purificar su espiritu a partir de la contemplacion de
lo sensual o de una suerte de comuni6n con el erotismo en su acto creativo.
En ese sentido, lo exterior se anima a partir de lo interior, tal como dijese
de la poesia de Blake o san Juan de la Cruz.

Podemos ver, entonces, que la poesia de Cernuda da cuenta de
un fervor amoroso mundano, y esta condicién le acarrea una serie de
padecimientos inevitables por cuanto el mundo estd sometido al paso
del tiempo y a la inevitable corrupcién de todo lo vivo. En el poema «A
propésito de flores», escribird: «Amargura? ¢Pureza? <O, por qué no
ambas a un tiempo? / El lirio se corrompe como la hierba mala, / y el poeta
no es puro o amargo Unicamente» (Cernuda, 2005, p. 524). Mientras que
en «Luis de Baviera escucha a Lohengrin»: «Mds la presencia humana es
a veces encanto, / Encanto imperioso que el rey mismo conoce /Y sufre
con tormento inefable» (p. 515).
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La ambivalencia respecto al mundo externo se hace patente, ya
que es lo que suscita el deseo, presentando la gracia y el erotismo de lo
mundano; pero, al mismo tiempo, también lo limita o lo frustra, por cuanto
lo terrenal es corruptible y perecedero. Esta contradiccion serd imposible
de solucionar, por lo cual la obra de Cernuda es un modo de lidiar con ese
escollo existencial a manera de un estoico en su transito por la vida terrenal.
Ahora bien, la introspeccién contemplativa o el distanciamiento del mundo
que asume el mistico no es la tnica forma de abordar el conflicto entre
lo terrenal y lo trascendente: existe también la via del gesto intelectual,
y esa leccion ética sera la que Cernuda recoja del poeta sevillano Andrés
Fernandez de Andrada.

4. La leccién intelectual

Lo que Cernuda ha de sefialar de «La epistola moral a Fabio», de Fernandez
de Andrada, es que en este poema el distanciamiento del mundo se da por
el uso de la razén; destaca en el poeta sevillano un cansancio vital respecto
a cualquier aspiracion y una extrema resignacion a «dejarse vivir» (Cernuda,
2002, p. 17). Asi, se romperan los lazos con el mundo a partir de un gesto
racional de desengano escéptico, en el que el poeta se ubica como actor
involuntario de la realidad y espectador voluntario del paso del tiempo.

A diferencia de Aldana, en Andrada no habra ninguna energia
sobrenatural interior, sino que, mas bien, «toda fuerza quedara depuesta
e inservible» (p. 18). En ese sentido, el poeta se retira de la vida como
espectador, no esperando nada de si ni en este ni en otro mundo posible.
De alli que su realidad solo podré hallarla «relativamente, en la aprobacién
y la satisfaccién de su conciencia» (p. 19). Siguiendo lo planteado por el
propio Andrada (1993) en «La epistola moral a Fabio», encontramos los
siguientes versos:

Como los rios que en veloz corrida

se llevan a la mar, tal soy llevado

al Gltimo suspiro de mi vida.

De la pasada edad ¢qué me ha quedado?
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O (qué tengo yo, a dicha, en la que espero,
sin alguna noticia de mi hado?

iOh si acabase, viendo cémo muero,

de aprender a morir antes que llegue

aquel forzoso termino postrero:

antes que aquesta mies inutil siegue

de la severa muerte dura mano,

y a la comin materia se la entregue!
Pasironse las flores del verano,

el otofio paso con sus racimos,

paso el invierno con sus nieves cano;

las hojas que en las altas selvas vimos,
cayeron, iy nosotros a porfia

en nuestro engafo inméviles vivimos! (pp. 77-79)

Lo primero a resaltar es la ataraxia del poeta, una suerte de prudencia
racional que constata el paso del tiempo, dado que es incapaz de modificar
su destino. Asi, pareciera que solo le queda a la voz poética ser consciente
de dicho proceso, lo cual, precisamente, le permite tomar distancia de
este. De esta manera, tal como Cernuda (2002) senala en su ensayo, el
distanciamiento terrenal de Andrada en su consciencia racional lo acerca
al camino de la sabiduria, pero lo aleja peligrosamente de la poesia. Esta
caracteristica no deja de ser propia de la obra de Cernuda, sobre todo en
aquellos poemas en los que la lucidez tiene un rol preponderante y, en
consecuencia, se deja de lado —o coagula— la posibilidad de celebrar el
acto poético. Por ejemplo, en el poema «Pregunta vieja, vieja respuestar,
se inicia al estilo de las preguntas elegiacas de Jorge Manrique, pero luego
se clausura el deseo en una constatacién o respuesta categorica:

Los juguetes del nifio que ya es hombre,
¢A dénde fueron, di? T4 lo sabias,

Bien pudiste saberlo.

Nada queda de ellos: sus ruinas

Informas e incoloras, entre el polvo,

El tiempo se ha llevado.

El hombre que envejece halla en su mente,
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En su deseo, vacios, sin encanto,
Doénde van los amores. (Cernuda, 2005, p. 510)

Desde el titulo del poema, se puede observar la constatacién amarga
que no da lugar a lo nuevo; la voz poética se centra en lamentar lo irre-
mediablemente perdido. Asi, no se celebra lo vivido, ni tampoco hay la
posibilidad de renunciar a la realidad en pos de un amor trascendental (al
estilo de Aldana). Lo que hay es un desconsuelo que la consciencia se precia
de percibir; siendo esa lucidez, razén también de su desgracia. Uno de los
motivos que dard lugar a este estilo dentro de algunos poemas de Desolaciin
en la quimera es la vejez y la degradacion del cuerpo del poeta; tal motivo
establecerd una distancia insalvable respecto a su propia juventud y a los
cuerpos jévenes que desea y que no es capaz de poseer. Por ejemplo, en
el poema «Despedida», dice el poeta: «Mano de viejo mancha / El cuerpo
juvenil si intenta acariciarlo. / Con solitaria dignidad el viejo debe / Pasar
de largo junto a la tentacion tardia» (Cernuda, 2005, p. 533).

Aqui, dicha «tentacién tardia» pone en evidencia la triste inadecua-
cién entre el deseo y la vejez; plantea una condena trdgica de soledad para
la voz poética en tanto el viejo es un mero espectador de la gracia ajena
que ya no posee y que tampoco puede poseer en otros sin, necesariamente,
corromperla o contaminarla: «(Qué remedio, amigos? ¢qué remedio?
/ Bien lo sé: no lo hay» (Cernuda, 2005, p. 534). En otras palabras, la
consciencia del sufrimiento o la imperturbabilidad de la voz poética son
los que le otorgan cierta trascendencia en el desengafio.

Ahora bien, es preciso sefialar que, en el caso de Cernuda, su voz
poética no agota la expresion del deseo en esa constatacidn; por el contrario,
persiste incluso a pesar de él mismo. Es decir, si hay algo que Cernuda ha
de resaltar de distintas maneras en Desolacion en la quimera es que su afdn
continua a pesar de que el mundo terrenal sea cambiante y perecedero,
sin haber otro remedio para el poeta mas que morir deseando. Nos parece
importante resaltar este aspecto porque no soluciona la disyuntiva entre
el mundo terrenal y el trascendente; mds bien, lo sitia como punto de
partida para el ejercicio poético, tal como se sefiala en el poema que da
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titulo al libro, «Desolacién en la quimera»: «Por eso vive en mi este afdn
que no pasa, / Aunque pasé mi forma, aunque mi sombra soy; / Afdn que
se concreta en ver rendido al hombre / Temeroso ante mi, ante mi tentador
secreto indescifrable» (Cernuda, 2005, p. 528).

Podemos interpretar, de este pasaje, que ese hombre rendido pareciera
representar al sujeto de la consciencia que, a pesar de poseer la suficiente
lucidez para darse cuenta de su situacion tragica en calidad de ser pasajero,
no solo utiliza la figura del desengafio, sino que persiste obstinadamente
en desear o en seguir contemplando el misterio que encierra la quimera.
Dicha quimera se prolongara hasta su muerte, por lo cual es también el
misterio que otorga sentido a su vida en cuanto sujeto deseante. Con esto
nos aproximamos a otras lecciones éticas que Cernuda también parece
haber recogido de otros poetas, como Jorge Manrique, Garcilaso de la
Vega o fray Luis de Ledn; esto es, la exaltacion de las acciones mundanas
por el contraste tragico con su propia finitud, es decir, el reconocimiento
de la temporalidad y su rol dentro de la poesia.

Para Cernuda (2002), la cuestién de la temporalidad sera de suma
importancia, ya que, si el poeta ha de asumir algtn rol, tal como nos dice
refiriéndose a Juan de Mairena en su ensayo sobre Antonio Machado, es
el de ser testigo tragico de las cosas que pasan; por ello, da cuenta en su
canto del sentido «demoniaco» de dicha temporalidad. De esta manera,
no es casual que Cernuda se sienta interesado en la obra de Garcilaso o
Manrique, ya que en ambos casos encuentra el cardcter heroico del poeta
frente a lo transitorio.

Respecto a Garcilaso dird: «En sus versos, atemperando la gracia y
voluptuosidad mundanas, sentimos siempre, visible o invisible, la presencia
de la muerte» (Cernuda, 2002, p. 491). Asi, Garcilaso, quien también
fue soldado, resalta por su cardcter heroico de delicada fuerza, por cuanto
logra conciliar la pluma y la espada, dos elementos antagdnicos con los
cuales imprime una inusitada pasion a su labor poética. Para Cernuda,
siguiendo lo planteado por el propio Garcilaso, dicha pasion serd lo que
ha de «sobrevivir a la ausencia y a la muerte» (p. 492).
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Una cuestién bastante similar es la que analiza sobre Jorge Manrique
y sus «Coplas», ya que en estas también habréd una celebracién de los actos
de la vida que resaltan por su brevedad, por cuanto estdn encaminados hacia
la muerte (tomando en cuenta que las coplas se originan por la muerte
del padre: Rodrigo Manrique). En otras palabras, antes que negar la vida
por su caducidad, lo que el poeta hace es «acrisolar la belleza» (Cernuda,
2002, p. 505) de cada acto —poniendo la mayor atencién a cada uno
de ellos— como si se tratase de una marcha tragica, en una «frivolidad
brillante» o «elegante futileza» (p. 506). De aqui Cernuda sacard una leccién
moral referida a la figura del poeta, sefialando que «de la intencién que el
hombre ponga en sus actos, al referir intenciones y actos a la muerte, nace
su inmortalidad ante la fama, su resurreccién impersonal en el pensamiento
de las generaciones» (p. 506). De esta manera, la responsabilidad ética del
hombre queda sujeta a su propia accién en vida, y la gloria se adquiere por
anadidura en correspondencia con sus acciones enfrentadas a la muerte. Un
fragmento de las «Coplas» de Manrique (s. f.) dice lo siguiente al respecto:

[XXXVII}

—Y pues vos, claro varén,
Tanta sangre derramastes
de paganos,

esperad el galardén

que en este mundo ganastes
por las manos;

y con esta confianca

y con la fe tan entera

que tenéis,

partid con buena esperanza,
que esta otra vida tercera
ganaréis. (p. 3)

Este fragmento nos parece bastante ilustrativo para describir lo que
Cernuda destaca de Manrique, es decir, que la trascendencia se alcanza en
los propios actos y en la confianza que se deposita en ellos, ya que quien mds
hace en vida, a sabiendas de que va a morir, es quien logra la fama. Ahora
bien, dentro de algunos poemas de Desolacion en la quimera, encontramos
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cierta influencia de esta orientacidn ética; por ejemplo, en el poema en
homenaje a Mozart por los 200 anos de su natalicio, Cernuda habla de
la incomprension del medio social hacia el artista, quien a partir de lo
extraordinario de su obra musical alcanza la fama, si bien una vez muerto:

Cuando vivid, entreoido en las cortes,

Los palacios, donde principes y prelados

Poder, riqueza detentaban nulos,

Mozart entretenia, como siempre ocurre,

Como es fatal que ocurra al genio, aunque ya toque

A su cenit. Cuando murid, supieron todos:

Cémo admiran las gentes al genio una vez muerto. (Cernuda, 2005, p. 489)

De esta manera, la consagracién del musico reside en su propia
voluntad artistica, en haberse abocado a su obra o ser fiel a esta, a pesar
de no haber obtenido reconocimiento ni comprensién por parte del medio
que la rodeé. Esa es una cuestiéon que el poema denuncia, por lo que
puede establecerse un paralelo con el propio Cernuda y la ceguera de sus
contemporaneos. Sin embargo, también se resalta la trascendencia de la
obra, que adquiere un valor hondo y dramdtico justamente por no haber
sido reconocida en vida, porque alcanzé la fama una vez muerto el artista.
Tal como Cernuda (2002) agrega en su ensayo sobre Manrique: «El hombre
muere para que nazca el héroe» (p. 508).

Si seguimos esa légica, caemos en cuenta de que la exclusién en vida
sirve también como promesa para la posteridad, o la asegura de manera mas
satisfactoria que el reconocimiento inmediato. Esta cuestion serd retomada
en otros poemas, como «Supervivencias tribales en el medio literario» o0 «A
sus paisanos», en los que la voz poética denuncia la vejacion, la indiferencia
y el olvido de su medio, no sin dejar de mencionar que se call6 a un poeta
admirable o que no se le dio la oportunidad de ser atendido por mds que
su trabajo estuvo hecho con amor.

Aqui conviene sefalar la fuerte carga pasional con la que Cernuda

denuncia dicha incomprension, la cual ha ayudado mucho a construir la
leyenda de su «caracter dificil». Al respecto, es muy interesante revisar
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lo que el poeta plantea sobre las pasiones de fray Luis de Ledn, especial-
mente, los recuerdos amargos de sus dolorosas experiencias humanas y su
negativa a querer olvidarlos. Segin Cernuda (2002), este apasionamiento
colérico del poeta en sus invectivas contra el mundo pudiera resultar
chocante, considerando que él es uno de los mejores en hablar sobre paz
y sosiego espiritual. Sin embargo, es precisamente la resonancia patética
de su sufrimiento en contraste con sus escasos momentos de paz lo que
les otorga a estos dltimos su cualidad de «cosa preciosa o rara» (p. 496).
De esta manera, solo en su lucha espiritual fray Luis de Le6n obtiene la
felicidad pura que anhela:

Pertenece Fray Luis de Ledn a una clase de espiritus heroicos divididos
entre un ideal inasequible y una urgente realidad. Creen tales espiritus
que alcanzarian la paz al alcanzar la posesion de su ideal; pero nosotros
sabemos, y acaso ellos también lo reconozcan sin confesarlo, en el fondo
de su alma, que no es el ideal mismo, sino su dramatico contraste con la
realidad lo que da precio a su vida. (Cernuda, 2002, p. 496)

Esta reflexion es sumamente esclarecedora, quizds mas en relacién
con la obra de Cernuda que con la de fray Luis de Ledn, ya que identifica
muy bien el cardcter estoico de su poesia y, por qué no decirlo, de su vida
también. Cernuda siempre identific6 al poeta como un rebelde, es decir, un
sujeto fuera de las convenciones sociales (por eso su acida critica a lo que
él llamaba el poeta burgués), pero, sobre todo, un sujeto comprometido
éticamente con su labor poética pese a que dicha tarea lo pudiese llevar a
«la aridez, la ruina y la muerte» (p. 529).

Cuestion de «hondas raices romanticas», como dirfa Derek Harris
(2005, p. 79), el poeta persigue un ideal que sabe imposible, pero que
justamente otorga valor a su vida por haberse dedicado a él con total
entrega. Ahora bien, este romanticismo no es uno inadvertido o carente
de reflexion; tiene de por medio una consciencia que analiza su propuesta
al mismo tiempo que la vierte. En el poema «Tres misterios gozosos», dird:
«El poeta, sobre el papel sofiando / Su poema inconcluso, / Hermoso le
parece, goza y piensa / Con razén y locura / Que nada importa: existe su
poema» (Cernuda, 2005, pp. 531-532). En otras palabras, el poeta, muy
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al estilo de Andrés Ferndndez de Andrada, se ubica como un espectador
que puede ver las cosas de la realidad con el matiz de la lucidez y sin
necesariamente desecharlas o darlas por pérdidas.

5. Conclusiones

Para concluir con todo lo propuesto, conviene regresar a aquella carta
en la que Cernuda se autodenomina un «cinico idealista», aproximacién
que, si bien pretendia describir las duras circunstancias de su vida como
exiliado de la Guerra Civil espanola, también nos ayuda a entender el
rumbo que tomaria su escritura en sus afios de madurez, sobre todo,
a partir del exilio. En ese sentido, Cernuda tiene algo de cinico (o,
mas precisamente, de estoico), dado que es incapaz de evitar hacer
uso de su razdn para aproximarse a la realidad que lo circunda. Es
consciente del paso del tiempo, la muerte y una serie de limitaciones y
desavenencias que pueblan su vida y la de otros; por ello, las registra
con lucidez y mucha precision en su escritura.

Sin embargo, esta facultad intelectual que le advierte de todas
esas limitaciones no se agota en el desengafo, ya que, a través de su
distanciamiento del mundo, busca cultivar su virtud y su capacidad de
autoconocimiento para apreciar mejor el mundo terrenal. Podemos decir,
entonces, que un modo de intransigencia en Cernuda es no sucumbir al
desencanto, por mas padecimiento, molestia o duda que pueda constatar
en su experiencia.

Ahora bien, del lado del estoico estd el idealista o aquel que considera
que es posible trascender lo visible y temporal para acceder a una instancia
superior. En el caso de la tltima poesia de Cernuda, esa instancia superior
serd el amor pasional, en calidad de fuerza vital a la que el poeta sucumbe,
a pesar de si mismo. Dicha fuerza misteriosa tendra condicion divina al
suspender el tiempo y aliviar los padecimientos del poeta, por lo que se
verd impelido a rendirle tributo.

Asi, Cernuda exaltard la pasién amorosa, ya no como en sus afios
de juventud, sino a través de la contemplacion, en la cual el esfuerzo
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que ponga en su acto creativo serd aquello que logre conectarlo con la
trascendencia. De mds esta decirlo, la figura paradojal del estoico idealista
no es perfecta, sino que se inserta en una lucha existencial que se renueva
constantemente. Esa sera la tarea que Cernuda ha de emprender hasta
el fin de su vida, siendo su escritura testimonio de dicha ambivalencia.
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