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Bruno Podestá. El hombre que mide las nubes. Lima. Lápix Editores, 2013, 
192 páginas.

Durante muchos años en el siglo XX, la literatura peruana, 
principalmente a través de cuentos y novelas, fue cubriendo el  territorio 
nacional, en una especie de verismo poético cultivado por distintos 
autores. Nuestros principales narradores, Alegría y Arguedas, están 
identificados con la sierra del norte y del centro sur respectivamente. Un 
novelista como Vargas Llosa se ha ocupado de la costa norte, de Lima 
y de una parte importante de la selva. Es tan fuerte esta identificación 
con los distintos parajes de nuestra patria que puede decirse que a través 
de la literatura un lector puede tomar cabal conocimiento del Perú. Si a 
estos novelistas añadimos otros narradores como Abraham Valdelomar  
o Julio Ramón Ribeyro, el panorama contemporáneo se va haciendo 
cada vez más variado y complejo. En las últimas décadas han surgido 
narradores como Sum Kam Wei o Augusto Higa que se han ocupado 
de los migrantes chinos o japoneses. Pero hasta hoy estaban faltando 
los migrantes italianos. Y ellos son la excepción que conviene resaltar. 
Si Alegría o Arguedas llenaban con sus escritos ficcionales campos que 
las ciencias sociales todavía no habían ocupado, en el caso de la colonia 
italiana en el Perú, ocurre exactamente lo contrario. Existen numerosos 
estudios históricos o sociológicos sobre la importancia de aquellos 
italianos que se afincaron en el país. Sabemos bien de sus comidas que 
se han hecho propias de nuestro país, desde el pastel de acelga hasta sus 
pastas prodigiosas, sus quesos, sus entremeses y sus vinos. Conocemos 
de las estancias de Garibaldi en Lima y el Callao; las fundaciones de las 
compañías de bomberos; el arraigo de familias de apellidos italianos en 
nuestro país; su importancia en la industria, en el comercio, en la vida 
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política nacional. Pero casi no sabemos nada de lo que pensaban esos 
migrantes, de sus sueños y esperanzas, de sus frustraciones y amarguras. 
Este volumen de narraciones de Bruno Podestá viene a llenar este vacío. 
Como descendiente de estos migrantes, el autor conoce desde dentro la 
manera de pensar y de actuar de toda la colonia italiana y vuelca esta 
experiencia en los diecisiete relatos del libro. En el texto predomina un 
tono melancólico frente al paso del tiempo. 

El lector tiene la sensación de que los primeros migrantes, con 
toda su nostalgia a cuestas, personajes ahora de la pluma de Podestá, 
reconstruyen, por así decirlo, en ese Chucuito una patria que se hunde 
en el pasado. El paisaje de casas de madera carcomidas por el salitre 
contribuye a acentuar ese clima donde el presente parece que se detiene 
en un pasado remoto y perdido para siempre. El espacio, por encima de los 
acontecimientos, predomina en la pequeña novela que abre el volumen y 
en los cuentos que la siguen. Ese hombre “que mide las nubes” es imagen 
y síntesis de toda esta narrativa. Y su lado los pescadores que el pecho 
desnudo contemplan el cielo, los hombres y las mujeres riendo mientras 
brindan con amaro o con grappa y detrás la añoranza por la patria perdida 
y nunca recuperada. Como ocurre con frecuencia con los migrantes, los 
personajes de Podestá, de un modo inconsciente, van desarrollando una 
serie de estrategias de adaptación en el territorio nuevo que pueblan. En 
cierto sentido no son de un allá o de un acá, sino de una zona intermedia, 
sin territorio real, que no es Italia ni es el Perú; zona pensada y soñada 
y que poco a poco va cediendo sus derechos a una sociedad que impone 
sus reglas y que llega a la casa de cada italiano migrante a través de la 
progenie que tiene mayor capacidad de adaptación. 

En el centro de las historias que se narran está Filippo, joven 
nieto de inmigrantes italianos antaño instalados en Chucuito, cerca del 
puerto del Callao. El muchacho recibe la misión de visitar a una vieja 
tía residente en Santa Eulalia, para contarle que se ha suicidado Luigi, 
hermano de esta longeva valetudinaria. Ese comienzo ya expresa lo 
que la historia narra: una saga familiar que culmina con la propia vida 
de Filippo. Este hilo de la madeja nos lleva a los abuelos: Carmelina, 
siciliana, Esteban, genovés; a los hijos: Nino, Teresa, Etelvina y Luigi. 
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Filippo se va metiendo en la vena misma de las familias italianas llegadas 
por mar a nuevas tierras. Se trata de personajes anónimos que se integran 
con dificultad a la tierra que los acogía. Como es de esperar, predominan 
la nostalgia, la melancolía, la tristeza, pero aparecen también la locura y 
la resignación. Si Eneas en la poesía de Virgilio es la imagen del viajero 
fundador y Odiseo en la épica de Homero es la imagen del viajero que 
retorna, los personajes de Podestá son la imagen viva de los que han 
llegado y dudan sobre la relación que tienen con la tierra que pisan, sobre 
qué queda de la patria que abandonaron. Contemplar las nubes, intentar 
descifrar su secreto código es algo que hizo Luigi, el suicida que, con 
toda seguridad, no encontró respuestas que le satisficieran al igual que 
Filippo en las intensas y concentradas páginas de Bruno Podestá. (Marco 
Martos Carrera)


