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Resumen:

Con unas preocupaciones y unos intereses parecidos, y de manera para-
lela a su poesía, Juan Ramón Jiménez y José María Eguren escribieron 
una obra en prosa de carácter reflexivo alrededor de temas comunes 
como el arte, la belleza y la muerte. En estos textos se observa una espe-
cial atención hacia lo desconocido, que surge cuando lo invisible (o 
espiritual) entra en contacto con lo visible (o material). En este artículo 
se ponen en comparación, por primera vez, los escritos reflexivos de 
estos dos poetas. Se estudian de cerca su tratamiento del misterio y 
algunas de sus manifestaciones: la naturaleza, la muerte, los sueños, los 
niños, la mujer y el yo.
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Abstract:

With similar concerns and interests, and in parallel with their poetry, 
Juan Ramón Jiménez and José María Eguren wrote reflective prose 
works on common themes such as art, beauty, and death. These texts 
show special attention to the unknown, which arises when the invisible 
(or spiritual) comes into contact with the visible (or material). This 
paper compares, for the first time, the reflective writings of these two 
poets. It closely examines their treatment of mystery and some of its 
manifestations: nature, death, dreams, children, women, and the self.

Key words: Juan Ramón Jiménez, José María Eguren, prose, mystery, 
invisible reality.

Résumé :

Partageant des inquiétudes et des intérêts similaires, et parallèlement à 
leur production poétique, Juan Ramón Jiménez et José María Eguren 
ont développé une œuvre en prose de nature réflexive, autour de thèmes 
communs tels que l’art, la beauté et la mort. L’on observe dans ces textes 
une attention particulière portée sur l’inconnu, qui surgit lorsque l’in-
visible (ou le spirituel) entre en contact avec le visible (ou le matériel). 
Dans le présent article nous mettons vis-à-vis, pour la première fois, les 
écrits réflexifs de ces deux poètes. Nous étudions de près leur traitement 
du mystère ainsi que certaines de ses manifestations: la nature, la mort, 
les rêves, les enfants, la femme et le moi.

Mots clés : Juan Ramón Jiménez, José María Eguren, prose, mystère, 
réalité invisible.
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1.	 Introducción

Pese a ser conocidos principalmente por su poesía lírica, Juan Ramón 
Jiménez y José María Eguren son autores también de prosa tanto narra-
tiva como reflexiva. Hasta el momento, la investigación filológica ha 
dedicado una atención notablemente inferior a esta última en compara-
ción con la lírica de ambos autores, incluso teniendo en cuenta el alto 
valor estilístico y el gran aporte de contenido que poseen estos escritos. 
En ellos se encuentran los pensamientos de estos poetas acerca de diver-
sas cuestiones, de entre las cuales destacan el arte y la poesía. En el 
presente artículo proponemos estudiar algunas de las cuantiosas e inte-
resantes similitudes que hallamos entre las obras de reflexión de Jiménez 
y Eguren con el objetivo de ofrecer una visión novedosa de esta parte de 
la escritura de ambos autores, tanto por separado como en conjunto. 
Por esta razón, iniciamos nuestro estudio con una introducción y 
comparación entre la prosa reflexiva de Juan Ramón y Eguren (ver § 2). 
Nuestro análisis está centrado en el misterio, piedra angular de las obras 
reflexivas de estos líricos1, el cual surge en el encuentro entre los planos 
visible e invisible que configuran el mundo en su totalidad (ver § 3). 
Para una comprensión más profunda de esta cuestión, observamos 
algunas de las manifestaciones de lo desconocido en las prosas de 
reflexión de ambos autores (ver § 4): la naturaleza, la muerte, los sueños, 
los niños, la mujer y el yo. Finalmente, damos paso a las conclusiones 
extraídas en este trabajo.

1	 Han notado en los textos de Eguren la presencia de lo ignoto Rouillón Arróspide 
(1974, p. 103); Ferrari, quien observa en su obra referencias al «Absoluto» (1974/1977, 
p. 128), y Silva-Santisteban en los Motivos (2020, pp. 212, 221). Para Jiménez véase 
Blasco Pascual (1982, p. 227).
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2.	 La prosa reflexiva de Juan Ramón Jiménez y José María 
Eguren

El siglo xx, crucial y destacadamente prolífico en la literatura en espa-
ñol, se inició con un momento de cambios decisivos no solo en nuestras 
letras, sino también en el arte en general. De las influencias del deca-
dentismo, el simbolismo e incluso el romanticismo, los primeros años 
de 1900 vieron nacer dos movimientos que fijarían el rumbo de la escri-
tura artística en español: el modernismo hispánico y las vanguardias. En 
este marco surgen, a su vez, dos poetas unidos por varias similitudes: 
Juan Ramón Jiménez (1881-1958) y José María Eguren (1874-1942). 
Contextualmente, ambos compartieron la misma época, puesto que 
empezaron a publicar sus libros a principios del siglo pasado. Si bien 
Juan Ramón editó ya a la temprana fecha de 1900 Ninfeas y Almas de 
violeta2, más adelante, en su constante revisión de su obra —lo que el 
propio poeta llamaba «revivirla» (Jiménez, 1990, pp. 455, 723)—, 
desdeñó todo lo que había dado a la imprenta antes de 1912, tildando 
sus escritos de «borradores silvestres» en una carta a Gómez de la Serna 
de 1934 (Jiménez, 2012, p. 571). La crítica, no obstante, sitúa en el 
siguiente año (1913) el término de la adolescencia juanramoniana con 
la edición de Laberinto (véanse, por ejemplo, Garfias, 1967, p. 15; 
Silvera, 2008, pp. 16, 31), poemario que el mismo poeta en cierto 
modo menospreció3. Justifica tal decisión la escritura del citado libro, 
datada entre 1909 y 1911. Al hilo de las consideraciones del mogue-
reño, entonces, deberíamos tomar como punto de partida de sus publi-
caciones Estío (A punta de espina), obra compuesta entre 1913 y 1915 y 

2	 Seguimos los criterios expuestos en la edición de 2005 de Espasa Calpe para las fechas 
de las obras juanramonianas (Jiménez, 2005a, 2005b, 2005c, 2005d).

3	 En una carta sin fecha (probablemente escrita entre 1912 y 1923) a su sobrino, el 
andaluz sostiene que «[sus] libros primeros desde “Almas de Violeta” hasta “Laberinto” 
no valen nada en sus primeras versiones», pero que «[a]hora los [tiene] correjidos y 
pueden pasar» (Jiménez, 1962, p. 216).
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editada en 1916. Por su lado, el primer libro de Eguren, Simbólicas, vio 
la luz en 1911.

La producción juanramoniana —tanto poética como narrativa y 
reflexiva— y su posterior edición no se detuvieron hasta los últimos 
años del lírico —siendo Espacio su postrera obra publicada en vida, 
concretamente en prosa y en 1954—. Por su parte, el poeta peruano 
alcanzó a ver en papel impreso, en cuanto a sus versos, La canción de las 
figuras (1916) y Poesías (recopilación editada en 1929 de sus dos prime-
ros poemarios, junto con Sombra y Rondinelas), y, en cuanto a sus 
prosas, los Motivos compuestos entre 1929 y 19314 —estos últimos se 
pudieron leer de manera dispersa en revistas y periódicos del momento, 
si bien su autor ideaba publicarlos en una selección propia (que no llegó 
a ver la luz)— (véase Núñez, 1959, p. 13). Aunque, por lo que sabemos, 
Jiménez siguió escribiendo durante más de veinte años después de que 
Eguren se sumiera en el silencio literario, los dos poetas bebieron de las 
reminiscencias del romanticismo y aún más del simbolismo francés  
—Eguren es considerado generalmente por la crítica primer simbolista 
peruano y hasta hispanoamericano—5, convivieron con el modernismo 
hispánico6 y tuvieron cierto contacto con el vanguardismo, al que sin 

4	 Así lo asegura Núñez en su prólogo a los Motivos estéticos (1959), que constituye la 
primera edición de estos, remitiéndose a Mariátegui, y lo sigue Debarbieri (1975, 
p. 174). Anchante Arias, en cambio, afirma que fueron compuestos entre 1930 y 
1931, aunque no justifica dicha datación (2012, p. 249).

5	 Para un estudio de las influencias y confluencias entre el español y el romanticismo, el 
simbolismo y el modernismo hispánico, véase Olivé (2022). Basadre considera a 
Eguren romántico y simbolista (1928/1977, p. 107). Una recopilación de varias 
posiciones sobre su simbolismo la brinda Anchante Arias (2012).

6	 Las influencias modernistas en Jiménez son notorias en sus primeros libros, y su conoci-
miento al respecto es apreciable (1999a). La crítica no suele considerar a Eguren moder-
nista (véanse Basadre, 1928/1977, p. 95; Silva-Santisteban, 2020, pp. 103-105); por 
ejemplo, González Vigil lo tiene por postmodernista (1999, p. 157).
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duda influenciaron7. Pese a su estrecha relación con los movimientos 
mencionados, coinciden los mismos poetas y un gran número de sus 
estudiosos en el carácter «insular» de su obra, así como, por añadidura, 
en la personalidad y la actitud vital de estos autores respecto a la poesía. 
«Nunca he “militado” en el simbolismo ni en el mal entendido moder-
nismo», sostiene el propio Jiménez en un artículo del 1 de febrero de 
1953 en La Prensa de Nueva York, «ni en ninguna otra escuela. Yo me 
considero, sin nombrarme, un simbolista y también un modernista» 
(citado en Gullón, 1968/2006, p. 151)8. En «La iniciación poética de 
José María Eguren», editada en el número 839 de Variedades (1924), el 
lírico peruano afirma que «[a]dmiraba los maestros de Francia», aunque 
eso no le impidió «segu[ir] lo misterioso y distante» de su propia trayec-
toria, y, en una entrevista concedida a Roberto Mac-Lean y Estenós 
publicada el 3 de noviembre de 1922 en el número 129 de Mundial, 
confiesa: «[Y]o no sé lo que soy: se me ha tildado de simbolista, es 
verdad, pero también se me pudo llamar con la misma razón clásico o 
romántico» (Eguren, 2015b, pp. 306, 287)9. La alta implicación de 
ambos escritores en su trabajo poético ha propulsado una imagen de 
ellos como hombres solitarios, huraños e incluso pretenciosos, habitan-
tes de una «torre de marfil»10. Dado que en la presente investigación 

7	 Gómez Trueba (2003) ofrece un estudio sobre la vinculación del andaluz con el 
surrealismo. Cabe rememorar el guiño de Eguren en «Canción cubista», poema de 
Rondinelas (2015a, p. 338). Fernández-Cozman recuerda que el barranquino, más 
bien poco apreciado en su tiempo, «será revalorado por poetas vanguardistas» (2022, 
p. 497; véase Silva-Santisteban, 2020, p. 109).

8	 También se declaró «romántico, simbolista y clásico» (Jiménez, 1967, p. 285; 1990, 
p. 307).

9	 Para el carácter aislado de su poesía, principalmente debido a la incomprensión de su 
época, se puede ver, por ejemplo, Fernández-Cozman (2019; 2022, p. 497).

10	 Para Juan Ramón véanse Díaz-Plaja (1958, p. 40) o Cruz Ramos (2010, pp. 148-149). 
Para Eguren véanse Abril (1970, p. 129) o Belli (1982, p. 31). La mayoría de las entre-
vistas a Eguren que se conservan aseveran lo mismo (Eguren, 2015b, pp. 287-372).
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priman sus textos en calidad de materia filológica y no biológica, no nos 
detenemos en cuestiones personales.

Tanto el autor español como el peruano son conocidos principal-
mente por su poesía lírica, aunque el primero también por dos de sus 
trabajos en prosa poética: Platero y yo (publicado en 1916) y Espacio. 
En lo que concierne a su producción artística, el nombre de Juan 
Ramón, poeta andaluz altamente conocido en el ámbito hispánico, se 
suele asociar a la poesía desnuda, esto es, a la búsqueda que comienza 
en su segunda etapa (1916-1936) de la palabra exacta evocadora de la 
cosa misma y que culmina con el encuentro de la propia consciencia 
y creación en su última época (1937-1958). Dado el interés preferente 
que suele manifestar la investigación por estas postreras etapas, resulta 
habitual la tendencia de no vincular a Jiménez con lo imaginativo, a 
pesar de que tal elemento tenga una presencia recurrente a lo largo de 
su primer periodo (1898-1916)11. Si, por el contrario, nos acercamos 
a la obra versificada y narrativa de Eguren, escritor del Perú que goza 
de un creciente reconocimiento sobre todo en su país, hallamos que 
esta siempre se encuentra poblada de seres y escenarios imaginarios 
provenientes de diferentes mitologías y tradiciones literarias12, pero 
también de creación propia del autor, hecho que le ha valido, en 
numerosas ocasiones, la etiqueta de escapista (Mariátegui, 1979/2007, 
p. 253; Ureta, 1929/1977, p. 82)13. Tal vez debido a esta faceta fanta-

11	 La periodización de la evolución poética juanramoniana en tres grandes momentos 
ha sido determinada por el propio poeta (Jiménez, 2005b, pp. 1197-1198) y 
seguida por algunos de sus estudiosos (véase Albornoz, 1972, pp. 21-22), entre los 
cuales nos incluimos.

12	 Algunos comentarios al respecto los ofrecen Mariátegui (1979/2007, p. 248), 
Clemente Palma (1912/1977, p. 62), Abril (1970, pp. 27-28), Valles Calatrava (2016, 
pp. 102-103, 107) y Ureta (1929/1977, p. 82).

13	 Para opiniones contrarias, véanse Silva-Santisteban (2020, p. 111) y Vich (2018, 
p. 30).
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siosa, tan característica de Eguren, el propio Jiménez tenía al autor 
peruano en gran estima, considerándolo entre los poetas modernos 
hispanoamericanos más remarcables, pese a ser «poco conocido» 
(1999a, p. 162). Según una carta de 1930 remitida al barranquino 
por parte de Xavier Abril, quien había tenido contacto con Juan 
Ramón, este último sentía admiración hacia la obra de Eguren por su 
«acento» (Bonet, 2008a, p. 3714).

A pesar de lo mencionado, ambos poetas cultivaron con pareja 
calidad y cantidad la prosa, tanto narrativa como reflexiva. Jiménez 
escribió un buen número de narraciones breves, las cuales se pueden 
hallar en su mayoría dentro de los dos últimos tomos de la edición de 
2005 por Espasa Calpe (Jiménez, 2005c, 2005d). De Eguren es 
conocida «La sala ambarina» (2015b, pp. 179-184), cuento editado por 
primera vez en 1969 por Sologuren (Benavides, 2017, p. 25) y que 
podríamos bien llamar fantástico. La escritura reflexiva en prosa de Juan 
Ramón y Eguren es igualmente prolífica y de notoria calidad, y justo en 
ella hallamos más puntos de contacto entre los dos autores. Entendemos 
por «prosa reflexiva» el conjunto de textos redactados en esta forma y 
cuyo contenido gira en torno a diversas temáticas sobre las cuales el 
autor expresa su posición. De este modo, de Juan Ramón consideramos 
reflexivos sus artículos (sobre Verlaine y Rafael Leyda, ambos impresos 
por la revista Helios) y libros que recopilan sus aforismos (algunos en 
Estética y ética estética, de 1967; Ideolojía, publicada en 1990, e 
Ideolojía-II, en 1998); sus prólogos, críticas y reflexiones literarias 
(como en La corriente infinita, de 1961; El andarín de su órbita, editado 
en 1974, o Y para recordar por qué he venido, de 2002); sus conferencias 
(véanse El trabajo gustoso, de 1961; El modernismo. Apuntes de curso 
(1953), de 1999, y Alerta, de 2010); sus recuerdos (algunos en el primer 

14	 El crítico se remite a un título de Debarbieri publicado en 1990; sin embargo, no 
encontramos dicha referencia en la obra citada.
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volumen aparecido de Vida (Proyecto inacabado), de 2014); sus cartas 
(citamos los Epistolarios I y II de Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes de Madrid, el primero de 2006 y el segundo de 2012), y sus 
entrevistas (véase Por obra del instante, de 2013). De Eguren, tenemos 
en cuenta principalmente sus Motivos, aunque también las epístolas que 
escribió y las entrevistas que concedió; todo el material se incluye en el 
segundo tomo de sus Obras completas, titulado Prosa completa y 
publicado en 2015 bajo el sello de la Biblioteca Abraham Valdelomar y la 
Academia Peruana de la Lengua.

Paralelamente a lo expuesto, la investigación literaria viene incli-
nando su interés en ambos autores hacia su producción artística, y más 
aún hacia su poesía. Son escasos los estudios dedicados a la prosa, más 
todavía a la prosa reflexiva de Jiménez y Eguren, y pocos de ellos lo 
hacen de manera aislada. La poética de Juan Ramón Jiménez (1982), de 
Blasco Pascual, constituye, hasta el momento, la investigación más 
elaborada sobre la concepción juanramoniana de la poesía principal-
mente a partir de su prosa reflexiva. En cuanto a Eguren, el estudio de 
la misma parte de su obra empezó con Núñez, en el prólogo a su edición 
de los Motivos (1959, pp. 9-31) y su crítica peyorativa al respecto 
tomando la poesía egureniana como referencia (1961, pp. 79-84); sin 
embargo, la primera investigación exclusiva a la prosa del barranquino 
es Lengua y creación en la prosa de Eguren (1966), de Rivarola. Benavides 
(2017), además, ofrece un estudio muy interesante al respecto, que 
recopila también lo expuesto por otros académicos. Hay, asimismo, una 
tendencia a tomar estos escritos como complemento explicativo de la 
propia producción poética, como un ars poetica15, al igual que hicieron 
algunos románticos y simbolistas, seguidos por ciertos modernistas 

15	 Para Jiménez véase Blasco Pascual (1982). Para Eguren véanse Núñez (1959, p. 14; 
1961, p. 84), Abril (1970, p. 190), Rouillón Arróspide (1974, p. 13), Debarbieri 
(1975, p. 173), Silva-Santisteban (1984, p. 516) y Bonet (2008b, p. 14).
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hispánicos y vanguardistas. Considerando todos estos esfuerzos filológi-
cos, observamos que hasta el momento se han estudiado de manera 
interdiscursiva16 los textos reflexivos y artísticos de dichos autores indi-
vidualmente, pero no de forma comparativa17 entre ambos ni poniendo 
como centro su prosa reflexiva, tal y como hacemos aquí. En lo que 
sigue, analizamos la prosa de reflexión de Jiménez y Eguren partiendo 
de su tratamiento del misterio, cuestión clave y recurrente en dichos 
textos. Incluso el poeta peruano, mostrando consciencia de este hecho, 
afirmó en una entrevista del número 768 de Variedades (1922) que su 
lema era «[s]iempre a lo desconocido» (Eguren, 2015b, p. 312).

3.	 La realidad invisible o el mundo obscuro y el misterio

La influencia neoplatónica sobre todo en el romanticismo, aunque 
también en el simbolismo y el modernismo hispánico, que salpicó las 
obras de Jiménez y Eguren —así como del cristianismo— se deja apre-
ciar en la concepción del mundo plasmada en la prosa reflexiva de los 
dos autores. «Toda la naturaleza se compone, lo mismo que el hombre, 
de materia y de espíritu», nos dice Juan Ramón en un aforismo (Jiménez, 
1990, p. 49). Cuerpo y alma representan, a lo largo de toda la produc-
ción del moguereño y sobre todo en la perteneciente a la primera etapa, 
dos partes que configuran la realidad: una conformada por lo visible 
—esto es, por lo perceptible mediante los sentidos físicos— y otra que 
solo se aprecia a medias a través de los sentimientos —y que, por ello, 
no resulta del todo asible—. A este segundo plano el poeta español le da 
el nombre de «realidad invisible», con el cual, incluso, titula uno de sus 

16	 Seguimos el concepto de «análisis interdiscursivo» de Albaladejo, según el cual «per-
mite comparar los discursos sobre la base de sus semejanzas y de sus diferencias» y «se 
ofrece a la Literatura Comparada como instrumental crítico de práctica analítica y de 
fundamentación teórica» (2008, p. 257).

17	 Estamos de acuerdo con Albaladejo en que «[l]a comparación es necesaria para el 
conocimiento», cuya «constitución […] se basa tanto en la diferencia como en la seme-
janza entre los distintos objetos, sus partes o agrupaciones» (2008, p. 251).
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libros póstumos (Jiménez, 1999b). Eguren, de modo parejo, considera 
a la naturaleza poseedora de «un dualismo misterioso: alma y cuerpo, 
sujeto y objeto, vida y muerte»18, como explica dentro de «Filosofía del 
objetivo» (2015b, p. 96). En el motivo «Los finales» nombra un «mundo 
obscuro»19, el cual se vincula a la naturaleza y, a la vez, constituye al 
mismo ser humano (2015b, pp. 147-148). Y es «obscuro» precisamente 
porque el hombre no lo puede comprender; es, al igual que para Juan 
Ramón, «invisible», imperceptible por los sentidos físicos.

Es importante dejar en claro que ambos escritores no se refieren a un 
plano diferente y alejado de aquel en el cual nos movemos en nuestra 
cotidianidad. Muy contrariamente, lo invisible u obscuro constituye uno 
de los dos niveles del todo existente: Jiménez señala que es «el universo 
“uno”, visible e invisible» (1967, p. 332; 1990, p. 390). La comparación 
con la naturaleza, y de manera más concreta con el bosque, resulta efec-
tiva para comprender esta concepción del mundo. Contamos, por un 
lado, con el claro: una porción del bosque iluminada por la luz y por la 
que el hombre camina sin miedo, puesto que ve su alrededor. Además, 
hay, generalmente en mayor proporción, una vasta zona tan poblada de 
vegetación que ni siquiera de día nos resulta posible atisbarla por completo, 
y andamos por ella inseguros, sintiéndonos siempre acechados. Al topar-
nos con algo desconocido, nuestra imaginación se desata para ponernos 
alerta, y llegamos a creer que «[e]xisten en las tinieblas frondales [sic], 
fuerzas ocultas y entes graves», como menciona Eguren en su motivo 
«Paisaje mínimo» (2015b, p. 90). Sin embargo, dado que somos 

18	 Son numerosos los estudios que analizan la antítesis presente en la obra egureniana. 
Véanse Ortega (1970, pp. 68, 80), Ferrari (1974/1977, pp. 128, 131), Areta Marigó 
(1993, p. 44) o Benavides (2017, p. 134).

19	 Quiroz Avila sostiene que Eguren «está siempre refiriéndose a una suprarrealidad, a un 
mundo esencial que preexiste e incluso posibilita lo real», cuyo desvelamiento persigue 
la poesía (2010, p. 62). Ferrari nota un «desdoblamiento del mundo» en Eguren cons-
tituido por lo «[v]isible e invisible» (1974/1977, pp. 131-132).
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incapaces de ver lo que nos esconde, también podemos rechazar su exis-
tencia; entonces, «[s]ólo aceptamos lo visible del bosque» (2015b, p. 90), 
perdiéndonos la complejidad de toda su constitución y, en definitiva, 
también de la nuestra. De nuevo en el motivo «Los finales», el barran-
quino escribe que la naturaleza, comprendida aquí como el conjunto de 
la vida, está llena de «misterios latentes» (Eguren, 2015b, p. 147). Esto 
nos remite al concepto de los «bosques de símbolos» (fôrets de symboles) 
del conocido poema «Correspondencias» («Correspondances»), de 
Baudelaire (1857, p. 19; véase Anchante Arias, 2012, pp. 245-248). 
Dicha imagen refleja el postulado de los románticos —que más tarde 
retoman los simbolistas— de la analogía que se esconde entre todas las 
cosas y de la naturaleza como ámbito que el ser humano aún no comprende 
del todo a pesar de sus descubrimientos científicos.

Lo que oculta la naturaleza, lo que no podemos ver con los ojos del 
cuerpo, es el misterio. Este nace en las resquebrajaduras que se producen 
en el contacto entre la realidad invisible y la visible, o entre el mundo 
obscuro egureniano y lo que tal vez podríamos llamar «mundo claro». Se 
nos permite apercibir lo desconocido únicamente de manera vaga y a 
través de las emociones: «Sólo sabemos, puesto que la sentimos, que hay 
una luz lejana que nos trae a un espacio sin finales», menciona Eguren 
(2015b, p. 150) refiriéndose al plano invisible. Dado que no lo podemos 
conocer por completo, lo secreto se nos presenta como algo atractivo y 
aterrador al mismo tiempo: nos llama para que le quitemos el velo que 
nos impide ver aquello que nos esconde, pero ese ocultamiento, ese no 
saber qué hay detrás, nos produce miedo. «Lo que ignora[mos nos] da, 
como lo material, hambre y sed», escribe Jiménez en uno de sus aforismos 
(1967, p. 339; 1990, p. 396). Eguren, por su lado, nos dice que «[n]ada 
atrae en el mundo bello como la delicadeza y el misterio» (2015b, pp. 14, 
25). Igual que el amor —principio de todo o «única razón de vida», «ideal 
de […] creación» y poseedor de «un dinamismo ilógico o de lógica 
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extrauniversal, secreta», según el lírico peruano en sus motivos «La 
belleza», «Ideas extensivas» y «La esperanza», respectivamente (Eguren, 
2015b, pp. 49, 136, 95)—, este anhelo es movimiento, puesto que genera 
un desplazamiento (físico y/o mental) de lo deseado al deseador (con su 
fuerza de atracción) y a la inversa (como respuesta a dicha fuerza). El 
concepto de movimiento resulta clave en el pensamiento egureniano; ya 
el conjunto de escritos que tratamos aquí, así como cada uno de ellos por 
separado, recibe el nombre de Motivos, vocablo que remite al dinamismo 
(véanse Rivarola Rubio, 1966, p. 27; Silva-Santisteban, 2024, p. 204). 
Con este término se comprende el principio que rige la vida y que es, por 
lo tanto, contrario a la muerte: estatismo puro, pues «lo estático es una 
especie de muerte», sostiene Eguren en «Línea, forma, creacionismo» 
(2015b, p. 31). Esto es así porque la existencia supone una creación que 
se da, como en la concepción católica, por amor, pues «el querer», según 
Eguren en su escrito «Ideación», es «movimiento necesario a toda crea-
ción» (2015b, p. 174).

La belleza, de igual manera, es movimiento: «es atracción» y a ella 
«peregrinamos siempre», asevera en «La impresión lejana» (Eguren, 
2015b, p. 176). Por añadidura, explica el barranquino en su motivo 
titulado —precisamente— «La belleza», esta «es la harmonía del miste-
rio; sin ést[a] se borra en un compás monótono» (Eguren, 2015b, p. 45), 
al igual que el amor es «principio de vida» y, como este y el misterio, su 
explicación «viene del sentimiento y el buen gusto que carecen de 
normas» (pp. 43-44). En el mismo texto adjetiva lo bello como «indefi-
nible», pues tiene «origen divino» (Eguren, 2015b, pp. 43, 48). Juan 
Ramón también establece una asociación entre lo desconocido y la 
hermosura: habla, por ejemplo, de «la belleza misteriosa» (Jiménez, 
1967, p. 325; 1990, p. 378), imposible de abrazar completamente por 
nuestro entendimiento —sin embargo, suele atar dicho lazo a través de 
algunas de sus encarnaciones concretas (ver § 4)—. Dada su naturaleza 
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casi incomprensible, solamente asible a medias por los sentidos del espí-
ritu, por el sentimiento, el misterio se vuelve, de manera paradójica, 
ideal o «el corazón de la idea» para Eguren (2015b, p. 175)20: una idea, 
un concepto abstracto que aprehende nuestra mente y que, por ende, 
tal vez nunca podamos hallar fuera de ella. A pesar de que lo descono-
cido esté presente en todo —desde lo más pequeño, «en el átomo», 
hasta lo más extenso, «en el cosmos», nos dice el poeta peruano en 
«Línea, forma, creacionismo»—, «[r]esbalamos en una lámina de acero 
sin alcanzar un nuevo plano espiritual. Nada sabemos de la belleza 
inmanente y apenas entendemos la sucesión de fenómenos. Sentimos y 
esto es todo» (Eguren, 2015b, p. 30). Paralelamente, para Juan Ramón 
el misterio está relacionado con el encanto —del latín incantare ‘cantar 
un hechizo’ (Lewis y Short, 1879)—, y ambos «pueden ser de mil 
maneras y estar en todos los lugares, incluso en los estercoleros» 
(Jiménez, 1961, pp. 94-95).

Pero no todo hombre tiene este don de videncia: el único capaz de 
escarbar entre sus secretos es el artista, quien tiene acceso a ellos en los 
momentos de inspiración o de «intuición revelatriz», según Eguren en 
el motivo «Ideación» (2015b, p. 173), y cuya producción «es un dictado 
misterioso», en «Ideas extensivas» (p. 135). Y el poeta tiene todavía 
mayor acceso, ya que, como menciona el barranquino en «Notas 
marginales», cuando se halla en «su comunión íntima con la Naturaleza» 
consigue «percib[ir] clara e indeleble la nota misteriosa que, partiendo 
de lo subconsciente, viene a fundirse en su alma» (Eguren, 2015b,  
p. 192). Tras su unión, transmite lo experimentado a través del lenguaje 
poético, compuesto por concreción lógica —el lenguaje— y también 

20	 Según Morillo Sotomayor, el «ideal» egureniano es «un impulso vital de síntesis que 
moviliza los elementos de la realidad en esa tentativa de manifestar la belleza; y al 
mismo tiempo yace debajo de las ideas, movilizándolas hasta extraer de ellas lo más 
profundo y esencial de su orquestación» (2023, p. 4).
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por abstracción —la música, que «es la expresión directa del sentimiento» 
y «apenas conserva la facultad de pensar» (Eguren, 2015b, p. 194)—, 
pues «[e]l poeta», según Juan Ramón, «es un traductor de lo inefable», 
«es quien está naturalmente dotado para espresar por el habla o la 
escritura el misterio» (Jiménez, 1990, pp. 594-593). Con su doble 
caracterización, gracias a la musicalidad y al lenguaje que le son 
inherentes, «[l]a poesía es la revelación del misterio por la verdad del 
sentimiento», tal y como menciona Eguren en su motivo «La emoción 
del celaje» (2015b, p. 57); es, en palabras de Jiménez, «espresadora del 
misterio como tal misterio» (1990, p. 462). Ella misma, al igual que el 
poeta, no es del todo comprensible para el hombre, ya que suele tener 
como fuente la inspiración irracional y su manifestación melódica y 
metafórica a menudo roza la vaguedad y hasta la ambigüedad. Dicha 
percepción de la poesía refleja las conocidas palabras de Mallarmé: 
«Nombrar un objeto es suprimir las tres cuartas partes del goce del 
poema, que está formado por la dicha de ir adivinando poco a poco. 
Sugerir: ese es el sueño. El uso perfecto de ese misterio constituye el 
símbolo» (1891/1945, p. 869)21. No obstante, esta indefinición de la 
lírica es imprescindible para que este arte permanezca vivo, ya que, en 
palabras del lírico andaluz, «[s]i alguien supiera definir la poesía 
completamente, se acabarían el secreto y el misterio propios de ella; y, 
además, se acabaría la poesía misma como sujeto y objeto» (en González 
Ródenas, 2013, p. 406). Parejo destino tendría el misterio mismo: 
«[M]orirá el misterio descubierto», advierte Jiménez (1967, p. 359; 
1990, p. 412).

21	 En el original: «Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du 
poème qui est faite de deviner peu à peu : le suggérer, voilà le rêve. C’est le parfait usage 
de ce mystère qui constitue le symbole».
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4.	Manifestaciones del misterio en la realidad visible o 
«mundo claro»

Somos conscientes de la existencia de lo invisible no solo porque la 
percibamos, de un modo u otro, a través del espíritu y el sentimiento, 
sino también por su aparición en lo visible. Aunque pueda parecer para-
dójica esta afirmación, esto es así porque en todo lo visible se halla, en 
forma latente, lo invisible, y viceversa. Además, como hemos mencio-
nado, cuando ambos planos tienen contacto el misterio nace. 
Recordemos el ejemplo del bosque: conocemos una parte de él, la que 
la luz y la prudencia nos permiten atisbar, mientras que la otra nos 
queda vedada, dada a la imaginación, la cual inventa las más extrañas 
combinaciones seducida por el ansia y el pavor que le genera no saber. 
En el presente apartado analizamos algunas de las manifestaciones de lo 
secreto en la realidad visible o «mundo claro» tratadas en las obras 
reflexivas de Juan Ramón y Eguren, si bien tienen igual cabida en los 
textos poéticos y narrativos de ambos autores. Abarcamos los motivos 
de la naturaleza, la muerte, los sueños, los niños, la mujer y el yo.

«La Naturaleza», para el poeta de Barranco —quien tiende a refe-
rirse a ella en mayúscula—, «es un cúmulo de fuerzas motoras, incesan-
tes, su vitalidad es una harmonía», explicita en «Filosofía del objetivo» 
(Eguren, 2015b, p. 96). Lo natural, en cuanto principio generador de 
vida después de Dios —o, más bien, primer estado de creación—, posee 
un gran poder de movimiento y, en consonancia con los preceptos 
románticos expuestos antes, su compuesto total está entretejido por 
conexiones invisibles y perfectas que el hombre intuye, pero que no 
comprende por completo. La naturaleza, según el texto «La emoción 
del celaje» de la mano del peruano, es «compañer[a] del alma», aunque 
—o, mejor dicho, por esta razón— se comunica a través de «palabras 
silenciosas» cuyo significado se puede intuir, pero no entender del todo 
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(Eguren, 2015b, pp. 55, 57). Como retomando este hilo y el del «bosque 
de símbolos»22 que hemos abordado también, Jiménez

cre[e] que todo hombre, todo pueblo, todo país, para ser aristocrático ha 
de vivir unido con su naturaleza, con la naturaleza, ya que en ella encon-
tramos diariamente los símbolos [énfasis añadido], las señales que luego 
hemos de interpretar en la vida social completa. Nada templa ni nos pone 
en nuestro sitio tanto como la naturaleza; nada nos da más propiedad ni 
exactitud, nada nos absorbe y anula lo pequeño como ella ni, como ella, 
nos aísla y levanta lo grande. (1961, p. 64)

En este pasaje, la naturaleza queda vinculada a lo sublime —del 
latín sub ‘debajo’ y limes ‘el límite’ (Lewis y Short, 1879)—, que se 
caracteriza por encontrarse entre nuestro plano y lo absoluto y por 
causar deseo y miedo, al igual que el misterio. Tal conexión con lo abso-
luto implica una asociación de la naturaleza a lo divino y su idealiza-
ción. De la misma manera lo considera Eguren, quien percibe el susurro 
del misterio en los detalles más ínfimos del mundo natural, en los seres 
diminutos que lo habitan y que, gracias a su tamaño, quizá sean capaces 
de ver algo que el ser humano, más grande y vasto, no pueda. Los insec-
tos, por los cuales el lírico del Perú muestra una notoria inclinación, 
«para el hombre indican un mundo ignorado y sensible», según el 
motivo «La belleza», y crean «un mundo de fantasmagoría, de pensa-
miento impenetrable» en el texto «Tropical». A modo de conclusión, 
Eguren nos dice que estos seres «[s]on mínimos; lo pequeño se acerca a 
la esencia de la vida, al principio. Lo grande es siempre visible, lo 
pequeño es superior a nuestros sentidos» (2015b, pp. 47, 70).

22	 Anchante Arias comenta que los símbolos de los Motivos «busca[n] desentrañar el 
misterio de una Naturaleza ya existente […], así como crear una propia Naturaleza» 
(2012, p. 248). Morillo Sotomayor identifica esta naturaleza «como el lugar del cono-
cimiento» (2023, p. 15).
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Hay dos mundos que colindan con el de lo visible y lo invisible, por 
un lado, y también con el de la vida: la muerte y los sueños. Ambas 
realidades cobijan a todo ser humano (la primera, para siempre; la 
segunda, de manera temporal), mandan señales de su existencia a lo 
vivo (por ejemplo, a través de otros seres moribundos, muertos y dormi-
dos) y son como una extensión de esto. «Tras la tumba perdurará esta 
vida y la vida de la muerte», sentencia Eguren en su motivo «El ideal de 
la muerte» (2015b, p. 132). La causa de esta creencia reside probable-
mente en el catolicismo, religión que entornó a los dos líricos y que 
postula la separación del cuerpo y el alma y la pervivencia de esta tras el 
fallecimiento, aunque ambos autores se inclinaran hacia el panteísmo23 
—«A la tierra no irá más que mi cáscara», escribe el poeta andaluz 
(Jiménez, 1990, p. 443)—. Pese a que este sea el pensamiento predomi-
nante en la obra reflexiva de Juan Ramón, es preciso apuntar que en las 
postrimerías de la artística aparece una preocupación por el alma indi-
vidual al fallecer, ya que el poeta defiende entonces que tras la vida el 
espíritu se disuelve en el absoluto. Por ello, dirigiéndose a su conscien-
cia en Espacio, el yo poético juanramoniano le pregunta: «Cuando tú 
quedes libre de este cuerpo, cuando te esparzas en lo otro (¿qué es lo 
otro?) ¿te acordarás de mí?» (Jiménez, 2005d, p. 1284). Sin embargo, 
no profundizamos en este hilo porque no es retomado en la prosa de 
reflexión del poeta andaluz.

El estrecho vínculo entre la muerte y la vida es palpable en los dos 
líricos. Para Juan Ramón, «[m]uerte es vida tanto como vida muerte», 
pues «[v]ida no es más que muerte dominada» y ambas constituyen «el 
equilibrio» y «la unidad del mundo» (Jiménez, 1990, pp. 420, 493, 

23	 Según Silva-Santisteban, esta creencia justifica la postulación por «un mundo más 
allá de la muerte», la cual equivale para el barranquino a «la recuperación final de la 
eternidad» y a «una liberación» que «testimonia la existencia de una vida superior» 
(2020, p. 173).
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737). El español cree que durante nuestra existencia pasamos por una 
serie de «muertes cotidianas» (Jiménez, 1967, p. 101; 1990, p. 699), 
mientras que el peruano, de igual forma, sostiene en «La esperanza» que 
«[l]a vida es una sucesión de muertes» (Eguren, 2015b, p. 94). No 
obstante, el fallecimiento es ausencia de vida y belleza; por ello, 
encontrarla tanto en otros como irremediable e inminentemente en 
uno mismo la convierte en algo feo y generador de miedo. No extraña, 
entonces, que Eguren escriba que «hay que embellecer[la]» y que  
«[h]uy[e] de la muerte, y de la idea de la muerte» (2015b, pp. 205, 
348). Jiménez, por su lado, se refiere al «espanto» que esta provoca, 
aunque se pregunta por qué surge, puesto que considera que estuvimos 
ya en ella antes de nacer (1990, p. 318). El temor que el hombre suele 
sentir hacia la muerte podría justificarse con el hecho de que mientras 
vive desconoce qué se experimenta al estar muerto, lo cual vuelve a la 
muerte un misterio.

Al mismo tiempo, dado que en cierto modo lo carnal resulta poco 
querido especialmente en el primer Juan Ramón y también en Eguren, 
la superación del cuerpo al morir hace de la muerte un ideal. «[L]a 
verdadera muerte», en palabras del barranquino en «El ideal de la 
muerte», «es una liberación»: «[U]na aspiración al infinito, el afán de 
conocer la ciudad nueva espiritual, misteriosa», un «país ignorado 
donde imaginamos latentes las bellezas idas y el amor de antaño», como 
una vuelta al pasado idealizado de la propia vida (Eguren, 2015b,  
p. 130). Por este motivo, Jiménez, de joven, «prefería la muerte a la 
vida», ya que «la consideraba el mejor estado», «el único ideal» (2014, 
pp. 232-233), por ser «exacta, bien proporcionada» (1967, p. 195). De 
todos modos, en la primera época sobre todo, aunque también a lo 
largo de toda su vida, el lírico español padeció «un profundo temor a 
una muerte repentina» (Jiménez, 2014, p. 99) que, según él mismo, 
«parte de un principio de orgullo y es el de la creencia de [su propia] 
divinidad» (1998, p. 93). A esto se podría añadir el afán de compleción 
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de su Obra, la cual escribía en mayúsculas y tenía por «tesoro» (véanse, 
entre otros, Jiménez, 1967, p. 377; 1990, p. 168).

El estado en el que entramos al soñar se parece a la muerte: «Dormir 
es morir» para el poeta andaluz (Jiménez, 1990, p. 494). El sueño 
suspende por un breve tiempo el cuerpo, mientras que el alma queda 
como hipnotizada —tal y como transmite la etimología de este vocablo, 
en la que radica ὕπνος ‘el sueño’ (Liddell y Scott, 1996)—, desatada de 
la racionalidad a la que está acostumbrada en la vigilia. Mientras 
dormimos se «paraliza nuestra intelijencia y nuestro dominio», dice 
Jiménez (1967, p. 353; 1990, p. 407). El mundo onírico tiene su 
propio lenguaje, así como sus propias reglas —obedecidas solo en cierta 
medida igual que las del desvelo—; por ello, al despertarnos, lo olvidamos 
al igual que lo soñado, y ambos se nos aparecen como secretos:

En el duermevela que antecede al despertar, al borde mismo de nosotros 
mismos, aún en la orilla, hacemos (cambio de lengua en una frontera) 
como una traducción subconciente o inconciente de la palabra del sueño, 
un trueque estraño y sutilísimo que difiere de sí mismo tanto como un 
desnudo soñado, por ejemplo, difiere en color, en temple, en encanto, en 
misterio, del desnudo real. (Jiménez, 1990, p. 684)

Para el lírico peruano, los sueños constituyen también un plano 
diferente. En «Ideas extensivas» señala que es «un mundo informe» 
(Eguren, 2015b, p. 136), unido a la esperanza y a la belleza, mostrando 
a esta última de manera fantástica, pues allí «se ven las formas sin 
línea, los colores sin colores», como menciona en «Línea, forma, 
creacionismo» (Eguren, 2015b, p. 31). Por esta razón y por su ajustado 
contacto con lo invisible, el plano onírico es ideal y abre caminos 
hacia lo desconocido: «El ensueño es la difusión sublime, pues no 
tiene finales, siempre en estado de infinito», escribe de nuevo en 
«Ideas extensivas», teniéndolo por «la disonancia de la vida, disonancia 
que, como en la música, abre la vía nueva, tiende nuevas escalas» 
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(Eguren, 2015b, p. 135). Dentro del motivo recién citado desarrolla, 
a la par, una creencia que, en cierto modo, recuerda al idioma onírico 
postulado por Juan Ramón: «Sugiere un simbolismo, pero no contiene 
símbolos, que son sintéticos, representaciones vividas», dado que no 
puede «llegar a ser un hecho de conciencia integral», lo cual lo vuelve 
algo inasible y, en consecuencia, intraducible al lenguaje humano 
(Eguren, 2015b, p. 136). Por ende, se convierte en «la disonancia de 
la vida» o su «metáfora», de acuerdo con las palabras de Eguren en «La 
lámpara de la mente» (2015b, pp. 136, 25).

A pesar de la amplitud que ofrece, para el poeta de Barranco lo 
onírico está asimismo revestido de una aflicción inherente a la alegría y 
a lo imaginado: «El mundo de los sueños es un lucero pálido con brumas 
angustiales y notas infantiles, en la lámina sonora del contento la vibra-
ción postrera es siempre triste», asevera dentro del motivo «La piedad» 
(Eguren, 2015b, p. 115). La razón de esto la ofrece, una vez más, en «La 
lámpara de la mente», afirmando que «[l]a fantasía es siempre melancó-
lica: porque no es una realización sino un trasunto del objeto amado» 
(Eguren, 2015b, p. 22). Si bien se podría pensar que esto influye nega-
tivamente en la fantasía, de manera contraria cree el peruano que «[e]sta 
virtud la ennoblece a la manera de una luz piadosa; porque sin un toque 
de tristeza, toda alegría es banal, es una negación de vida, y la fantasía 
es de orden estético y como tal, desinteresada y libre» (Eguren, 2015b, 
p. 22). Por añadidura, el poeta tiende un puente entre los sueños y la 
niñez. Esto es así, por un lado, probablemente porque la imaginación y 
tal vez los recuerdos son parte esencial de la primera etapa de la vida; 
por otro lado, por la importancia que tiene lo bello en esa etapa. En 
«Ideas extensivas», Eguren explica:

La emoción estética resulta un sueño, un animismo de amor. Los niños la 
gozan encantadamente con espíritu de descubrimiento. La infancia vive 
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en constante devenir descorriendo cortinas bellas, en pos de paraísos 
iluminados; se olvida del recuerdo, rompe los juguetes una vez conocidos. 
(2015b, p. 138)

Según «De estética infantil», los niños se guían «por su principio de 
vida y su alegría» contrapuestas a la muerte y a la tristeza y/o al dolor 
(Eguren, 2015b, p. 36). En dicho motivo, el lírico peruano desarrolla 
con más profundidad sus reflexiones sobre la infancia. Allí prosigue con 
ese afán de descubrimiento mencionado antes y que, necesariamente, 
tiene que ser de algo desconocido. «Su espíritu», escribe Eguren refi-
riéndose al del niño, «vuela para percibir el conocimiento, con la curio-
sidad de lo ignoto, pues cada descubrimiento es para él una maravilla» 
(2015b, p. 36). Yendo «siempre directo a la belleza», «[e]l niño corre 
hacia lo desconocido: corre con sus ensueños», incluso «se diría que vive 
siempre corriendo» (Eguren, 2015b, p. 37).

A pesar de su empeño continuo por desentrañar aquello que no 
conoce, Juan Ramón considera que el infante no es capaz de compren-
derlo por entero y, en consecuencia, tampoco de expresarlo. «Balbucir 
el misterio del mundo es propio del niño», afirma comparándolo con el 
«idiota» y el «salvaje», mientras que «espresarlo con intelijencia» es una 
capacidad «del verdadero hombre» (Jiménez, 1990, p. 365). El niño es 
instinto sin apenas reflexión, puesto que todavía se está formando. 
Tanto su futuro como su pensamiento basado en la espontaneidad 
apenas son predecibles, lo que lo vuelve «encantador y misterioso con la 
incógnita propia de su manadero» (Jiménez, 1967, p. 114). La niña es 
aún más sugerente para ambos poetas, ya que, además de sus caracterís-
ticas de infante, posee en potencia su femineidad. De pequeño, cuenta 
Juan Ramón, a menudo se encontraba «callado, escondido, esperando 
algún misterio en forma de una niña» (Jiménez, 2014, p. 160). Ella 
resulta un enigma para el chico al que atrae por el erotismo y la finura 
que desprenden su cuerpo y también su alma. Así, Jiménez confiesa que 
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«[a]spir[a] siempre, desde niño, a la mujer espiritual» (2006, p. 547). 
Por otro lado, la sensualidad y la delicadeza femenina de la niña (2015b, 
p. 125) son especialmente notorias en la obra poética de Eguren, en la 
cual aparece recurrentemente en forma de diversos personajes, como la 
famosa «niña de la lámpara azul» del poema con este título dentro de  
La canción de las figuras o la de «Visiones de enero», texto publicado en 
1923 (Eguren, 2015a, pp. 179, 301-310). Según el motivo titulado así, 
la hermosura de lo femenino e infantil, en definitiva, se vincula para el 
poeta de Barranco con el misterio y es principio.

La belleza de la mujer, asimismo, tiene una tendencia «a la sensua-
lidad, al ideal» y una semejanza a la noche que la hace «misteriosa 
como la vida misma», en palabras de «Noche azul» (Eguren, 2015b, 
pp. 46, 152). Incluso, «[c]uando una mujer es verdaderamente fina e 
ideal supera a toda belleza, a todo encanto, a todo sueño», menciona 
Eguren (2015b, p. 201). «Hay algo superior, definitivo que se eleva de 
estos dones y llega a una magia indefinible» (Eguren, 2015b, p. 201). 
Por la infinitud que propone su desconocimiento, entonces, no 
extraña que Jiménez contara a la mujer —o, para él, «el desnudo»— 
dentro de sus «tres normas vocativas» o «presencias», junto con la 
muerte y la obra (entre otros, Jiménez, 1990, p. 379; 2005b, p. 1198; 
véanse 1967, pp. 213, 326; 1990, p. 543; 2014, p. 634). Para el poeta 
de Moguer, «[l]a mujer desnuda es la forma (perfecta) por escelencia de 
nuestro mundo», y «[t]odas las otras formas bellas no son sino para 
comparársele» (Jiménez, 2014, p. 633). Hay que notar, empero, que el 
desnudo al que se refiere Jiménez no solamente tiene que ver con el 
cuerpo, sino también con el alma de la mujer, la cual, quizás, constituye 
el mayor secreto para el hombre que la desea: «Como la mujer está 
vestida, cuando la desnudamos parece que vamos a encontrar su dentro, 
y lo que encontramos es su fuera» (1990, p. 359).
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Que la mujer atraiga al hombre, partiendo de los textos reflexivos 
de Juan Ramón y Eguren, se debe a que configura su opuesto y su igual 
a la vez. El binomio de lo femenino con lo masculino, al igual que el del 
niño-adulto, con sus diferencias y similitudes, suma la totalidad del ser 
humano. De este modo, Jiménez considera que «[e]n jeneral las mujeres 
jeniales son algo viriles, los hombres jeniales algo femeniles; porque el 
jenio necesita integración. Lo humano jenial ha de fundir niño, mujer 
y hombre simultánea o sucesivamente», y a eso debe aspirar el poeta, 
como el mismo moguereño hizo, según afirma (Jiménez, 1990, p. 729; 
véanse 1990, p. 714; 2014, p. 101). Sin embargo, esta unión de contra-
rios —y, en definitiva, consigo mismo— no puede lograrse para luego 
dedicarse a otras cuestiones, sino que, muy al contrario, resulta una 
tarea diaria a la que uno debe darse hasta el fin de su vida.

El español emprendió este trabajo teniendo en cuenta sus conside-
raciones hacia la construcción de «un yo total», reflejando su firme 
creencia y actitud también en su obra poética. Pueden leerse, por ejem-
plo, los conocidos versos de XXXVI de Eternidades, libro escrito entre 
1916 y 1917 y publicado un año después: «¡No corras, ve despacio, / 
que adonde tienes que ir es a ti solo!» (Jiménez, 1967, p. 277; 1990,  
p. 301; 2005b, p. 388). El ser humano que se empeña en esta búsqueda 
es, según el andaluz, un «andarín de órbita», lo cual se asemeja en cierta 
medida al personaje «peregrín cazador de figuras» en el poema homó-
nimo de La canción de las figuras (Eguren, 2015a, p. 210). Como afirma 
de sí Jiménez, es un andarín porque «[n]o pued[e] llegar a fin alguno, 
ni, es claro, a [s]í mismo» (1990, p. 456). Siguiendo esta línea, Eguren 
sostiene en «El ideal de la vida» que «[t]odo ser forja un mundo ideal 
que no puede revelar enteramente», debido a que «nadie lo podría 
comprender» (2015b, p. 128). Este mundo, necesariamente interior, 
resulta incomprensible para los demás y también para uno, aunque él 
mismo lo constituya, pues está conformado por sentimientos, por 
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abstracción y, en definitiva, por lo invisible, lo cual el barranquino 
asocia en «Sintonismo» a lo musical:

¿Comprenderemos la música que llevamos en el alma? Cuando un genio 
musical toca su canción mañanera adivinamos el motivo, pero no los 
pensamientos, imágenes y sugerencias del artista. El día que leamos como 
en un libro y la sintamos en verdad pura, habremos descifrado la esfinge. 
Sabremos reconditeces de la vida; las ideas innatas de la música y la razón 
del ideal y la hermosura. La celestidad del corazón que canta la afinada 
sinfonela de la esperanza y del amor. (Eguren, 2015b, p. 16)

Y es que el ser humano, o «el hombre mejor» según Jiménez, refleja 
su exterior, siendo, «en su pequeño mundo, […] el representante de lo 
infinito» (1990, p. 673). Todos «somos (el más vulgar de nosotros en la 
más corriente de las vidas) secretos permanentes del infinito misterio» 
(Jiménez, 1990, p. 392), y «realiz[amos] en cada momento de [nuestra] 
vida una multitud de cosas instintivas, incomprensibles para [nosotros]; 
pero [nos] dej[amos] hacerlas con la seguridad de que desarm[amos] así 
un enorme y trájico misterio que [nos] rodea» (1990, p. 85). Y esto se 
debe a que «en todas partes estamos con el misterio» (Jiménez, 2014,  
p. 637), el cual no se halla en otro plano, sino precisamente en el que 
habitamos: «¡No hay más misterio que la realidad, el presente, que la 
verdad!» (1998, p. 85).

5.	 Conclusiones

Tras haber comparado las obras reflexivas de Juan Ramón Jiménez y 
José María Eguren poniendo como centro la cuestión del misterio, 
obtenemos las siguientes conclusiones. Primera y generalmente, de los 
dos poetas tenemos un conjunto de escritos de carácter y cantidad dife-
rentes: contamos con un número de páginas mucho mayor en el caso de 
Juan Ramón, autor prolífico de aforismos, del que también conserva-
mos epístolas e intervenciones en congresos, entre otros documentos; 
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en contraste, de Eguren únicamente se conocen algunos de sus artículos 
publicados, así como sus pensamientos reflejados en entrevistas y cartas. 
No obstante, tanto el español como el peruano dejaron plasmados en 
prosa sus reflexiones sobre una serie de temas en su mayoría comunes: 
en esencia, la vida, la muerte, el amor, el tiempo, el arte, la poesía y lo 
desconocido. Su incisión en lo lírico y la escritura puede llevarnos a 
determinar estos textos, a la vez, como explicativos de su propia obra y 
expositivos de su inclinación poéticas, si bien es posible por igual hacer 
de ellos una lectura independiente.

Adentrándonos en su contenido, para empezar, percibimos una 
coincidencia en la concepción de lo ignoto, del misterio, que es aquello 
que se muestra de manera parcial produciendo deseo y miedo a la par. 
Lo secreto proviene de la parte espiritual del mundo (que el poeta de 
Moguer llama «realidad invisible», y el barranquino, «mundo obscuro») 
y surge al contactar con, según Juan Ramón, la «realidad visible» o, 
podríamos deducir para Eguren, el «mundo claro». Quien detecta la 
presencia de lo desconocido con una notoria sensibilidad es el artista y 
sobre todo el poeta, encargado de plasmar luego su experiencia en sus 
poemas. El misterio tiene varias manifestaciones en lo visible, tal y 
como aparece en los textos de Jiménez y de Eguren, pero por cuestiones 
de espacio aquí solamente hemos analizado los siguientes por conside-
rarlos los más relevantes y desarrollados en ambas obras: la naturaleza, 
la muerte, los sueños, los niños, la mujer y el yo.

Pese a la distancia que los separó en vida (todo un océano los prime-
ros años y algunos países luego, pues compartieron continente como 
residencia cuando Jiménez se fue de España con el inicio de su guerra 
civil) y que impidió que se llegaran a conocer de manera personal, las 
obras de reflexión en prosa de Juan Ramón y Eguren son cual dos cante-
ras hartas de similitudes (y algunas disimilitudes) muy interesantes 
sobre unas inclinaciones y preocupaciones determinadas por la época 
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que los cobijó. Hemos visto en este artículo solo algunas de ellas y de 
forma más bien general. Resultaría altamente enriquecedor para la 
investigación ahondar más al respecto, observar aquellas cuestiones que 
aquí no hemos podido abarcar y, de manera paralela o suplementaria, 
hacer un estudio de la escritura artística (poética y también narrativa) 
de los dos líricos.
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