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Resumen:
Muchos críticos han reconocido la destreza técnica y estilística en los relatos  de 
Eleodoro Vargas Vicuña, como la oralidad de sus personajes, la fragmentación 
narrativa y las voces polifónicas que van describiendo la trama. Incluso se ha 
propuesto que el Indigenismo de Vargas Vicuña renovó el universo narrativo 
indigenista, pero son escasos los asedios que se han realizado en torno a los 
vínculos de su cuentística con su producción poética.  Nuestra investigación 
pretende establecer qué tipo de narrador es el que gobierna su obra. También 
evidenciaremos cómo sus personajes se manifiestan a través de un lenguaje 
particular para revelarnos una visión de la realidad que se vincula fuertemente 
con la de su obra poética, conjunto discursivo transculturado, mestizo, pero 
cuyas raíces atienden a su referente primero: la visión mítica andina.
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Résumé: 
Bien de critiques ont reconnu la virtuosité technique et stylistique des 
récits d’Eleodoro Vargas Vicuña, tout comme l’oralité de ses personnages, 
la fragmentation narrative et les voix polyphoniques qui décrivent peu à 
peu la trame du récit. Il a même été proposé que l’Indigénisme de Vargas 
Vicuña a renouvelé l’univers narratif indigéniste, mais il y a peu d’études 
réalisées autour de ses contes et de sa poésie.  Notre recherche prétend 
établir le type de narrateur qui préside à son œuvre. Nous mettrons aussi 
en évidence comment ses personnages se manifestent au moyen d’un 
langage particulier, pour nous  révéler une vision de la réalité intimement 
liée à celle de son œuvre poétique, un ensemble discursif transculturé, 
métis, mais dont les racines regardent leur référent premier: la vision 
mythique andine.

Abstract: 
Many critics have acknowledged the stylistic and technical skills in 
Eleodoro Vargas Vicuña’s narrative, such as the orality of his characters, 
narrative fragmentation and polyphonic voices that describes his plot. 
There have been suggestions that the Indigenism of Vargas Vicuña 
renewed the pro-Indian narrative universe, but there are few concerns 
about the links of his story with his poetic production. Our research aims 
to establish which type of narrator rules his work. We will also show 
how his characters start showing through a particular language in order 
to reveal a vision of reality strongly linked to that of his poetic work, a 
transculturalized and mixed-raced discursive formation, but whose roots 
are related to his first reference: the mythical Andean perspective.
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1. Generación del 50

Generación del 50, en la literatura peruana, es la denominación que recibe 
un conjunto de jóvenes creadores, poetas y narradores (aunque también 
hay valiosos exponentes en el género dramático, como Enrique Solari 
Swayne, autor de la inolvidable pieza teatral Collacocha), que aparecen 
justamente cuando el indigenismo, que marcó su impronta en la narrativa 
nacional desde aproximadamente la década de los años veinte, como 
una variante del Regionalismo hispanoamericano, comenzaba a perder 
fuerza. Esta generación viene con nuevas propuestas y nuevos aportes 
en la estructuración del relato, tales como la multiplicidad de puntos de 
vistas, el análisis psicológico del personaje, el uso del monólogo interior, 
entre otros aspectos que más adelante ampliaremos. 

Merece una mención especial Carlos Eduardo Zavaleta, conspicuo 
representante de este grupo de jóvenes escritores, quien introdujo en 
nuestro medio la técnica del monólogo interior, que perfeccionara James 
Joyce en su novela Ulises, y  la multiplicidad de perspectivas o puntos 
de vista, cuyo uso magistral  se hace evidente, por ejemplo, en William 
Faulkner. 

Miguel Gutiérrez señala que con esta Generación empieza una 
apertura hacia lo latinoamericano debido al descubrimiento de autores 
de nuestro continente como Borges, Cortázar, Arreola, Paz, Arlt, Rulfo y 
Onetti. Pero también es posible hallar el magisterio, como ya se señaló, de 
Joyce, Faulkner y Kafka en algunos autores del 50. Con los escritores del 
50 se renueva el cuento peruano y, en palabras de Gutiérrez, son quienes 
crearon la novela moderna, ámbito en el que sobresale nítidamente 
Mario Vargas Llosa.

Entre las líneas temáticas que desarrollan los narradores de 
la Generación del 50 tenemos, aunque con menos fuerza que en otra 
latitudes, el relato fantástico; por ejemplo, en algunos cuentos de Julio 
Ramón Ribeyro podemos hallar esta exploración de lo sorpresivo e 
inexplicable, cuyo objetivo es inquietar, desasosegar la tranquila norma 
burguesa urbana y, por ende, cuestionar al lector.  Entre los autores 
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que escribieron algunos cuentos fantásticos destacan Buendía, Herrera, 
Ribeyro y Adolph. 

Otra línea, mucho más frecuentada por estos jóvenes escritores, 
es el de la narrativa de corte realista. Miguel Gutiérrez distingue dos 
vertientes: la de filiación neorrealista y la rural. Cabe señalar que el 
término “neorrealista”, que actualmente predomina en los ámbitos 
críticos, tiene su origen en el cine neorrealista italiano. Se trata de una 
narrativa urbana centrada en la migración, fenómeno demográfico, social 
y cultural, que se producirá en el Ochenio (1948-1956), nombre con que 
se conoce al gobierno del general Manuel Odría. Los escritores de esta 
línea temática centran su indagación en el choque que sufre el migrante 
andino, obligado a habitar las zonas ulceradas de la capital, al colisionar 
sus expectativas con una urbe, Lima, que los margina y remite no solo 
a buscar trabajos de sobrevivencia y a vivir en barriadas el día a día, 
sino para enfrentar precisamente esta dicotomía entre el mundo oficial 
(el Estado, y aquellos que están instalados en zonas urbanas de clase 
media y alta) y el mundo marginal, el de “esos”, los “recién bajados”, que 
deben aculturarse, acriollarse prontamente, aprendiendo, mal que bien, 
las reglas del “otro”. Ciertamente Enrique Congrains Martin, el primero 
en mostrarnos el mundo cruel de la barriada, Salazar Bondy, Julio Ramón 
Ribeyro, Oswaldo Reynoso, entre otros, evidencian en sus relatos esta 
perspectiva temática.

Dentro de la cuentística rural, se puede encontrar dos vertientes: 
aquella que toma como escenario el ámbito de la costa provinciana, cuyos 
personajes son afrodescendientes o andinos acriollados, notorio en los 
cuentos de Antonio Gálvez Ronceros, por ejemplo, y la rural netamente 
andina, con escritores como Carlos Eduardo Zavaleta, Eleodoro Vargas 
Vicuña, Rubén Sueldo Guevara, Tulio Carrasco, Marcos Yauri Montero, 
Víctor Zavala Cataño y Abel Ramos Perea. 

Desde la perspectiva de Miguel Gutiérrez no debe emplearse el 
nombre “neoindigenista” para referirnos a las producciones de la narrativa 
rural andina, porque esta difiere del indigenismo en la estructura del 
mundo representado, así como por la actitud del narrador frente a este 
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mundo. Los conflictos entre gamonales y la comunidad, temática típica 
del indigenismo ortodoxo,  se ven diluidos en la Generación del 50 y, si 
existen, estos pasan a un segundo plano o pierden intensidad. Lo que 
más bien se plasma es un mundo mestizo andino que no se enfrenta a 
los “mistis”, a quienes ejercen algún tipo de poder en el ámbito rural; se 
produce, entonces, una nueva forma de testimoniar la realidad indígena 
diferente a aquella que había configurado, por ejemplo, Ciro Alegría en 
su clásica trilogía indigenista.

Junto a la postura de Miguel Gutiérrez está la de Juan Zevallos 
Aguilar (1995) quien deconstruye la categoría de “neoindigenismo” 
propuesta por Tomás Escajadillo en su libro La narrativa indigenista. 
Desde su mirador crítico, el modelo teórico de Escajadillo no permite 
ver de manera profunda el dinamismo que se desarrolla en el referente, 
esto es, que el neoindigenismo solo se fijaría en los cambios que realizan 
los autores a nivel textual, ya sea en el lenguaje o en las técnicas para la 
construcción del mundo imaginario, pero tal categoría dejaría de lado 
las transformaciones producidas en los sectores subalternos que son 
representados allí. Por este motivo es que resulta problemático, propone 
Zevallos, seguir denominando narrativa neoindigenista a este corpus de 
la literatura peruana. 

Sin embargo, pese a estas posturas críticas que desarrollan 
Gutiérrez y Zevallos Aguilar, para efectos del presente estudio nosotros 
sí adoptaremos el término neoindigenismo porque los personajes 
representados en la obra de Vargas Vicuña aún no evidencian los conflictos 
de quienes están construyendo otras identidades culturales o tienen un 
contacto problemático con la ciudad y la modernidad, de manera que 
en sus relatos, centrados en el ámbito del pequeño pueblo rural andino, 
no se producen conflictos políticos ni sociales que nieguen lo indígena ni 
aquello que Zevallos denomina “acholamiento”.

2. Balance de la crítica

Las calas críticas sobre la obra de Eleodoro Vargas Vicuña (Cerro de Pasco, 
1924-Lima, 1997)  no son abundantes. Pocos son los investigadores que han 
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mostrado interés por realizar un estudio serio sobre su obra. Washington 
Delgado, en la introducción que hace a Ñahuin, publicado por la editorial 
Milla Batres (1978),  menciona que en el mundo narrativo de Eleodoro 
Vargas Vicuña predomina el elemento mítico con un particular énfasis en 
el componente trágico. Por ello, argumenta Delgado, al hombre andino 
solo le queda la derrota existencial ante fuerzas muy superiores a él, como 
la naturaleza, la sequía y la muerte. Desde su postura la obra narrativa de 
Vargas Vicuña configura esencialmente el carácter épico y mítico de sus 
personajes, los cuales establecen lazos de pertenencia y autonomía con los 
grandes arquetipos de la mitología universal. 

Un aporte significativo es el que ha realizado Cynthia Vich (2005) 
en su artículo titulado “Genealogías apócrifas: el indigenismo de Vargas 
Vicuña”. Allí, la autora discute las particularidades del proyecto literario 
de Vargas Vicuña y los relaciona con los factores histórico-sociales del 
Perú de los cincuenta. Su propuesta apunta a reflexionar sobre qué tipo 
de indigenismo  es el que propone el autor en su obra. Al final, Vich 
concluye que en su obra se manifiesta un “yo” que se postula como el 
vocero de toda una comunidad, que en sus textos esta se manifiesta como 
un espacio homogenizado. 

La obra de Vargas Vicuña ha recibido diversos asedios aunque 
no de forma íntegra; existen  ensayos y calas críticas sobre algunos de 
sus cuentos y su poemario Zora. Antonio Cornejo Polar, por ejemplo, 
hace una aproximación al cuento “Esa vez del Huaico”, donde destaca 
el funcionamiento del particular tipo de lenguaje que emplea y su alto 
valor poético, ya que el autor no acude a la elaboración metafórica, 
sino a la simplicidad del lenguaje. En “El desconocido”, Marcos Yauri 
Montero (1997) pone de relieve el tema de la muerte, que pareciera ser 
una constante en su narrativa. Otro elemento resaltante, en la propuesta 
de Yauri, es la manera en que la memoria del narrador se desata gracias 
a un objeto de color, como si la dimensión sicológica de este estableciera 
un tejido sutil con la naturaleza. 

Por otro lado, Carlos Orihuela (1997) plantea que la unidad 
artística en los cuentos de Vargas Vicuña proviene de la relación funcional 
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de diversos elementos cuyos orígenes más próximos estarían en el relato 
costumbrista y en la narrativa oral, el cuento modernista y la experiencia 
vanguardista.

La crítica ha reconocido la destreza técnica y estilística en sus 
relatos, por ejemplo, la oralidad notoria en el habla de sus personajes, la 
fragmentación narrativa y las voces polifónicas que van describiendo la 
trama. Incluso, se ha reconocido que el Indigenismo de Vargas Vicuña 
renovó el universo narrativo indigenista, pero son escasos los asedios 
que se han realizado en torno a los vínculos de su obra narrativa con su 
producción poética. Si hay una característica destacable en su narrativa 
esta es, sin duda, el empleo de un lenguaje coloquial al que le da un 
tratamiento pleno de connotaciones poéticas. 

Este lenguaje es lo que Estuardo Núñez ha calificado como 
“raigal”, porque Vargas Vicuña ha sabido combinar el habla popular de 
la provincia con un mundo que conoce bien. Su densa prosa presenta 
múltiples posibilidades expresivas y parece renunciar de entrada a seguir 
cualquier línea argumental que haría de la narración un relato lineal de 
los hechos.

3. Vinculaciones del narrador con el yo lírico en la obra de Vargas 
Vicuña

Las vinculaciones que se han tratado de establecer entre la poesía y la obra 
narrativa de Vargas Vicuña son escasas, y acaso nulas. Manuel Baquerizo  
(1997) señala que Zora es un libro de poesía amorosa existencial, 
meditativa e intimista, con una tendencia a penetrar en los arcanos del 
ser y la condición humana. Con un predominio del lenguaje sobrio y 
austero, relativamente culto y académico, distante del habla coloquial 
y familiar de sus relatos. Si bien en este poemario el personaje central 
es el ser amado y en base a este se erige todo el texto, desde la postura 
de Baquerizo el único vínculo que posee con sus cuentos es el profundo 
sentimiento panteísta y la presencia simbólica de las fuerzas elementales 
(tierra, agua, sol y árboles), que Vargas Vicuña emplea como símiles. 
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En nuestra lectura, detectamos que la visión de mundo propuesta 
por el autor, tanto en sus poemas como en su obra narrativa, emanan 
de su propia visión personal, de imágenes y sensaciones que fluyen de 
la mente del narrador y del yo lírico a través de un lenguaje altamente 
expresivo, denso en sus connotaciones e intimista. Para aproximarnos a 
esa visión de mundo que propone el autor exploraremos los elementos 
retóricos de los que se ha valido para construirlo. Nos referimos al empleo 
especialmente de la metáfora y la sinestesia, porque a través de ellas —
además de presentarnos textos hechos de palabras, gestos y sensaciones—
nos revela un mundo donde afloran con gran fuerza emotiva y poética 
interrogaciones sobre el misterio de la vida, del tiempo, de la muerte 
y las meditaciones que harán sus narradores acerca de la condición 
humana. Carlos Orihuela (1988) destaca la especial importancia que 
adquieren estas figuras retóricas dentro de la estructura del relato, por la 
utilización oportuna de las imágenes y la manera cómo va construyendo 
la representación anímica de todos estos elementos, que ligados entre sí 
parecen circular en un escenario particular:

Vuelven los toros. Se evaporan de su cuerpo humedades que buscan 
el aire y esparcen. Árboles que por debajo se encuentran y se anudan. 
Naturaleza que se inunda en la comunión de las fuerzas. […] Lola y 
Margarita lo miraban como a un aparecido. Y Lola tembló. Sintió como 
raíces que le nacían de los pies. Su voz creció como si el viento brotara de 
sus entrañas. (Nahuin 1964: 58). 

El tiempo es una piedra inmóvil,
la entraña de esa piedra
la eternidad
en su fondo 
amorosos calores se concilian
y se renuevan.
Así la nostalgia
en el inasible rostro del amor
que buscamos 
(Zora 1964:10).
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La experiencia del mundo, que presentan estos versos nos 
ofrece varias imágenes de la naturaleza, pero todas ellas confluyen en 
la complementariedad de lo femenino con lo masculino.  Los versos 
“amorosos calores se concilian” están fuertemente relacionados con 
otros versos suyos: “una lágrima cae sobre la tierra calcinada”. En 
ambos confluyen dos elementos de la naturaleza: el sol (masculino), el 
agua que cae sobre la tierra calcinada. El agua y el fuego en los Andes 
son antagónicos; sin embargo, constituyen una unidad, el fuego sin 
intermediación destruye toda forma de vida, pero en combinación con el 
agua es el generador de vida.  El sol por ser caliente es seco y opuesto a la 
humedad, a la estación de lluvias y al agua. Si observamos la concepción 
del tiempo en el mundo andino tendremos las dos épocas bien marcadas 
en el ciclo agrario anual: el tiempo de sequía y el tiempo de lluvias, el 
tiempo de escasez y el tiempo de abundancia, el tiempo de esterilidad y 
el tiempo de fecundidad. 

Este movimiento cíclico se inicia con el año agrícola, puente 
culminante de la época de sequía, que debe revertirse para dar paso al 
régimen de lluvias. Durante este periodo la pachamama, la madre tierra, 
es intocable y es el lapso de preparación para la siembra (fecundidad). Es 
durante este periodo que se hacen los rituales o pagos y tienen la condición 
de imprescindibles para que la pachamama siga siendo generosa, “se 
renueve” y se conserve la vida. Por tanto, estas mismas imágenes poéticas 
son  producto de los elementos cognitivos internalizados por el yo lírico y 
el narrador. Ambos desean crear un significado unitario de la naturaleza 
en unión con los hombres y viceversa, por eso es posible que de los pies 
de Lola, “nazcan raíces”, de los toros se produzcan “humedades” que se 
esparcen por el aire, y que todo ello se concentran en un solo: “tiempo” 
como “piedra inmóvil”.

Esta noción unificadora genera un efecto intensificador, ambiguo, 
un mundo cargado de imágenes que tienden a llevar a “un más allá 
la propia condición humana [logrando] quebrar la monotonía [y] la 
atmósfera sombría creada por el narrador” (Orihuela 1988: 92). El 
narrador y el yo lírico proponen la búsqueda y el descubrimiento de 
relaciones insospechadas, entre objetos que por lo común no las tienen: 
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el calor y las piedras; el cuerpo de los toros (que al volverse etéreos y 
evaporados) van en busca del aire. El toro, en la mitología andina, unas 
veces vive en el interior de las montañas y puede estar asociado al oro 
que encierra sus entrañas; a su vez el oro es representación metafórica del 
Sol; en otras, ha desplazado directamente a la serpiente Amaru, símbolo 
fálico conectado con el interior de las aguas de altura,  y por ende el toro 
se encuentra en el seno de las lagunas representando la fuerza del agua 
bullente que puede brotar de su interior. En este sentido el toro funciona 
como un ente articulador de ambos mundos, como fuerza tectónica que 
sintetiza el dualismo esencial en el pensamiento andino. En su artículo 
“Incorporación del toro a la cultura indígena”, José María Arguedas 
precisa: “El toro sustituye al amaru para explicar el misterio del origen 
de las aguas mediterráneas. El concepto místico permanece, pero el 
personaje es sustituido: la serpiente por el toro” (Arguedas 2012: 296).

Marcos Yauri señala que los cuentos de Vargas Vicuña son relatos 
que presentan una atmósfera ambigua, que oscila entre la realidad e 
irrealidad debido a los elementos en lo que estos están sumidos, de ahí 
que sea difícil decir con precisión a qué espacio pertenecen siendo tarea 
del lector imaginarlo. Sin embargo: 

una cosa es cierta. El pueblo o la aldea de sus relatos es uno solo o sola, 
no interesa conocer su nombre ni saber dónde está; saber cómo se llama 
y ubicarlo rompería el sortilegio. Lo interesante es convencerse que 
ese lugar innominado por imaginario posee una infinita capacidad de 
autogénesis. Con este escenario equiparable a los mundos míticos de la 
novela latinoamericana (Yauri s/f: 3).

Vargas Vicuña absorbe los elementos propios de la realidad 
tradicional del mundo del ande y los materializa a través del hombre, los 
animales y el mundo de la naturaleza estableciendo entre ellos relaciones 
diversas, es por ello que su poesía se convierte en prosa y su prosa en 
poesía. Estos aspectos no solo reflejan la conexión entre el narrador/yo 
poético y el mundo que está representado, sino además entre el autor y el 
universo andino. Así, el autor evidencia sus raíces y la manera  cómo ha 
asimilado los valores éticos y religiosos que caracterizan la visión indígena 



Bol. Acad. peru. leng. 57(57), 2014 / e-ISSN: 2708-2644 	 165

El andar de las palabras. Poesía y mito en la obra de Vargas Vicuña

https://doi.org/10.46744/bapl.201401.005

del mundo y los proyecta transculturados o en disyunción mestiza. Pero 
¿qué es lo mestizo y cómo se proyecta?

Serge Gruzinski (2000) denomina mestizaje a “la mezcla de seres 
y de imaginarios” (42) que se encuentran en una relación dialógica. 
Entonces, “mestizaje” indica que los elementos opuestos de las culturas en 
contacto tienden a excluirse mutuamente, se enfrentan y se oponen unos 
a otros; pero, al mismo tiempo, tienden a interpenetrarse, a conjugarse a 
identificarse dando lugar a una “cultura nueva” nacida de la interrelación 
y de la conjugación de contrarios. Por tanto, el mestizaje producirá un 
sujeto cuya identidad se define a partir de relaciones e interacciones 
múltiples, es decir un nuevo sujeto  cuya identidad “no es ni la suma, ni 
la mezcla de otras identidades, sino la ‘reinterpetación’ de identidades 
originales […] cuyos contenidos, cuyas estructuras, son semejantes 
pero no idénticos” (Terán 2008: 44). En este sentido, afirma Terán, los 
sujetos que son miembros de un colectivo mestizo definen su identidad 
en este juego de identidades múltiples, donde cobra mayor importancia 
la identidad que está ligada con el lugar y los elementos cognitivos del 
lugar de origen, que en el caso de Vargas Vicuña es la sierra central, los 
pueblos y comunidades aledañas a Tarma como, por ejemplo, Acobamba 
(donde transcurrió su niñez), Palca, Muruhuay, entre otros. Lugares que 
constituyen su referente primero y que el narrador transmuta, con un 
lenguaje densamente connotativo, en ámbitos donde lo real y lo mágico 
interactúan para celebrar la existencia.

Este hecho implica que tanto el narrador como el yo lírico nos 
introducen a un mundo donde se percibe la cosmovisión y los saberes 
propios que se viven y transmiten en la comunidad andina. Grimaldo 
Rengifo1  señala que en la cosmovisión andina el saber como entidad 
separada de la vida no existe, para saber hay que ver, hay que vivir. En 
este modo de ver el mundo no existe separación entre la comunidad 
humana y la naturaleza, sino que ambas están articuladas, por eso 
hombres y animales aparecen fundidos en la naturaleza juntamente 

1	 GRIMALDO RENGIFO, «El saber en la cultura andina y en occidente moderno». En: 
Cultura andina agrocéntrica. Greslou et al. Lima, PRATEC, 1991.
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con sus elementos básicos: aire,  agua,  árboles,  tierra, sol.  Aunque, 
es preciso reiterarlo,  en la obra de Vargas Vicuña todos estos elementos 
hacen una especial referencia a la mujer:

Vuelvo mis ojos a ti.
a la lluvia que te fertiliza;
a la que arde y alumbrando
desaparece
(una lágrima baja sobre la tierra calcinada).
¿Quién 
puede decir si esta melodía
es la vida
o está colmado, a pura muerte,
por la muerte? 
(Zora 1964: 52).

En la época en que las yerbas empiezan a arrastrarse y los árboles suben 
sin que se les note; y a los días, cuando han verdecido los ojos como 
plantas hay un asombro. Se abren amarillas las retamas. La lluvia penetra 
de tal manera en la tierra y la humedece, que en el aire se asoma un olor 
a nacimiento. Y así es. Se nace a fuerzas ajenas, a calores exuberantes que 
llevan a buscar a la mujer (Taita Cristo 1964: 61).

El mundo narrado por Vargas vicuña está conectado con la noción 
de kausay (lo que alienta, lo viviente). En un trabajo anterior (Larrú 
1995) señalamos que en la tradición oral andina no existe una separación 
radical, de tipo ontológico, entre los seres que habitan el mundo y el 
mundo mismo, porque poseen una raíz común: el alentar sobre la tierra. 
Este animismo, en Vargas Vicuña, involucra una convivencia absoluta 
con la dimensión holística de la pachamama. Rosalind Gow en Kay pacha 
(1976) menciona que la pachamama unifica el tiempo y el espacio, es la 
que amamanta, la que cría, pero también es la tierra no fecundada y tiene 
tres maneras distintas de presentarse: Pacha tierra (da vida), Pacha Ñusta 
(tierra no fecundada) y Pacha Virgen (en conexión con el culto religioso 
católico). Pero también posee una función simbólica que relaciona los 
estratos del universo, a través de su fecundidad. Joseff Stermann (1998) 
señala como el sol a través de la lluvia fecunda la tierra virgen, y el 
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runa ayuda en el proceso arándola, labrándola, abriéndola para que se 
relacione con las fuerzas del uku pacha. 

Así tenemos que la madre tierra, para el hombre del ande, no solo 
es la fuente principal de la vida y del proceso cósmico de regeneración 
y transformación, sino que es una realidad sagrada que evidencia la 
confluencia de dos sistemas cognitivos: el andino, por eso se le debe hacer 
ofrendas (el paqo); y el occidental, con elementos simbólicos de origen 
cristiano que nos remiten a la Semana Santa (sufrimiento de Cristo); 
mientras que la calificación de la tierra como Virgen nos lleva al sentido 
de la tierra como una realidad sagrada a quien se debe respetar.  

En los fragmentos citados de Zora y Taita cristo encontramos que 
la “tierra” además de ser sinónimo de “mujer”, aparece ligada a otro 
elemento de la naturaleza: el agua. En los fragmentos citados el agua 
posee un sentido connotativo que evidencia claramente la función 
fertilizadora para que se produzca la vida. No olvidemos que la tierra 
también es mujer porque

[…] tiene huesos, tiene sangre, tiene pelo también. El pasto es su pelo. Su 
sangre está en la tierra. Al barbechar siempre tiene sangre […] también 
tiene leche la pachamama. En esta tierra nos amamanta. [..] sabe parir 
[…], sabe cuidar. A nosotros nos cuida a todos los animales y a toda 
la gente cuida bonito, como nuestra mamá nos cuida. (Gow: Kay Pacha 
1976). 

El agua es, por lo tanto, sinónimo de fuerza de la naturaleza con 
una alta connotación sexual. No olvidemos que el dinamismo dialéctico 
entre lo masculino y lo femenino es tan fuerte en los andes que gran 
parte de los bailes, los rituales, las costumbres y los juegos muestran 
una polaridad sexual concreta, dinámica y fecunda. Por eso cuando la 
tierra “tiene sed” y está en estado de aridez espera la lluvia para que 
la fertilice. Solo se origina la vida cuando la tierra entre en conjunción 
con el elemento masculino, produciéndose simbólicamente la alianza 
entre el mundo de arriba (sol, lluvia, seco) y el mundo de abajo (luna,  
pachamama, oscuridad). 
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Aquí la complementariedad entre lo femenino y lo masculino 
está planteada en los términos opuestos de agua (lluvia) y seco (tierra); 
hombre (agua) y mujer (tierra). De ahí que en Vargas Vicuña el hombre 
posea el impulso de: “la lluvia [que] penetra de tal manera en la tierra y 
la humedece, que en el aire se asoma un olor a nacimiento. Y así es. Se nace 
a fuerzas ajenas, a calores exuberantes que llevan a buscar a la mujer”.  Vargas 
Vicuña consigue connotar la forma agua a través de elementos propios 
de su experiencia cotidiana: fresca, huidiza (sinestesia y humanización), 
humana; agua, río; vibración acuática, agua vital (la sangre). Vida y 
muerte engendran paradigmas opuestos pero, al ser confrontados, 
pueden conjugarse en uno mismo de tal manera que mujer-agua forman 
un binarismo ideal que aparecen tanto en la prosa como en sus versos 
produciendo imágenes bien delineadas: 

“La tía María estaba allí. Estaba su esqueleto, su ropa de la tía María, sus 
zapatos de hule, intactitos: sus cabellos frescos. Sus huesos, su humedad, 
sus límites, su podredumbre reseca. Su tierra, su silencio, su alma. ¿Su 
alma? ¿Estaba el alma de la tía María?” (Nahuin 1953: 24-25).

“Me quedé solitario remirando el río. Viéndolo irse muy seguro. Diciendo, 
pensando, repitiendo. Ellos pasan, avanzan, yo me quedo” (Taita Cristo 
1964: 54).

Subía la tierra. (No sé contar). Era algo que se derramaba alrededor y subía. 
Ahí un sudor caliente que bajaba por el cuello. “Sangre”, dije. Lloraba la 
última lágrima que un hombre había sufrido (Taita Cristo 1964: 64).
	
Otra vez 
la tierra, amada
y soy
el más poderoso
de los hombres.
Ah,
y el agua, el agua;
comparable
solamente al júbilo
a tu cuerpo. (Zora 1964: 46).
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La mujer deja entonces de ser un objeto perdido para volverse la 
imagen de una posible unión con ella y más allá de ella, es decir con 
todos los otros elementos que aparecen ligados a ella: el cuerpo femenino 
delineado por el agua y la tierra. Pero tanto el narrador como el yo lírico 
a través de la conjunción de imágenes sinestésicas recrean una función 
ilusoria al intervenir el elemento “agua”; es la ilusión de la desnudez, la 
cual, asociada a la “pureza del agua” que revolotea, produce una imagen 
femenina unida a otros elementos.

4. Oralidad y pensamiento mítico andino

Otro aspecto muy destacado por la crítica acerca de la obra de Eleodoro 
Vargas Vicuña es la forma personal que tiene de narrar empleando un 
estilo y una sintaxis particular, que otorgan 

ese lenguaje literario mimético, resultante de poetizar el habla coloquial, 
reelaborando la oralidad del campesino y dotándola de dignidad literaria. 
A través de esa lengua interpreta el alma, la idiosincrasia del indígena 
y logra retratos sicosociológicos sutiles: la ternura, la visión mágica y, 
a veces socarrona de la vida cotidiana, la solidaridad, la lealtad de sus 
creencias y ritos y el cariño de sus animales (Araujo León 1997: 36).

 Es gracias a este estilo que Vargas Vicuña logra revelar desde adentro 
y en toda su dimensión al campesinado, sin recurrir al regionalismo tan 
típico del indigenismo. En otras palabras, esta estrategia del lenguaje 
constituye un gran recurso que le permite dar ese tono intimista, “los 
contrastes de ritmo, la organización sintáctica, el aprovechamiento 
retórico y las peculiaridades de los dominios léxicos” (Orihuela 1988: 37) 
que caracterizan su obra, pero creemos que también surge la necesidad 
de considerar no solo los recursos de la oralidad de los que se valió el 
autor, sino también los empleados por los narradores para reproducir esa 
sabiduría y cosmovisión. 

Nos estamos refiriendo a los mecanismos que emplea para 
materializar esa memoria colectiva a través de un “yo que se reconoce 
como legítimo vocero de toda una comunidad. Al afirmarla como 
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totalidad, esta comunidad resulta homogenizada y gracias a esto adquiere 
una sola voz” (Vich 2005: 75).

 
A diferencia de sus predecesores indigenistas, Vargas Vicuña 

además de incorporar voces quechuas pone un marcado acento en la 
sabiduría popular. ¿Cómo consigue el escritor este efecto de oralidad? Por 
una parte, el recurso al habla vernácula es perceptible desde sus propios 
títulos, que muchas veces son palabras indígenas: “Nahuin”, “Tata 
Mayo”, “Chajra”, etc. Igualmente el escritor opta por el lenguaje afectivo 
de la “collera” provinciana: “La Maluca Suárez”, “La Pascualina”, Consho, 
Allico, Juandico, etc. Ese tipo de lenguaje, sin ser auténticamente local, 
refleja las formas de expresión vigentes en los Andes que están presididas 
por la abundancia de refranes, que son el reflejo de  la cosmovisión del 
espacio socio cultural al cual se pertenece. A través de ellos Vargas Vicuña 
describe la realidad y muestra el pensamiento mítico del hombre del 
ande.

Sara Viera (2009) señala que el conocimiento del mundo como 
un cosmos sacralizado es el elemento por el que los integrantes de la 
comunidad andina interpretan sus experiencias, la marca de identidad que 
los distingue de los demás y que se transmite a través de los relatos orales, 
pues de ellos depende la preservación de las costumbres ancestrales. La 
tradición oral en los andes muestra el modo de pensamiento y la forma en 
que una comunidad interpreta, asimila, concibe los hechos de la realidad, 
tal como lo vemos en estas citas:  

“Cuando el cuco canta tres veces, muere un vecino […] Una mañana dijo 
abuela: ¡tres veces ha cantado el búho!” (“Ojos de lechuza” en Taita Cristo 
1964: 69-70).

“A mayo se le ríe con fiestas y danzarines” (“Taita Cristo” en Taita Cristo 
1964: 9). 

Cambiamos de lugar aun después de muertos. Que no podemos quedarnos 
aunque protestemos. (“El Traslado” en Nahuin 1953: 23).
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Con el gallo desaparecen los malignos2 (“En Tiempo de los Malignos” en 
Nahuin 1953: 18).

En luna llena, por las noches, galopaba hasta cansarse, con un relincho 
desbocado desesperada como contando y pidiendo perdón por sus mañas. 
Al amanecer otra vez se volvía cristiana, natural como nosotros, y andaba 
por las calles como si nada. (“La Mula Mañuca” en Nahuin 1953: 36).

Para los protagonistas de sus cuentos, la aparición del “cuco” o la 
lechuza es anuncio de muerte debido a que en la cosmovisión andina hay 
animales e insectos que la connotan, tales como el búho y el taparaco 
(mariposa nocturna). En la obra de José María Arguedas (Larrú y Viera 
2011) los animales, dependiendo del espacio, el contexto y los momentos 
en que aparecen, nos advierten cambios cósmicos. En la tradición oral 
andina estos son protagonistas de un sinnúmero de relatos que nos 
revelan la relación hombre-animal y las cargas simbólicas que portan. En 
Vargas Vicuña además de referirnos a la llegada de la muerte insertando 
animales que la anuncian, también alude al tránsito liminal que implica el 
paso de un espacio a otro: “Cambiamos de lugar aun después de muertos. 
Que no podemos quedarnos aunque protestemos”. La muerte tal como se 
plantea aquí no es cancelación de la vida, sino solo el tránsito por el que 
un runa pasa de la vida del kay pacha (este mundo) a otra que vivirá en el 
uku pacha (mundo de abajo). 

Otro aspecto a mencionar es la manera cómo se presenta a la 
comunidad. Se trata de un espacio tradicional donde los elementos 
cognitivos de la cosmovisión andina rigen el saber de sus pobladores, 
por eso suceden cosas extrañas, como cuando una mula corre por las 
noches de luna llena y por las mañanas se levanta y transita como un 
cristiano cualquiera. El sentido de este pasaje adquiere plena identidad 
cuando se le relaciona con los relatos orales andinos, según los cuales las 
acciones que hieren la reciprocidad andina, como el incesto, hacen que el 
personaje, usualmente femenino (estéril, como la mula, en tanto que la 
acción sexual incestuosa no reproduce ni garantiza la sobrevivencia de la 

2	 En los relatos de aparecidos es común que el diablo y los espíritus malignos se ahuyenten 
con el canto del gallo  (Cf. Ansión 1987).
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comunidad), se transforme en las noches en una mula, involuciona de lo 
humano en animal.3

Esta nueva forma narrativa, que la crítica ha denominado 
neoindigenismo ha logrado alejarse del indigenismo ortodoxo y se diferencia 
de él por las transformaciones que Tomás Escajadillo resume en cuatro 
aspectos: a) la utilización en forma plena de las posibilidades artísticas que 
ofrece el realismo mágico o lo real maravilloso para la develación de zonas 
inéditas del universo mítico del hombre andino; b) la intensificación del 
lirismo en la narrativa, de manera que el término “novela poemática” 
para una obra de corte indigenista resulta aceptable, porque se asocia 
frecuentemente a la utilización de la narración en primera persona, 
que era inusual en el indigenismo ortodoxo; c) la ampliación del tema 
indígena, de manera que el tema ya no se restringe a la visión desde 
el punto de vista racial (el indio), laboral (el campesino, el obrero, el 
minero), o zonal (el habitante andino). Esta ampliación supone un 
cambio producido por la trasformación del referente del indigenismo; d) 
la transformación (complejización del arsenal de recursos técnicos de una 
narrativa de temática indígena tan radical) de las estructuras narrativas 
que tradicionalmente utilizó la escuela indigenista.

En un estudio sobre la obra de Arguedas (2011)4 señalamos que 
el término realismo mágico propuesto por Escajadillo, que provino de 
los recursos narrativos que emplearon algunos novelistas de la Nueva 
Narrativa Hispanoamericana para mostrar una visión más compleja de 
la realidad insertando elementos míticos y mágicos propios de la cultura 
latinoamericana5, no es una categoría aplicable a nuestros escritores que 

3	 Juan Ansión desarrolla esta temática en su libro Desde el rincón de los muertos. El pensamiento 
mítico de Ayacucho. Lima, Gredes, 1987.

4	 Para mayores referencias puede revisarse el artículo “Animales del aire, de la tierra y del 
subsuelo en la obra de JMA”.

5	 En el realismo mágico, se presenta un mundo totalmente realista donde de repente sucede 
algo inverosímil, como en Cien años de soledad, cuando antes de que muera Úrsula se dan una 
serie de presagios. Lo mágico es que antes de fallecer, aparece una fila de luminosos discos 
anaranjados por el cielo, las rosas huelen a quenopodio y los garbanzos se caen al suelo en 
forma de estrella de mar. En cambio, lo real maravilloso proviene de las raíces culturales de 
ciertas zonas de la América Latina, raíces indígenas y africanas que pueden manifestarse tanto 
en la literatura colonial como en las novelas de Alejo Carpentier y de Miguel Ángel Asturias. 
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concentran su narrativa a partir de una visión andina del mundo. El uso 
del realismo mágico supone el empleo de recursos técnicos tales como la 
hipérbole para poder dar cuenta de lo real maravilloso. El mundo andino 
tiene un modo de “ver”, “sentir” y “vivir”  la realidad, cuya dimensión 
animista, cuyo “kausay” es convocado y recuperado por narradores como 
José María Arguedas, como Vargas Vicuña, como Oscar Colchado.

5. Memoria e hilo narrativo

Eduardo Huaytán (2009) propone, que a nivel de representación, el 
neoindigenismo se aproximaría más al testimonio andino “entre otros 
aspectos, por su metodología, su trabajo documental, la ficcionalización 
de personajes y de hechos con base fáctica y por la utilización de la primera 
persona” (2009: 72). En este sentido es que este yo, preponderante en la 
narrativa de Vargas Vicuña, se erige como un «yo» popular que además 
de representarse así mismo también representa a los «otros». Entonces 
este sujeto plural testimonial hablará en nombre de la comunidad 
a la que pertenece. Lo contado por estos narradores nos presenta la 
experiencia misma o nos recuerda la vida de quienes viven inmersos en 
una sociedad altamente mítica, de quienes tienen vivencias intensas y a 
veces dramáticas.

 
John Beverley (2004) señala que el sujeto del testimonio refleja 

lo que ha visto, vivido y experimentado con otros. Es la manera como 
se da voz a un pueblo porque interpela, al situarse como un interlocutor 
que asume la posición de un “yo”, requiriendo atención, además de que 
su discurso posee las marcas conversacionales del habla directa.  En la 
obra de Vargas Vicuña encontramos la perspectiva de un narrador en 
primera persona (autodiegético) que no solo está totalmente inserto en 
el mundo que reproduce, sino que asume la voz del colectivo. Por eso a 
veces es protagonista, porque nos relata acontecimientos personales o nos 
refiere las experiencias de su propia vida como en las autobiografías: “Yo 
no sabía qué hacer para conseguir un regalo” (“La Pascualina”), “Yo 
quisiera contarte desde la primera ocasión de la fatalidad. Hasta la fecha 
tengo tres vidas salvadas como el gato” (“Pobre Negro”); “Vivíamos en 
“La banda” al otro lado del río, donde de vez en cuando podía irse la 
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oración y eso, con oído atento. Nosotros éramos abuelo, Toño y yo” 
(“Ojos de Lechuza”). (El subrayado es nuestro).

Además del uso de un “yo” testimonial, también observamos 
que se recurre a la fórmula introductoria del relato oral “yo quisiera 
contarte”, donde se convoca la interrelación de un hablante y un oyente. 
Además este “quisiera contar” ilocutivamente6 nos está diciendo “yo lo 
vi, yo estuve allí”. Esta aseveración dota de veracidad a su memoria y le 
otorga un carácter testimonial a los hechos narrados, los cuales resultan 
irremplazables porque fueron testigos directos, por lo tanto esos recuerdos 
no son parte del colectivo, sino de su experiencia personal.

Esta caracterización de los personajes los hace, al igual que los 
relatos orales,  testigos de los hechos protagonizados por la comunidad a 
la cual pertenecen: “Amanecido el jueves se quedó mirando el cementerio. 
Después del miércoles de ceniza, precisamente cuando se ahogó don 
Leoncio Vega por salvar la ternera Flor de haba” (“El Velorio”),  “A la 
mañana siguiente se dijo: doña Mañuca ha muerto […] se ha rodado por 
las gradas desde los altos, había subido a buscar sebo para el mechero. 
Nosotros no nos atrevimos a pensar. Sentimos lástima. Sentimos también 
culpa” (La Mula Mañuca”). 

Así como sucede en las novelas de Ciro Alegría, lo relatado por el 
narrador principal actúa como “una especie de intérprete y de testigo del 
mundo [representado]” (Cornejo Polar 2004: 87), por eso el lector acepta 
como propio ese universo andino y la norma lingüística de los narradores 
populares como un aspecto más del testimonio verista del narrador.

6	 Los actos locutivos «consisten simplemente en emitir secuencias de palabras» (SEARLE 
1980: 32) o en términos de Escandell es el mero hecho de «decir algo»; los actos ilocutivos 
son los que, al decir algo, un hablante realiza además otro tipo de actos, «como  enunciar, 
preguntar, mandar, prometer» (ESCANDELL 1993: 76). Este tipo de actos poseen una 
determinada intención; y los actos perlocutivos, son los que por decir lo que se dice, se 
realiza también un tercer tipo de acto, «produciendo ciertas consecuencias o efectos en las 
personas» (ESCANDELL ob.cit.: 69). Según Escandell estos tres actos de habla se realizan 
al mismo tiempo, y los distinguimos por sus propiedades. Así tenemos que los actos locu-
tivos poseen significado, los actos ilocutivos poseen fuerza y los actos perlocutivos logran 
efectos.
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Hay momentos en que los recuerdos de un narrador “asoman a 
través de un hecho, de un objeto o color” y estos permiten que el relato 
fluya de forma sorpresiva de acuerdo a sus percepciones de: olores, 
sonidos, gestos, incluso viendo animales como sucede en algunos relatos 
de Taita Cristo como en el “Tuco y la Paloma”: “A media tarde, cuando 
la abeja venía serruchando el aire solitario, sonaban palabras como 
abejas” (1964: 70); en “El Desconocido”: “El cuerpo sabe lo que uno no 
conoce. En el olor de los baúles, en el olor viejo de la cocina vieja, en 
todos los rincones sombreados rastreaba. Y sentía su presencia” (1964: 
76). También esto sucede en algunos textos de Nahuin: como en “Ese 
don Aguilar”: “nosotros durábamos de contento. Alma de don Aguilar, 
cavilaba que se iba de subida, de bajada. Y su presencia era como 
imagen de memoria para mí. Era recuerdo, en tarde así”, (1953: 29). 
(Los subrayados son nuestros).

 
Esta forma que tiene el narrador para hilar la memoria, construir 

la trama y los universos de sentido dentro del relato es un aspecto que ha 
sido poco estudiado en Vargas Vicuña, pero que consideramos relevante 
enfatizar aquí por la forma cómo se manifiesta en el relato.  Sara Viera 
Mendoza en su reciente tesis Memoria, dialogía y simbolismo en la tradición 
oral de Pisco (2013) plantea que la memoria de un narrador oral además 
de tejerse en una serie de tensiones —que va de lo histórico a lo personal 
y de lo personal a lo colectivo— y poseer una serie de dimensiones: social 
(individual/colectiva), temporal (presente/pasado), espacial (público/
privado) y geográfico (campo/ciudad); también permanece en una serie 
de lugares donde se perpetúa una forma de memoria que restituye una 
suerte de historia. Así como la memoria es heredada y transmitida a 
las nuevas generaciones, también fija aspectos cruciales en los lugares 
donde sucedió un acontecimiento. Estos lugares pueden ser materiales 
(en objetos  de alto contenido simbólico que restituyen y resguardan la 
memoria) o inmateriales (fechas históricas, acontecimientos, recuerdos). 
Todos ellos forman parte de la vida cotidiana de un pueblo y son 
reconocidos como parte de su patrimonio cultural.

Un aspecto relevante en la obra de Vargas Vicuña es precisamente 
esos lugares donde se cristaliza y manifiesta la memoria «porque no todos 
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los lugares son para la memoria ya que hay sitios donde esta se refugia  
y determinados momentos en que la memoria se da totalmente» (Viera 
Mendoza 2013: 79). Bruce Manheim (1999)  ha señalado como en la 
narrativa del quechua sureño, además de estar fuertemente fragmentada, 
es dependiente del contexto de la situación debido a «que se construyen dentro 
de un marco sociocultural que valora la consistencia con el contexto de 
la situación más que la consistencia dentro o entre discursos» (1999: 62). 
Así mismo, Pierre Nora (1984) manifiesta que la memoria se concentra 
en aquellos momentos particulares de nuestra historia en el que la 
conciencia de la ruptura con el pasado se confunde con el sentimiento de 
una memoria desgarrada; pero ese desgarramiento despierta la [mucha o 
poca] memoria para que pueda plantearse el problema de su encarnación 
o rememoración.

 
En el caso de Vargas Vicuña los sonidos, los objetos y los olores 

funcionan como elementos condensadores de memoria. Es a través de 
la memoria del narrador o de los personajes narradores, quienes además 
de ser portadores de la representación de la sociedad andina con sus 
necesidades y valores (que obedecen a un modo de ver y entender la 
realidad), que se nos revela la identidad de las comunidades campesinas, 
con sus prácticas tradicionales y sus representaciones culturales que 
provienen de las generaciones pasadas.

 
Walter Ong (1987) señala que la característica homeostática de 

las culturas orales permite que se guarde equilibrio entre el presente 
y el pasado. Así como ciertos recuerdos u eventos adquieren gran 
relevancia e interés en un tiempo determinado, también pueden pasar 
al olvido cuando pierden toda pertinencia actual. Esto se ve ratificado 
en los discursos de los narradores, por eso estos poseen ese carácter más 
autobiográfico e íntimo porque fueron sucesos que sí fueron vividos o 
presenciados  por ellos.

Aunque Vargas Vicuña no incorpora directamente relatos orales 
dentro de sus cuentos, nos muestra la memoria colectiva de la comunidad 
así como el saber mítico del narrador protagonista y/o testigo filtrado 
en el discurso a través del recuerdo, la oralidad y el tono evocador e 
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intimista del narrador. Esta misma operación la hallamos también en la 
narrativa de Juan Rulfo. Carlos Pacheco en el capítulo tres de La comarca 
oral. La ficcionalización de la oralidad cultural en la narrativa latinoamericana 
contemporánea explora la estrategia oral de sus obras, y da cuenta de 
rastros textuales fundamentales para describir la esfera sonora en los 
relatos: “Por todas las regiones del texto rulfiano pueden percibirse así 
la presencia y el valor de significación de lo fónico representado en la 
escritura” (1992: 66). 

Esta suerte de memoria o archivo oral, anclada en los textos de 
Vargas Vicuña, la encontramos fijada en acontecimientos, recuerdos, 
sonidos, olores, gestos, palabras. Tomar en cuenta la memoria colectiva 
significa conjugar acontecimientos, recuerdos individuales, no olvidemos 
que resguarda recuerdos compartidos por todos los individuos que viven 
o vivían en una época en un espacio determinado, así como los recuerdos 
de acontecimientos de un pasado lejano perteneciente a una historia 
ancestral, mágica o mítica, como sucede en la obra de Rulfo y Vargas 
Vicuña.

Por ejemplo, en Pedro Páramo de Juan Rulfo la memoria individual 
y colectiva, la imaginación y las creencias populares constituyen un 
complejo entramado. Por esta razón, los recuerdos individuales y la 
memoria colectiva de ciertos sucesos se representan como huellas 
impresas de experiencias personales que se pueden descifrar también en 
imágenes, en alegorías o mitos. En esta novela el pueblo es el portador 
de esa memoria. Dolores, la madre del protagonista Juan Preciado, se 
refiere a Comala como una “alcancía donde hemos guardado nuestros 
recuerdos”.

Mientras que en la obra de Eleodoro Vargas Vicuña, señala 
Marcos Yauri, la oralidad al pasar a la escritura es estetizada y crea un 
ambiente mágico, un suspenso, porque no pierde sus convenciones, 
como los gestos, las inflexiones de la voz, los modos de enunciación, el 
ritmo de las secuencias narrativas; involucra el contexto real del que es 
parte el ambiente natural, el paisaje aldeano, la imagen de las casas, las 
oscilaciones y claroscuros del tiempo, la luz, el rumor de las arboledas, los 
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colores y aromas, la vestimenta de las gentes, la imagen de las personas, 
los múltiples sonidos, como sucede en el cuento “Velorio”; o como se 
escucha los trinos del agua de la acequia que corre en “El desconocido”, 
siente la punzada de las espinas de los cactus cuando el niño narrador de 
este mismo relato memoriza el pueblo presintiendo su ausencia futura de 
su solar nativo, punzada que presagia el dolor del desarraigo. La oralidad 
en Nahuín y Taita Cristo “oscila entre la poesía, las prácticas religiosas, 
la cosmovisión mestiza y la manera sui géneris cómo el hombre habita la 
palabra. El modo cómo la palabra es habitada por el hombre ligado a una 
realidad agraria, casi arcádica, convierte a sus cuentos en mundos que no 
solo son míticos y mágicos” (Yauri 2002: 8). 

Relato y poesía, en Vargas Vicuña, se autorreferencian, establecen 
un entramado que se remite al uso de un lenguaje testimonial, denso y 
sugerente; a la presencia de temas donde mito y realidad se articulan a 
partir de una experiencia en la cual la cosmovisión andina, raíz primera 
de su andar, queda modulada por el referente urbano-rural, otorgándole 
un cariz de mestizaje en proceso, no plenamente consolidado. Relato 
y poesía sintetizados por el propio Eleodoro Vargas Vicuña cuando, 
en la edición de Carlos Milla Batres, pone como epígrafe: “Narraciones 
ordinarias del amor, la pasión, el agua, la tierra, el árbol, el viento, el toro y el 
hombre”.  
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