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partir del concepto de écfrasis, que supone un diálogo intertextual entre 
la pintura y la poesía. Planteamos como hipótesis central que Watanabe 
y Susti realizan, sobre la base de la écfrasis, la desmitificación de un 
repertorio de ideas y tradiciones institucionalizadas por las clases domi-
nantes. Ambos autores desarrollan esta desmitificación en función de 
ciertos campos figurativos, como la metáfora, la metonimia y la antíte-
sis. Para el estudio, empleamos el concepto de desmitificación de 
Umberto Eco (1985) y la categoría de campos figurativos de Stefano 
Arduini (2000).

Palabras clave: écfrasis, poesía, campos figurativos, desmitificación, 
metonimia.

Abstract:

In this paper, we analyze the poetry collections Historia natural by José 
Watanabe and Un reloj derramado en el desierto by Alejandro Susti, 
based on the concept of ekphrasis, which involves an intertextual dialo-
gue between painting and poetry. Our central hypothesis is that 
Watanabe and Susti use ekphrasis to demystify a repertoire of ideas and 
traditions institutionalized by the ruling classes. Both authors develop 
this demystification through certain figurative fields, such as metaphor, 
metonymy, and antithesis. For this study, we use Umberto Eco’s (1985) 
concept of demystification and Stefano Arduini’s (2000) category of 
figurative fields.

Key words: ekphrasis, poetry, figurative fields, demystification, 
metonymy.

Résumé:

Nous analysons dans cet article les recueils Historia natural, de José 
Watanabe, et Un reloj derramado en el desierto, de Alejandro Susti, en 
partant du concept d’ekphrasis, qui suppose un dialogue intertextuel 
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entre peinture et poésie. Notre hypothèse centrale est que Watanabe 
et Susti démythifient, sur la base de l’ekphrasis, un répertoire d’idées et 
traditions institutionalisées par les classes dominantes. Les deux auteurs 
développent cette démythification en fonction de certains champs figura-
tifs, tels que le métaphore, la métonymie et l’antithèse. Nous reprenons 
pour cette étude le concept de démythification d’Umberto Eco (1985) et 
la catégorie de « champ figuratif » de Stefano Arduini (2000).

Mots clés: ekphrasis, poésie, champs figuratifs, démythification, 
métonymie.

Recibido: 29/09/2024      Aprobado: 14/05/2025      Publicado: 30/06/2025

1.	 Introducción

En el presente artículo, la écfrasis se comprende como la representa-
ción poética (o escritural) del contenido de una pintura (Galí, 1999; 
Spitzer, 1962), pero no se trata de una representación fija, sino de una 
de carácter dúctil. En ese sentido, Charles Baudelaire (1868/1977), 
además de haber sido un destacado crítico y uno de los fundadores de 
la poesía moderna, se interesó en la écfrasis, pues dedicó sugestivas 
páginas al comentario de obras de Richard Wagner, Eugène Delacroix, 
Edgar Allan Poe y otros autores. En un texto suyo de 1846, el poeta 
francés plantea que existen tres clases de crítica. La primera es la crítica 
fría y algebraica que busca explicarlo todo y que, tal como podemos 
interpretar según el contexto de la época, se puede adscribir al positi-
vismo decimonónico. La segunda es la crítica poética, la cual se mani-
fiesta en un poema que comenta un cuadro; es decir, la écfrasis, un 
texto escrito en verso y centrado en un producto artístico visual (un 
lienzo o una acuarela, verbigracia):

Je crois sincèrement que la meilleure critique est celle qui est amusante et 
poétique ; non pas celle-ci, froide et algébrique, qui, sous prétexte de tout 
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expliquer, n’a ni haine ni amour, et se dépouille volontairement de toute 
espèce de tempérament ; mais, — un beau tableau étant la nature réfléchie 
par un artiste, — celle qui sera ce tableau réfléchi par un esprit intelligent 
et sensible. Ainsi le meilleur compte rendu d’un tableau pourra être un 
sonnet ou une élégie. Mais ce genre de critique est destiné aux recueils de 
poésie et aux lecteurs poétiques. (Baudelaire, 1846/s. f., p. 6)3

La tercera clase de crítica es la propiamente dicha, que debería ser 
apasionada y política porque le concierne ser dialógica al abrir el mayor 
número de horizontes y asumir de forma resuelta un punto de vista:

Quant à la critique proprement dite, j’espère que les philosophes 
comprendront ce que je vais dire : pour être juste, c’est-à-dire pour avoir 
sa raison d’être, la critique doit être partiale, passionnée, politique, c’est-
à-dire faite à un point de vue exclusif, mais au point de vue qui ouvre le 
plus d’horizons. (Baudelaire, 1846/s. f., p. 6)4

El propósito central de este artículo es explorar la écfrasis en la obra 
de dos poetas peruanos representativos de los años 70 y 80 del siglo xx: 
José Watanabe y Alejandro Susti. De ellos hemos elegido, respectiva-
mente, Historia natural (1994) y Un reloj derramado en el desierto 
(2022). Como se infiere de la lectura de los libros, Watanabe es un gran 
admirador de la obra de Francisco de Goya, George Segal y Edvard 

3	 «Yo creo, sinceramente, que la mejor crítica es la que resulta entretenida y poética; no esa 
otra fría y algebraica que, bajo el pretexto de explicarlo todo, no manifiesta ni odio ni 
amor y se despoja voluntariamente de toda especie de temperamento; pero, como un 
bello cuadro es la naturaleza reflejada por un artista, la mejor crítica será ese mismo 
cuadro, reflejado por un espíritu inteligente y sensible. De modo que la mejor reseña 
de un cuadro podrá ser un soneto o una elegía. Pero ese tipo de crítica está destinado 
a los libros de poesía y a los lectores poéticos».

4	 «En lo que concierne a la crítica propiamente dicha, espero que los filósofos compren-
dan lo que voy a decir: para ser justa, vale decir, para tener razón de ser, la crítica debe 
ser parcial, apasionada, política, es decir, realizada desde un punto de vista exclusivo, 
pero que sea el punto de vista que abra mayor número de horizontes».
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Munch, mientras que Susti manifiesta predilección por las pinturas de 
Leonardo da Vinci, Henri Matisse, Oswaldo Guayasamín, entre otros. 
Sostenemos como tesis central que tanto Watanabe como Susti realizan 
una desmitificación de productos artísticos institucionalizados y de 
formas de pensamiento a través de la écfrasis y del empleo de ciertos 
campos figurativos. Para llevar a cabo el estudio, primero, precisamos 
los conceptos de desmitificación y de campos figurativos; luego, analiza-
mos el papel de la écfrasis en Historia natural, y, al final, abordamos esta 
última en Un reloj derramado en el desierto.

2.	 La desmitificación y los campos figurativos

Ahora bien, vale recordar lo que significa y lo que entiende Umberto 
Eco (1985) por desmitificación:

En realidad, cuando se habla de desmitificación, con referencia a nuestro 
tiempo, asociando el concepto a una crisis de lo sagrado y a un empobre-
cimiento simbólico de aquellas imágenes que toda una tradición iconoló-
gica nos había acostumbrado a considerar como cargadas de significados 
sacros, lo que se pretende indicar es el proceso de disolución de un reper-
torio simbólico institucionalizado. (p. 249)

La desmitificación, entonces, implica una erosión y un cuestiona-
miento, desde diferentes ámbitos, respecto de aquello que se erige como 
lo hegemónico y rige cierto orden de cosas. Por ejemplo, podríamos 
afirmar que Baudelaire (1857/2016) desmitificó a París, la Ciudad Luz 
y centro de la modernidad y del progreso occidentales, al incorporar a 
una mujer pordiosera («A una mendiga pelirroja») y a una prostituta 
(«A la que es demasiado alegre») como personajes en el universo repre-
sentado en Las flores del mal. Asimismo, Rimbaud (1895/1991) desa-
cralizó a la diosa Afrodita en «Venus Anadiomena», puesto que la carac-
teriza como una mujer grotesca e inestética que sale de una tina 
mostrando sus inarmónicas partes corporales.
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También, es necesario explicar el concepto de campos figurativos 
desde el punto de vista de la retórica general textual (Arduini, 2000, 
2004; Bottiroli, 1993, 1997, 2013; García Berrio, 1989), la cual se opone 
a la planteada por el Grupo de Lieja: mientras que esta última se 
restringe solo a la elocutio, la retórica general textual propone analizar 
simultáneamente la elocutio, la dispositio y la inventio5. Por su lado, 
Stefano Arduini (2000) sostiene que los campos figurativos son un 
ámbito cognitivo en el que se sitúa un abanico de figuras retóricas. 
Sustentándose en la semántica cognitiva de George Lakoff y Mark 
Johnson (1980/2003), el teórico italiano formula seis campos figurati-
vos: metáfora, metonimia, sinécdoque, repetición, elipsis y antítesis6.

En cada uno de estos campos figurativos se sitúa una variedad de 
mecanismos retóricos: (i) en la metáfora, están la alegoría, el símbolo, el 
símil, la personificación y la metáfora propiamente dicha; (ii) en la 
metonimia, los procedimientos literarios que operan a partir de la rela-
ción de causa-efecto, efecto-causa, continente-contenido, lo concreto 
por lo abstracto, entre otros; (iii) en la sinécdoque, todos los estilemas 
que actúan a partir del vínculo de parte-todo, todo-parte, género-espe-
cie, especie-género, etc.; (iv) en la repetición, la anáfora, la reduplica-
ción o el polisíndeton, por ejemplo; (v) en la elipsis, la reticencia, el 
asíndeton, el silencio, el zeugma y demás recursos artísticos; (vi) en la 
antítesis, la ironía, el oxímoron y la antítesis propiamente dicha.

5	 La elocutio tiene que ver con la idea del estilo y el empleo de las figuras retóricas en los 
textos literarios; la dispositio, con la estructura del discurso, y la inventio, con la cosmo-
visión que porta un texto. Así, por ejemplo, es pertinente abordar una metáfora en 
función de la estructura y la visión de mundo de un poema.

6	 Para ampliar el filón teórico, ponemos de relieve el diálogo entre la poliacroasis 
—cuando un locutor se dirige a varios alocutarios— y dos campos figurativos: la sinéc-
doque y la antítesis. Gracias a ello, es posible hablar de una poliacroasis sinecdóquica 
y otra antitética (ver Fernández y Zelaya, 2025).
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3.	 Historia natural, de José Watanabe, y el procedimiento 
de la écfrasis

José Watanabe (1945-2007), poeta peruano de la denominada genera-
ción del 70 del siglo xx, practicó una lírica de raigambre conversacional 
que asimilaba el haiku como forma estrófica y que construía parábolas 
(por ejemplo, «Jardín japonés», donde el poeta concibe a la humilde 
piedra como un modelo ético) a través de anécdotas de carácter visual. 
Historia natural es uno de los poemarios más representativos del autor 
y está compuesto de cinco partes, la cuarta de ellas nombrada «Museo 
interior». Desde el título, en esta sección se manifiesta la primera desmi-
tificación: el museo es un espacio público e institucionalizado, y signi-
fica el reconocimiento, por parte de la comunidad académica, de la 
valía indiscutible de una obra de arte (pintura, escultura o pieza arqueo-
lógica). Además, el museo constituye «un repertorio simbólico institu-
cionalizado» (Eco, 1985, p. 249) y supone la construcción de una tradi-
ción y de una identidad colectivas. Así, Watanabe desmitifica la noción 
de «museo interior» en cuanto espacio público y cimenta su propia y 
personal iconografía; a su vez, edifica una identidad distinta desde otro 
lugar de enunciación. Vemos dicho proceso en «El grito (Edvard 
Munch)», poema que recrea el cuadro del pintor noruego que repre-
senta a una persona de rostro esquelético cubriéndose los oídos al escu-
char un grito; en el cielo de esta pintura, se observan colores ondulantes 
como si el aspecto visual estuviera influido por el componente auditivo 
del grito. Analicemos el texto de Watanabe:

Bajo el puente de Chosica el río se embalsa	 1
y es de sangre,
	        pero la sangre no me es creída.
Los poetas hablan en lengua figurada, dicen
y yo porfío: no es el reflejo del cielo crepuscular, bermejo,	 5
	               en el agua que hace de espejo.
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¿Oyen el grito de la mujer
que contempla el río desde la baranda
	         pensando en las alegorías de Heráclito y Manrique
y que de pronto vio la sangre al natural fluyendo?	 10
Ella es mujer verdadera. Por su flacura
                        no la sospechen metafísica.
Su flacura se debe a la fisiología de su grito:
Recoge sus carnes en su boca
	               y en el grito	 15
	                       las consume.
El viento del atardecer quiere arrancarle la cabeza,
miren cómo la defiende, cómo la sujeta
	                         con sus manos
	                               a sus hombros: un gesto	 20
finalmente optimista en su desesperación.
Viene gritando, gritando, desbordada gritando.
Ella no está restringida a la lengua figurada:
	           hay matarifes
y no cielos bermejos, grita.	 25
Yo escribo y mi estilo es mi represión. En el horror
sólo me permito este poema silencioso.
(Watanabe, 2008, pp. 178-179)
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Figura 1
El grito7

Nota. El grito (1893), por Edvard Munch. Témpera y óleo pastel sobre cartón, 91 × 73.5 
cm. Nasjonalmuseet, Oslo, Noruega (https://www.nasjonalmuseet.no/en/collection/
object/NG.M.00939).

Lo que más destaca en el poema es el fenómeno de contigüidad 
metonímica (Arduini, 2000): el nombre del célebre cuadro del artista 
noruego (precursor del expresionismo pictórico) es yuxtapuesto al lado 

7	 Se conservan cuatro versiones de este cuadro: dos óleos (1893 y 1910) y dos dibujos 
en pastel (1893 y 1895).
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del nombre de Chosica (un modesto distrito de Lima). En ambas mani-
festaciones aparece un cielo rojizo. La vocación desmitificadora se eviden-
cia, además, en la manera como Watanabe transmuta los elementos del 
cuadro en el poema: una mujer medita en torno al río de Heráclito y de 
Manrique; pero, de repente, irrumpe un río de sangre que fluye natural-
mente y no es el evocado por ambos autores de tanto prestigio en la 
cultura occidental. Recordemos que, el 22 de enero de 1892, Munch 
escribió lo siguiente a propósito del cielo rojizo de El grito: 

Estaba caminando por el sendero con dos amigos —el sol se estaba 
poniendo— y sentí un soplo de melancolía. De repente, el cielo se volvió 
rojo sangre; me detuve y me apoyé en la barandilla mortalmente cansado. 
Sobre el fiordo azul oscuro y la ciudad pendían unas nubes llameantes 
como la sangre. Mis amigos siguieron caminando, y yo me quedé allí 
temblando de ansiedad y sentí un grito grande, infinito, a través de la 
naturaleza. (citado en Lidón, 2017)

Asimismo, el poema de Watanabe puede dividirse en tres segmen-
tos. El primero, que titulamos «La poesía como expresión de la lengua 
figurada», abarca desde el inicio hasta el verso 6. El segundo, que puede 
llevar por título «La mujer es verdadera y no de ficción», comprende 
desde el verso 7 hasta el verso 25. El tercero, que denominamos «El 
poeta frente al horror»8, está constituido por los dos últimos versos.

El locutor busca desmitificar la teoría de que el poeta usa el lenguaje 
connotativo. La idea de connotación ha sido defendida por lingüistas 
tan influyentes como Bloomfield (1933) o Martinet (1981), quienes 
plantean que esta se manifiesta en el lenguaje figurado, por ejemplo, el 

8	 Luis Fernando Chueca (2005) ha desarrollado una interpretación de «El grito 
(Edvard Munch)» asociando este discurso poético con la violencia política en el Perú 
de los años ochenta del siglo pasado. Valdivia (2005) ha señalado el carácter 
metapoético del mencionado poema. Nuestro análisis reconoce el aporte de los dos 
investigadores antes mencionados, pero transita por un camino diferente.
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empleado por los poetas. Para Watanabe, la poesía no es manifestación 
del «reflejo del cielo crepuscular» (v. 5) a la manera de la poesía román-
tica9, sino una expresión que traduce directamente la condición humana, 
como el grito de la mujer. Así también lo indica Tania Favela Bustillo 
(2018), quien sostiene que los elementos de este poema se abren al sufri-
miento humano de modo general en vez de quedar reducidos al ámbito 
de lo particular.

A su vez, desde el punto de vista de la retórica restringida a la elocutio 
(Fontanier, 1977), la poesía se asocia con el ornato a través del decir meta-
fórico. El escritor laredino no está de acuerdo con dicha concepción 
preciosista y ornamental del arte: «Ella no está restringida a la lengua 
figurada» (v. 23). Según Watanabe, los poetas tienen que construir, sobre 
todo, seres verosímiles y apartarse de toda metafísica: «Ella es mujer 
verdadera. Por su flacura / no la sospechen metafísica» (vv. 11-12). En tal 
sentido, la poesía debería traducir el lado fisiológico del ser humano («Su 
flacura se debe a la fisiología del grito»; v. 13), pues es necesario asociar el 
arte con expresiones primigenias de sentimiento como el más espontáneo 
grito, manifestación ostensible de severa desesperación.

El texto termina con una reflexión metapoética. Los dos últimos 
versos hablan del silencio y del proceso de represión que supone la crea-
ción artística. Sin duda, el poeta anhela traducir el horror en palabras; 
pero las convenciones estéticas y sociales prohíben dicha expresión, de 
manera que el artista debe reprimir la directa manifestación de las 
emociones: «Yo escribo y mi estilo es mi represión. En el horror / sólo 
me permito este poema silencioso» (vv. 26-27).

9	 El motivo del crepúsculo aparece en poemarios románticos como Albores y destellos, de 
Carlos Augusto Salaverry, o neorrománticos como Veinte poemas y una canción desespe-
rada, de Pablo Neruda.
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La poética de Watanabe se hermana con la expresionista de 
César Vallejo. De forma pionera, Núñez (1938) afirma sin ambages: 
«La de Vallejo era así verdadera poesía expresionista […]. Desdeñaba 
la palabra auditivamente agradable, para ofrendarnos las que tajan, 
conmueven y definen» (p. 108). Por su parte, Paoli (1981) subraya 
que Vallejo «representa con singular potencia expresiva […] la sensa-
ción física del dolor en toda su violencia» (p. 24).

En suma, «El grito (Edvard Munch)» desmitifica el concepto de 
connotación de enorme prestigio en la lingüística contemporánea a la par 
que cuestiona la concepción ornamental del arte para poner de relieve 
que la poesía debería traducir la fisiología de las expresiones emotivas del ser 
humano. Sin embargo, las convenciones sociales y culturales hacen que el 
locutor asuma su estilo como sinónimo de represión y configure un 
poema que esté al borde del silencio o de la página en blanco al estilo 
mallarmeano, hecho que evidencia una reflexión sobre las limitaciones 
del lenguaje poético para traducir la experiencia humana.

Desde otra perspectiva, «La gallina ciega (Goya)» es un texto desmi-
tificador como «El grito (Edvard Munch)». Leamos a continuación:

Mueves el pie en el gozne del tobillo	 1
	 como llevan la música los tímidos, y luego
llamado
entras a jugar sin mucha intención a la gallina ciega.
Y así errático, así torpe	 5
oyes las voces de los corrillos, imaginas
la cadencia plúmbea de los potitos en pera.
Las voces son muy verbales, pero entre ellas debes recoger una
que te releve.
Esta casa no es tu demagógica y polvorienta plazuela	 10
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donde rápidamente cambiabas tu rol
con otro chiquillo humilde
	             que no ha venido.
Estas que oyes son tus nuevas voces. Pudieron ser
para tu previsible resentimiento, pero no.	 15
El agnóstico que te confía su deseo de creer en Dios,
la descasada que parece vulnerable como chivita en pampa, 
el ortodoxo y el que reconsidera las cosas, todos
son honestos
a su manera.	 20
No son para tu resentimiento, pero tampoco para tu entusiasmo.
Continúa con ese ánimo. Así
siempre podrás, como otras veces, dejar la ronda,
siempre podrás hacerles con los dedos una figura obscena
	                                        y largarte.	 25
(Watanabe, 2008, p. 175)

El texto de Watanabe, inspirado en el cuadro de Goya de 1788, puede 
escindirse en tres segmentos. El primero, que titulamos «El alocutario 
representado y el juego de la gallina ciega», comprende desde el inicio 
hasta el verso 9. El segundo, que puede llevar por título «La condición 
social del alocutario y el papel del resentimiento», abarca desde el verso 10 
hasta el verso 21. El tercero, que denominamos «El abandono de la ronda 
y la figura obscena», está conformado por los cuatro últimos versos.

A nivel formal, resulta interesante que el locutor se dirija a un «tú» 
explícito (alocutario representado), lo cual permitiría afirmar que existe 
una intención, por parte del autor, de involucrar directamente a quien lee el 
poema en la lógica de un juego (en este caso, el de la gallina ciega) que se 
va tornando como una suerte de alusión a la propia existencia o a la vida 
misma. Ello se produce casi como si se nos invitara a formar parte de la 
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dinámica que expresa el texto. Además, resulta interesante lo que dice 
Gudrun Maurer (2020) sobre lo que se representa en el cuadro de Goya:

Este juego, cuya tradición se remonta a la antigüedad, era en el siglo xviii 
de una carga erótica y muy de moda en la aristocracia. En él, un jugador 
con los ojos vendados intentaba alcanzar a uno de sus compañeros, prefe-
rentemente del otro sexo. Este, una vez captado, quedaba fuera del juego 
o tenía que cumplir las peticiones del «ciego», que podían ser bastante 
frívolas. (p. 67)

A nivel temático, el componente lúdico es evidente y el locutor está 
hablándole a un «tú» masculino (esto se comprueba en términos como 
«llamado» o «errático»). Si bien el poema de Watanabe toma como punto 
de partida el cuadro de Goya, en cierto momento el texto comienza a 
adquirir otros sentidos. Por ejemplo, en la ronda lúdica participan el 
agnóstico, la descasada y el ortodoxo, todos ellos personajes particula-
res. El agnóstico (influido por el enciclopedismo del Siglo de las Luces 
y su cuestionamiento de las creencias religiosas) se opone al ortodoxo, 
que sigue al pie de letra el dogma. Hay un tercer personaje que reconsi-
dera las cosas y manifiesta el espíritu crítico de la Ilustración. A ello se 
agrega la descasada, quien, por no tener un matrimonio (institución 
patriarcal en el siglo xviii), se encuentra vulnerable en un orden andro-
céntrico. En ese momento se produce la desmitificación del juego de la 
gallina ciega tan propio de la aristocracia del siglo xviii; es decir, se lo 
desmitifica transformándolo en una reflexión juiciosa y seria sobre la 
vida. Aquí se observa también el campo figurativo de la antítesis 
(Arduini, 2000) a través del mecanismo de oposiciones.

El locutor, en cierto sentido, habla de un juego común y corriente; 
sin embargo, el quiebre aparece en las siguientes líneas: «Esta casa no es 
tu demagógica y polvorienta plazuela / donde rápidamente cambiabas tu 
rol / con otro chiquillo humilde / que no ha venido» (vv. 10-13). En 
este caso se marca un «antes» y un «ahora», y quizá sea cuando el juego 



https://doi.org/10.46744/bapl.202501.002 La écfrasis en Historia natural, de José 
Watanabe, y Un reloj derramado en el desierto, 

de Alejandro Susti

63Bol. Acad. peru. leng. 77(77), 2025 / e-ISSN: 2708-2644 

se despoja del componente lúdico y deviene una proyección que revela 
el tono grave de la vida adulta.

En síntesis, el hecho de estar presente en el juego (o participar de 
él) implica transitar el camino de la vida que abarca desde la juventud 
hasta la adultez. Y dicho cambio (o, más bien, dislocación temporal y 
espacial) supone otros componentes, de ahí que aparezcan personajes 
que resultan atípicos, si recordamos lo dicho por Maurer (2020). No 
obstante, el locutor reconoce que este «tú» posee la capacidad de salir de 
este juego o de esquivarlo de forma positiva. En todo caso, ¿qué supon-
dría salir de la ronda, hacer el gesto obsceno y largarse? Significa cues-
tionar el predominio de la clase aristocrática y regresar a la «polvorienta 
plazuela» para jugar con los muchachos humildes del pueblo; esto es, 
retornar a los orígenes construyendo una identidad cultural propia.

Figura 2
La gallina ciega

Nota. La gallina ciega (1788), por Francisco de Goya. Óleo sobre lienzo, 269 × 350 cm. Museo 
Nacional del Prado, Madrid, España (https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/
la-gallina-ciega/a490da25-de17-4936-8f29-3cb418ae6e0b).



Camilo Rubén Fernández-Cozman 
y Sergio Antonio Luján Sandoval

https://doi.org/10.46744/bapl.202501.002

64 Bol. Acad. peru. leng. 77(77), 2025 / e-ISSN: 2708-2644

4.	Un reloj derramado en el desierto, de Alejandro Susti, y la 
écfrasis

Alejandro Susti (Lima, 1959) ha publicado Un reloj derramado en el 
desierto, libro de 29 poemas que podríamos dividir en tres secciones: la 
primera contiene dos textos de apertura circunscritos a un espacio hege-
mónico («Visita al museo») y a la manifestación artística en cuanto tal 
(«La pintura»); la segunda, 24 textos ecfrásticos que dialogan con pinto-
res y pintoras de la historia del arte occidental, y la tercera, tres poemas 
que apelan a la obra de tres artistas latinoamericanos. Además, el libro 
puede leerse como si fuera un museo por el cual el lector-espectador 
transita a lo largo de las páginas; en ese sentido, los dos textos iniciales 
supondrían una puerta de acceso al poemario-museo, mientras que los 
27 restantes fungirían de poemas-cuadros ordenados cronológicamente, 
tal como se encuentra —la mayoría de las veces— en un museo.

Sobre el poemario, la crítica se ha detenido en él de forma explorato-
ria. Por ejemplo, Jaime Cabrera (citado en Lee Por Gusto, 2022) destaca 
el tiempo y la écfrasis como elementos importantes que se entretejen en el 
libro; desde otro ángulo, Javier Agreda (2022) señala el componente 
histórico que permea a los poemas, lo que implica un conocimiento 
previo de parte del lector10; por otra parte, Camilo Fernández (2023) 
advierte una dinámica intertextual (entre el lienzo y el poema), el sustrato 
desmitificador en torno a ciertos personajes hegemónicos (sobre todo en 
«Olympia») y la écfrasis. Sin perder de vista lo anterior, analizamos 
«Gioconda» y «Paisaje infinito de la costa del Perú», el primer y el último 
poema (respectivamente) que remiten a una obra plástica en el libro.

10	 Este conocimiento previo posee aires de familia con uno de los componentes del lla-
mado motor metafórico y que tiene que ver con la activación del múltiple repertorio del 
lector (véase Fernández-Cozman, 2022).
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Mientras que el primer poema privilegia el empleo de la metáfora 
orientacional, hecho que dialoga con el cuadro de Da Vinci inscrito en 
el Renacimiento y pintado a la luz de parámetros matemáticos bastante 
concretos y definidos, el segundo poema apela a una dilución de las 
fronteras espaciales y ontológicas mediante procesos de contigüidad 
con ciertas entidades naturales. En efecto, sostenemos que, si «Gioconda» 
se construye bajo lo que sería una especie de trazo científico (en el que 
prima lo objetivo), «Paisaje infinito de la costa del Perú» lo hace por 
medio de un trazo sensible (en el que se realza lo subjetivo)11. Esta idea 
se obtiene a partir de cada poema y de los recursos estilísticos que verte-
bran la visión y el ordenamiento del mundo.

Para explicar las diferencias entre dichos trazos en el ámbito litera-
rio, debemos tener en cuenta, cuando menos, la voz, el cuerpo y la 
afectividad. Por trazo científico nos referimos a aquel que recurre a una 
voz impersonal, casi como un observador que funge de sujeto objetivo 
e imparcial frente a una determinada situación; en un poema, se trata 
del locutor no personaje12 que se limita a la descripción y a la narración 
vaciadas muchas veces de una carga subjetiva. Con respecto al cuerpo, 
y porque no hay una injerencia material-espacial del locutor, prima el 

11	 Con el término trazo, la intención es incluir al cuadro y al poema, pues ambos están 
compuestos, entre otros elementos, de gráficos, siluetas y líneas iniciales; sin embargo, 
es necesario indicar que nuestro análisis gira en torno al poema, lo cual no implica 
desligar a la pintura, que es su punto de partida. Además, aclaramos que no hemos 
pretendido reforzar una dicotomía —inútil, por cierto— entre objetivo y subjetivo, 
sino reconocer que existe una gradiente de objetividad o de subjetividad, según sea el 
caso, que se desprende de cada texto. Sobre la idea de lo científico y lo sensible, véase 
Henry (2000/2001, pp. 117-136).

12	 El locutor es la voz que aparece en el poema y el alocutario es a quien se dirige. El 
primero puede ser personaje o no personaje, y el segundo puede estar representado o no. 
Nos interesan dos casos: la presencia de un locutor no personaje y de un alocutario 
no representado (descripción o narración impersonal), y la de un locutor personaje y 
un alocutario representado (diálogo en potencia). Véase Fernández-Cozman (2021).
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componente visual, es decir, el ojo humano en cuanto órgano del hege-
mónico sentido de la vista; asimismo, se privilegian las formas corpora-
les antrópicas. Por último, la afectividad —en términos de afectación— 
está reducida al mínimo, pues dicho trazo se articula por una verticalidad 
ontológica que concibe que solo el ser humano (sujeto) puede afectar al 
mundo (objeto «pasivo» y «silente»).

Por trazo sensible, en cambio, entendemos a aquel que apela a una 
voz que explicita su subjetividad por medio del pronombre personal 
«yo»13 (incluso el «nosotros»), vale decir, un locutor personaje que puede 
(o no) dirigirse a un alocutario y que permite una participación directa (o 
que se involucra) en lo manifestado por el poema. En cuanto al cuerpo, 
sostenemos que el sentido de la vista pierde la jerarquía otorgada por 
Occidente y se destacan, más bien, las demás partes sensibles (la piel [lo 
táctil], la nariz [lo olfativo], las vísceras, los genitales, etc.); a su vez, las 
formas humanas se diluyen y se adopta una multiplicidad de existencias 
(animales, vegetales, minerales, etc.). Por su lado, la afectividad cues-
tiona los ejercicios verticales e indica que participamos de una horizon-
talidad ontológica, pues afectamos al mundo y también somos afecta-
dos por este.

Dicho lo anterior, leamos a continuación «Gioconda»:

                    La pittura è cosa mentale.
L. da Vinci

Detrás de ella		  1
las altas montañas
                                 el lago llano
y el tiempo inmemorial del caos

13	 Según Émile Benveniste (1966/1997), «los pronombres personales son el primer 
punto de apoyo para este salir a luz de la subjetividad en el lenguaje» (p. 183).
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Detrás de ella		  5
el puente diminuto tendido sobre el Arno
y la solitaria ausencia
de lo humano

Francesco su esposo
                               —el burgués florentino—	 10
jamás habría aceptado el escándalo:
la sonrisa insinuante
                                  las cejas depiladas
(como solo lo hacían las prostitutas)
y eso el maestro bien lo sabía		  15

Jamás ese retrato
con aquel paisaje ominoso que en nada semejaba
la belleza de su esposa
                                 la luminosa sed de su mirada
y la caricia de sus manos sobre el cabello	 20
de sus hijos

El maestro huyó hacia el norte
llevándose el rostro de su amada
—pensó el florentino—
pero allí		  25
                   tras la sonrisa
perduró el mapa inmemorial de la Toscana
el lago Trasimeno y las ciénagas que algún día
inundaron el valle del Arno:
                                                   el mapa del tiempo	 30
eterno como el trazo del maestro
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que hizo posible la fugaz belleza
de la esposa de Francesco
(Susti, 2022, pp. 16-17)

En principio, es importante el epígrafe que acompaña al poema, 
ya que pone de relieve el aspecto mental (entiéndase matemático, 
exacto o científico) de la pintura, idea que Leonardo da Vinci desarro-
lla en su Trattato della pittura (1651/1817) para reposicionar y reafir-
mar dicha manifestación artística frente a las demás (la poesía, la 
escultura o la música, por ejemplo). Asimismo, se observa que el 
poema posee cinco estrofas, de las cuales es posible detectar dos seccio-
nes: una que titulamos «La descripción del cuadro» (vv. 1-15) y que 
nos muestra cómo están dispuestos los elementos en el cuadro de Da 
Vinci, esto es, como si un ojo (el del locutor impersonal) diera 
cuenta de ello; y otra que rotulamos «La imparcialidad del locutor» 
(vv. 16-33) y que abarca las estrofas restantes desarrolladas en clave 
narrativa.

Dijimos que «Gioconda» es un poema alineado a lo que corres-
ponde un trazo científico, lo cual va en consonancia con la época 
renacentista en la que se dibuja y pinta el cuadro homónimo. Dicho 
trazo se aprecia en los siguientes elementos que explicamos a conti-
nuación. En primer lugar, la voz del poema es un locutor no personaje 
que no se dirige a un alocutario representado, por lo cual el texto 
adquiere un tono impersonal que va de lo descriptivo hacia lo narra-
tivo. El aspecto descriptivo se corrobora en las dos primeras estrofas 
(vv. 1-8) a raíz de la presencia de la preposición detrás, lo cual implica 
una metáfora orientacional que coloca como centro de referencia al 
personaje femenino del cuadro: la Gioconda. Analicemos las estrofas 
que vertebran este primer apartado del poema, pero teniendo en 
cuenta la obra de Da Vinci:
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Figura 3
La Gioconda

Nota. La Gioconda (ca. 1503-1519), por Leonardo da Vinci. Óleo sobre tabla de álamo, 77 × 53 cm. 
Museo del Louvre, París, Francia (https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010066723).

Los cuatro versos iniciales nos sitúan frente a una imagen femenina 
sentada en un plano tres cuartos que ocupa gran parte de las dimensiones 
de la madera. Es más, el poema refuerza esta idea cuando implícitamente 
el locutor no personaje afirma que delante se ubica la Gioconda, mientras 
que detrás están las entidades naturales, como las altas montañas y el lago, 
y también el caos. Tal disposición supone una primacía del componente 
humano: a pesar de la altitud de las montañas, de la extensión del lago o 
de la inconmensurabilidad del caos, la Gioconda aparece en una posición 
privilegiada si se la compara con los demás cuerpos situados al fondo. O, 
si se quiere, el poema está describiendo, de modo impersonal —como un 
ojo «objetivo» que no se involucra—, la separación de dos regímenes de 
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existencia que difícilmente tienden a unirse, a saber: el humano y el natu-
ral (o todo aquello que escapa al ánthrōpos).

En la estrofa siguiente (vv. 5-8), el poema mantiene el carácter 
descriptivo y se fortalece la orientación delante/detrás. Nuevamente, el 
locutor enfatiza en la posición que ocupa el personaje femenino (nomi-
nalizado con el pronombre ella) en la pintura, aunque ahora respecto de 
otras entidades, como el puente de piedra y el río Arno. Es interesante 
que no solo se haga hincapié en la difuminación con que se observan la 
cadena de elevaciones y el «puente diminuto», sino también en que 
detrás de la mujer no exista más que «la solitaria ausencia / de lo huma-
no»14. En otras palabras, la metáfora orientacional delante/detrás nos 
permite sostener lo siguiente: mientras que delante y en un lugar central 
en términos espaciales está lo humano traducido en la Gioconda, detrás, 
casi como cuerpos marginales y decorativos, se ubican los demás 
elementos, como la montaña, el lago, el puente (la piedra) y el río.

Luego, la estrofa inmediata (vv. 9-15) supone la última parte 
descriptiva en la que el poema dialoga con el cuadro (aunque posee un 
aliento prosístico); es importante destacar que en ella el locutor mani-
fiesta su impersonalidad y la distancia que toma para hablar de la 
pintura. En efecto, esto se comprueba con dos estrategias que sintoni-
zan más con lo narrativo que con lo poético: (i) las rayas que permiten 
insertar un dato (la posición social de Francesco) y (ii) los paréntesis 
que, en este caso, son empleados para generar la impresión de decirle 
algo al lector en voz baja (repárese en el escándalo indicado por el locu-
tor). En ese sentido, insinuar, al menos en el poema, que existe una 
relación entre la mujer representada y una prostituta implica también 

14	 Sobre los cuerpos que están más o menos próximos en un dibujo o una pintura, Leo-
nardo da Vinci (1651/1827) asevera que «entre las partes de los cuerpos que se apartan 
de la vista, las primeras que se confunden son las de menos tamaño […]. Por esto no 
debe el Pintor concluir demasiado las partes pequeñas de aquellos objetos que están 
muy remotos» (p. 137).
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cierta desmitificación de los postulados de la pintura renacentista, 
debido a que esta transita, entre otras, por temáticas sacras y suele apelar 
a patrones de la Antigüedad.

En la estrofa que sigue (vv. 16-21), el locutor habla sobre la belleza 
de la mujer al enfatizar en su mirada y en sus manos, las cuales, en el 
cuadro, se destacan por el color cálido y por el manejo de la luz emplea-
dos por Da Vinci respecto de los otros elementos. Sin duda, en el texto 
hay una operación sinecdóquica (la parte en vez del todo) en función 
del cuerpo de la mujer: de las cejas se dice que están depiladas al modo 
de una prostituta; de la mirada, que irradia cierta luminosidad; las 
manos, en cambio, son asociadas con el afecto y la maternidad. Al 
respecto, en el poema hay una tensión entre el retrato de Gioconda y el 
modo en que la percibe su esposo (Francesco, el burgués florentino), 
pues este considera que, en vez de un homenaje —como cuenta la 
historia del arte—, constituye una afrenta de la que el pintor (el maes-
tro) sale bien librado al huir del territorio toscano.

Ahora bien, el segundo gran tramo, que titulamos «La imparciali-
dad del locutor» (vv. 22-33), por su parte, refuerza la idea del trazo 
científico —es decir, aquel que posee una mayor carga de objetividad 
que de subjetividad—; esta situación se evidencia en el poema de Susti 
y dialoga fructíferamente con la pintura renacentista de Da Vinci. A 
diferencia de las estrofas anteriores, que apelan más a una secuencia de 
imágenes sin el afán de contar nada, en este caso resulta clave la canti-
dad de verbos conjugados (como huyó, llevándose pensó, perduró, inun-
daron e hizo), los cuales permiten hilar ideas o hechos. Y de esto se 
desprende que hay una presencia fuerte del tono narrativo-objetivo: el 
locutor impersonal, aunque sabe lo que sucede y lo que piensan los 
personajes, no se involucra y solo racionaliza la historia15.

15	 En una entrevista, Alejandro Susti dice un dato importante sobre el poema en prosa: 
«El discurso de la prosa es un discurso más… lógico, racional. Las ideas se van encade-
nando de una manera —digamos— consecuente, coherente» (Lee Por Gusto, 2022, 
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Entonces, este apartado deviene puramente objetivo, dado que se nos 
informa sobre una serie de acontecimientos por los que atraviesa el maestro 
y que, además, se desprenden de lo que piensa Francesco, el esposo16. 
Inclusive, tras la descripción de la pintura por parte del locutor no 
personaje, se narra una historia que no forma parte del cuadro, esto es, 
una información adicional. Dicha inserción de datos es importante no 
tanto porque así lo refiere el autor cuando dice «he regresado una y otra 
vez a ellas [las pinturas], pero no solamente con la mirada, sino a través 
de libros e investigaciones que me han hablado sobre estas pinturas» 
(Lee Por Gusto, 2022, 00:06:53), sino porque implica una dinámica de 
la práctica ecfrástica. Sobre esto último, es pertinente traer a colación lo 
siguiente:

O bien al texto de la écfrasis se incorpora un relato explicativo que perma-
nece periférico, exterior a la imagen comentada [énfasis añadido], de tal 
forma que acaba mostrando únicamente lo que precede o lo que sigue al 
instante elegido para representar una historia, o elementos que están al 
margen [énfasis añadido] del lugar y de los objetos representados [énfasis 
añadido]. La écfrasis tiende a seleccionar todo aquello que el cuadro 
excluye. (Riffaterre, 1994/2000, pp. 163-164)

Por tanto, si bien la historia que el locutor incluye implica un 
discurso lateral con respecto a la pintura, no sucede lo mismo para el 
poema, debido a que lo narrado forma parte del texto y de la recreación 

00:19:45). El poemario presenta cuatro poemas en prosa con un fuerte sustrato narra-
tivo, aunque también hay otros textos en los que la primera persona se suprime y se 
opta por el impersonal.

16	 Al respecto, es sintomático el verso 24 («—pensó el florentino—») porque utiliza las 
rayas para que sea el locutor quien aparezca en el poema, pero siempre desde un plano 
impersonal. Es más, cabría agregar que el locutor funge de una suerte de narrador 
heterodiegético omnisciente.
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(o ficcionalización) que este hace de la manifestación visual17. A su vez, 
el escritor peruano nos dice que «los poemas no son exclusivamente 
sobre lo que ven nuestros ojos, sino sobre lo que no ven, y lo que no ven 
nuestros ojos son las historias que están detrás de las pinturas» (Camino 
a Babel, 2022, 00:46:15), lo cual se conecta con la idea de Riffaterre 
sobre la écfrasis. En tal sentido, no estamos ante una reproducción fija 
de lo visual en lo textual, sino de un procedimiento elástico en el que el 
poema adquiere otros ribetes que exceden al cuadro, sobre todo si tene-
mos en cuenta que «la pintura ha sido el estímulo, el gatillo» (Lee Por 
Gusto, 2022, 00:40:05).

En resumen, sostenemos que «Gioconda» muestra cómo el trazo 
científico, evidente en el cuadro, se extrapola también en el poema. 
Esto se comprueba (i) al emplear una voz o un locutor impersonal que 
solo informa lo que observa y lo que sabe de manera objetiva; (ii) al apelar 
a una metáfora orientacional (delante/detrás) que organiza el espacio 
textual y que otorga preponderancia al componente humano —rasgo del 
antropocentrismo renacentista— frente a las entidades no humanas (el 
río, el lago, las montañas o el puente de piedra); (iii) al recurrir a verbos 
conjugados, pues estos permiten reforzar la narración de acontecimien-
tos, hecho que diluye el registro poético. A todo ello, el epígrafe agrega 
una capa de sentido a este trazo científico: «La pittura è cosa mentale [La 
pintura es asunto/cosa mental]»18. Así como Da Vinci le dio a la pintura 

17	 Por su parte, Alejandro Susti sostiene que se trata de una traducción: «Es como si tú 
estuvieras entrando en diálogo con otro código —el código, digamos, pictórico—, 
pero hay que traducirlo a las palabras [énfasis añadido]» (Lee Por Gusto, 2022, 
00:17:52).

18	 En su Trattato della pittura, Leonardo da Vinci (1651/1817) indica lo siguiente: «Se tu 
dirai le scienze non meccaniche sono le mentali, io dirò che la pittura è mentale [Si 
dices que las ciencias no mecánicas son mentales, diré que la pintura es mental]» (p. 29). 
En esta breve afirmación, el autor pretende reposicionar a la pintura que había sido 
relegada a un arte manual (léase mecánico), motivo por el que su interlocutor es el 



Camilo Rubén Fernández-Cozman 
y Sergio Antonio Luján Sandoval

https://doi.org/10.46744/bapl.202501.002

74 Bol. Acad. peru. leng. 77(77), 2025 / e-ISSN: 2708-2644

este rango científico-racional, el poema se contagia de este aliento a raíz 
de lo señalado y porque prima el ojo como órgano central.

Desde otro ángulo, «Paisaje infinito de la costa del Perú», texto que 
cierra el poemario, pone de relieve otros elementos que friccionan con 
los expuestos en «Gioconda» y que sintonizan con el trazo sensible 
(mayor grado de subjetividad). Leamos el poema:

Arena tersa		  1
fundida en el desierto
                                    tensada por el viento
por tu piel el barro acomodó sus brazos
y levantó la geométrica distancia	 5
de la ciudadela

Paisaje infinito de la costa
mapa de la espuma que separa reinos
y el hondo cuarzo que florece
bajo el mar de la fosforescencia:	 10
yo nací bajo tu signo
cubrí los restos de tu raza antigua
y dejé la huella que borró más tarde
el desierto

No soy sino el grano que el viento	 15
arrastra hacia el olvido
una lagartija que se escurre
entre los huesos insepultos
de los que algún día llevaron puesto
el blando traje de la carne		  20

(Susti, 2022, p. 61)

músico, a quien llama irónicamente «scrittore delle scienze [escritor de las ciencias]» 
(1651/1817, p. 28).
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El texto está dividido en tres estrofas, que hemos convenido rotu-
larlas (solo de forma operativa): a la estrofa inicial (vv. 1-6), «La agencia 
de la arena»; a la segunda (vv. 7-14), «El locutor y el paisaje»; a la estrofa 
final (vv. 15-20), «Contigüidades». Al igual que en el análisis anterior, 
«Paisaje infinito de la costa del Perú» es un poema ecfrástico que dialoga 
con una breve parte —en realidad, se trata de una serie matérica— de 
la obra plástica de Jorge Eduardo Eielson, la cual está inspirada en el 
paraje natural de la costa peruana19. Dicho esto, en el presente apartado 
demostramos que el poema de Susti grafica un trazo sensible ligado a lo 
corporal y en el que se advierte, gracias a procedimientos metonímicos, 
una dilución de las fronteras y un trasvase entre entidades humanas y 
naturales.

En principio, resulta innegable que estamos ante lo que sería una 
especie de diálogo en potencia porque el locutor «se convierte en un 
personaje (el “yo”) que habla con el paisaje (el “tú”)» (Fernández-
Cozman, 2023, párr. 6), situación que se corrobora en las dos últimas 
estrofas. Además, la presencia de la marca deíctica del «yo» personifica 
(léase subjetiviza) a la voz del poema, e incluso el texto puede leerse 
como si fuese la proyección de un Eielson ficcionalizado que hace las 
veces de locutor, tal como sucede con otros poemas en los cuales se 
explicita la primera persona singular, lo que permite una participación 
directa. En ese orden, es necesario aclarar que, cuando nos referimos a 
la subjetividad, no solo se trata de la emergencia del sujeto (o persona) 
en el enunciado, sino también de una sensibilidad o de una sensoriali-
dad de carácter fenomenológico.

19	 Según la investigadora Mariana de Jesús Rodriguez Barreno (2021), esta serie eielso-
niana «se organiza en dos etapas: una primera entre 1958-1962 y otra entre 1976-
1977» (p. 156). Para efectos de nuestro análisis, y a raíz de la fecha que acompaña al 
poema de Susti, el texto ecfrástico se remite a la segunda serie.
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Ahora bien, en la primera estrofa (vv. 1-6), a pesar de que se mani-
fiesta un locutor no personaje —vale decir, una descripción que podría 
ser objetiva (como sucedía en «Gioconda»)—, aparece una singular 
figura: la arena. Esta entidad minúscula forma parte del paisaje costero 
del Perú, y en el poema se reconoce una intención de hacerla interactuar 
y de agenciarla con otros elementos naturales, como el propio desierto 
(en la que se funde) o el viento (en la que se tensa). En el cuarto verso, 
el locutor advierte una carnosidad en la arena que, junto con otros 
elementos naturales, deviene en barro («por tu piel el barro acomodó 
sus brazos»), el cual, a su vez, no es más que la materia prima que le 
sirvió a los habitantes prehispánicos para construir las primeras ciuda-
delas de la costa peruana (por ejemplo, Caral en Lima o Chan Chan en 
La Libertad).

También es cardinal no perder de vista que esta arena, en primera 
instancia, posee una piel y, luego, cuando es barro (lo cual no implica 
que deja de ser arena), presenta un brazo. Es decir, este elemento natu-
ral y minúsculo del paisaje de la costa peruana se personifica y reem-
plaza al «yo» humano explícito que después aparecerá en el poema. Sin 
embargo, resulta importante subrayar que este locutor no personaje de 
la estrofa inicial no instaura divisiones, como sí lo hacía el de «Gioconda»; 
por el contrario, crea junturas y asociaciones sin que la entidad central 
(la arena) desaparezca u ocupe un lugar lateral en el texto. Así, el locutor 
esboza un trazo sensible al ocuparse de un cuerpo no humano cargado 
de sensorialidad y no solo como un bloque que funge de paisaje antivi-
tal (elemento exornativo).

En la siguiente estrofa, «El locutor y el paisaje» (vv. 7-14), la voz del 
poema aparece en primera persona y se dirige al paraje costero mediante 
una definición: «Mapa de la espuma que separa reinos». Hay una espe-
cie de quiebre entre dos reinos —quizá el marino y el terrestre—; no 
obstante, si contrasta con el cuadro de Eielson (ver Figura 4), sería una 
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indistinción de ambos espacios, pues la espuma está en una zona limi-
nal que grafica el desdibujamiento y la porosidad. Si bien, para Susti, 
los poemas «no son [solo] descripciones de las pinturas» (RCR Perú, 
2022, 00:01:45), no podemos omitir su diálogo con el cuadro; inclu-
sive en este último no se invita al espectador a adoptar una perspectiva 
tradicional (vista frontal), sino una perspectiva de planta o desde arriba, 
la cual supone una percepción de estratos que, pese a estar en distintos 
planos, en la pintura parecieran (con)fundirse.

Figura 4
Paisaje infinito de la costa del Perú

Nota. Paisaje infinito de la costa del Perú (1977), por Jorge Eduardo Eielson. Pájaro, cemento y 
acrílico sobre tela, 1977, 80 × 130 cm. Colección privada, Lima. De Fragmentos de un «territorio 
amado”» la serie Paisaje infinito de la costa del Perú (1958–1977) de Jorge Eduardo Eielson, por 
M. Rodriguez Barreno, 2021, Pontificia Universidad Católica del Perú, p. 140 (http://hdl.
handle.net/20.500.12404/20942).
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Del poema reparamos en la idea del estrato como un cuerpo que 
gana profundidad, de ahí la relevancia de vocablos como hondo, bajo 
—que aparece dos veces—, cubrí y huella. Es más, cada uno está 
asociado con elementos que aluden a la vida y a la muerte, aunque no 
con esa tajante separación. Así, primero existe una suerte de brote («y el 
hondo cuarzo que florece / bajo el mar de la fosforescencia / yo nací 
bajo tu signo»); esta emergencia vital se traduce en cómo el término 
espacial hondo se vincula con el florecimiento y el término espacial bajo, 
con la luminosidad y el nacimiento. Además, al ser palabras que impli-
can al espacio, se despliega una metáfora orientacional que desmitifica 
la perspectiva hegemónica occidental («arriba es lo bueno/lo positivo») 
y plantea a la profundidad como un espacio germinativo.

Segundo, lo mortuorio implica otros ejercicios que continúan 
apelando a la profundidad, como cuando el locutor dice «cubrí los 
restos de tu raza antigua / y dejé la huella que borró más tarde / el 
desierto». Tanto restos como huella aluden a un pasado que está debajo; 
sin embargo, aun cuando ambos se hallen cubiertos o la huella se 
encuentre borrada, se trata de un pasado que mantiene cierta continui-
dad. Cabe mencionar que el «borrar» no conlleva a una supresión, sino 
a un ocultamiento que el cuadro de Eielson también pareciera sugerir. 
A su vez, en estos versos, el locutor personaje se dirige al paisaje como 
si buscara una intención comunicativa de respuesta recurriendo a lo 
sensorial (sobre todo al cuerpo). Por último, encontramos a la muerte 
en una metonimia: restos en vez de cadáveres20.

20	 En dos fragmentos del poema, vida y muerte serían continuidades de lo viviente: 
«Cubrí los restos de tu raza antigua / y dejé la huella que borró más tarde / el desierto» 
y «una lagartija que se escurre / entre los huesos insepultos». En ambos casos, aparece 
un cuerpo vivo (el locutor y el locutor-lagartija, respectivamente) que interactúa con 
materia concebida como inorgánica («restos» y «huesos»). En todo caso, a partir de la 
lectura del poema, hay una sospecha que parte de una metáfora orientacional (arriba/
abajo): ¿realmente arriba está lo vivo y abajo lo muerto?
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La última estrofa, «Contigüidades» (vv. 15-20), recurre a la meto-
nimia para indicar los vasos comunicantes entre distintos regímenes de 
existencia (humano-mineral-animal). Tal como indicamos, Susti 
presenta un texto ecfrástico que toma elementos del cuadro de Eielson 
y los poetiza agregándoles otros ribetes semánticos. Esto, sin duda, se 
relaciona con el trazo sensible del poema toda vez que relieva la mate-
rialidad del personaje (que no existe de forma verbal en el caso de 
Eielson) o, mejor dicho, el involucramiento total del locutor con el 
espacio natural. En tal sentido, si en la estrofa anterior es una figura 
antropomórfica la que le habla al desierto, en el apartado «Contigüidades» 
esta se va diluyendo —que no significa desaparecer— hacia otras corpo-
ralidades que exceden las formas humanas. Al respecto, el locutor se 
autopercibe grano (de arena) y lagartija.

Aunque esta supuesta identidad que el locutor asume podría 
tomarse como un recurso metafórico, arriesgamos la lectura y propone-
mos que se trata de un procedimiento metonímico que le faculta al 
personaje un deslizamiento por distintos órdenes ontológicos que se 
tornan permeables y lábiles. Es decir, este locutor en primera persona 
pone en jaque el principio de identidad («A» es «A», no puede ser «B» o 
«C») y plantea flujos que desmitifican la concepción rígida y antropo-
céntrica del mundo; por ello, afirma: «No soy sino el grano […] / una 
lagartija que se escurre». Aquí, entonces, lo que observamos es un perso-
naje que hace cuerpo con otras entidades sensibles; en efecto, un locu-
tor-grano y un locutor-lagartija que se inmiscuyen en un territorio 
donde cohabitan con huesos que sobresalen de la arena y que estuvieron 
borrados (léase invisibilizados) por un tiempo.

De este modo, evidenciamos la écfrasis al contrastar el poema y el 
cuadro. En la obra de Eielson (ver Figura 4) se aprecia un resto óseo 
ubicado estratégica y sintomáticamente en una zona intersticial entre 
aquellos dos espacios «separados» por lo que sería la espuma blanca del 
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mar; además, como indicamos, es un cuadro que invita a asumir una 
visión desde arriba, en la que los espacios —por más que se identifiquen 
con colores— tienden a una suerte de indistinción gracias a la perspec-
tiva y a la espuma. Por ello, en un comentario sobre la serie matérica de 
Eielson, titulada homónimamente como el poema de Susti, se indica 
que «[estos cuadros] parecen confundir [énfasis añadido] los límites 
entre mar, tierra y cielo» (Lerner, 2018, p. 103); asimismo, «la represen-
tación recoge no solo la abstracción de una porción de la costa, sino 
también la sublimación afectiva [énfasis añadido] del territorio» (Revista 
de Crítica Literaria Latinoamericana, 2021, 00:11:50).

Invertimos el orden y señalamos que la proyección afectiva y 
la confusión —rasgos que un sector de la crítica de arte señala sobre la 
serie— se advierten en el poema de forma particular y refuerzan el trazo 
sensible. La primera, por ejemplo, se relaciona con la capacidad senso-
rial que recae en el cuerpo, pues, más que una proyección (de una enti-
dad sobre otra), el texto propone un trasvase bidireccional que afecta 
tanto al cuerpo del locutor como al de la naturaleza (la arena y la lagar-
tija). La segunda, en cambio, tiene que ver con los desplazamientos 
metonímicos luego de que el cuerpo ha sido afectado, y ello se traduce 
en la proximidad hacia diferentes existencias: el locutor-arena (sustrato 
mineral) y el locutor-lagartija (sustrato animal). En otras palabras, 
«Paisaje infinito de la costa del Perú» estaría ampliando lo perceptivo a 
otros regímenes que escapan al ánthrōpos.

Así, si en «Gioconda» el ser humano era el centro de la pintura, lo 
cual se comprende porque el poema guarda coherencia con en el cuadro 
de Da Vinci —en el que además la forma antrópica y las naturales se 
encuentran bien delimitadas ontológica como espacialmente (aquella 
delante y estas detrás)—, en el texto que ahora analizamos, la naturaleza 
—espacio del que también forma parte el ser humano— ocupa el lugar 
cardinal, de ahí que no resulte extraño que el locutor se aproxime a 
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otros patrones sensitivos. Esto es posible gracias a un rasgo que no debe 
omitirse, a saber: mientras que en el primer poema se recurre a un locu-
tor no personaje que describe el cuadro y narra una serie de hechos en 
clave histórica e impersonal, en el segundo poema se despliega la presen-
cia de un locutor personaje en primera persona que muestra su 
subjetividad.

En síntesis, «Paisaje infinito de la costa del Perú» permite sostener 
que estamos ante un caso en que el trazo sensible permea también al texto 
literario; para ello, hay ciertos elementos que lo refuerzan: (i) emplear la 
primera persona del singular como una marca de la subjetividad que 
habla en el poema, es decir, un locutor personaje abierto a lo heterogé-
neamente sensorial; (ii) apelar a la metonimia como un recurso por 
medio del cual el locutor —cuerpo molar en una primera instancia— 
desdibuja su identidad y se desplaza hacia otras entidades naturales 
—cuerpos que tienden a lo molecular—21; (iii) privilegiar en todo 
momento la figura de lo corpóreo en las estrofas del texto (lo humano 
[la voz que habla], lo mineral [la arena y el barro] y lo animal [la lagar-
tija]). Dicho esto, no se trata de contraponer ambos trazos (el científico 
y el sensible), sino de evaluar sus potencias y gradientes.

5.	 A modo de conclusión

La écfrasis ha permitido conocer los fructíferos vínculos que existen 
entre la pintura y la poesía. Recordemos que ya Baudelaire (1868/1977, 

21	 Según Gilles Deleuze y Félix Guattari (1980/2002), lo molar es una instancia rígida 
y estratificada que encierra el poder, mientras que lo molecular apunta a la desestra-
tificación de aquello que se encuentra endurecido. Un ejemplo de lo molar-molecu-
lar se observa cuando los franceses hablan del devenir. Así, el sujeto masculino 
(blanco, heterosexual y occidental) es la instancia molar por excelencia; sin embargo, 
es posible un devenir-mujer, un devenir-niño, un devenir-animal, y a lo que se 
podría agregar un devenir-planta o un devenir-piedra que se dirige hacia lo molecu-
lar. En el poema, el locutor podría leerse desde esta clave.
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1857/2016, 1846/s. f.) había dicho que el poema podía ser la crítica de 
una pintura y enriquecer el sentido de esta última. Visto así, la écfrasis 
se trata de un enjundioso juego de intertextualidades que teje una poli-
semia casi infinita. Solo sería pertinente indicar que existiría una écfra-
sis como una suerte de crítica de arte y otra como creación escritural, 
que es en la cual nos hemos detenido.

En efecto, José Watanabe y Alejandro Susti son dos poetas perua-
nos medulares de los años 70 y 80 del siglo xx que realizaron la desmi-
tificación de ciertos componentes del repertorio simbólico instituciona-
lizado. Por ejemplo, Watanabe desmitificó un concepto clave de la 
lingüística contemporánea (la connotación) en el poema «El grito 
(Edvard Munch)», así como también la concepción aristocrática del 
juego de la gallina ciega en el texto «La gallina ciega (Goya)».

Finalmente, Susti desmitificó, por un lado, ciertos principios de la 
pintura renacentista al establecer un vínculo entre la mujer representada 
y una prostituta, lo cual se advierte en el poema «Gioconda». Por otro 
lado, también hizo lo propio con la visión antropocéntrica y rígida del 
mundo al escribir el poema «Paisaje infinito de la costa del Perú», que 
tiene como punto de partida un cuadro de Jorge Eduardo Eielson.
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