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RESUMEN:

En este articulo examinamos las metdforas bioldgicas del cdncer en
Medicinas para quebrantamientos del halcon (2014), del poeta peruano
Eduardo Chirinos, a partir de un andlisis textual y hermenéutico
con un enfoque interdisciplinario. Proponemos que Chirinos arti-
cula, por un lado, una poética del ocultamiento, basada en estrategias
de fuga que evocan la evasién y el camulflaje, y, por otro, una politica de
la vulnerabilidad, que reconfigura la fragilidad como un espacio de

1 Docente afiliada a la Pontificia Universidad Catdlica del Pert.
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resistencia. En la primera parte del andlisis, estudiamos las metdforas
del cdncer, la metdstasis y la metamorfosis corporal para mostrar cémo
el poeta construye un imaginario del cuerpo oncolégico a través de la
multiplicidad de voces, el desapego del cuerpo enfermo y la apertura a lo
desconocido. En la segunda parte, examinamos la manera en que la disca-
pacidad auditiva del autor interviene en su construccién de la otredad,
estableciendo una filiacién con lo frégil que refuerza su politica de la
vulnerabilidad. Los resultados del estudio sugieren que la obra de
Chirinos no solo desafia concepciones ortodoxas de salud y bienestar,
sino que también plantea la enfermedad y la disfuncién como dimen-
siones constitutivas de la identidad humana contemporanea.

Palabras clave: Eduardo Chirinos, cincer, metifora, vulnerabilidad,
ocultamiento.

ABSTRACT:

In this paper, we examine the biological metaphors of cancer in
Medicinas para quebrantamientos del halcon (2014), by the Peruvian
poet Eduardo Chirinos, based on a textual and hermeneutic analysis
with an interdisciplinary approach. We propose that Chirinos
articulates, on the one hand, a poetics of concealment, based on
strategies of escape that evoke evasion and camouflage, and, on the
other hand, a politics of vulnerability, reconfiguring fragility as a space
of resistance. In the first part of the analysis, we study the metaphors of
cancer, the metastasis, and the bodily metamorphosis to show how the
poet constructs an imaginary of the oncological body through the
multiplicity of voices, the detachment of the sick body, and the openness
to the unknown. In the second part, we examine how the author’s
hearing impairment intervenes in his construction of otherness,
establishing an affiliation with the fragile that reinforces his politics of
vulnerability. The results of the study suggest that Chirinos” work not
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only challenges orthodox conceptions of health and well-being but also
positsillnessand dysfunction as constitutive dimensions of contemporary
human identity.

Key words: Eduardo Chirinos, cancer, metaphor, vulnerability,
concealment.

RESUME:

Nous étudions dans cet article les métaphores biologiques du cancer
présentes dans Medicinas para quebrantamientos del halcén (2014) du
pocte péruvien Eduardo Chirinos. Partant d’une analyse textuelle et
herméneutique, et sous une approche interdisciplinaire, nous soute-
nons que Chirinos articule, d’une part, une poétique de I'occultation,
caractérisée par des stratégies de fuite évoquant I'évasion et le camou-
flage, et, d’autre part, une politique de la vulnérabilité, qui reconfigure la
fragilité en tant qu'espace de résistance. La premicre partie de I'analyse
est consacrée a I'étude des métaphores du cancer, de la métastase et de
la métamorphose corporelle, afin de montrer comment le poete élabore
un imaginaire du corps oncologique au moyen d’une multiplicité des
voix, du détachement du corps malade et de I'ouverture a I'inconnu. La
seconde partie examine I'incidence de la déficience auditive de 'auteur
sur sa construction de l'altérité, établissant ainsi une filiation avec la
fragilité qui vient renforcer sa politique de la vulnérabilité. Les résultats
de cette étude suggerent que I'ceuvre de Chirinos ne subvertit pas seule-
ment les conceptions orthodoxes de la santé et du bien-étre, mais qu’elle
pose également la maladie et la dysfonction comme des dimensions
constitutives de I'identité humaine contemporaine.

Mots clés: Eduardo Chirinos, cancer, métaphore, vulnérabilité,
occultation.
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1. Introduccion

En Llntrus (2000/2022), el filésofo Jean-Luc Nancy articula una pode-
rosa imagen: «This half-hearted heart can be only half mine» (p. 4).
Nancy se refiere al trasplante de corazdn al que se sometié en 1991, un
procedimiento acompafado de fdrmacos inmunosupresores que provo-
caron la aparicién de un cdncer linfdtico. En su ensayo, reflexiona sobre
la presencia material de un corazén extrano dentro de su cuerpo y
contempla los procedimientos tecnoldgicos y las intervenciones quimi-
cas necesarios para mantener vivo su organismo. A partir de la invasién
y el extranamiento, aprende a reconocer la vida como «scanned and
reported upon by way of multiple indices, each of which inscribes
another possibility of death» (2000/2022, p. 10). Asi, el autor contem-
pla su convalecencia desde la metéfora de un corazén que es solo «una
mitad», un elemento siempre parcial.

Nancy (2000/2022) propone en su ensayo que la existencia es inse-
parable de la pérdida y lo incompleto, rehuyendo interpretaciones melan-
cdlicas del dano y la muerte. Mds adelante, afirma: «To isolate death from
life - not leaving each one intimately woven into the other, with each one
intruding upon the other’s core [coeur] - this is what one must never do»
(2000/2022, p. 6). Nancy se resiste a una interpretacién ortodoxa del
cuerpo enfermo vy, a partir de su experiencia médica de intrusion, refor-
mula la percepcién de la finitud que suele derivarse de una enfermedad
grave. En lugar de ello, ofrece una visién ciclica y abierta de la vida. Su
imagen del corazén extrano establece una conexién entre la enfermedad
y la intervencién médica, presentdndolas como acontecimientos que
destruyen y conservan el cuerpo simultdneamente.

Esa dimensién paradéjica de la intrusién nos conduce a pensar en
las formas en que el cuerpo enfermo genera imdgenes de desplazamien-
tos, derivas y desbordamientos de la identidad del sujeto, asi como su
condicién de territorio en disputa. Sin embargo, aqui no pretendemos
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abordar la amplia discusién interdisciplinaria sobre el cuerpo como
territorio, sino utilizar esta asociacién conceptual para reflexionar sobre
los inquietantes y violentos acontecimientos relacionados con la salud.
No solo consideramos la presencia de enfermedades, sino también la
manera en que la medicacidn, los procedimientos quirtrgicos y los
tratamientos clinicos alteran las concepciones herméticas sobre el
cuerpo. Las perspectivas de Nancy (2000/2022), por tanto, constituyen
un marco pertinente para examinar cémo el cdncer se convierte en un
terreno fértil para la emergencia de nuevos discursos sobre el dafio, la
fragilidad y el cuidado en tiempos actuales.

Dentro de estos nuevos discursos sobre el cincer, hemos identificado
Medicinas para quebrantamientos del halcon (2014; en adelante, Medicinas),
del escritor peruano Eduardo Chirinos (Lima, 1960-Missoula, 2016),
como un aporte clave desde la poesia. Este poemario no solo encapsula la
experiencia oncoldgica del autor, sino que también expande las posibili-
dades del lenguaje poético para abordar el cuerpo enfermo y su transfor-
macién. En el presente estudio, exploramos cémo la presencia del cdncer
en Medicinas delinea los limites y carencias del hdbitat mds primario y
privado del sujeto: el cuerpo. Consideramos que la materialidad maligna
del cdncer, en su capacidad de afectar al cuerpo biolégico, desplaza al
sujeto y condiciona la creacién poética del cuerpo textual. Esto se alinea
con lo que senala el critico Victor Vich: «El mundo estd descentrado, al
igual que el sujeto, y también estd descentrado el lenguaje que los nombra
y los determina» (2013, p. 182). El cuerpo oncolégico, por tanto, consti-
tuye el eje de una reflexién critica sobre la escritura, configurindose como
un lugar de desarticulacién y apertura.

Eduardo Chirinos ha sido tradicionalmente inscrito dentro de la
denominada generacién del 80 en el Perti. Aunque aqui sostenemos que
la rigidez inherente a estas clasificaciones generacionales podria resultar
problematica para un andlisis amplio y transgeneracional como el que
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requiere la obra de Chirinos, también reconocemos aquellos elementos
distintivos que evidencian su didlogo critico con la tradicién literaria
inmediata. En este sentido, coincidimos con Landa (2019) cuando
senala que los poetas agrupados en esta generacién, cuya escritura coin-
cide ademds con la etapa final del conflicto armado interno y se nutre
inevitablemente de un contexto social marcado por la violencia, «se
alejan de la hegemonia del periodo y amplian la heterogeneidad del
mismo con un particular estilo» (p. 24). Este distanciamiento, sin
embargo, no implica una ruptura total con la tradicién precedente. Mds
bien, desde la publicacién de su primer libro, Cuadernos de Horacio
Morell (1978/1981), Chirinos desarrolla una poética caracterizada por
la elaboracién cuidadosa y sistemdtica del lenguaje, asi como por una
lectura ldcida y critica de su propia tradicién literaria (Jara, 2003,
p. 114). De esta manera, su obra ofrece una articulacién tnica entre
continuidad y renovacién, y refleja tanto el legado literario heredado
como su compromiso con un estilo poético particular y heterogéneo.

Una caracteristica sobresaliente del estilo del poeta Eduardo Chirinos
es la dimension cientifica que enriquece notablemente su obra. Esto lo
sefal6 con acierto Octavio Pineda Dominguez: «Desde la interrogacién
etimoldgica, la relectura de los tratados cientificos, la refabulacién de la
prosopopeya, el poeta peruano liga al lenguaje de la ciencia con la poesia.
Defiende una reinterpretaciéon del mundo» (2016, p. 313). Las obras de
Chirinos demuestran una practica constante de catalogacién e inventa-
rio, ofrecen una clara perspectiva taxonémica y antoldgica. Esta esencia
archivistica no solo se extiende a lo largo de la estructura de sus libros,
sino que impregna todo su contenido, por lo que se destaca una clara
inclinacién hacia colecciones, repertorios y registros®. Jorge Wiesse

2 Ejemplos de esta caracteristica destacada son los siguientes libros: Cuadernos de Hora-
cio Morell (1981), Crénicas de un ocioso (1983), Archivo de Huellas Digitales (1985),
Rituales del conocimiento y del suerio (1987), Abecedario del agua (2000), Breve historia
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caracteriza esta tendencia clasificatoria como la exhibicién de «innu-
merables pluralidades» (2013, p. 287) que reflejan la amalgama de
diversos elementos en un todo cohesionado. Su afiliacién con la cien-
cia como principio poético implica una basqueda distintiva de orden
y control.

Medicinas, no obstante, se construye a partir del permanente desor-
den y alienacién que sufre el individuo ante un diagnéstico de cancer de
estémago, lo que representa un alejamiento significativo de los princi-
pios organizativos y de coherencia establecidos en sus trabajos anterio-
res. La dnica apariencia de control en Medicinas es su estructura simé-
trica: dos secciones, cada una con catorce poemas. Sin embargo, dentro
de esta simetria, se percibe la convergencia de multiples voces poéticas,
didlogos conversacionales y la yuxtaposicién de escenarios espaciotem-
porales diversos. También se evidencia una emotiva heterogeneidad
temdtica, que combina consideraciones metapoéticas sobre el alcance
del lenguaje y sus modos de enunciar el cdncer con anécdotas intimas y
referencias histdricas, biolégicas y artisticas.

Medicinas sintetiza poéticamente la experiencia oncoldgica del
poeta. Por ello, realizamos una lectura de este poemario desde su funda-
mento esencialmente patoldgico. En él, identificamos que Chirinos
desarrolla un imaginario del cdncer a través de un amplio espectro de
metdforas de fuga del cuerpo. En este marco, sostenemos que el cincer
funciona como catalizador para la construccién de una poética del ocul-
tamiento® —rasgo que se evidencia desde sus primeras obras— vy la

de la miisica (2001), Ejercicios para borrar la lluvia (2008), Catorce formas de melancolia
(2010), Treinta y cinco lecciones de biologia (y tres poemas diddcticos) (2013), Medicinas
para quebrantamientos del halcon (2014) y Fragmentos para incendiar la quimera (2015).

3 El trabajo con lo criptico y los motivos del ocultamiento o enmascaramiento confor-
man un motivo central de la poesia de Chirinos desde su primer libro, Cuadernos de
Horacio Morell (1981). Sobre esto, ver Eslava (2016) y Racz (2018).
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gestacion de una politica de la vulnerabilidad. En este sentido, afirma-
mos que el imaginario del cancer de Chirinos se aparta de las metaforas
comunes en torno a dicha enfermedad y abraza, en cambio, el dete-
rioro, la debilidad y la desposesién como aspectos integrales del espec-
tro de opciones vitales. Esto, finalmente, incita a la contemplacién de la
disfuncién y la insuficiencia como formas de asentar una identidad
resistente frente a las exigencias del mundo posmoderno en torno al
bienestar, la salud y el valor humanos.

El estudio estd organizado en tres partes. Primero, realizamos un
breve estado del arte sobre el cdncer como motivo literario dentro del
panorama critico literario actual: rastreamos cémo el cdncer —histéri-
camente abordado desde narrativas solo negativas y perniciosas— estd
desprendiéndose de su representacién tradicional. Luego, analizamos
un conjunto de poemas que permiten proponer Medicinas como un
libro que sostiene una poética del ocultamiento: exploramos las formas
de evasién y camuflaje del cuerpo a través de una multiplicidad de voces
y una apertura a lo desconocido. Como vemos mds adelante, las metd-
foras sobre el cdncer de Chirinos revelan la voz de un sujeto poético en
profunda busqueda de huida y desafeccién de su cuerpo. Finalmente,
identificamos una defensa de la fragilidad, influida por la discapacidad
auditiva del autor, que participa en la construccién de fuertes metaforas
biolégicas sobre la otredad. Sugerimos que dichas representaciones
figurativas de la discapacidad nutren la aproximacién de Chirinos hacia
una politica de lo vulnerable.

2. El cancer en el imaginario actual

De la gran diversidad de enfermedades humanas, el cdncer emerge, casi
por antonomasia, como la mds invasiva. El mecanismo fundamental del
céncer es la diseminacién. Se desarrolla debido a un crecimiento celular
descontrolado y al desarrollo de tumores malignos en el organismo. El
impacto perjudicial del cdncer suscita preguntas sobre los aspectos
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transformadores vinculados a las mutaciones y transiciones del paciente.
Como enfermedad que elude la prevencién y carece de cura definitiva,
el cdncer no solo altera el funcionamiento normal del cuerpo, sino que
también plantea retos al sentido de identidad de los individuos y a sus
interacciones con su entorno fisico y emocional. Ademds, el cdncer
evoca modos inmediatos de pensamiento, lo que plantea preguntas
sobre la naturaleza de su representacién y el modo en que los marcos
culturales han absorbido y reflexionado sobre esta enfermedad.

Obras recientes de figuras destacadas de las humanidades, como
Susan Sontag, Audre Lorde, Arthur W. Frank, Siddhartha Mukherjee y
Anne Boyer, entre otros, han desempefiado un papel decisivo en la
configuracién del discurso en torno a esta enfermedad. Audre Lorde, a
través de su conmovedor y profundamente personal 7he Cancer Journals
(1980), proporciona una interseccién tnica de raza, género y salud, y
amplia la conversacién mds alld del dmbito médico. The wounded
storyteller. Body, Illlness and Ethics (1995), de Frank, ofrece un estudio
sociolégico de los relatos de pacientes con cdncer y otras dolencias
discapacitantes. La exploracién de Mukherjee en The Emperor of all
maladies: A Biography of Cancer (2010) no solo profundiza en la
comprension cientifica del cdncer, sino que también teje intrincada-
mente narraciones histéricas e implicaciones culturales. Anne Boyer, en
The Undying (2019), examina la dura realidad del tratamiento del
cdncer, y detalla el coste fisico y emocional de la enfermedad y su
impacto en su vida; también, aborda cuestiones mds amplias relaciona-
das con la industria farmacéutica, el sistema médico y las expectativas
sociales en torno al cincer y la enfermedad.

Adentrarse en este dmbito supone navegar por un terreno lleno de
matices en el que confluyen la expresién creativa, el discurso sociocul-
tural y la evolucién de la comprensién de la salud y la afliccién. Ahora,
aunque los discursos establecidos contribuyen significativamente a la
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comprensién interdisciplinar del cdncer, se encuentran con limitaciones
inherentes. Una cuestién primordial gira en torno a los tabtes, los este-
reotipos y las expectativas sociales predominantes asociados al cincer en
la sociedad contempordnea. A este respecto, Susan Sontag, en su libro
seminal La enfermedad como metdfora (1978), cuestiona las percepciones
sociales de la enfermedad y las construcciones metaféricas asociadas al
céncer, y ofrece un examen critico del impacto del lenguaje en nuestra
comprensién de la enfermedad. Senala la prevalencia de este simbolo
para explicar cémo el cdncer constituye una enfermedad esencialmente
territorial y bélica, que implica la proliferacién de células malignas
que amenazan la salud del individuo. Como podemos observar desde
este planteamiento, se emplea un lenguaje bélico para referirse al cincer.

Haciendo eco de las perspectivas de Susan Sontag, podemos
concordar en que existe una dependencia generalizada de las metdforas
espaciales y militares en el marco conceptual del cdncer. Culturalmente,
el cdncer se percibe a menudo como un adversario que requiere una
postura combativa. Esto fomenta la expectativa de que el paciente parti-
cipe de forma activa en esta lucha, asumiendo papeles que van desde el
victimismo al heroismo. Ademads, «there is a peculiarly modern predi-
lection for psychological explanations of disease, as of everything else.
Psychologising seems to provide control over the experiences and events
(like grave illnesses) over which people have in fact little or no control»
(Sontag, 1977, p. 55); en ese sentido, resulta notable que en la actualidad
el cdncer se vincule metaféricamente a una respuesta somdtica del
cuerpo, representando algo que puede generarse de forma intrinseca a
través del estado mental.

Por un lado, el problema de las metdforas culturalmente arraigadas
o romantizadas sobre el cdncer reside en su orientacién positiva de
manera uniforme, que crea todo un nicleo semdntico centrado en la
superacién. Por ejemplo, desde la llamada medicina holistica, existe la

98 Bol. Acad. peru. leng. 77(77), 2025 / e-ISSN: 2708-2644



https:/doi.org/10.46744/bapl 202501.003 Cancer y fuga del cuerpo: poética del ocultamiento y
politica de la vulnerabilidad en Medicinas para que-
brantamientos del halcon (2014), de Eduardo Chirinos

sugerencia de que el cdncer puede curarse abrazando el optimismo y la
energia positiva. A pesar de la innegable presencia del dolor y el miedo
en el contexto del cdncer, estos no estdn estrictamente ligados a una
leccién de vida. La periodista Leila Guerriero, en tono sarcéstico, cues-
tiona la inclinacién social a encontrar una leccién en todo: «;Cudntas
toneladas de autoayuda y mindfulness hemos tragado para engendrar
esa necesidad manifaca de encontrarle a todo una ensenanza? El dolor,
a veces, es simplemente dolor. No purifica, no nos hace mejores»
(2021). De nuevo, retomando a Sontag (1977), no es necesario subli-
mar la enfermedad. Dichas metéforas reflejan el omnipresente mandato
social neoliberal propio de la época actual que hace hincapié en la
salud y el bienestar, al que se espera que los individuos se adhieran casi
obligatoriamente. Estas perspectivas soslayan la posibilidad de integrar
el cdncer dentro de un esquema de vida que permita apreciar la fragili-
dad, aceptar la vulnerabilidad o reconocer la inseparabilidad entre la
vida y la muerte.

Frente a estos modos tradicionales de comprensién del cdncer,
podemos, sin embargo, reconocer un giro importante en el modo en
que se incorpora y cuestiona su ominosa presencia en la actualidad.
Jackie Stacey (1997/2013), por ejemplo, se refiere a este fenémeno en
la literatura britdnica como una forma de heroizacién del enfermo de
cncer. Explica que la mayoria de las narraciones sobre el cdncer suelen
ser historias de triunfo, transformacién y estoicismo en las que la aflic-
cién fisica negativa se convierte en una fuente positiva de autoconoci-
miento, pero pocas de ellas dan cuenta Gnicamente del desastre y la
pérdida (1997/2013, pp. 1-2). En la misma linea, Lisa Diedrich (2007)
sostiene que la heroizacién es un fenémeno occidental muy extendido,
y compara un amplio corpus de narrativas sobre el cdncer estadouni-
denses y britdnicas. La autora explora las narrativas de la enfermedad
como textos sintomdticos de la época actual, ya que reflejan categorias
culturales mds amplias, como la raza, la clase, la sexualidad o el género.
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Diedrich se centra en las memorias, desde donde se pregunta qué tipo
de conocimiento transmiten estas formas de escritura y cudl es el papel
del lenguaje a la hora de plasmar escenas de pérdida (2007, p. viir).

Por otro lado, es importante sefalar que los estudios sobre el cdncer
se han centrado predominantemente en el andlisis de obras narrativas
testimoniales o de ficcidn. Si bien esto puede atribuirse a la incidencia
histérica de las formas narrativas en la expresién de la experiencia del
céncer, cabe destacar que en la actualidad se da una prioridad despro-
porcionada a las narrativas testimoniales o de ficcién frente a géneros
como la poesia. No cabe duda de que son pocas las investigaciones
académicas que entrelazan enfermedad y poesia, y atin mds las poéti-
cas del cdncer. Destaca en este sentido el trabajo de Alan Bleakley y
Shane Neilson (2021), quienes exploran las conexiones entre la imagi-
nacién poética y el campo de la pericia médica. Su investigacién dilu-
cida coémo abrazar la poesia puede mejorar nuestra interaccién con la
medicina, lo que insta a una reevaluacién de las précticas establecidas.

Ademds, a pesar de los recientes esfuerzos académicos que presen-
tan perspectivas mds innovadoras que se enfrentan a las visiones conven-
cionales de la enfermedad, una proporcién significativa de estas investi-
gaciones sigue situdndose en el contexto anglosajon. En respuesta a ello,
el libro Excesos del cuerpo. Ficciones de contagio y enfermedad en América
Latina (2009) surge como un aporte destacado. Recopilado por Nathalie
Bouzaglo y Javier Guerrero, presenta diversas reflexiones sobre novelas
latinoamericanas que tienen la enfermedad como tema comdn. Sin
embargo, como sugiere el titulo, sigue centrado, una vez mids, en el
estudio de narrativas.

Las problemdticas en torno a la representacién del cdncer en el
panorama critico-literario actual dan cuenta de una comprensién limi-
tada de las especificidades inherentes a otras realidades subrepresenta-
das. Una de ellas es el contexto moderno latinoamericano, donde las
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complejidades del cdncer se entrecruzan con diversas manifestaciones
de horror y violencia. Como acertadamente senala Daniel Romero
Sudrez (2021), la poesia del cdncer «inserta tanto el problema de salud
como los avances cientificos de la medicina en el contexto de la preca-
riedad de la salud derivada de las desigualdades socioecondmicas en
América Latina que han aumentado desde la implantacién de las politi-
cas neoliberales» (p. 310). En ese sentido, nuestro andlisis navega por las
inflexiones tinicas del discurso poético para comprometerse criticamente
con el neoliberalismo en Perti durante los primeros anos del siglo xxi. Si
bien la analogia entre un cuerpo enfermo y una nacién en crisis no es
novedosa, si lo es el trasfondo proliferante que caracteriza al cdncer. Por
ello, nuestro examen también se realiza a la luz de los contextos histéri-
cos y artisticos del autor.

El examen minucioso de Medicinas nos permite sugerir que el
cuerpo enfermo emerge como un lugar de resistencia desde la perspec-
tiva de la vulnerabilidad y la marginalidad. Asimismo, sostenemos que
Eduardo Chirinos elabora una poética disidente que abraza los atribu-
tos malignos, dindmicos y transformadores del cincer mediante el desa-
rrollo de un nuevo imaginario desligado de las connotaciones negativas
tradicionales de la enfermedad. Por Gltimo, esta exploracién contribuye
a una comprensién matizada del papel de la poesia en la remodelacién
de las actitudes sociales hacia la afliccién y el fomento de una identidad
cultural distintiva. Mds adn, consideramos que Eduardo Chirinos se
aleja de la naturaleza puramente estilistica de la metéfora; en su lugar,
reivindica la dimensién politica que puede conllevar este recurso litera-
rio como potencial imaginativo basado en la experiencia y la memoria.
En otras palabras, las metdforas oncolégicas empleadas por Chirinos no
son meras figuras retdricas, sino herramientas cognitivas que facilitan la
comprensién de una existencia disidente frente a las demandas posmo-
dernas de completitud y funcionalidad.
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3. Una poética del ocultamiento

Eduardo Chirinos vivi6 fuera de Pert durante una parte significativa de
su vida, lo que le permitié construir una identidad transnacional que
trasciende cualquier adscripcién exclusiva. En una entrevista, el autor
expresé: «Pienso que tu pais no es aquel del cual sales sino al que vuel-
ves, y yo vuelvo constantemente a Espafia, a Estados Unidos y al Per.
Estos tres paises conforman una especie de tridngulo emocional donde
me desplazo sin ningin problema» (Pineda, 2016, p. 89). Con esta
afirmacién, Chirinos muestra una gran conciencia de su vida itinerante
y sus experiencias extranjeras. La transnacionalidad y la permutacién
geogrifica modelaron un imaginario de desarraigo que, en Medicinas, se
amplifica a través de la experiencia oncoldgica.

El cuerpo enfermo en Medicinas es un espacio de trdnsito, marcado
por la movilidad y la pérdida de un centro fijo. La obra exhibe una
multiplicidad de voces que se entrelazan con metdforas bioldgicas de
confinamiento, usurpacién y exilio. A lo largo del poemario, la voz
poética sufre metamorfosis internas, sometida a intervenciones médicas
y escrutinio externo, lo que provoca una proliferacién de identidades y
una huida incesante. Esta fragmentacion es clave en la poética de
Chirinos, como sefnala Gregory J. Racz (2018): «Chirinos’s most salient
excursions into this practice reveal uniquely divided figures whose expe-
riences, in essence, separate them into two very different selves, a kind
of doubling that prefigures the use of dialogism and polyvocality in his
later works» (p. 162). El poeta construye una identidad maltiple y poli-
fonica, donde el sujeto enfermo se convierte en un ser errante.

Este cardcter némade encuentra resonancia en la metdfora de la
fuga, entendida como escape, huida o estrategia de autopreservacién.
En Medicinas, la fuga se presenta como una necesidad bioldgica y
poética, estructurada a partir de metdforas de evasién que guardan rela-
cién estrecha con la identidad del sujeto enfermo/halcén herido. Sobre
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el empleo figurativo de la animalidad, en el dmbito biolégico ciertos
organismos poseen un mecanismo de camuflaje para evitar a sus depre-
dadores llamado cripsis, el cual se erige como una imagen central en el
poemario de Chirinos. El término cripsis, del griego crypros ‘oculto,
también aparece en la criptografia, el arte de cifrar informacién.
Aplicado a Medicinas, el cuerpo enfermo se concibe como un espacio
criptico, marcado por la ocultacién y la reconfiguracién identitaria.

El ocultamiento como principio poético estd presente en toda la
obra de Chirinos*. Como explica Racz, existe una «early tendency on
Chirinos’s part to veil his poetic voice behind those of various speakers
and poetic personae, a practice that would devolve into a kind of doubling,
dialogism, even polyphony through differing methods of disjuncture
and fragmentation» (2018, p. 160). Racz analiza el ejercicio poético
de Chirinos, observando la peculiaridad transversal del velamiento
desde sus primeros poemas hasta Medicinas, y senala que el propio
Chirinos reconocié esta necesidad de ocultamiento en una entrevista
con Miguel Ildefonso: «La timidez y el pudor me aconsejaron cons-
truir una mdscara para no mostrarme. [...] Evidencia una necesidad
de revelar las diversas personas que me habitan» (20006). Asi, su escri-
tura opera, como explica Racz, desde una l6gica del enmascaramiento
y el desplazamiento.

En Medicinas, la enfermedad se presenta como una presencia
extrafia que irrumpe en el cuerpo y lo transforma en un espacio despla-
zado y ajeno. Sigmund Freud, en 7he Uncanny (1919/2003), desarrolla
el concepto de lo ominoso (unheimlich) como una perturbacién de lo
familiar. Esta idea resuena con la imagen del corazén trasplantado en

4 Las formas diversas de ocultamiento son intenciones discursivas identificables a lo
largo de la obra y critica de Eduardo Chirinos. Tengamos en cuenta la revista de litera-
tura £/ Fingidor (2003), que el poeta peruano dirigié. Desde el titulo, da cuenta de una
intencién de velamiento.
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LIntrus (2000/2022), donde Nancy describe la experiencia de albergar
un érgano ajeno como una intrusién radical en la identidad corporal.
Freud afirma que lo ominoso serfa siempre un elemento de desorienta-
cién (1919/2003, pp. 220-221), una idea que se aplica a la imprevisibi-
lidad del cidncer. No obstante, a diferencia de la narrativa del rechazo,
Chirinos parece aceptar esta alteridad como parte de su ser, integrdn-
dola en su imaginario poético.

Una clave elemental para fundamentar la construccién de una
poética del ocultamiento es que Medicinas incorpora un didlogo inter-
textual con el tratado medieval Libro de la caza de las aves (1386), que
Pedro Lépez de Ayala escribié durante un periodo de cautiverio. En este
documento, Lépez de Ayala conscientemente se abstiene de revelar
cualquier detalle histérico o biogréfico relacionado con su encarcela-
miento, dejando tales aspectos envueltos en el misterio. Correspondiendo
a su interlocutor del siglo x1v, Chirinos afirma en el prefacio de
Medicinas que, en lugar de enfrentar su propia enfermedad de forma
directa, la explora figurativamente a través del simbolismo del halcén:

Solo diré que seiscientos veintisiete afios después, mi cuerpo albergé un
inquilino resuelto a suplantarme, a apoderarse de lo que es mds intima-
mente mio, a desordenar mis hdbitos nocturnos, a alborotar tenazmente mi
biblioteca. Escribi estos poemas prisionero de ese inquilino, bajo el oscuro
aletazo de un cuervo mordaz y exigente. O de un halcén que reclamaba,
como yo, medicinas para curar y aliviar sus quebrantamientos. (2014, p. 9)

Medicinas explora el deterioro del cuerpo del paciente y formula la
emergencia de una voz poética entrelazada con diversas expansiones del
significado de usurpacion: la sustitucién de la identidad, el avance inva-
sivo del dafo y la convivencia con la afliccién.

Para empezar, y como podemos notar desde el prefacio, la enferme-
dad es figurada como un huésped invasivo, un ente que perturba el
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orden cotidiano. Liliana Gastelbondo Bernal refuerza esta idea al sefa-
lar: «En este libro hay una relacién con el cuerpo enfermo, la palabra y
la memoria que impulsa un modo no solo de vivir al margen, sino de
encubrirlo en la escritura» (2022, p. 99). La dispersién de identidades
en Medicinas es una estrategia de ocultamiento, pero también de resis-
tencia. La declaracién inicial de Chirinos es crucial, ya que subraya la
decidida intencién elusiva que adopta con respecto a su cuerpo enfermo.
Chirinos busca escapar vy, siguiendo a Gastelbondo Bernal, también
busca olvidar.

La presencia del cdncer desencadena, como hemos mencionado, la
dispersién de identidades y voces en sus poemas. Notablemente, la voz
poética del paciente lleva consigo un sentido de angustia y conflicto con
su temporalidad actual. El olvido y el desarraigo convergen, por tanto,
como métodos esenciales para evadir su identidad presente. En el primer
poema del libro, «Poema escrito el Domingo de Pascua», se evoca la
Pascua, la celebracién de la resurreccién de Cristo. Eduardo Chirinos
comentd que escribié este poema basado en una experiencia de salud
deteriorada: «Un desprendimiento de retina que tuve en Espafa y que
estaba vinculado a un suefo en el que vi a Cristo crucificado, que es el
primer poema del conjunto» (Quiroz, 2016). Con este poema, el libro
se abre con la imagen del evento mds candnico y universal de supera-
cién de la muerte —Ila resurreccién de Jestis—; no obstante, observa-
mos c6mo la voz poética cambia inmediatamente a un contexto mucho
mds material, cotidiano y ordinario: «En inglés lo llaman Easter en
honor a la diosa / que nos trae por fin la primavera, el mismo / sol que
saluda y resplandece en mi ventana» (Chirinos, 2014, p. 13).

Retornando a la idea de Racz (2018) sobre el enmascaramiento, en
«Poema escrito el Domingo de Pascua» discernimos una ansiedad
vinculada a actos de sustitucién, como se ejemplifica en los siguientes
versos: «En Salamanca, un muchacho se gana la vida imitando a Cristo»
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(Chirinos, 2014, p. 13), «Anoche tuve un sueno. / Cristo me pregunté
si podia reemplazarlo / en la cruz porque estaba cansado, porque / tenfa
hambre y queria comer un bocadillo» (p. 13). Estos versos desmantelan
cualquier nocién de sublimacién o trascendencia, enfatizando la expe-
riencia de supervivencia y precariedad que fomenta un sentido de
comunidad entre los individuos. El énfasis en la comunidn persiste en las
siguientes estrofas: «Se trata de asuntos domésticos, de insertarse / en el
frio. Como td, como yo, como el muchacho / que recoge monedas y se
marcha con / su disfraz de Cristo, su corona de espinas. / Sus heridas
simuladas con mercurio cromo» (2014, p. 14). Aqui, no solo identifica-
mos el predominio de lo doméstico en la imaginacién de Chirinos, sino
que también notamos cémo las acciones de imitacién, sustitucién y
simulacién implican ocultamiento.

Chirinos construye una poética dirigida a enfrentar la enfermedad
forjando nuevos caminos para la formacién de una identidad multiple
y desplazada/oscilante. En la cuarta estrofa del poema, encontramos los
siguientes versos: «Indiferente a la Pascua una cigiiefa cruza el cielo
[...]. Yo la miro y soy trirreme, soy rojo / y soy también azul, y soy
espuma que baten / los remos. Y si la miro dos veces soy el mar»
(Chirinos, 2014, p. 15). En estos pasajes, por un lado, se introduce la
primera metéfora con un ave, que asume un papel simbdlico central en
Medicinas a través de interpretaciones multifacéticas. Por otro lado, la
voz poética interviene de manera més directa, negando la importancia
de la celebracién de la resurreccién; asimismo, procede a crear imdgenes
que fusionan colores y densidades liquidas, lo que sugiere un flujo de
identidad dirigido hacia la deriva y lo desconocido. Esta nocién se
refuerza en la siguiente estrofa, donde el poema concluye repitiendo el
verso: «Indiferente a la Pascua una cigiiefia cruza el cielo. / No sé hacia
dénde se dirige, pero tampoco me / importa. Me basta con saber que

ella lo sabe» (2014, p. 16).
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En este contexto escapista del cuerpo, la fuga alcanza su mdxima
expresién en «Poema escrito en el séptimo dia de otofio». Este comienza
con un epigrafe que cita al poeta polaco Adam Zagajewski: «La noche
viene de Asia y no hace preguntas» (Chirinos, 2014, p. 22). Aunque no
profundizamos en todo el poema de Zagajewski, es imperativo resaltar
su esencia temdtica vinculada con la otredad, la alienacién y las cualida-
des enigmdticas. Chirinos incorpora este epigrafe como una forma de
iniciacién a un reino distante y extranjero que de repente se despliega
ante él. Aqui podemos identificar una particular sensacién de opacidad
y obstaculizacién que impregna todo el libro. Existe un limite para
acceder al cuerpo material. Por lo tanto, el ejercicio disponible es la
metdfora, el dmbito de la extensién imaginativa. Ante el inminente
proceso de destruccién, Chirinos no se aferra al cuerpo, sino que persi-
gue su abandono simbdlico, la huida de su identidad enferma.

El primer elemento que persiste a lo largo de este poema es la
imagen del humo. El humo, en su definicién quimica, representa un
subproducto natural de la combustién, una sustancia gaseosa que surge
de la quema de material. Dentro del poema, sirve como una clara alego-
ria de la enfermedad: desconcertante, intimidante, ofensiva. El humo
funciona en este poema como una entidad abiertamente dafnina, entre-
lazada en una narrativa que lo vincula a un sentido de pesadez y obstruc-
cién: «El humo enturbia el aire de septiembre» (Chirinos, 2014, p. 22),
«El humo estorba la visién de las montafas» (p. 22), «el humo que
oscurece las ventanas del Templo y estropea el paisaje» (p. 23), «el humo
obstruye la salida» (p. 24), «el humo se desvanecerd pronto, esta noche
acuérdate de mi» (p. 25) y, finalmente, «Leo y escribo para huir del
humo, para huir de mi» (p. 25). La ominosa presencia del humo en el
poema lo configura como un fenémeno abyecto que agota y confunde
al sujeto.
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El segundo elemento recurrente en «Poema escrito el séptimo dia
de otono» es la presencia animal. Aqui, la voz poética repite, casi como
un mantra: «Escribo sobre animales para olvidar mi cuerpo, para huir
de mi» (Chirinos, 2014, p. 22); «Escribo sobre animales para escapar de
mi cuerpo, para huir del olvido. Cada animal me recuerda mi cuerpo.
Cada animal me recuerda el olvido» (p. 24). Las figuras animales son
representativas en la obra de Eduardo Chirinos’. La animalidad permite
continuidades vitales que se desvinculan de la identidad humana; por
tanto, no solo se trata de una fuga identitaria a través del camuflaje, sino
también de un desarraigo de la memoria individual y humana del sujeto
enfermo.

La repeticién de aquellos versos mdntricos subraya la escritura
como un acto de resistencia. Estos no solo posicionan la escritura como
el vehiculo discursivo para eludir el cuerpo enfermo, sino que también
revelan reflexiones mds profundas sobre la posteridad. La animalidad,
en este contexto, se presenta como una via de escape de la identidad
humana, una disolucién en lo otro. No se trata solo de ocultarse, sino
de transformarse. La escritura en Medicinas no solo documenta la enfer-
medad, sino que la subvierte, la convierte en un espacio de trdnsito
donde la vulnerabilidad se torna una posibilidad de reconfiguracién.

A lo largo de la historia, la enfermedad ha sido conceptualizada a
través de metdforas de invasién, un imaginario que se ha consolidado
en la cultura occidental. Susan Sontag examina esta idea en su estudio
sobre las enfermedades como metifora (1977), senalando cémo el
cdncer, en particular, ha sido descrito en términos territoriales y bélicos.
Su avance metastisico es figurado como una ocupacién violenta que

5 Como ejemplo emblema de esto se encuentra el libro Zreinta y cinco lecciones de biolo-
gia (y tres cronicas diddcticas) (2013), una especie de bestiario notable que conjuga los
principios taxonémicos que mencionamos anteriormente con reflexiones mds amplias
sobre la extincién y el devenir de formas de vida animal.
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amenaza la integridad del cuerpo. Este marco metaférico no solo
permea el lenguaje cotidiano, sino que también se inscribe en el discurso
médico, desde los tratamientos hasta las intervenciones quirtrgicas, que
se conciben como estrategias de defensa ante un enemigo interno.
Nancy, reflexionando sobre los significados culturalmente establecidos
de lo extrafio, afirma que «the intruder enters by force, by surprise, or
by cunning; in any case, without right and without having been admi-
tted beforehand» (2000/2022). Esta invasién bioldgica se inscribe en
una l6gica binaria que oscila entre la aceptacién de lo ajeno o su rechazo
absoluto.

En Medicinas, Eduardo Chirinos recurre a estas mismas coordena-
das simbdlicas para representar la enfermedad como una ocupacién
violenta, pero también como una experiencia de desplazamiento y exilio
dentro del propio cuerpo. Uno de los poemas que mejor explora esta
dimensidn territorial del cdncer es «Puerta de Atocha - Estacién de los
Desamparados». Chirinos, en una entrevista, describe la génesis del
poema: «Lo empecé a escribir antes de la operacién por la cual me reti-
raron todo el estémago, lo corregi después de la operacién y lo terminé
en el proceso posoperatorio. O sea, de todos los poemas del libro, ese es
el que estuvo acompanindome en la parte mds dlgida del asunto»
(Quiroz, 2016). Desde el titulo, se construye un juego de yuxtaposicio-
nes entre estaciones peruanas y espafiolas que evoca la sensacién de
trdnsito y desarraigo del cuerpo enfermo. La primera estrofa abre con
una imagen de extranamiento espacial:

Paradojas del movimiento. En el interior del tren / el paisaje se percibe
desde la quietud. Todo / lo sélido se desvanece en el aire, deja particulas
/ de polvo, su estela multicolor en la retina. / En el exterior, en cambio, el
paisaje es inmévil. / El tren perfora la quietud como una aguja en la /
arteria, como la sangre que circula en un cuerpo / inerte pero todavia
vivo. Y el sol. El sol benéfico / que arde en los metales, en la memoria que
/ agradece la llegada del tren, Y me adormece. (Chirinos, 2014, p. 17)
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En estos versos, la voz poética remarca la relacién enigmdtica entre
el interior y el exterior del tren, y genera una simbiosis de espacios y
cuerpos diluidos. Aqui, el tren se convierte en una metdfora del proce-
dimiento médico que irrumpe en el cuerpo del paciente. La aparente
paradoja entre quietud y movimiento refleja la inmovilidad del cuerpo
intervenido frente al dinamismo del mundo exterior. La segunda estrofa
refuerza este trdnsito con una imagen de dependencia fisiolégica: «;Por
qué el tren me hace pensar en paisajes / con vacas? Del soporte de fierro
cuelgan bolsas / como ubres. Estdn conectadas a mi cuerpo y mi cuerpo
/ callado, las recibe» (Chirinos, 2014, p. 17).

La asociacién entre el suero fisiolégico y la leche resalta la fragilidad
del paciente, cuya subsistencia depende de una alimentacién artificial.
Este simbolismo se amplia en el epigrafe del poema, que cita «La rueda
del hambriento», de César Vallejo: «Vica mi estémago, vica mi yeyuno».
De este modo, Eduardo Chirinos se inserta dentro de una tradicién
poética que recupera la naturaleza visceral, material y abyecta del cuerpo
humano en crisis. «La rueda del hambriento» es un poema sobre un
hombre que observa su miseria; en un sentido amplio, un poema sobre
el hambre. El sujeto poético experimenta carencias tanto fisiolégicas
como espirituales, y Chirinos retoma esta contemplacién para identifi-
carse como un cuerpo de descarte. Como en el poema de Vallejo, la
enfermedad en Medicinas no es solo un padecimiento fisico, sino un
estado de indigencia y vulnerabilidad extrema.

A lo largo del poema, la voz poética oscila entre recuerdos del
pasado y la irrupcién de la realidad hospitalaria. Estampas de Lima en
los afios 70 y Madrid en los afios 80 se intercalan con escenas del
presente inmediato correspondientes al cuidado clinico: «Una enfer-
mera entra / a la habitacién y pide mi boleto» (Chirinos, 2014, p. 17),
«La enfermera me pide mi boleto» (p. 18), «La enfermera me trae la
comida en una bandeja / de aluminio. Dice que volverd en dos horas. /
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Se llama Eulalia como la santa del pueblo» (p. 19), «La enfermera
pregunta si he comido ancas de rana» (p. 20), «Eulalia entra a la habita-
cién y pide mi boleto» (p. 20). Estas intervenciones médicas, represen-
tadas a través de un lenguaje burocrético, refuerzan la sensacién de que
el cuerpo del paciente ha sido expropiado, convertido en un territorio
administrado por otros. La sexta estrofa profundiza esta idea a través de
una potente metdfora del cdncer como invasion:

Imagina un tren que parte de una estacién / cualquiera. Imagina que en
cada estacién / el tren se multiplica. Que lo que fue al comienzo / un tren
solitario y reluciente son ahora miles / circulando sin control. Invadiendo
lentamente / y en silencio cada via sana y libre de tu cuerpo. (Chirinos,
2014, p. 19)

Aqui, la proliferacién descontrolada del cdncer es figurada como
una multiplicacién de trenes, una invasién progresiva que se apodera de
cada rincédn del organismo. De estos versos, no solo resalta el énfasis en
el acto de imaginar, sino también la mencién de la multiplicacién, la
pérdida de control numérico sobre el cuerpo y la desposesion.

Pero el cuerpo enfermo de cdncer no solo es un territorio invadido,
sino también un espacio de confinamiento. En Medicinas, esta metdfora
se entrelaza con la nocién del cautiverio, una imagen recurrente en la
tradicién literaria de la enfermedad. Al equiparar la enfermedad con
una prisién para el cuerpo, se enfatiza la falta de libertad, el sentido de
aislamiento que a menudo acompafa a condiciones de salud debilitan-
tes y la dependencia de los profesionales de la salud. Como observa
Sontag (1977), histéricamente la tuberculosis se asocié con la pérdida
de energia vital, mientras que el cdncer ha sido entendido como una
manifestacién de represién emocional.

En Medicinas, las metéforas sobre el cautiverio son reelaboradas y
adquieren una ambigiiedad importante. Chirinos afirma que emprende
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el ejercicio de escribir Medicinas bajo las demandas de dos figuras de lo
extrano que lo mantienen cautivo, metaforizadas en aves cuyos signifi-
cados son tangencialmente opuestos. Por un lado, incluye a un cuervo,
por tradicién utilizado para representar oscuridad, muerte, astucia, trai-
cién o mal augurio. Por otro lado, menciona un halcén, que de forma
histérica ha constituido un simbolo de agudeza, ferocidad, poder y
libertad. Toda la estructura semdntica de Medicinas gira en torno a
imdgenes de refugio y recepcién que reformulan los significados de la
malignidad histéricamente asociados con el cdncer.

Esto conduce a explorar conceptos adicionales derivados del confi-
namiento, como la nocién de hospitalidad. El término hospitalidad
proviene del latin hospitalitas y comparte raices con palabras como
hospital, hostal u hospicio. En todos estos términos, el significado princi-
pal se centra en un anfitrién que recibe y atiende las necesidades de
personas temporalmente ausentes de sus hogares. La hospitalidad
implica un acto ético y voluntario de refugio y asistencia ejercido hacia
sujetos extranjeros y/o vulnerables. En relacién con esto, Ernesto
Lumbreras sefiala que «Chirinos acentda su otro en el discurso mismo
de la poesia, en el huésped de la enfermedad nunca mencionada por su
nombre, pero siempre sugerida con sutileza y sin melodrama y en la
escritura carcelaria del poeta-canciller» (2014). Cuando Eduardo
Chirinos, en su prélogo, alude al cdncer y dice que su cuerpo «albergd
un inquilino», sus palabras no expresan confrontacién, sino mds bien
disposicién para dar la bienvenida y cuidar.

En el poema «Dos semanas bocabajo», la metdfora del cautiverio
combina dos ejes espaciales de confinamiento. El primero es social y se
refiere al entorno hospitalario o clinico. El segundo se refiere al propio
cuerpo enfermo, que debe permanecer en una posicién especifica, boca
abajo. La primera estrofa comienza con un relato de sintomas fisicos
que indican el desgaste y la disfuncién progresiva del paciente: «Se
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empieza por ver mal, luego aparece la pdtina / verdosa. Los objetos empie-
zan a distorsionarse, / a despedirse lentamente de los nombres» (Chirinos,
2014, p. 28). La voz poética describe el momento después de un procedi-
miento médico o tratamiento. Se identifica una sensacién de confusién y
alteracién de la vigilia. La atmdsfera descrita es negativa y limitante de la
libertad y las facultades motoras del paciente.

La alteracién sensorial se acenttia en la segunda estrofa, donde la
voz poética describe su fusién con el espacio inmediato: «;Te sientes
bien? Siento mi sombra cosida a / las paredes, el techo de la habitacién
girando / a mis espaldas. El suelo, en cambio, permanece / inmévil.
Aferrado a la materia, asido con las garras al humus del origen»
(Chirinos, 2014, p. 28). La voz del paciente reducido a la posicién boca
abajo expresa malestar en términos adversativos, describiendo los espa-
cios inmediatos que pueden percibirse casi en simbiosis con el cuerpo,
como componiendo un paisaje Gnico: las paredes lo sostienen, el techo
es inaccesible, el suelo es permanente y tangible.

El cuerpo enfermo se convierte en un objeto inmévil, atrapado en
un estado de inercia y suspension. Esta sensacién se refuerza en la tercera
estrofa: «No te preocupes, dicen. A nadie entierran / bocabajo.
Permanece asi por dos semanas. / Mientras tanto no hables, no leas, no
escribas» (Chirinos, 2014, p. 29). Las voces interlocutorias del personal
médico o de cuidados representan un tratamiento oscilante de protec-
cién y sumision. La orden médica de guardar silencio y restringir el
movimiento transforma la enfermedad en una forma de encarcela-
miento. Sin embargo, en la cuarta estrofa, la voz poética introduce una
fisura en esta légica de encierro: «En el mundo bocabajo hay lugar para
la musica, / para la libre asociacién de colores y ciudades» (2014, p. 29).
A pesar de la inmovilidad, la imaginacién ofrece una via de fuga. La
quinta estrofa refuerza esta idea al contraponer la ausencia de libros con
la posibilidad de evocarlos mentalmente: «En el mundo bocabajo no
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hay lugar para los / libros, pero puedo recordarlos, sentir el olor / tran-
quilizante de sus pdginas» (2014, p. 29). El paciente no tiene acceso a
ninguna forma usual de distraccién que involucre un objeto material,
como libros. Todo lo que le queda es divagar en su mente, recordar y
figurar imaginativamente.

El epigrafe del poema, tomado del cuento corto «La caminata
repentina», de Franz Kafka, introduce una clave interpretativa adicio-
nal. En su relato, Kafka (1913/1971) narra en primera persona las
reflexiones de un personaje sobre una accién aparentemente trivial y
cotidiana: salir a caminar y terminar visitando a un amigo. El cuento
tematiza el desvio de la rutina de un hombre comun, que realiza una
secuencia de acciones regulares en el espacio doméstico hasta darse
cuenta de un malestar que lo lleva a cambiar este orden natural y aban-
donar a su familia en busca de plena libertad. Chirinos cita una frase del
cuento y alude a esta idea en la tltima estrofa del poema, donde la restric-
cidn fisica convive con un deseo latente de huida: «Cuando ya la esca-
lera estd oscura y la puerta de calle trancada». En Medicinas, el cuerpo
enfermo no solo es un espacio de invasién y cautiverio, sino también
de resistencia.

Chirinos no se limita a registrar la enfermedad, sino que la reins-
cribe en un lenguaje de desplazamiento y fuga. A través del tren, del
cuerpo bocabajo y de la memoria como espacio de trdnsito, la escritura
se convierte en un territorio donde la enfermedad no se somete, sino
que se reinventa. Esta transformacién ocurre en distintos niveles. En
primer lugar, la escritura se configura como un acto de resistencia ante
la medicalizacién del cuerpo. Si el hospital impone reglas de silencio y
quietud, el poema se erige como un espacio donde el lenguaje y la
imaginacién rompen con esas restricciones. La voz poética, aunque fisi-
camente inmovilizada, se rehtisa a quedar atrapada en su propio cuerpo
y, en ese acto, convierte la enfermedad en una forma de creacién.
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En segundo lugar, Medicinas subvierte la tradicional asociacién del
cdncer con una invasién destructiva al reformularlo como una experiencia
de extranjeria que, lejos de ser un proceso pasivo de pérdida, se convierte
en una posibilidad de reinvencién identitaria. Chirinos no expulsa la
enfermedad de su poética, sino que la integra, la habita, la desdibuja y
la transforma en un principio de multiplicacién. Asi, el cuerpo enfermo
no solo se percibe como un espacio de opresién, sino también como un
umbral hacia una experiencia de lo otro, donde el yo ya no es una enti-
dad fija, sino un constante devenir.

Finalmente, el libro traza un mapa de huida donde la escritura
misma se convierte en la forma dltima de supervivencia. Si el cuerpo es
un territorio invadido, si el hospital es una celda, entonces la palabra es
la tinica via de escape. Medicinas nos deja ante un sujeto poético que,
aun en la inmovilidad, logra desplazarse. La enfermedad, en su dimen-
sién bioldgica, impone limites; pero, en la dimensién poética, se desdi-
buja en metéforas de trdnsito, migracién y transformacién. La fuga de
Chirinos no es solo una huida del dolor, sino una manera de seguir
existiendo en otros cuerpos, en otros espacios, en otros tiempos. Asi, el
poema se convierte en el lugar donde lo que parece un final es, en reali-
dad, una forma de persistencia.

4. Una politica de la vulnerabilidad

El poeta y lingiiista peruano Mario Montalbetti afirma que «cuando
algo sale al lenguaje / en lugar de / salir a la luz // entonces estamos ante
el poema, / en el poema» (2018, p. 67). Esta declaracién se alinea con
la caracteristica prominente de ocultamiento en Medicinas, ya que
revela las reflexiones metapoéticas del autor. Podemos reconocer que lo
que no puede ser simbolizado a través de palabras y permanece oculto
desde/dentro del lenguaje es aquello que se vuelve silencioso. Sobre este
tema, Georges Canguilhem cita al cirujano francés René Leriche (1936)
a través de la famosa frase «Health is life lived in the silence of the
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organs» (2008, p. 467), la cual ofrece un pensamiento crucial para
nuestra comprensién del lenguaje y su correlaciéon con la enfermedad.
Asociar la salud con el silencio del cuerpo coloca a la enfermedad del
lado de la expresién; por lo tanto, si un cuerpo silencioso corresponde a
la condicién de salud del sujeto, el cdncer, ademds de ser una
manifestacién somdtica de deterioro, adopta la forma de un ruido
disruptivo. En Medicinas, la enfermedad se transforma en un lenguaje
propio, una voz que no solo expone la angustia del sujeto, sino que
prolifera y se multiplica como un signo de su propia condicién.

Esta aparentemente sutil o incluso forzada relacién entre el silen-
cio, la voz y la enfermedad adquiere una significacién ain mds profunda
cuando consideramos un aspecto biogrifico de Eduardo Chirinos que,
a pesar de que informa tanto sus reflexiones sobre la vida como sus
experimentaciones poéticas, ha permanecido ausente en el discurso
critico: su sordera parcial, una discapacidad que lo acompané desde la
infancia. Este rasgo condiciond su relacién con el mundo sonoro,
fomentando una afinidad distintiva por el silencio. Después de un breve
examen de la obra literaria del autor, queda claro que el silencio es un
motivo persistente. Desde la perspectiva de Chirinos, lo no dicho es
precisamente lo que da forma a la sélida base de la creacién poética,
como se puede observar desde Cuadernos de Horacio Morell hasta sus
obras mds tardias. En «Arte poética», por ejemplo, leemos: «El silencio
reposa locuaz en mis orejas / Y escarbo como un topo bajo el cielo»
(Chirinos, 1978/1981). En la poesia de Chirinos, el silencio emerge
como un eje formal y temdtico, y sirve como un material luminoso
sobre el cual opera el lenguaje, como el propio autor expresa en E/ equi-
librista de Bayard Streer. «Elegi las palabras porque no pude elegir el
silencio» (1998)

Recogemos estas reflexiones metapoéticas para adentrarnos en las
multiples y oscilantes voces respecto a la anomalia del cuerpo del
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paciente con cdncer y sugerir que Chirinos formula un discurso y una
indagacién unicos a través del lenguaje y la expresién concernientes al
cuerpo enfermo. Este discurso sitda a la fragilidad como el principio
rector para forjar nuevas conceptualizaciones de la malignidad que se
extienden, extrapolan y entrelazan con imdgenes de disminucién fisica.
En Medicinas, las metéforas sobre lo indefenso recuperan formas relega-
das de alteridad y marginalidad a través de continuidades bioldgicas y
figuras de desposesién humana e incompletitud. En esta medida,
examinamos cémo la sordera y el cdncer, ambas experiencias ficticas de
pérdida y dolencia, constituyen ejes centrales que dan forma al imagi-
nario de la falencia humana y, en tGltima instancia, elaboran una politica
de la vulnerabilidad desde la cual se resisten discursos y exigencias
contempordneas. Sostenemos que el cuerpo enfermo se constituye
como un terreno de indefensién, es decir, un espacio donde la vulnera-
bilidad y la imperfeccién se validan como opciones resilientes y necesa-
rias para la vida.

En «Abrir la prosa», Chirinos afirma: «La palabra poética se
comporta como una cosa viva con la que debemos aprender a convivir
(2016, p. 150). En Medicinas, el cancer reformula las nociones de
cuerpo y lenguaje en términos vitales: el cuerpo textual y el cuerpo
biolégico se entrelazan y generan un paisaje de fragilidad donde los
sentidos se desdibujan. Esta percepcion de lo sensorial como un espacio
de limites y obstdculos resuena con las ideas de Maurice Merleau-Ponty
en Phenomenology of Perception (2005/1945): «I observe external objects
with my body, I handle them, inspect them, walk around them. But as
for my own body, I do not observe it: to do so, I would need a second
body, which would itself be unobservable» (p. 104). La poesia de
Chirinos, fuertemente visual y sinestésica, parece responder a este
dilema ontoldgico.
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El poema «Incidente con perro en la calle cinco» ilustra esta frac-
tura perceptual al afirmar: «El oido corrige el paisaje del ojo. Lo llena /
de musica y silencio, le da forma y color. / Luego el ojo tiende su cortina
y superpone / otros paisajes» (Chirinos, 2014, p. 31). En estos versos, el
lenguaje se convierte en un proceso compensatorio que opera tanto a
nivel del cuerpo como a nivel del lenguaje: lo que la vista no comprende,
el oido lo reconstruye. Sin embargo, la incertidumbre persiste, como
senala el poema: «El ojo impide ver, el / oido estd alerta. / Incesantemente
lo corrige» (2014, p. 31). La alteracién de los sentidos es un nicleo
significativo de las metdforas oncoldgicas que construye Chirinos.
Ademds, persiste una amplia sensacién de confusién y oscuridad que
dificulta la comprensién del mundo inmediato observado por el sujeto
poético: «Ese perro queria decirme / algo. Un mensaje que no supe
descifrar» (2014, p. 31).

Chirinos hace constantes referencias a formas ocultas y elementos
enigmdticos. La falta de comprensidn, el obstdculo en el circuito comu-
nicativo, responde a una incongruencia entre el sentido de la vista y el
sentido del oido. Este conflicto sensorial se amplifica en «Cuatro piezas
para violin», donde el poeta les otorga agencia a los colores: «Azul vibra
nervioso al ritmo de las alas. No / deberia, es un color prestigioso»
(Chirinos, 2014, p. 38), «Rojo vibra con seguridad al contacto con la /
lumbre. No deberia, es un color inquieto» (p. 38). Mds adelante, la voz
poética cuestiona la percepcién: «Paisaje es color, asi lo dice el ojo. No,
no, dice / el oido. Paisaje es musica» (2014, p. 38). De este modo,
Chirinos desmantela la jerarquia sensorial y construye un lenguaje en el
que la vista y el oido no solo compiten, sino que se confunden.

La poética de Medicinas no solo aborda la enfermedad como un
exceso corporal, sino también como una crisis del lenguaje. Como
sefala Gregory J. Racz, Chirinos tiende a volverse menos referencial
con el tiempo (2018, p. 160), lo que se manifiesta en una escritura que
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privilegia la sonoridad sobre la fijacién de significados. Estamos de
acuerdo con esta transicién/evolucién en la poética de Chirinos, parti-
cularmente evidente en Medicinas, donde las palabras se distorsionan de
forma gradual en su dimensién semdntica y se abren mds a su valor
acustico. Es decir, la separacién entre palabra y referente lleva a una
apreciacion de la acustica verbal. Esto se alinea con la idea del «poema
como significacién aberrante» (Montalbetti, 2014), donde el lenguaje
poético resiste ser una simple herramienta de comunicacién.

En «Desencuentros con Lezama», esta exploracién del lenguaje
alcanza un punto de crisis a través de un cuestionamiento confuso y
frenético: «Estoy frente / al Palacio del Lenguaje y no me atrevo a entrar»
(Chirinos, 2014, p. 44). La referencia a Lezama Lima, maestro del
exceso verbal, sugiere una fascinacién y al mismo tiempo un temor ante
el poder de la palabra. De manera similar, «Poema olvidado en el asiento
de un taxi» también es ttil para profundizar en la calidad excesiva del
lenguaje de Medicinas. También casi como un mantra, a lo largo
del poema se repite y se juega con versiones del verso «La palabra es
proliferacién» (2014, p. 57). Esto indica que el lenguaje, al igual que el
cuerpo, adopta la forma de lo multiple y lo excesivo. En esta conexidn,
Gastelbondo Bernal explica que Chirinos trabaja en lo descartado, lo
arrebatado, y sefala que en su obra «prevalece la sucesién de imdgenes
y de encabalgamientos como si fueran pliegues del papel, de la piel del
texto» (2021, p. 46).

En este punto, la enfermedad, el silencio y la palabra poética
convergen en una misma légica de lo inestable y lo abierto. Examinamos
antes c6mo la condicién némada de Chirinos se refleja en su escritura,
donde las voces se multiplican y las identidades se fragmentan. Esta
disolucién de limites se extiende al cuerpo enfermo, que en Medicinas
se representa como un espacio de trdnsito y transformacién. En este
libro, observamos una proliferacién de metdforas relacionadas con el
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desplazamiento de la identidad a partir de continuidades vitales biol4-
gicas que denotan un rescate del despojo. En Medicinas, el cuerpo
enfermo resulta ser un espacio abierto donde convergen los trénsitos,
los devenires y las movilizaciones de la identidad del paciente.
Consecuentemente, el poeta elabora una serie de metdforas de metdsta-
sis y metamorfosis corporales.

Desde esta perspectiva, el cdncer no solo es una invasién biolégica,
sino también una metifora de la alteridad radical. David Le Breton
sostiene que «el hombre es indiferenciable de su carne» (1990/2002,
p. 152), frase que permite sefialar al cuerpo esencialmente como un
hdbitat. En la misma linea, Maurice Merleau-Ponty (1945/2005), desde
sus reflexiones sobre la fenomenologia de la percepcion, utiliza el
concepto de flesh ‘carne’ para explicar que el mundo se revela a través
del cuerpo. En otras palabras, la existencia estd mediada por la materia-
lidad corporal. Julia Kristeva, por su parte, explica las caracteristicas de
la abyeccién y senala que «the corpse, seen without God and outside of
science, is the utmost of abjection. It is death infecting life» (1982, p. 4).
Siguiendo esta perspectiva, el cdncer en la poesia de Chirinos genera un
amplio campo semdntico sobre lo residual, lo que deriva en cuestionar
la resistencia fisica humana y abrir nuevas posibilidades de existencia
que rechazan la hegemonia de las expectativas sociopoliticas respecto a
la salud, la aptitud y la funcionalidad. La desposesion corporal prolifera
de manera abyecta, fomentando una descentralizacién de los aspectos
humanos y familiares establecidos del yo.

Como podemos notar, el cuerpo como un espacio habitable no
solo genera metaforas espaciales de lo conocido y lo familiar, sino que
también abre reflexiones adicionales sobre los limites fisicos y la cauti-
vidad fomentados por la experiencia del cdncer. Chirinos no concibe la
enfermedad como una lucha, sino como una forma de existencia. El
poeta formula nuevas consideraciones sobre la pertenencia al mundo
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desde perspectivas que desplazan al sujeto humano de su posicién
predominante. Asi, vemos que Chirinos establece continuidades biol4-
gicas con especies notablemente vulnerables. Esta afiliacién con criatu-
ras frégiles lleva a reflexionar sobre la discapacidad como un desencade-
nante para engendrar un sentido de continuidad y comunién con
formas de vida alternativas.

El término discapacidad engloba diversas condiciones fisicas y
biolégicas asociadas con diversos cuerpos humanos. Este espectro
amplio ocasiona que sea un término inestable. La visién contempora-
nea de la salud representa la hegemonia de una concepcién triunfalista
de la vida como signo de productividad, en la cual el cuerpo se mide por
su capacidad de produccién y funcién éptima. El cuerpo enfermo
enfrenta esta demanda al configurarse como un paisaje interior que
invita al acceso a una visién mds integral capaz de abrazar la vida y la
muerte, la salud y la enfermedad, como estados no absolutos de un
ritual en constante transformacion. La discapacidad auditiva de Eduardo
Chirinos es una condicién relacionada con la salud —paralela al
cdncer— que influye en su imaginario de privacién y pérdida. Ambos
redirigen sus reflexiones sobre los multiples significados del exceso y los
cambios hacia identidades disidentes.

La evocacién de figuras animales en Medicinas no es un recurso
incidental; por el contrario, constituye un eje central en la imaginacién
del autor, quien las utiliza para esbozar formas alternativas de pertenen-
cia y comunidad. A diferencia de los discursos que privilegian la lucha
y la resistencia, Chirinos se aleja de la confrontacién y el heroismo,
orientando su poética hacia el abrazo de la otredad. En este sentido, el
halcén, simbolo literario tradicional de adaptabilidad y poder, se
convierte en un motivo de desplazamiento. Aunque en la literatura
suele encarnar destreza y supervivencia, en Medicinas su figura es recon-
figurada: Chirinos construye una voz poética que se identifica no con el
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halcén 4gil y dominante, sino con la criatura herida y domesticada. Esta
inversién simbdlica evidencia una distancia del dominio humano y
privilegia la fragilidad como principio existencial. En lugar de exaltar la
voluntad de poder, el poeta explora la vulnerabilidad de distintas formas
de vida, alejéndose del antropocentrismo y vinculdndose, en cambio,
con la agencia del fracaso.

En Medicinas, la posibilidad de una integracién orgdnica se gesta a
través de imdgenes que enfatizan la fragilidad de la materia y la vulnera-
bilidad como un estado persistente del cuerpo enfermo. Esta logica de
interconexién se extiende no solo a la animalidad, sino también a lo
vegetal y lo quimico, como se evidencia en «Poema con pdjaros y
ciclamen»:

Tres pdjaros cruzan por el bosque. El / primero se llama poesia. Llena el
mundo / de silencios, le gusta la expresién hijos, / suelta en el aire su
simiente, su cancién / muda para quien sepa escucharla. El / segundo se
llama pensamiento. Llena / el mundo de globos y palabras, le gusta / la
expresion vigilia, discrepa del ritmo / pero sabe ordenarlo, aletea en un
charco / de luz, pero no canta. El tercero se llama / memoria. Le gusta la
expresion relieve, / rasga en su vuelo un telén de sombras, / agita sus alas
entre el si y el no. Se lanza / al vacio con los ojos vendados. (Chirinos,

2014, p. 40)

En este poema, los pdjaros encarnan la poesia, el pensamiento y la
memoria, cada uno con sus propias limitaciones y potencias. La segunda
estrofa introduce la imagen del ciclamen: «Ciclamen, también llamado
violeta persa. / Propio de los meses frios. La fragilidad / es su belleza. Asi
ha sobrevivido» (Chirinos, 2014, p. 40). El ciclamen, una planta que
requiere cuidados especificos y solo florece en condiciones adversas, se
convierte en una metafora de la experiencia del paciente oncoldgico. Su
ciclo vital, marcado por periodos de inactividad, remite al manteni-
miento del cuerpo enfermo y la dependencia de los tratamientos. En la
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tercera y altima estrofa, la voz poética retoma la imagen de los pdjaros
y el ciclamen para establecer un paralelismo entre fauna y flora como
instructores de la vulnerabilidad: «Lo aprendi de los pdjaros: la indefen-
sién es / un estado del alma. Lo aprendi del ciclamen: / la indefensién
es una estratagema del cuerpo» (2014, p. 41). Aqui, la fragilidad no es
concebida como un defecto, sino como un conocimiento, una forma de
estar en el mundo.

Dentro de Medicinas, uno de los poemas mds significativos es «En
torno a un poema de Victoria Guerrero», donde Chirinos no solo incor-
pora su caracteristico didlogo con otros textos, sino que también esta-
blece una profunda reflexién metapoética en relacién con la poeta
peruana Victoria Guerrero. La primera estrofa abre con una cita directa
del poema de Guerrero: «“Todas las combinaciones son perfectas esta /
noche, todas las combinaciones son posibles”. / Asi escribe Victoria en
sus cuadernos, pdgina 19, fecha 9-02» (Chirinos, 2014, p. 60). Este
poema estd incluido en el libro Cuadernos de quimioterapia (contra la
poesia) (2012), que trata sobre la experiencia de la hermana de Victoria
Guerrero Peirano con el cdncer de mama. Guerrero Peirano no estuvo
enferma, pero desarrollé una poética en torno a un nuevo sentido de los
lazos familiares sostenidos a través de compartir la enfermedad; asi, el
céncer se convierte en un eje central sobre el cual la poeta rearticula los
vinculos femeninos maternos y filiales.

Ya desde su titulo, Guerrero Peirano (2012) desaffa notablemente
el espiritu de las palabras y cuestiona la funcién de la propia poesia. El
libro se vendié en edicién limitada, la cual incluia un sobre que conte-
nia un mechén de pelo y una copia anotada de una receta médica. Esta
forma fisica y material de interpelar al lector apunta a una insatisfaccién
con el lenguaje y a una desconfianza hacia el lenguaje y la poesia que
resuena en Chirinos. En la segunda estrofa del poema de Chirinos,
reaparece un recurso que ya hemos analizado en su obra: la atribucién
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de agencia a elementos abstractos, como el color y el sonido. Asi, leemos:
«Oscuro se apodera de los nombres. Les inyecta / enfermedad, les
inyecta brio, cualquier sustancia / que arda en las venas» (Chirinos,
2014, p. 60). Aqui, la voz poética refuerza la condicién enigmitica y
agresiva tanto de la enfermedad como de su tratamiento.

Mais adelante, en la tercera estrofa, Chirinos alude directamente al
poema de Guerrero Peirano y sefala: «En ese tacho de basura encontra-
rds una palabra. / Buscala con hambre, buscala con impaciencia. / La
hallards entre el ala rota de un halcén y una bolsa de residuos médicos.
La hallards desnuda / contra la poesia. Contra el dolor que seduce y /
reclama nuestros nombres» (2014, pp. 60-61). Estos versos condensan
varios de los motivos fundamentales de Medicinas: lo residual como
material poético, la enfermedad como un lenguaje que se escribe desde
los margenes y la lucha contra la seduccién del sufrimiento como narra-
tiva Unica del cdncer. En el poema «9-02», Guerrero Peirano despliega
una voz que asume el rol de agente auxiliar:

Le inoculo la enfermedad para que sane / La enfermedad riega sus venitas
[...] Es un amor insomne [...] Es un amor torpe [...] Me dejo inocular
la enfermedad yo también / Cémo se crispa la enfermedad en mis venas
/ Estalla como un fuego artificial. (2012, p. 21)

Aqui, la enfermedad deja de ser una condicién estrictamente corpo-
ral y se expande hacia lo emocional. El cdncer se convierte en un cédigo
compartido, un lenguaje que reconfigura los lazos afectivos. La nueva
enfermedad, como sigue refiriendo el poema, seria el amor que ha
surgido entre las tres mujeres por compartir la experiencia del cincer.
Ademds, este compartir se extiende materialmente a las sustancias:

Todos los fluidos y todos los quimicos / Asi dice el Amor Asi
dicen que es / Me entrego a este amor / Tomo todas sus pastillas /
Aprendo a escribir nuevos nombres / CMF (Ciclofosfamida, Metorxato
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y 5-Fluorouracilo) / A engullir otros signos / y ya qué diablos. (Guerrero
Peirano, 2012, pp. 21-22)

La mencién explicita de los medicamentos resuena con la obra de
Chirinos y su uso de listas y colecciones. En ambos casos, el lenguaje
se enfrenta a su insuficiencia para expresar la enfermedad, por lo cual se
fragmenta y se llena de signos ajenos. La enunciacién de estos signos y
nombres reabre el debate sobre cémo plasmar la experiencia del cancer
sin romantizarla ni caer en la descripcién del sujeto sufriente y sus vici-
situdes. Guerrero Peirano (2012) enfatiza no solo que tener un nicleo
familiar afectado por el cincer en Pert conlleva un conjunto de violen-
cias inevitables, sino también que ser poeta es cuestionable, reprochable
e inatil frente al diagndstico. Su compromiso con la escritura se ve cons-
tantemente asediado por pensamientos que ella elabora como interven-
ciones externas de su hermana y su madre.

El dialogo abierto con Guerrero es importante —y consideramos
que merece mayor exploracién posterior— porque da cuenta de un trdn-
sito hacia discursos no herméticos sobre lo vulnerable desde una pers-
pectiva que combina las ciencias humanas con las médicas. En ambos
casos, el lenguaje es un campo de batalla donde la fragilidad es un valor
politico que se convierte en forma y contenido, donde la palabra poética
se inscribe en el residuo y el despojo. Lejos de buscar la sublimacién del
sufrimiento, ambos poetas nos recuerdan que la enfermedad, con sus
quiebres y silencios, también es un modo de estar en el mundo.

Como hemos visto a través de las figuras del halcdn herido, el cicla-
men que florece en la adversidad y la enumeracién de firmacos como
parte de un nuevo alfabeto, Chirinos construye una poética donde la
enfermedad no es solo sufrimiento ni el lenguaje un mero testimonio
del dolor. Mds bien, Medicinas es un mapa de la metamorfosis, un reco-
rrido por los territorios de la disolucién identitaria y la precariedad

Bol. Acad. peru. leng. 77(77), 2025 / e-ISSN: 2708-2644 ‘ 125



ANA Lucia MARTINEZ https:/doi.org/10.46744/bapl 202501.003

material. En este trdnsito, la escritura no es un refugio ni una reden-
cién, sino una forma de permanecer en el umbral, de habitar la incerti-
dumbre sin buscar respuestas definitivas. Asi, la poética de Chirinos no
se inserta en una tradicién de resiliencia épica, sino en una ética del
despojo, en una aceptacién de la vulnerabilidad como el principio que
sostiene la existencia. En su universo poético, el cuerpo enfermo es un
espacio abierto donde convergen la voz y el silencio, la resistencia y la
entrega, la dispersién y el anhelo de permanencia. Al final, lo que
Medicinas nos deja no es un relato de pérdida, sino una poética de la
transformacion: un testimonio de cémo el lenguaje, al igual que el
cuerpo, nunca deja de mutar.

5. Conclusiones

A lo largo de la exploracién de estos poemas, se hace evidente que
Medicinas para quebrantamientos del halcon (2014) no se limita al ocul-
tamiento metafdrico del cdncer, sino que expande su radio de significa-
cién hacia otras formas de marginacion en la salud, como la discapaci-
dad fisica. La enfermedad y la anomalia no son concebidas aqui como
meras interrupciones de la normalidad, sino como estados generativos
que permiten reconfigurar el significado del cuerpo y su lugar en el
mundo. En este sentido, Chirinos inscribe su obra en una genealogia
literaria que desaffa los discursos hegeménicos centrados en la salud y el
bienestar como prerrogativas de la funcionalidad. Su poesia se opone a
las narrativas que imponen la productividad y la autosuficiencia como
valores absolutos, proponiendo en su lugar una politica de la vulnerabi-
lidad que no busca corregir ni redimir el cuerpo enfermo, sino recono-
cer su capacidad para habitar el lenguaje de maneras inesperadas.

Desde esta perspectiva, la discapacidad fisica no es solo una condi-
cién bioldgica, sino una experiencia que ha obligado a quienes la viven
a desplazarse por la periferia del cuerpo saludable normalizado. En esta
diferencia, lejos de una condena, se encuentra un poder innegable.
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Chirinos, a partir de su propia experiencia oncolégica entrelazada con
su discapacidad auditiva, elabora un marco poético que desmantela la
dicotomia entre plenitud y deterioro, entre lo normativo y lo fallido. Su
poesia evidencia cémo las sociedades contempordneas, obsesionadas
con la eficiencia y la correccién, sistemdticamente relegan a los cuerpos
marcados como defectuosos y los despojan de agencia dentro del tejido
social. Sin embargo, en Medicinas para quebrantamientos del halcon
(2014), lejos de ceder al malestar o a la sentimentalidad, el poeta cons-
truye un imaginario del cuerpo enfermo que interroga el bienestar
humano desde la fragilidad y la extincién, explorando el deterioro no
como una pérdida, sino como un campo de posibilidades.

Asi, la obra de Chirinos abraza la inhospitalidad, la futilidad y el
fracaso no como renuncias, sino como prismas para reconfigurar el valor
de la vida en el presente. En su poética, la enfermedad deja de ser un
accidente y se convierte en un espacio de interrogacién, un terreno
donde la memoria, la percepcién y la identidad se expanden y disgre-
gan. No hay aqui una narrativa de superacién, sino una aceptacién radi-
cal de la incertidumbre y la impermanencia. En ultima instancia,
Medicinas para quebrantamientos del halcén (2014) nos confronta con la
pregunta esencial de cémo habitamos la vulnerabilidad en tiempos que
insisten en la fortaleza, y nos recuerda que, en el umbral entre la vida y
su disolucién, el lenguaje, con su capacidad de desbordarse y resistir,
nos permite seguir siendo.
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