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Resumen:
Este artículo muestra algunos apuntes acerca de la aventura poética de 
Trilce, desde el plano general de la concepción del trabajo artístico hasta 
el plano puntual de la elaboración versal, donde el ritmo de cadencia 
pedal actúa como eje que vertebra los sentidos y la sintaxis extraviada 
del discurso.

Résumé: 
Cet article contient certaines observations sur l’aventure poétique de  
Trilce, du plan général de la conception du travail artistique au plan 
ponctuel de l’élaboration du vers, où le rythme à la cadence mar-
cheuse agit comme un axe structurant les sens et la syntaxe égarée 
du discours.
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Abstract: 
This article shows some notes about the poetic adventure of Trilce, from 
the general level of the conception of the artwork to the specific level of 
the verse production, where the rhythm of pedal cadence acts as axis that 
structures the senses with the lost syntax of speech.
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Acerca de la poética

Demás está decir que en las ciencias humanas las fronteras terminológicas 
no tienen tratados de límites y, menos, tratados perpetuos, de modo que 
no todos entienden las cosas de una misma manera. A veces, los términos 
se confunden; por ello, estamos obligados a un ejercicio de permanente 
alerta en nuestros esfuerzos por tratar de entendernos. Hay un sentido 
general en el que se habla de poética, vale decir, el que la acepta como un 
dominio de la ciencia aplicado a un sector de la realidad que es la poesía. 
Hay sentidos menos estrictos con los que se emplea este término, como 
aquel que plantea que la poética aborda el estudio de una modalidad 
especial del discurso verbal, que es el discurso artístico; y otros muchí-
simo menos estrictos o, mejor diré, más amplios que la definen ya no 
como posibilidad científica, sino como una simple reflexión. Citaré a un 
recordado profesor sanmarquino de Teoría Literaria, Edmundo Bendezú; 
él decía entender «… la Poética no como una ciencia, sino como un 
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conjunto de respuestas a las interrogantes que el hombre se ha planteado 
sobre ese fenómeno extraordinario que se llama poesía»1.

En este artículo voy a emplearun sentido todavía más ajustado; 
ese que —acercándose al trabajo creador o a la Poiesis del artista en un 
poema o un libro determinado— entiende la Poética como el Arte Poética, 
es decir, como el arte de concebir  y de forjar el poema. Ello nos permitirá 
hacer razonamientos acerca del planteamiento, por parte del artista, de 
una propuesta formal para ejercitar un quehacer poético en particular. 
En este caso concreto, el de la poética que ilustra el libro cenital del 
artista César Vallejo. Por lo demás, este es el sentido de poética que suele 
emplear la crítica contemporánea para indagar acerca de los supuestos 
que sostienen las columnatas del poema o los supuestos del libro de 
poemas de un determinado autor. 

En busca de la poética de Trilce

Como sabemos, no hay en todo Trilce ningún poema que deliberada-
mente ni implícitamente se titule Arte Poética o Ars Poética o Poiesis. Es 
decir, desde el poema «I»  hasta el poema «LXXVII», con el que se cierra 
el libro, no hay un solo texto en donde esté explícita, o al menos clara, 
la voluntad del artista por dejar sentadas las estipulaciones dentro de las 
cuales se debe entender su abordaje del trabajo versal.

Pero si el poeta de Trilce no ha querido proclamar en algún poema 
del libro su derrotero artístico, eso no quiere decir que la crítica del pasado 
siglo no se haya propuesto conjeturar tal entender de algún modo. 

Quisiera proponer dos casos ejemplares de estas búsquedas de 
la poética de Trilce; de suyo diferentes. Uno, el que propone el poema 
«I» de Trilce como la poética del libro; otro que se va al otro extremo 
y propone el poema «LXXVII», con el que termina el libro, como la 
poética; después, propondré mi modo de ver el problema, o mejor aún, 

1	 Bendezú, Edmundo. El delirio de los coribantes. (Estudios sobre poética). Lima: P. L. Villanueva, 
1981, p. 9.
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mi propuesta para encarar la conjetura de la poética de Trilce. Así, solo 
como una propuesta para encarar el problema.

El poema «I» como poética

El vallejista Keith McDuffie, de la Universidad de Montana, en un recor-
dado artículo aparecido en la Revista Iberoamericana, N.º 71, allá por 1970, 
luego de un minucioso análisis textual del poema «I», donde sostenía que 
«bulla significa el caos de la vida»2 y que: «De tal caos el poeta quiere 
sacar un orden existencial, las islas, que en primer plano son las islas 
guaneras sobre la costa peruana, pero que en otro plano simbólico son 
los recuerdos o memorias de una existencia más ordenada y ya pasada»3, 
etc., concluye que: «Se trata nada menos que de la poética fundamental 
de Trilce, el planteamiento de una nueva dimensión existencial actual y la 
proyección del poeta hacia un plano ideal»4.

Como es de ver aquí, los parámetros de la conjetura son puramente 
impresionistas; todas estas son solo expresiones que cifran las creencias 
personales del crítico.

Por este solo tipo de razonamientos (o, mejor, debo hablar de 
‘impresiones’ ante el texto) no nos queda claro que el poema «I» deba ser 
aceptado como la poética o ars poética de Vallejo para este libro. Resulta 
obvio que las citas leídas —u otras similares que no he leído, y que con-
forman el aparato probatorio de la tesis de que este poema es la poética 
de Trilce— resultan ser solo afirmaciones personales de Keith McDuffie; 
y, por tanto, pasibles del disenso. Justo es decir que era el tipo de discurso 
crítico de la época y aceptado con el mejor de los respetos. Respeto, por 
supuesto, que es el mismo que guardo al exhibir este artículo y sus afanes.

Acaso podríamos señalar también que, tal vez, si el poeta de Trilce 
nos hubiera dejado textos metapoéticos —a la manera de los que hicieron 

2	 McDuffie, Keith: «“Trilce I” y la función de la palabra en la poética de César Vallejo». En: 
Revista Iberoamericana. Pittsburgh, Volumen XXXVI, N.º 71, 1970, p. 196.

3	 Ídem.
4	 Ibíd., p. 203.
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Dante o Juan de la Cruz o Juan de Mena— que explicaran sus poemas, y 
allí se precisara el significado de bulla o de islas, tal cual lo quiere Keith 
McDuffie, la conjetura sería más propicia.

El poema «LXXVII» como poética

El segundo ejemplo que tomo como paradigma de estos afanes por con-
jeturar el arte poética de Trilce, en el pasado siglo, es uno que propone 
el poema «LXXVII» como “la poética” del libro. El poema «LXXVII», 
como sabemos, es el último de Trilce. Y la propuesta la formuló Julio 
Ortega por los mismos años del juicio de  Keith McDuffie, que acabamos 
de ver. En efecto, en su libro Figuración de la persona, Barcelona, EDHASA, 
año de 1971, capítulo «Trilce, cuestionamientos de la persona», p. 81, 
dice: «Creo que el poema LXXVII puede ser leído como poética central 
de Trilce». Mas toda la argumentación probatoria tampoco se cimienta 
en un análisis textual amparado por ninguna metodología conocida, sino 
que también se levanta sobre el «creo», de la cita leída, y sobre un frágil 
«parece suponer», al inicio de la argumentación. En efecto, la premisa 
fundamental de la que parte dice: «El tú implícito al que se dirige el 
poema parece suponer el acto poético»5. Y sigue, «a la poesía, que es una 
lluvia dentro de una tempestad»6. A partir de allí, obran las disquisicio-
nes personales de Ortega como intérprete de los sentidos profundos de 
Trilce, por lo que podemos o no, estar de acuerdo con él.

Texto y contexto en la búsqueda de la poética de Trilce

He dicho que no hay en todo Trilce ningún poema que deliberadamente 
ni implícitamente se titule Arte Poética o Ars Poética o Poiesis. En conse-
cuencia, planteo aquí que toda conjetura de su poética se tendrá que 
hacer no privilegiando ningún poema en especial, sino recorriendo todos 
los textos del libro; y sin desatender objetivamente nada de lo que se ha 
publicado como poema en el propio libro o fuera de él. Me refiero a los 

5	 Ortega, Julio: Figuración de la persona. Barcelona: Edhasa, 1971, p. 82.
6	 Ídem.
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poemas publicados en el libro, en 1922 o antes de esa fecha en forma 
aislada, por el propio poeta.

Examinemos los textos. Trilce está en verso libre, pero no solo está 
en verso libre. Hay poemas que no abdican de la métrica o la rima; y 
en ningún poema de los 77 del libro se abdica del ritmo. Trilce es un 
prodigio de versos innovadores, pero también tiene un fuerte fondo de 
versos claros y alberga estrofas tradicionales. La cuestión es ponernos a 
contar objetivamente y establecer los porcentajes para arribar a conclu-
siones que no satisfagan nuestros prejuicios, sino que respondan a nuestra 
razón serena. Más aún es un dato objetivo que se conservan versiones 
publicadas en forma aislada de poemas cenitales —antes de la edición 
del libro, en 1922— que nos pueden dar luces sobre la configuración de 
los textos definitivos.

Felizmente, ya están hechos muchos conteos y las herramientas de 
análisis empleadas son de lo más confiables y verificables, y dejan fuera 
toda subjetividad. Se hicieron en la década siguiente a la de los citados 
estudios anteriores. Voy a referirme a uno de ellos solamente, para evitar 
prolijidad, como decían los antiguos. 

Por ejemplo, mostraré cómo por la década de los ochenta, y desde 
las canteras de la estilística y del estructuralismo, hay trabajos que ofrecen 
mediciones solventes.  Miremos aquí el minucioso trabajo de la estudiosa 
Irene Vegas García en Trilce, estructura de un nuevo lenguaje. Lima, Ponti-
ficia Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, del año de 1982 
—y con ello le rindo un homenaje a la maestra a la que seguí en un 
memorable seminario sobre Vallejo, justo por esos años ochenta, en que 
me encontraba como estudiante del magíster de Literaturas Hispánicas 
en la Pontificia Universidad Católica del Perú—. Irene Vegas, hija de 
un intelectual piurano y sanmarquino, don Ricardo Vegas García, buen 
amigo de Vallejo, recibió de su padre un interminable amor por la poesía 
del artista. Ella nos mostró aquella vez, en su citado libro, algunos logros 
obtenidos desde marcas, repito, verificables en el texto y que exhibió 
como indicios, así, como meros indicios, de una inclinación teórica de 
la voz poética hacia la configuración artística de Trilce. Y ya no solo eli-
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giendo voluntariosamente el poema «I» o el «LXXVII» como «poéticas» 
del libro, sino eligiendo la opción de rastrear por todo el libro marcas 
textuales que amparen la conjetura. Admito también que es cierto que 
Irene Vegas nunca usó el término poética para mostrar sus logros.

Irene Vegas encontró que el libro —escrito preferentemente en 
verso libre (pero no solo en verso libre) y dentro de los parámetros de ese 
verso sin metro ni rima— se complacía en propiciar el establecimiento 
de un ritmo insólito con la flagrante desviación de la pausa versal. Así, 
Irene Vegas informó que había un 35.98% de versos que terminaban 
en pausas no concordadas, es decir, de aquellas que no mantienen el 
paralelismo fonosemántico y que servían para instaurar el desconcierto 
rítmico7. Citaré algunos ejemplos: «Lado al lado al destino y llora», «Bomba 
aburrida del cuartel achica», «Y he aquí se me cae la baba, soy», «Cuánto se 
aceita en codos», etc. También señaló que, en cuanto al nivel semántico, 
Trilce era un prodigio de predicados impertinentes: de los 2,605 versos 
que tiene el poemario, un 59.31%, es decir, 1545, están constituidos por 
atributos desviantes8, donde los casos extremos se pueden ejemplificar 
por los versos: «el guano, la simple calabrinatesórea», «Julio estaba entonces de 
nueve»; «sacando la lengua a las más mudas equis», etc. 

No es mi propósito, por cierto, referir aquí la totalidad del campo 
de mediciones que Irene Vegas García determinó en 1982; y, menos, dar 
cuenta de todas las otras comprobaciones que, como las de Irene Vegas, 
han realizado otros estudiosos que han partido de los propios textos de 
Trilce para someterlos a un análisis puntual que se aparte del decir sub-
jetivo. Solo quisiera resaltar aquí que es desde este tipo de mediciones 
por donde podremos caminar hacia la conjetura cierta que nos explique, 
con mayor grado de verosimilitud, las grandes orientaciones del trabajo 
creador vallejiano, aún aureolado de misterio. Solo con recuentos como el 
mostrado, estaremos en condiciones de levantar afirmaciones con visos de 
verdad en busca de la naturaleza del planteo poético vallejiano. 

7	 Vegas García, Irene: Trilce, estructura de un nuevo lenguaje. Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú – Fondo Editorial, 1981, p. 20 y ss.

8	 Ibíd., p. 36.
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Pero no todo Trilce es poesía transracional. Si se tratara de pun-
tualizar o precisar hasta aquí nuestros apuntes, diremos que por trabajos 
como el referido podemos sacar las cuentas claras de cómo Vallejo se 
define preferente —pero no excluyentemente— hacia la creación de un 
discurso insólito, libérrimo. Diría yo que queda bien medida (o cuanti-
ficada) la deliberada propuesta vallejiana para —en un buen número de 
casos, pero nunca olvidemos que no son el 100%, sino mucho menos— 
decir las cosas como no se dicen, para asomarse a los bordes del abismo 
de la expresión ininteligible per se, para separar la dicción poética de 
la dicción diaria, para interponer un puente de silencio entre lo que el 
mundo dice y lo que el poeta habla o no habla en su poesía; en fin, que 
la voz poética construye con su discurso un discurso estético de ruptura, 
pero sin acabar por salirse totalmente de los cauces del sentido, tal como 
lo muestran —repito— los porcentajes. Queda claro que hacer poesía, 
para Vallejo, era hablar solo en un «lenguaje extraño y obstruyente» (así 
definía Shklovski, un formalista ruso, la poesía, por la misma época de 
Vallejo), pero que no llega a ningún extremismo de vaciar de sentido todo 
el discurso; es más, en Trilce encontramos que hay poemas —como el 
famoso «LXV», «Madre, me voy mañana a Santiago»— que son de una 
clarísima inteligencia versal y verbal.

Ahora, quisiera completar el campo de las mediciones textua-
les con las noticias contextuales. Sabemos que en Trilce, Vallejo se 
adhiere a una nueva concepción del arte. Sabemos que el poeta, en 
Trilce, busca situarse dentro de ese movimiento intelectual insurrecto 
que se descreía de los fundamentos mismos de la civilización, y de los 
más firmes supuestos establecidos por nuestro saber temporal; con-
cretamente, de la Razón y de la Lógica. Estas habían conducido a la 
raza humana hacia su autodestrucción en la Primera Guerra Mundial, 
ya que se habían mostrado impertérritas en el perfeccionamiento de 
una maquinaria guerrera feroz, donde los nuevos inventos (como la 
aviación) no habían venido sino a hacer más audaces los bombardeos 
de ciudades, y más certeras las matanzas. Un mundo donde los nuevos 
artefactos (como la rudimentaria máquina fotográfica) daban lecciones 
de mímesis y de simetría a la mano y al ojo del hombre. La postura 
estética del poeta, pues, lo sabemos, estaba cantada por la vanguardia 
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internacional que tentó sin temores la posible salida ilógica o la buscó 
por el lado no previsto del absurdo. Así, en este contexto, el planteo 
artístico del poema bien podía admitir la opción irracional hasta con 
alguna naturalidad; y, así también, la poesía no vacilaría en proponer 
sin más el absurdo como salida. El libro deja huellas claras de que el 
poeta estaba en este sendero. Insisto, aunque tampoco discurría por él 
ciega y obcecadamente.

Ahora regreso al texto poético, pues debo citar algunos versos que 
amparen lo que acabo de decir. Veamos estos del poema «LXXIII»:

Absurdo, solo tú eres puro.
Absurdo, este exceso solo ante ti se
suda de dorado placer.

En el mismo poema concluye:

Tengo pues derecho
[...] a meter la pata [...]

Pero no solo del poema «LXXIII» podemos sacar citas parecidas a 
estas; también las hay en otros poemas. Sin pretender agotar el reperto-
rio, cito también el poema «XXXVI», ya mencionado, donde hay versos 
que son todo un deslinde estético:

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonía.
Rehusad la simetría a buen seguro.

Es decir —si no la simetría, si no la armonía— es posible convivir 
con el disparate. En claros versos emblemáticos del libro la voz poética 
proclama:

Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja [...]
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En otro:

¡Ceded al nuevo impar
potente de orfandad!

Y en otro:

¡Hembra se continúa el macho [...]

En el poema «XLV», el artista resume así su postura estética:

Y si así diéramos las narices
en el absurdo, 
nos cubriremos con el oro de no tener nada,
y empollaremos el ala aún no nacida [...]
de esta ala huérfana del día,
que a fuerza de ser una ya no es ala.

El discurso absurdo, ilógico, no se explica, no se traduce. Sus pro-
fundos sentidos los descodifica el alma en sus adentros. De este modo, 
Trilce es un libro profundo. En muchos momentos, es pura poesía inexpli-
cable, intraducible, pero hondamente decidora. En otros, como he dicho, 
el discurso es claro como el agua: «Se acabó el extraño, con quien tarde / 
la noche, regresabas parla y parla» o el citado «Madre, me voy mañana a 
Santiago, / a mojarme en tu bendición y en tu llanto».

El ritmo de cadencia pedal enTrilce

Ahora voy a trabajar el rasgo distintivo que sostiene el poema cuando el 
poeta acude a la sintaxis del absurdo, o a la semántica inaprensible que 
a veces enfrentamos en  Trilce. Este factor es el ritmo. Por ritmo voy a 
entender, en sentido general, toda reiteración en el discurso. En el caso 
de la poesía, Rafael de Balbín9 concluye que el ritmo se consigue, en 
primer lugar, por la meditada distribución de los golpes acentuales en 

9	 Balbín, Rafael de: Sistema de rítmica castellana. Madrid, Gredos, 1975, 3.ª ed.
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la frase versal, y así se le llama ritmo de intensidad. El ritmo también se 
consigue por la longitud del verso o ritmo de cantidad, por el tono del 
discurso y, finalmente, por el timbre o materia fónica de los sonidos del 
poema. En un poema el ritmo es el rasgo distintivo del discurso artístico; 
así, puede faltar la métrica o la rima, pero no puede faltar el ritmo. Sin 
el ritmo no hay poesía. En este sentido, decía González Prada, distin-
guido teórico americano de la ciencia del ritmo —Vallejo lo llamaba «el 
gran maestro»10—, que en poesía: «No poseemos métrica, sino Rítmica» 
(Exóticas: «Notas»)11. Y el mismo Vallejo apuntaba en un artículo publi-
cado en El Comercio, el año de 1929, que: «La poesía es tono [...] lo que 
importa en un poema [...] es el tono con que se dice una cosa y muy 
secundariamente lo que se dice». Y por eso concluye que la poesía es 
intraducible a otro idioma: «Todos sabemos que la poesía es intradu-
cible». Y también que «el tono queda inamovible, en las palabras del 
idioma original»12.

Sostenemos que en la esencia misma de la poesía vallejiana, es 
decir, en el tono —que él identifica con el ritmo, en general— es por 
donde tendremos que continuar la búsqueda de la poética o ars de este 
habilísimo creador. De ahí la importancia de centrar ahora el estudio de 
su poesía en esta dimensión, es decir, en la aventura del ritmo que signi-
ficó Trilce. Es aquí en el ritmo donde el poeta se muestra en la inmensidad 
del poeta castellano que se guarece no solo en el tono —por cierto— sino 
en la hábil distribución de los golpes acentuales en el verso y en los otros 
elementos del ritmo que hemos señalado hace un momento. En realidad, 
desde 1492, el año de Colón, nuestro tatarabuelo el gramático de Nebrija 
había reparado en la importancia de los golpes acentuales en la poesía 
castellana.

Solo para proponer un inicio de la búsqueda, miremos estos 
troqueos perfectos en el poema «II» de Trilce, que emparedan los endeca-

10	 Vallejo, César. Poesía completa. Edición, prólogo y notas de Ricardo Silva-Santisteban. Lima, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 1997, Tomo I, p. 132 y 219.

11	 G. Prada, Manuel: Exóticas. Lima, Tipografía de «El Lucero», 1911, p. 156
12	 Vallejo, César: «La nueva poesía norteamericana». En: El Comercio, Lima, 30 de julio de 

1929.
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sílabos de la estrofa, troqueos y endecasílabos impecablemente disimula-
dos, como corresponde a todo gran artista:

Tiempo Tiempo.

Mediodía estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica

tiempo tiempo tiempo tiempo.

Este es el esquema acentual (no analizo los dos endecasílabos del 
medio para no desviarme):

Ó O - Ó O (4)

 ------------------------- (11)
 ------------------------- (11)

Ó O - Ó O - Ó O - Ó O (8)

En la estructura pedal del troqueo, como sabemos, la primera 
sílaba es golpeada por el acento; la otra, no.

Ahora propongo datos concretos de cómo el poeta refilaba los 
troqueos con fruición. Juan Espejo Asturrizaga, un amigo de Vallejo, en 
1965, nos mostró las versiones primigenias de algunos poemas como el 
que acabo de citar. He visto el facsímil del poema «II», fechado en la 
cárcel de Trujillo, en 1920, y publicado en la Bohemia de Chiclayo, en 
1921, un año antes de la versión definitiva en Trilce. Viene en la edición 
completa que hizo para la Universidad Católica el distinguido vallejista 
sanmarquino Ricardo Silva Santisteban13. Y es de ver —texto contra 
texto— cómo el poeta ha pulido y cuadrado el ritmo pedal con extrema 
sabiduría. Esta es la versión primera, la que fecha en la cárcel:

13	 Vallejo, César. Poesía completa. Óp. cit., Tomo II, p. 34.
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Tiempo Tiempo

Mediodía estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel que achica

tiempo tiempo.

El esquema muestra la imperfección del verso tercero; igualmente, 
el recortado troqueo del verso cuarto, que arregla la versión final de 1922.

Ó O - Ó O (4)

 ------------------------- (11)
 ------------------------- (12)

Ó O - Ó O (4)

Es decir, comparemos —en la versión final, la del libro— cómo 
en el penúltimo verso ha agregado dos troqueos; y en el verso anterior 
ha suprimido el feísimo ‘que’, que malograba la pareja de endecasílabos.

Proponemos, ahora,examinar dos estrofas seguidas de la primera 
desentonada versión:

Tiempo. Tiempo.

Mediodía estancado entre relentes;
bomba aburrida del cuartel, que achica

tiempo, tiempo.

Era, era.

Gallos que cantan escarbando en vano.
Boca del claro día que conjuga:

era, era.

Y, ahora, escuchemos el ritmo perfecto en las mismas estrofas de 
la versión final:
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Tiempo Tiempo

Mediodía estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica

tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro día que conjuga

era era era era.

El pie trocaico ha hecho lo suyo: la canción versal despliega sus 
golpes acentuales con silábica belleza musical.

El poeta pudo atreverse con la sintaxis o con el sentido, pero con la 
simetría del ritmo pedal no; bien sabía que la esencia del verso castellano 
no permite otra salida: el verso castellano es acentual. El ritmo acentual 
o de intensidad es el que sostuvo —principalmente— todas las aventuras 
semánticas o sintácticas en Trilce. Y el poeta fue consciente de los linderos 
de su quehacer artístico. Así trazó su arte poética, es decir, su poética.

Finalizada ya la epopeya del poemario, en el mismo año en que se 
propuso cristalizar el gran disparate, aún no repuesto de su fascinante 
aventura con el lenguaje, Vallejo, el autor, el hombre —poniendo esta 
vez como testigo al Señor que nos hizo libres—, escribía a su amigo 
Antenor Orrego lo siguiente, acerca de su libro:

Soy responsable de él. Asumo toda la responsabilidad de su estética. [...] 
Si no he de ser hoy libre, no lo seré jamás. [...] Me doy en la forma más 
libre que puedo y esa es mi mayor cosecha artística. [...] ¡Dios sabe hasta 
dónde es cierta y verdadera mi libertad! [...] ¡Dios sabe cuánto he sufrido 
para que el ritmo no traspasara esa libertad y cayera en el libertinaje! 
¡Dios sabe hasta qué bordes espeluznantes del abismo me he asomado, 
colmado de miedo...14

14	 Vallejo, César. Poesía completa.Óp, cit, p. 179.

14	 Vallejo, César. Poesía completa.Óp, cit, p. 179.
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Sin duda, debemos agradecer infinitamente el prólogo del mismo 
Antenor Orrego, que tuvo el privilegio de leer los manuscritos incan-
descentes del poeta. Un prólogo que infelizmente han suprimido varias 
reediciones (no la de Silva Santisteban, que aprecio tanto). Ahí Antenor 
Orrego dejó para la historia la página de aquel que fue el primero en 
entender el trabajo musical del poeta inmortal; de explicar los límites de 
su arte poética. Le dice así:

En toda expresión artística hay un quid divinum, un ritmo secreto de 
entrañada interioridad [...] Las artes todas [...] aspiran, en sus máximas 
altitudes a la expresión musical. Los grandes creadores solo lo fueron a 
condición de haber llegado a la música de su arte y de su estilo. Y es que 
la música es el elemento primario del universo.15

Y cierra el prólogo diciéndole así a Vallejo:

Canta tus ritmos divinos, querido; cántalos siempre para que se abracen 
y se glisen como lianas a mis pensamientos; para que mis lágrimas y mis 
alegrías y los más escondidos secretos de mi corazón, cuando busquen 
palabras para incorporarse, encuentren las tuyas, frescas, edénicas y vivas; 
canta tus himnos para que en la hora en que me suma en el mar de sombra y 
de callado imperio, me alargues tu mano musical, hermano…16

Años más tarde, en un libro que no publicó por propia mano, 
Vallejo escribía: «¡Ay del que logra cristalizar un gran disparate!»17. Pues 
bien, el Gran Poeta de Trilce con estos golpes acentuales maestros que 
le dan ese ritmo inimitable (ese tono, como él decía) a estos versos de 
un cantar extraño y perfecto logró cristalizar el gran disparate, donde 
la sintaxis ilógica de la frase y el sentido esquivo se diluyen maravillosa-
mente en el trabajo rítmico de su poesía: con «la música de su arte y de 
su estilo», como acertó a decirlo su primer gran lector, Antenor Orrego. 

15	 Ibíd., p. 172
16	 Ibíd., p. 178.
17	 Vallejo, César: Contra el secreto profesional. Lima: Mosca Azul Editores, 1973, p. 39.
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