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Pedro Llosa Vélez (Lima, 1975) se formd como economista y trabajé en
este campo durante algunos afios. Pronto, sin embargo, acicateado acaso
por la vocacién literaria, desplazé su interés hacia las humanidades y
siguié estudios de posgrado en Literatura y Filosofia tanto en Perd como
en Holanda. Desde entonces, se dedica —ademds de la escritura— a la
docencia en temas relacionados con ciencias sociales. Todas estas circunstan-
cias —el desplazamiento entre distintos &mbitos del conocimiento— han
alimentado sin duda el genuino interés por el mundo de las ideas y las
teorfas que pone de manifiesto, con acierto, en su obra.

Antes de La medida de todas las cosas, este autor habia publicado ya
tres libros de ficcion. Dedicados de forma exclusiva al cuento, cada uno
le habia permitido obtener algtin premio literario: Viento en Proa, Premio
Dedo Critico 2002; Protocolo Rorschach, finalista del Premio PUCP 2005,
y Las visitaciones, con el cual recibi6 el Premio de la Asociacién Peruano
Japonesa 2014 y una mencidn especial en el Premio Nacional de Literatura
2017 que entregd el Ministerio de Cultura.

Una cuestion similar sucede con el libro que resefiamos, compuesto
por seis cuentos largos divididos en dos secciones. De estos, al menos un par
result6 galardonado en versiones consecutivas del prestigioso Premio Copé:
«El juglar de feria», finalista en 2012, y «Unas fotografias, apenas», con el
cual obtuvo el Copé de Bronce en 2014. El trabajo literario de Pedro Llosa,
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evidenciado en la calidad de este conjunto, confirma su madurez narrativa,
su consolidaciéon como cuentista en nuestra tradicion. Sus textos sintetizan
un modo particular de narrar, acaso un sello personal, que privilegia el
contrapunto entre el discurso intelectual —su inclusion funcional como
materia narrativa— y la anécdota cotidiana.

En ese sentido, en la primera parte, ademds de «Unas fotografias,
apenas», se incluyen los cuentos «Alboradas» y «Cazadores de ostras». El
primero se disfruta como un reto, como si el lector debiera completar el
cuadro que conforman dos historias paralelas: la del hombre que descubre,
sin desearlo, fotos de cardcter sexual que tienen como protagonistas a su
actual pareja y un antiguo novio, y la de él mismo, en su trabajo como
profesor universitario, afectado por la situacion, que se vale de una serie
de teorfas politicas para traducir el mundo a una alumna suya, a quien
desea. Quiza lo mds atractivo en este texto sea la relacion entre las ideas
que expone el personaje, que organizan las sociedades actuales, y su vida
privada.

Por su parte, el segundo cuento es la historia de una pareja que
arrastra tensiones afectivas desde afios atras, las cuales, de pronto, se concen-
tran en la decisiéon de mudarse o no a otra ciudad (Madrid o Réterdam).
Es, asimismo, una demostracion del uso eficaz de un lenguaje literario, de
la forma en que lo entendia Ribeyro: decir el mundo de otro modo, con
otras palabras; una reconstruccion necesaria, imprescindible, del lenguaje.
Su primer pérrafo es un excelente ejemplo de ello: «El despertador sond
como un animal herido y su chirrido deformado corrié por mis falanges
directo a la médula y de alli a la pituitaria. Se me anidé alli, en el centro
del cerebro, y se fue extendiendo como una bacteria» (p. 63). También,
en este caso, se establecen reflejos a modo de vasos comunicantes entre la
historia afectiva y la teorfa social que enuncia el protagonista, un maestrista
que debe sustentar pronto su tesis.

En «Cazadores de ostras», un simpatizante del marxismo descubre
que, después de algunos anos de noviazgo y frente a la inminencia del
matrimonio, no desea casarse. Para contarnos el proceso que lo lleva a
dicha iluminacién, el autor integra tres historias: el presente de la ruptura;
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el pasado de la playa y la infancia, y los dilemas y contradicciones que
descubre el pensador marxista J. Cohen, que alimentan sus decisiones.
En este punto, resulta evidente que en esta «Primera parte» existe una
forma de componer y de narrar comin a las tres historias: el dialogo
entre el discurso intelectual y lo cotidiano, que se enlaza con el nivel
compositivo no solo a través de la narracién de historias paralelas, sino,
sobre todo, cuando se intercalan distintos discursos al interior de un
mismo relato e incluso de un mismo parrafo. Esta es, sin duda, la mejor
parte en cuanto al trabajo técnico de Llosa. Se define de tal modo el
punto de vista de cada personaje que el lector puede reconocer a cual
pertenece cada linea.

La segunda parte estd compuesta por el ya mencionado «El juglar de
feria», asi como por «El principe de la basura» y «La medida de las cosas».
El primer titulo proviene de un epigrafe de Mariategui en la evaluacién
que realiza de César Vallejo, usado para descalificar a los escribidores que
lo pasaron por alto. Recrea la anécdota de un periodista que publica un
articulo odioso, facilista, sobre el poeta y Ribeyro, como sucedié hace unos
anos en un diario limeno. No obstante, lo valioso del cuento radica en
el punto de vista elegido (del director del semanario que lo publica, los
problemas que a él le genera aquella decisién) y en la capacidad compo-
sitiva del autor para articular, una vez mds, materiales diversos. Desde la
ficcién, el lector conoce los entretelones, llega a un terreno casi vedado:
el ambiente, las decisiones, las tensiones y rivalidades y el dia a dia con
relacion a la politica del diario mas antiguo del pais.

Por su parte, «El principe de la basura» (titulo limitante, predecible)
es quiza el mejor del conjunto. En él, el autor sale plenamente de si, de
la subjetividad que ha construido en los textos anteriores, y se introduce
en la sensibilidad de los de «afuera»; establece un contrapunto entre el
drama particular y el drama social. Para ello, usa dos puntos de vista muy
distintos: el del hombre que se busca la vida en la basura y el de un holandés
que debe implementar un sistema de reciclaje tecnolégico y que coincide
con el primero en las calles de Lima. En ese sentido, la historia se inserta
con naturalidad en la tradicién del Ribeyro mas clasico, acaso como una
actualizacion del problema de la pobreza en el siglo xx1 peruano. Resulta
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particular, en cuanto al mundo que recrea, que Pedro Llosa construya
con el mismo talento la sensibilidad del limefo de clase media alta, de un
extranjero, como la del hombre abandonado a su suerte por una sociedad
avocada a la produccion y a los pequenos centros sociales privilegiados.

Por ultimo, «La medida de las cosas» reconstruye, por un lado, la
historia de un profesor limefio venido a menos, que debe ganarse la vida
como «negro literario» mientras aplaza una y otra vez su investigacion
sobre Wittgenstein. Al mismo tiempo, es la narraciéon de un hipotético
encuentro e intercambio de ideas entre este y su amigo Piero Sraffa, lo cual
le permite a Llosa reconstruir el ambiente cultural e intelectual que motivd
las ideas mas brillantes del fildsofo vienés. Un cuento ambicioso que se
desplaza por varios espacios y registros, que resume lo ya presentado en
los anteriores y que, quizéd por ello, el lector puede sentir, aunque cercano,
como si la férmula se repitiera.

Dicho esto, se puede afirmar que La medida de todas las cosas resulta
una lectura exigente y agradable. El puntal de Pedro Llosa es la inclusién
natural de lo sociolégico, econdémico, filosofico o literario como parte del
tejido narrativo, que ayuda a los personajes a posicionarse en el mundo. En
todas estas historias se establecen reflejos, se oyen resonancias entre una
y otra parte, como aquellas de «Cazadores de ostras» en que se cierra la
unidad narrativa con el ave que alza vuelo y el novio que, a poco de casarse,
termina el compromiso y se marcha. Por lo demds, quizd el mejor modo
de resumir la propuesta del libro sea recurriendo al epigrafe del cineasta
britanico Ken Loach que abre la obra: «Todas las historias humanas son
politicas», que coincide, miles de afos después, con el dicho atribuido a
Protdgoras («<El hombre es la medida de todas las cosas») y que Llosa ha
rescatado a través de sus historias, pues no existe una frontera clara entre
lo politico, lo colectivo y lo individual; un solo hombre representa a su
sociedad, una especie de recreacién de la micropolitica, de las relaciones
de poder y su manifestacion en lo cotidiano.

Con todo ello, vale aclarar que la recepcién de este libro de cuentos

fue positiva no solo en el ambito nacional, sino también internacional.
En 2018, el Premio Nobel peruano le dedic6 una columna en el diario
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espafiol E/ Pais («Historia de Peté») que, no puede negarse, representd
un espaldarazo para su figura y su obra. A esto se suma, acaso como una
constatacion de lo que vendra para este destacado narrador peruano, la
reciente traduccion al portugués de este libro, A medida de todas as coisas
(Sdo Paulo: E Realizacdes, 2019). No es casual. Se trata de un libro cuya
lectura es muy recomendable, pues alcanza el exacto equilibrio entre
calidad estética, variedad temadtica, dominio técnico y solidez de ideas.
Un hito bastante dificil de superar, sobre todo, para el propio autor.
(Lenin Heredia Mimbela)
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