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1
Conocido es el acentuado personalismo presente en la poesía que produjo 
Alberto Hidalgo (1897-1967). Fue, no cabe duda, uno de sus rasgos 
más representativos tanto durante el tiempo que estuvo aquí, en su 
natal Arequipa, como en el que le tocó en tierras extranjeras, ya fuese en 
Buenos Aires o en Madrid. Si bien es cierto que este tono puede opacar 
por momentos a algunos de los brillos alcanzados en su copiosa obra, no 
habría razón por la cual eludir dicho rasgo en el trabajo de identificar las 
motivaciones y expectativas tras su escritura, tras su proyecto creador. De 
allí que tomarla, incluso, como eje desde el cual comenzar a releer su poesía, 
permitirá descubrir un nuevo ángulo en la figura de uno de los poetas más 
controversiales, más peculiares, más arriesgados, pero también uno de los 
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más ignorados de la literatura peruana. En ese sentido, nuestro trabajo 
procura continuar con la indagación en torno a la poesía de Hidalgo ya 
iniciada, en un trabajo previo, en 2012, acerca de Química del espíritu (1923). 

En aquella ocasión, se lo incluyó en una lectura en paralelo con 
obras de Juan Luis Velázquez y Xavier Abril, El perfil de frente (1924) y 
Hollywood (1931), respectivamente, con el fin de desentrañar algunos de 
los procedimientos usados por tres autores para reconocer cómo asimilaron 
estos autores las innovaciones técnicas y temáticas de la vanguardia 
europea. En el caso de Hidalgo, era evidente el afán por constituir un 
diálogo con el pensamiento occidental, por medio de la configuración de 
un yo poético moderno. Es así que en su poesía se reitera el proceso de 
fundación del mundo a partir del yo mismo, característico de los orígenes de 
la modernidad. El mundo se genera a partir de una primera certeza, aquella 
que brinda el yo singular, real, verídico y, en el caso de Hidalgo, poético. 
Este mismo yo posee un carácter estructural definido en la composición 
de Química del espíritu. La organización del poemario, que fuera publicado 
en Buenos Aires, así lo evidencia con sus tres partes definidas, cada una 
con un nombre específico: «poemas propios» (doce poemas); «poemas 
de la vida múltiple» (catorce poemas), y «poemas suramericanos» (diez 
poemas). El orden de las partes nos permite formular la posibilidad de 
entender el poemario como un desplazamiento desde el yo hasta el espacio 
sudamericano, su geografía. No es que el yo poético desaparezca, por el 
contrario, este se mantiene y predomina en todo el conjunto; sino que su 
presencia se matiza y adquiere dimensiones singulares. 

En esta ocasión, el acercamiento a ese yo se realizará cuando decida 
ejecutar, en el mismo libro, un rol como exégeta de su propia obra. En la 
historia de la literatura occidental abundan los casos en los que un poeta 
reflexiona o comenta, con la intención explícita de interpretarlo, algún 
poema suyo. Hay que diferenciar este registro del manifiesto o del ensayo, 
ya que la mirada, el foco de atención del poeta está fijado —puesto que 
surge de él— a un determinado texto. Se tiene que recordar que, además, 
este poeta es el autor real, mientras que la instancia presente en el poema 
solo es el yo lírico, el personaje que no necesariamente debe ser una mera 
extensión del autor real. 
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2
En el manifiesto se pretende exponer un programa estético. Un 
ejemplo, por dar alguno anterior a las vanguardias, es el «Prólogo» 
que el inglés William Wordsworth escribió en 1800, para sus Baladas 
Líricas. En este caso específico, Wordsworth exigía que los poetas 
comenzaran a utilizar más el lenguaje cotidiano, para que de ese modo 
se acercara la poesía de nuevo al pueblo. En el ensayo, por su parte, 
se trata de exponer la poética del autor, según su estilo, de acuerdo 
al tema que le preocupe, y con los argumentos que tiene al alcance 
en su época. De hecho, ha sido el ensayo el ámbito textual donde 
normalmente los poetas comentaban su poesía, así como las situaciones 
derivadas de su práctica. En este caso, la cantidad de títulos es ingente 
y milenaria, porque hay textos que cumplieron la misma función antes 
de la invención del término. Solo por citar uno, la Epístola a los Pisones, 
de Horacio, también conocida como Ars Poetica, producida en el siglo 
ii de nuestra era, en la Antigua Roma, es una obra en la que el propio 
autor reflexiona sobre su arte. Como se observa, en ambos ejemplos se 
considera al autor real como la fuente de las ideas. La particularidad 
de Hidalgo es que en su poema es su yo lírico el que impone al lector 
su interpretación. En verdad, desmonta ante este el mecanismo que 
empleó para la construcción de su poema. Es decir, se vuelve exégeta 
de sí mismo. 

Sin embargo, por más que se crea que es un rol poco habitual, 
Hidalgo no se encuentra solo en su ejercicio. En el siglo xvi, exactamente 
en 1584, en el contexto de la Contrarreforma Católica. El místico Fray 
Luis de León, en España, tuvo que agregar a su Cántico espiritual, debido 
a la solicitud de una priora de Granada, una serie de comentarios en 
prosa para «solo dar alguna luz general» (1987: 49) a «estas canciones 
compuesto [sic] en amor de abundante inteligencia mística» (49), ya que, 
de lo contrario, «no se podrán declarar al justo» (49). El resultado es 
que antes y después de cada estrofa, el poeta incluye párrafos en los que 
interpreta sus propios textos. 

En un título de la sección «poemas sudamericanos» se incluye una 
nota al final, en la que explica la composición del texto. El poema es 
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«paisaje uno y trino», y en las primeras líneas de la nota se puede leer 
lo siguiente: «el título de esta composición me exime de exégesis. pero 
[sic] como los espíritus tardos están en mayoría, enciendo el faro de mis 
palabras para alumbrarles el camino» (2011 [1923]: 71). Es cierto que 
se podría argüir que una marca paratextual como esa, una nota al pie de 
página, es agregada por el autor real y no por el yo lírico. No obstante, 
es el propio Gérard Genette, en su clásico Umbrales, quien apunta sobre 
estas marcas lo siguiente: «que no sabemos si debemos considerarlas o 
no como pertenecientes al texto, pero que en todo caso lo rodean y lo 
prolongan precisamente por presentarlo» (2001: 7). La certeza sobre 
los paratextos es que contribuyen en guiar, en orientar, la lectura del 
texto del cual dependen. Los recursos utilizados para ellos son diversos. 
La posibilidad de que pertenezca al texto conlleva que su fuente no sea 
el autor real, sino el yo lírico. Hay que contemplar que se tratan de dos 
dimensiones diferentes: la escritura y la realidad. Considerando el hecho 
de que el yo lírico de Química del espíritu es la instancia que organiza 
el libro entero, cabría pensar que esta nota le pertenece al yo lírico. 
Entendiendo esta categoría, según lo planteado por Samuel R. Levin, 
(1987). ¿Es, acaso, una estrategia para representar su configuración como 
un yo poético moderno? ¿Qué significados se albergan detrás de un gesto 
como este?

3
La recepción crítica de la poesía de Hidalgo en el Perú, de acuerdo con 
Brenda Camacho (2014) y ampliando lo expuesto por ella, ha atravesado 
por tres momentos definidos: la fundación de la crítica literaria peruana, 
el interés por las relaciones entre literatura y sociedad, y la revaloración 
de la vanguardia literaria. Como se evidenciará a continuación, 
durante todo el siglo xx, Hidalgo fue un autor subestimado por la 
academia literaria peruana. Esta situación contrasta con lo que ocurrió 
en Argentina, lugar donde residió buena parte de su vida, ya que, en 
1967 (meses antes de morir) obtuvo un importante premio de parte 
de la Sociedad Argentina de Escritores, en un concurso organizado 
por la Fundación de la Poesía Argentina. De allí que resulte necesario 
establecer un acercamiento, contemporáneo y sin mezquindades, a su 
obra poética. 
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La primera etapa se caracteriza por la publicación de dos libros 
primordiales para los estudios locales sobre poesía: Panorama actual de la 
poesía peruana (1938), de Estuardo Núñez, y La poesía postmodernista peruana 
(1954) de Luis Monguió. Ambos autores, cabría afirmar, determinaron 
el cariz de la inserción de Hidalgo al canon literario peruano. Para ellos, 
Hidalgo era uno de los fundadores de la vanguardia: el primero, aunque 
no el mejor. Será a través de la comparación con la poesía de César 
Vallejo que se desestimará estéticamente a la obra de Hidalgo. En ese 
sentido, su inserción al canon se dio en un plano secundario: como un 
autor importante para entender la historia de la poesía peruana, pero 
cuya obra no valía lo necesario, no despertaba la atención, como para 
emprender un análisis. La ausencia de valor propio radicalizó poco a poco 
su posición secundaria en el canon hasta convertirlo prácticamente en un 
autor prescindible, casi invisible, que no era necesario leer. Su presencia 
se redujo, durante muchos años, a ser una referencia más en cualquier 
manual de historia literaria. Se podía saber dónde había nacido y qué 
libros había publicado, pero no cuáles habían sido los probables sentidos 
de sus expectativas para con la poesía. 

Es con la publicación de la Antología de la poesía peruana (1973), 
de Alberto Escobar, que se consolida la institución crítica peruana. Así 
también, aparece una serie de investigaciones, principalmente de carácter 
histórico, que procuran describir el panorama poético en relación al 
tema de la identidad peruana y la historia social del país. Aquí hay que 
nombrar a «Historia de la literatura del Perú Republicano» (1980) y La 
formación de la tradición literaria en el Perú (1989), de Antonio Cornejo 
Polar; a «Vanguardismo y revolución» (1984), de Washington Delgado, 
y al volumen colectivo Literatura y sociedad en el Perú II. Narración y poesía: 
un debate (1982). Esta crítica aprovecha cualquier oportunidad para 
establecer estos vínculos y elaborar una ontología del ser peruano. Este 
aumento de la producción académica ofrece las condiciones adecuadas 
para la recuperación de la obra poética de Hidalgo («Alberto Hidalgo, 
hijo del arrebato» (1987) de Edgar O’hara) e, incluso, aparecen algunos 
artículos especializados dedicados íntegramente a la vanguardia poética 
(«La poesía vanguardista en el Perú» (1982) de Mirko Lauer, artículo que 
será el germen de sus posteriores investigaciones).
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A partir del 2001, gracias a la antología de Mirko Lauer, 
Antología de la poesía vanguardista peruana, se inicia una revaloración de la 
vanguardia poética y una serie de análisis sobre los aspectos ideológicos 
en relación a los estéticos. El mismo Lauer recupera parte de la poesía 
de Alberto Hidalgo al incluirlo en su antología y al dedicarle una parte 
del ensayo que abre su selección («La poesía vanguardista peruana 
1916-1930»). Lauer contribuirá posteriormente al estudio de la obra de 
Hidalgo por medio de su sugerente libro Musa mecánica. Maquinas y poesía 
en la vanguardia peruana (2003), en el que analiza las relaciones entre la 
poética futurista y la poesía de la primera vanguardia, la presencia de 
la máquina y la configuración de algunas de las poéticas vanguardistas. 
Siguiendo esta línea, Marco Thomas Bosshard propone la posibilidad de 
estudiar la poesía de Hidalgo a partir del enfoque de género («Virilidad y 
vanguardia. Construcciones de identidades masculinas y representaciones 
de lo femenino en Hidalgo, Abril, Adán, Varallanos y Churata» (2005)). 
Tal vez el más importante suceso editorial, respecto a la contribución 
crítica sobre la poesía del poeta peruano, sea la publicación de Alberto 
Hidalgo, el genio del desprecio: materiales para su estudio (2006), de Álvaro 
Sarco. Dicho texto reúne una serie de referencias fundamentales y, 
prácticamente, inhallables alguna de ellas para el estudio de la escritura 
de Hidalgo. También, en esta década se realiza una serie de reediciones 
de algunos libros de la vanguardia poética peruana. Muestra de ello 
son 9 libros vanguardistas (2001), de Mirko Lauer, en el que se incluye 
Química del espíritu, y Poesía vanguardista peruana (2009) de Luis Fernando 
Chueca, en el que se reedita Descripción del cielo. La nómina termina con 
la antología, a cargo del español Juan Bonilla, Poemas simplistas (2011), 
quien a partir de su investigación sobre Filippo Tommaso Marinetti y 
la difusión del futurismo en Europa termina por acceder a la obra de 
Hidalgo. Sin duda, en la última década, debido a la revaloración de la 
vanguardia poética se ha escrito mucho más sobre la obra de Hidalgo que 
en la segunda mitad del siglo xx. 

4
Si bien Brenda Camacho se fija en algunos aspectos de Química del 
espíritu, consideramos pertinente concentrarnos en Bonilla, puesto que en 
su lectura le presta mayor atención al prólogo que para este libro debió 
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preparar el escritor español Ramón Gómez de la Serna, conocido —en 
esos años— por contribuir en difundir las obras de diversos poetas jóvenes 
vanguardistas. Al hacerlo, al leer a dicho prólogo, Bonilla incide en un 
punto que también observaremos en Hidalgo: la performance del poeta 
en su rol como exégeta. Al respecto, Bonilla apunta: «Gómez de la Serna 
había retratado ya a Hidalgo en las páginas de Pombo, declarándolo una 
de las voces más impactantes de América. El prólogo a química del espíritu 
[sic] es un texto débil, un compromiso que Ramón se quitó de encima 
rápidamente, más entusiasta con el entusiasmo del poeta que con sus 
poemas» (2011: 15). 

De acuerdo con la interpretación de Bonilla, la cual lo lleva a 
realizar esa afirmación, las definiciones que propone Gómez de la Serna 
acerca de la poesía de Hidalgo, además de restringirse a la actitud del 
poeta peruano, son —a su vez— definiciones «de los propósitos esenciales 
del propio mundo ramoniano: hacer del mundo una red de cosas unidas 
en su literatura de manera diferente a cómo se unen en la realidad, por 
pasillos secretos construidos con metáforas o juegos de palabras. Ramón 
es faro evidente más del segundo libro que del primero, pero también 
en química del espíritu [sic] es perceptible su influencia» (15). En pocas 
palabras, para Bonilla, Gómez de la Serna disimula, en su comentario a la 
poesía de Hidalgo, una apreciación de su propia escritura. Por esta razón, 
y porque tampoco alude a versos concretos del libro, es que Bonilla 
considera que Gómez de la Serna no ofrecería ninguna genuina lectura. 

Las «definiciones», como las denomina Bonilla, que Gómez de 
la Serna propone de Hidalgo son dos expresiones que, sin duda, harían 
pensar en algunas de sus célebres greguerías. La primera es expresada 
así: «Esa mecánica del saltamontismo imaginativo y efectivo de Hidalgo 
—anterior en su invención a los que vuelan sin motor o a la vela— 
explica la rareza de este libro, su encanto impensado, imprevisto, impar» 
(2001 [1923]: 15). Agrega, con intención de explicarse, líneas después: 
«Él salta, tiene la alegría de los mayores saltos —nada de largos vuelos— 
pero cuando se hospeda en la nueva imagen, en cuanto descansa un 
poco en la nueva imagen distante y única, surge su tragedia humana, 
y la plañe y la recoge de veras, en un estilo nuevo y cada vez profundo» 
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(16). Como se puede ver, aunque someramente, Gómez de la Serna sí 
se refiere a la escritura de Hidalgo. La otra definición es más puntual: 
«verdadero agrimensor del horizonte» (16). En la primera definición («el 
saltamontismo imaginativo y efectivo»), sin necesidad de aterrizar, el 
poeta se traslada de un punto a otro del planeta. En la segunda definición 
(«verdadero agrimensor del horizonte»), el poeta es alguien que mide y 
delimita algo tan inconmensurable como el horizonte. En ambos casos, la 
figura de Hidalgo que se plantea es la de un creador con la capacidad de 
superar los obstáculos de la realidad, lo que —en los términos tratados— 
significaría que la lógica y la razón no impiden su expresión en la escritura. 
Resulta evidente que Bonilla no consideró que un poeta, aunque se valga 
de sus propios recursos estilísticos, también puede reflexionar sobre la 
poesía de alguien más.

5
El poema «paisaje uno y trino», a decir del yo lírico en su nota al mismo 
texto, «se trata de tres POEMAS ENCHUFADOS» (2011 [1923]: 71). 
He aquí el poema:

el corazón de la noche
POR LOS CIELOS DEL BOHIO
andando al compás del mío
IBA LA LUNA EN SU COCHE
sin hacerle ni un reproche
DE AMOR LA BESABA EL RÍO
tenía miedo del frío
EN UN INMENSO DERROCHE
a mí la noche me amaba
YO LA QUERÍA A LA LUNA
que el amor es cosa bruna
LO PRUEBA EL QUE ME ENGAÑABA (71)

La explicación, desde la perspectiva del yo lírico, resulta necesaria, 
pues el mismo subestima a la gran mayoría de sus lectores, como ya 
se mencionó líneas más arriba. Es así que escribe: «ocurre que al mirar 
un paisaje vemos varios paisajes superpuestos, cuya descripción parece 
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imposible hacer en un solo poema, puesto que es uno solo el paisaje» 
(71). Aquí vemos que las definiciones ofrecidas por Gómez de la Serna 
se ajustan a las características del personaje protagonista del poema. 
Este se traslada en más de un plano, entre la superficie terrestre, con sus 
progresivas estribaciones, y el cielo, alto con los astros inalcanzables. Pero, 
también, es el poeta que se comporta como el agrimensor que Gómez de 
la Serna había dicho que era un «verdadero agrimensor del horizonte». De 
allí que en su intento de trasladar, de rescatar algunas de las propiedades 
del mundo real —del paisaje que contempla— en la página de papel, el 
poeta decida producir un mapa con sus versos, disponiéndolos como si 
fuesen los trazos necesarios, de modo que los lectores sean capaces de ver, 
de imaginar, cabría decir, aquel paisaje instantáneo. Es lo que describe 
como «la sensación total de la visión» (71). 

Este «método», como es nombrado en la nota por el yo lírico, 
es una tentativa de transgredir los límites de la escritura. Desde su 
posición, se trata de un «descubrimiento» que le pertenece. Y, he aquí el 
personalismo de Hidalgo que trasluce en su yo lírico. Las siguientes líneas 
lo revelan claramente: «¿alguien lo ha hecho antes que yo? que lo declare, 
para gritarle: hermano mío!» (71). Pero más allá de esta felicitación que 
a sí mismo se hace, lo que habría que observar es el rol que adopta el yo 
lírico. Ha encontrado un recurso gráfico para traducir una experiencia 
sensorial específica. Por unos instantes, se deja al descubierto ante los 
lectores el proceso que siguió para lograr tal efecto. Estamos ante un 
poema que es su resultado, pero que también incluye —exhibe— parte 
de su elaboración. 

Un poema que es tres porque, para finalizar la nota, se indica: 
«he aquí la luz; primer poema: todos los versos; segundo poema: los 
versos escritos en minúsculas exclusivamente; tercer poema: los versos 
escritos en mayúsculas exclusivamente» (71). La alternancia de las grafías 
también influye en la creación del efecto previsto por el yo lírico. Ya no 
es solo la posición de los versos. Tampoco es únicamente las imágenes a 
las que se hace referencia. Sin duda, en este poema, aparentemente tan 
sencillo, el iluminado fue el propio poeta. 
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