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Resumen.

La poesia de José Maria Eguren ha sido considerada alternativamente
como simbolista o como modernista terminal. Frente a la revolucién que
significa la poesia de César Vallejo, la de nuestro vate elegido es consi-
derada una poesia tradicional. El articulo procura mostrar c6mo, cono-
ciendo bien la evolucién literaria del género, Eguren se desliza hacia una
modernidad absoluta que lo hace uno de los poetas mas originales de la
tradicién en lengua espafiola.

Abstract:

The poetry of José Marfa Eguren has been considered alternatively as
symbolist or as terminal modernist. As opposed to the revolution that
the poetry of César Vallejo means, that of our chosen poet is considered
a traditional poetry. This paper tries to show how, knowing well the
literary evolution of the genre, Eguren moves towards an absolute
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modernity which makes him one of the most original poets of tradition
in the Spanish language.
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José Marfa Eguren (1874-1942) es una figura destacada en el pano-
rama de la literatura del Perd contemporineo. Es un poeta fundador,
uno que habla desde la orilla del silencio, alejado de las modas y
oriflamas del momento. Como suele suceder, en el momento que
escribia habfa formas y temas instalados en el gusto del lector que
venian del pasado inmediato. Todavia escribfan algunos de los
romdnticos supérstites, como el propio Ricardo Palma que, segun
propia afirmacidn, tenia algunos suspirillos germdnicos en su estro, y
escribia, claro estd, dentro de los moldes roménticos; destaca también
la figura antitética al propio tradicionista, Manuel Gonzélez Prada,
quien es, sin duda alguna, el primer poeta de nuestra modernidad.
Pero el espacio literario (la calle, los teatros, los libros, los comenta-
rios, el gusto) estaba colmado por la poesia de José Santos Chocano.
Mientras Gonzalez Prada escribfa:

Un dolor jamas dormido,
una gloria nunca cierta,
una llaga siempre abierta
es amar sin ser querido.

Corazén que siempre fuiste
bendecido y adorado,

ta no sabes iay! lo triste

de querer sin ser amado.
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A la puerta del olvido
llama en vano el pecho herido:

muda y sorda estd la puerta,
que una llaga siempre abierta
es amar sin ser querido.

(Horta 2015 Tomo I: 261)

José Santos Chocano en Blasin, uno de sus poemas mas conocidos,
pergefiaba lo siguiente:

Soy el cantor de América autdctono y salvaje,
mi lira tiene un alma, mi canto un ideal.

Mi verso no se me colgado de un ramaje

con un vaivén pausado de hamaca tropical...
Cuando me siento Inca le rindo vasallaje

al Sol, que me da el centro de su poder real;
cuando me siento hispano y evoco el Coloniaje,
parecen mis estrofas trompetas de cristal.

Mi fantasia viene de un abolengo moro;

Los Andes son de plata, pero el Ledn es de oro;
y las dos castas fundo con épico fragor.

La sangre es espafiola e incaico es el latido;

iy de no ser Poeta quizés yo hubiese sido

un blanco Aventurero o un indio Emperador!

(Santos Chocano 1987: 138)

Cada uno de estos poemas tiene distintas excelencias. Venido del
Romanticismo, conocedor del parnasianismo, Gonzalez Prada discurre
en admirables octasilabos sobre las dificultades del amor y Chocano
en sus alejandrinos sonoros, desde el centro mismo del modernismo, con
sus particulares acentos del Perd, nos da su visién del pais, detenido en
el pasado, como lo ha visto José Carlos Mariategui. Ambos expresan en
sus textos diferentes realidades, Gonzdlez Prada, las liricas del corazén, y
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Chocano, la realidad ideoldgica que vivia, elogiosa del mundo que pasé.
Eguren es algo diferente, y diverso también al otro poeta que apareceria
en esos afios: Vallejo. Si en Chocano y en Gonzalez Prada podemos
encontrar ecos parnasianos, Eguren, con toda razén, puede vincularse
mds bien con el simbolismo de Verlaine, y un poco menos con el que
representa Mallarmé. Eguren lleva a la practica, algo que escribi6 en
esos afios un poeta chileno que alcanzaria luego gran prestigio: Vicente
Huidobro, quien en 1916 se expresé sobre la necesidad de los poetas
de no cantar a la rosa, sino de hacerla florecer en un poema. Con este
solo hecho, con esta razon de ser, Eguren se coloca en el centro de la
modernidad y es por eso que lo consideramos ya un clasico. A partir
de él, y no antes, la poesia del Pert cobra ese derecho fundamental
de ser en si misma un asunto de formas y no de contenidos, como lo
sostenian de un modo tedrico los llamados formalistas rusos. ¢{De qué
habla la poesia? Fundamentalmente de si misma, dirfa afios més tarde
otro poeta, admirador por cierto de Eguren, Martin Addn; segun él, la
poesia estd callada escuchando su propia voz. Eguren, en dos palabras,
no se refiere a ninguna realidad existente antes de su escritura, sino que
la inventando mientras pergefia sus versos. Y eso se advierte en toda su
vasta produccion poética que tiene todavia otra virtud: no tiene caidas. Y
su poesia se enmarca, dentro de lo que genéricamente se la llamado «la
herencia del simbolismo», lo que la vincula con grandes liricos del siglo
XX como Eliot, Rilke, Yeats, Pasternak.

En uno de sus poemas mas célebres, publicado en 1916, La nifia de
la lampara azul, Eguren escribe:

En el pasadizo nebuloso,

cual magico suefio de Estambul,
su perfil presenta destelloso

la nifa de la lampara azul.

Agil y risuefia se insintia

Y su llama seductora brilla,
Tiembla en su cabello la garda
De la playa de la maravilla.
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Con voz infantil y melodioso
En fresco aroma de abedul,
Habla de una vida milagrosa
La nina de la lampara azul.

Con calidos ojos de dulzura
Y besos de amor matutino,
Me ofrece la bella creatura
Su maégico y celeste camino.

De encantacién en un derroche,
Hiende leda, vaporoso tul,

Y me guia a través de la noche
La nina de la lampara azul.

(Eguren 2014: 91)

El poema nos atrapa por su encanto. Estd escrito en cuartetos
de rima abrazada, con un ntimero de silabas inusual en la tradicion
castellana: un decasilabo, generalmente considerado propio de los
himnos, sin embargo Eguren lo utiliza para este poema de tono lirico. Se
trata de una sutil innovacién. En el texto hay una palabra de poco uso:
leda que significa ‘alegre’ y una referencia a Estambul que, sin duda, es
una marca de la escritura modernista subyacente en el estro de Eguren.
Pero no hay mayores referencias que nos permitan situar el poema dentro
de una realidad geogréfica determinada. Hay quienes han pretendido ver
en el texto una referencia a Lima, a su garGa. Bien puede ser o no ser.
Este poema de Eguren es magnifico también porque permite sefialar que
poco importa el origen mismo de un poema, las razones por las que el
poeta lo escribid, las referencias escondidas a una realidad, lo que interesa
es la palpable inmediatez de las palabras, lo que ellas dicen y sugieren al
lector que acude a ellas con sus propias vivencias. Es en ese encuentro que
surge, que aparece, el sentido. No hay un sentido previo guardado en la
cabeza del poeta, en una secreta gaveta de su pensamiento. El sentido o
los sentidos estd o estdan en las palabras, en sus reconditos significados,
que van al encuentro de lo que sienten y piensan los lectores. En esa
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condicién podemos opinar de las secretas fibras interiores que moviliza
el texto de Eguren. En el poema estd presente el principio femenino, en
la delicada figura de la nifia de la ldimpara azul que guia a través de la
noche al autor del poema. Y esa es la clave, a nuestro juicio de todo el
texto, lo indispensable de lo femenino en los suefios de los hombres. Una
digresién nos puede ser util, para comprender bien el sentido de la frase.
En la mayor parte de las religiones, el principio femenino forma parta
de la deidad o de las deidades, como ocurre en los sistemas religiosos
de la antigua Grecia y de Roma. En la religion cristiana que surge en
un pais en permanente conflicto, tal vez por esa razon tiene un Dios
todopoderoso, enérgico, que actia con las tablas de la ley, lo femenino
estuvo ausente, hasta que en 1950 el papa Pio XII dio categoria casi
divina a la Virgen Maria a la que imaginé ascendiendo en cuerpo y alma
a los cielos. Es Carl Jung quien ha subrayado lo importante de esta
modificacién. En el plano ideal, la mujer, la madre en primer lugar, es
una especie de auxiliar mégico en la vida de los hombres y asi esta nifia
de la lampara azul cumple ese hermoso papel. Una prueba indirecta del
valor de esta afirmacion es que este poema gusta a muchas personas que
no tienen mayor informacion literaria, que no conocen a Eguren, pero se
sienten tocadas porque se trata de una experiencia universal. De modo
que la literatura, la poesia que preferentemente forma, logra en su magia
de palabras adentrarse en algo universal: lo femenino que guia el camino
de los hombres.

Veamos otro poema célebre de Eguren:
Los reyes rojos
Desde la aurora
combaten dos reyes rojos
con lanzas de oro.
Por verde bosque

y en los purpurinos cerros
vibra su ceno.
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Falcones reyes
batallan en lejanias
de oro azulinas.

Por la luz cadmio,
airadas se ven pequefas
sus formas negras.

Viene la noche

y firmes combaten foscos
los reyes rojos.

(Eguren 2014: 64)

Desde el punto de vista formal, el poema estd conformado por cinco
tercetos que tienen versos impares pentasilabos y versos pares octasilabos,
sin rima. El texto usa algin neologismo como purpurinos y un arcaismo
como foscos. Usa otra palabra no frecuente, cadmio. Como en el poema
anterior, cualquier interpretacion resulta empobrecedora porque el texto
se sostiene solo gracias a sus poderosas imagenes de dos combatientes
incansables que prosiguen su batallar aunque llegue la noche. Estuardo
Nufez, quien conocié a Eguren y ha sido uno de sus exégetas, solia decir
en su casa de la calle Las Mimosas 155, en Barranco, que Eguren tenia
en su casa de ese balneario, una imagen en madera, que colgaba en una
habitacién en la que efectivamente dos combatientes airados enarbolaban
sus lanzas. Ahi estaban de la mafana a la noche, y es posible, afadia, que
fueran la razén de ser del poema. No hay por qué dudar de la versidn,
pero tomada literalmente, empobrece el poema. Si el poema fuese un
calco de la realidad, entonces estaria compitiendo, por ejemplo, con la
fotografia o con el propio cuadro colgado en la sala. Y no se trata de eso.
Las palabras dicen algo diferente de la propia imagen que podrian evocar.
El cuadro colgado que forma parte de un decorado, tal vez convoque la
mirada distraida de un visitante. Sobre el poema volvemos una vez y otra
a entender a los combatientes, a esos reyes rojos, simbolo de todos los
que luchan por una causa, de manera indesmayable, todo los dias, todas
las noches. Esos reyes rojos, cuyas banderfas antagdnicas no se explican
en el texto, han creado una realidad propia, que compartida puede ser
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entendida por todos los seres humanos. Mientras un nifio puede apreciar
el sentido de aventura en el permanente combate, un hombre en dias de
su senectud, tal vez disfrute el poema como una metafora de toda la vida
como un permanente desafio.

Veamos otro de los poemas mas conocidos de Eguren:
El dugue

Hoy se casa el duque Nuez;
viene en chantre, viene el juez

y con pendones escarlata

florida cabalgata;

a la una, a las dos, a las diez:
que se casa el duque Primor

con la hija de Clavo de Olor.
Allf estdn, con pieles de bisonte
los caballos de Lobo del Monte,
y con cefo triunfante,

Galo cetrino, Rodolfo montante.
Y en la capilla esta la bella,

mas no ha venido el duque tras ella;
los magnates postradores,
aduladores

al suelo el penacho inclinan;

los corvados, los bisiestos

dan sus gestos, sus gestos, sus gestos;
y la turba melenuda

estornuda, estornuda, estornuda.
Y alos pérticos y a los espacios
mira la novia con ardor ...

con sus dos ojos topacios

de brillor.

Y hacen fieros ademanes,

nobles rojos como alacranes;
concentrando sus resuellos
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grita el mds hercileo de ellos:
{Quién al gran Duque entretiene?...
iya el gran cortejo se irrita!

pero el duque no viene...

se lo ha comido Paquita.

Sin duda alguna, este es uno de los poemas més logrados de
Eguren. Escrito de manera muy libre, con versos de silabas variadas,
guarda cierta relacién con la poesia tradicional por sus ocasionales
rimas, pero esta escrito con una actitud muy moderna. Prevalece en
sus lineas un humor sorprendente, parece a ratos un juego de nifios
y en otros una reflexién madura sobre las tensiones que acompafian
a uno de los ritos mas importantes en la vida de los seres humanos:
el matrimonio. Pero lo mds valioso del texto es el final: «El duque
no viene... se lo ha comido Paquita» son los versos mas audaces de
la poesia peruana hasta ese momento. Vendrd luego Vallejo y serd
mas atrevido. Estos versos tienen doble valor, son sorprendentes en si
mismos, rompen con ese clima de fiesta bufa instaurado en el poema
con una alusién directa a un hecho trigico, lo inconmensurable de la
muerte, su visita subita que dafa todo festejo, y de otro lado nos lleva
al mundo de lo insélito, de lo inesperado, de lo atrevido. La poesia a
lo largo de los siglos tiene su razén de ser en los ritmos acentuales, las
rimas, las estrofas, tradicionalmente es el reino de lo previsible, esa es
su musica. Va creando una cierta expectativa en el lector que verso a
verso se cumple. Pero la poesia tiene recurso: romper esa expectativa,
romper el ritmo, instaurar el desorden, cosa que muy pocos poetas
saben hacer. Y Eguren, que alcanz6 a conocer la poesia de vanguardia,
como bien se sabe, no solo por razones temporales, sino también por
su espiritu curioso que sentia atracciéon por lo desconocido, lo hizo. «El
duque no viene... se lo ha comido Paquita» es un claro antecedente de
algunas de las frases mds celebradas de Vallejo por su audacia expresiva,
como aquella en la que dice: «¢Céndores? Me friegan los cédndores».
«En uno y en otro caso se trata de la irrupcién de un nivel de la
lengua, el cotidiano, en otro nivel, el lirico depurado, estimado por una
tradicion de siglos. Solo por este poema podemos aseverar que la poesia
de Vallejo, tan representativa y profunda, puede también explicarse
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como un desarrollo de una audacia de José Maria Eguren. Paquita es la
irrupcion de la desdicha en un contexto feliz. Es el rumor de la vida que
hace aparecer el dolor en el momento maés inopinado.

En lineas generales, la poesia de Eguren expresa de un modo
sesgado emociones, escogiendo simbolos y personajes que permanecen
enigmaticos para los lectores. Es una lirica que, como la pintura
impresionista, sugiere mas que define, poesia del matiz mas que de la
rotundidad, de la neblina mas que de la claridad, susurrada, bisbiseada,
apenas dicha y, por lo tanto, poesia de la orilla del silencio, del misterio.
Los textos funcionan como pequefios relatos, presentaciones de personajes
que a ratos parecen salidos del teatro japonés o el de las marionetas.
El autor no interviene en lo que hacen los personajes, los describe con
apagada voz. La sugestion es el campo de Eguren, su razén de ser, su
mayor originalidad. Harfamos mal, sin embargo, si considerasemos a
Eguren como un poeta fuera del tiempo, portador de las eternas galas
de la poesia en un mundo hostil. Hay numerosas evidencias en su propia
biografia de un hombre que enfrenta con valentia y estoicismo las
dificultades diarias de la vida y que se mostraba permeable a los sucesos
del mundo. Asi ocurre en su poema de 1929 Cancién cubista:

Alameda de rectangulos azules.
La torre alegre

del dandy.

Vuelan

mariposas fotos.

En el rascacielo
un gallo negro de papel
saluda la noche.

Mis alld de Hollywood,
en tiniebla distante

la ciudad luminosa

de los obeliscos

de nacar.
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En la niebla
la garzona
estrangula un fantasma.

Una vez mas, Eguren construye un mundo de fantasia, solo que,
esta vez, hay un elemento muy conocido y que es la Meca del celuloide:
Hollywood. Sin duda, el cine era una actividad que lo atrafa mucho.
En el otro poema E/ duque Nuez, algunos criticos han creido ver en
Rodolfo Montante al actor de cine de aquellos afios Rodolfo Mondolfo.
Como hemos visto, segun nuestro parecer, el origen mismo del poema,
su vinculo con la realidad, no es algo determinante en las realizaciones
liricas de nuestro poeta, sino el nivel de sugerencia. En este texto,
Hollywood es una realidad indiscutible, conocida por todos sus lectores.
Con su propia técnica, Eguren disminuye la presencia de la ciudad del
cine imaginando una vez mds en la lejania una ciudad diferente donde
una garzona, neologismo del francés, estrangula un fantasma. De manera
sorprendente, este poema se vincula con el mostrado antes del Duque
Nuez. En ambos casos hay una irrupcion de lo femenino como portador
de la muerte. En el poema del duque, hay una descripcion detenida del
personaje que no podrd acudir a su boda por la acciéon de Paquita que
se lo come. En el segundo caso, la garzona estrangula a un fantasma.
La muerte, una vez mds, como en toda la tradicién occidental, tiene
rostro de mujer. Freud imaginaba que los varones tenemos tres figuras
femeninas primordiales en toda nuestra vida: la madre, la esposa o
compafera y la muerte. Y también, en otras paginas, hablando de la
sexualidad, dice que el nifio, en lo que llama «la escena primigenia» tiene
una percepcion del lado agresivo de la relacién intima entre hombre y
mujer, por alguna observacién casual de lo que ocurre entre sus padres
en la aparente soledad de las alcobas. Eso queda grabado en la mente
del infante y, en el caso de los artistas, suele aparecer de una u otra
manera en sus composiciones. Por supuesto, desconocemos qué ocurrié
con Eguren en su infancia, respecto a la intimidad de sus padres, pero
si sabemos lo que dicen estos dos poemas. En uno, el novio no acude al
matrimonio porque ha sido comido, tragado por Paquita. No sabemos
mids de esa Paquita; en el otro, una garzona, cuyo nombre no se dice,
estrangula un fantasma. Las relaciones entre hombre y mujer terminan
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en desdicha, parecen decirnos estos dos textos. Eguren, en sus poemas
y en su vida, idealizé a la mujer, como ocurre en el poema La nifia de la
lampara azul que hemos analizado en este articulo, y como puede verse
en su correspondencia guardada celosamente en el Instituto Riva Agliero
de Lima, pero se detuvo en el umbral de la admiracién que, si bien le
permitié escribir una poesia descollante, le dificulté formar una propia
familia como, segtin consta, hubiera deseado. Sea como fuere, poco a
poco Eguren va consiguiendo lectores, cada vez mds entusiastas, cien
afios después de su aparicién como vate.
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