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Aunque la bibliografia de Rubén Dario crece de dia en dia, me parece
sorprendente que un aspecto tan importante como sus relaciones con las
escritoras no haya sido revisado. Bien es verdad que existen multiples
trabajos en los que se habla de su relacién con las mujeres de carne y
hueso o también de la presencia de las imagenes femeninas en su poesia,
pero no se ha indagado en esa figura concreta: la de la mujer que escribe,
c6mo es presentada en sus cronicas o en su critica literaria. Porque es
evidente que, al igual que el hombre en el fin de siglo alcanzaba la
cumbre de su superioridad al hacerse portador de los dones excelsos del
arte o de la escritura —recordemos a tantos herederos del Des Esseintes
de Huysmans'—, en el caso de las mujeres, da la impresiéon de que no
sucede lo mismo y que su imagen queda visiblemente postergada a

1 Nos referimos al personaje de A Rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans (1848-1907) cuya
figura se reproduce con variantes en tantos relatos finiseculares.

https://doi.org/10.46744/bapl.201802.009
e-ISSN: 2708-2644



Noras
https://doi.org/10.46744/bapl.201802.009

una actitud pasiva. Es cierto que Dario cita con veneracién de modelo
a «Teresa la Santa» en sus «Palabras liminares»® a Prosas profanas pero,
como sucedi6 en otros autores de su época, su vision de la mujer estuvo
vinculada a la relacién fisica y amorosa, y la meramente instrumental en
la literatura. Hay que aclarar en su descargo que conceder que la mujer
pudiera alcanzar el alto peldafno que supone la entronizacion del artista
en paridad con el var6n era algo que con dificultad asimilaban las mentes
hispanas, e incluso europeas, de su época.

Resulta revelador revisar cronolégicamente algunos de los trabajos
de Dario en los que aparecen referencias a la actividad de las mujeres
que escriben. Dos textos incluidos en Lz Nacidn de Buenos Aires nos
muestran que su concepto de las escritoras oscilaba también entre la
angelizacién y lo demoniaco, tal y como sucede en la ambigua relacién
que el poeta establece en sus versos con la imagen femenina. Se trata de
dos articulos que llevan nombre de mujer: «Rachilde» y «Juana Borrero»?.
De febrero de 1895 data «Rachilde», articulo que incluiria en Los raros
(1896), y que serfa la unica pluma femenina que obtuvo tal honor,
con lo que nos indica la enorme fascinacién que el poeta nicaragiiense
sinti6 por su figura. Margaritte Eymery (1860-1953), mas conocida por
el pseudénimo de Rachilde, destacé dentro del decadentismo francés
por una serie de titulos de provocadora sexualidad que causaron gran
impacto en su época. La imagen de la mujer diabdlica surge en el texto
de Dario como esfinge maléfica, tras calificar a la francesa de «satanica
flor de decadencia, picantemente perfumada, misteriosa y hechicera y
mala como un pecado»?, y en ese gusto exacerbado por los contrastes de
pureza y maldad, hace ver la juventud de la autora, «Y era una mujer
el autor de aquel libro, una dulce y adorable virgen de diecinueve afios»
y una bella, «colegiala virginal», para exhibirla como una sembradora
de «mandragoras» y «venenosas orquideas» y como «la primera

2 Dice la frase completa: «Yo le pregunto por el noble Gracian, por Teresa la Santa, por el
bravo Géngora y el mas fuerte de todos, don Francisco de Quevedo y Villegas». En Rubén
Dario, Poesia, Caracas, Biblioteca Ayacucho 1977, p. 180.

3 Véase Susana Zanetti, Rubén Dario en La Nacioén de Buenos Aires 1892-1916, Buenos Aires,
Eudeba, 2004, pp. 144 y 146.

4 Citamos por Rubén Dario, Obras completas, tomo 11, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, p. 365.
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inmoralista de todas las épocas»’, una especie de Anticristo en femenino,
de diabdlica perversion. Dario no era original, desde luego, porque ese
«malditismo» habia sido explotado por Maurice Barres (1862-1923) en
su famoso y calculado prélogo a Monsieur Venus, la novela de Rachilde
cuya segunda edicién aparece en Paris en 1889° y a la que se refiere
el poeta. Como se puede observar, Dario valora sobre todo, mds que
su escritura, la imagen externa de Rachilde, su iconoclastia, y para ello
acude al prélogo de Barres, aunque sin aludir directamente a él, y hacerse
eco con sus apreciaciones del escindalo que esa segunda edicién’ habia
causado en los lectores franceses, llegando a concluir que es «un libro de
demoniomania», «impregnado de una desconocida u olvidada lujuria»,
y una «esencia de perversidad» heredada de Sade. Y todo ello forma
un conjunto intencionado, ya que Monsieur Venus es «el més conocido
de una serie en que desfilan las creaciones mas raras y equivocas de un
cerebro malignamente femenino y peregrinamente infame»®. Mds que
criticar la novela francesa, el texto muestra la seduccién de lo prohibido,
y cémo Dario, sin ver a la escritora en sus cualidades, se deja llevar por
sus trasgresiones.

Muy distinto es el articulo titulado «Juana Borrero. Una Maria
Bashkirtseff cubana», pues con este titulo completo se publica en Lz
Nacidn en mayo de 1896 en el momento de la muerte de la escritora
que habia nacido en 1877, y que nos ofrece la otra cara de la moneda, la
imagen angelical de «una rara nifia, una dulce y rara nifia»’ desarrollando,
ante el desconocimiento de su persona y obra, los testimonios varios
de los poetas cubanos, como Julidn del Casal (1863-1893) y Carlos

v

Ibid. pp. 366y 367.

6 El prologo de Maurice Barrés muestra expresiones que pudieron inspirar las palabras de
Dario, entre otras: «Ce qui est tout a fait délicat dans la perversité de ce livre, c’est
qu'il a été écrit par une jeune fille de vingt ans»; «Rachilde naquit avec un cerveau en
quelque sorte infime, infime et coquet»; «Ce vice savant éclatant dans le réve d’une
vierge, c’est un des problemes les plus mystérieux que je sache» (Rachilde, Monsieur Venus,
Paris, Flammarion, 1977, p.5-6.

La primera edicién habia aparecido en Bruselas en 1884.

8  Rubén Dario, «Rachilde» en Obras completas, tomo 11, p. cit., pp. 365 y 366.

9  Rubén Dario, «Juana Borrero» en Obras completas, tomo IV, gp. cit., p. 841. Juana Borrero
(1877-1896) era hija del escritor cubano Esteban Borrero Echeverria, y fue educada en un
ambiente artistico. Su obra abarca pintura, poesia y un extenso epistolario.

~
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Pio Uhrbach (1872-1897), que transmiten la imagen de su naturaleza
enfermiza y melancélica, para concluir por su cuenta:

Esas almas femeninas tienen en si una manera de naturaleza angélica
que en ocasiones se demuestra con manifestaciones visibles; son iguales
en lo intimo a los hombres elegidos del ensueiio, y se elevan tanto mds
maravillosamente cuanto sus compaferas terrenales, inconscientes,
uterinas o instrumentos de las potencias ocultas del mal, [que] son los
principales enemigos de todo sofiador!®.

Dario ve a la autora préxima a la sensibilidad de la rusa Maria
Bashkirtseff (1858-1884) que desarrollé su obra artistica en Francia
y que es famosa sobre todo por su diario, expresando la necesidad de
conocer de forma mds precisa su epistolario donde habria volcado del
mismo modo su mundo interior. Es evidente que en todo el articulo se
expresa el dolor por su temprana muerte unido a un conocimiento muy
precario de su obra, que Rubén reconoce, pero también un tremendo
paternalismo concesivo de la «pobre y adorable sofnadora», de «la virgen
que asciende a un balcén del Paraiso», imagenes de visible cursileria que
remata: «mas es mds hondo mi lamento si considero que ese ser especial
ha desaparecido sin conocer el divino y terrible secreto del amor»'!. Esa
imagen de la mujer, eterna menor de edad, que necesita la proteccién
del varén, es la que subyace en la evocacién de Juana Borrero e incluso
en la de Rachilde, pues como vimos también Dario se dejé llevar por el
deliberado intento de Barres al definir a su amiga, para mayor escandalo,
como una «joven virgen».

A fines de siglo, en 1899, el poeta tiene la oportunidad de conocer
en Madrid a una importante escritora espanola, muy distinta de las
anteriores, Emilia Pardo Bazdn (1851-1921), por la que manifestard
su admiracion, claro que era indiscutible que, en este caso, se trataba
de una escritora con una muy larga trayectoria y ademds perteneciente
a la aristocracia, y una de personalidades mas influyentes en su época,
que lo recibfa y halagaba en sus salones. Al referirse a ella en su libro

10 Ibid., p. 846.
11 Ibid., p. 848.
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Espania contemporanea (1901), asegura que los parisinos «han oido en
su idioma a una mujer muy inteligente, muy culta» que colabora con
revistas parisienses, y manifiesta su desagrado contra los espafnoles que
no querfan verse representados por una mujer porque «Después de todo
—me decia un espiritual colega—es lo que tenemos mds presentable fuera
de casa»'?. Pero no olvidemos que estas crénicas que Darfo envia a La
Nacidn de Buenos Aires vienen a evidenciar la visible decadencia espafola
después de la derrota del 98, y que el corresponsal explicita muchas veces
la ausencia de escritores en la Espafia finisecular y vencida. Y por si fuera
poco afniade, después de muchos elogios al fisico de la escritora, entrada en
edad pero atractiva, y a su don de gentes, la Condesa de Pardo Bazén se
ha colocado «masculinamente entre los mejores cerebros de hombre que
haya habido en Espafia en todos los tiempos»'®. No cabian, por tanto, sus
grandes dotes de escritora en un cerebro de mujer y sus cualidades habian
de ser masculinas, como, por otra parte, se explicaba en algunos de los
grandes misdginos que proliferaron en el siglo precedente.

Sin embargo, estas opiniones mds o menos concesivas y
paternalistas de Darfo, aunque sin beligerancia, parecen torcerse entrado
el siglo XX, cuando aparecen algunas referencias a las mujeres escritoras
en dos articulos: «A propésito de Mme. de Noailles» y «Nifias prodigios»,
publicado este ultimo en julio de 1903 en La Nacidn de Buenos Aires. El
primero lo escribe en 1902 al leer el libro de la condesa Mathieu de Noailles
(1876-1933), L'ombre des jours, que acaba de aparecer en Paris. Aunque
bien es cierto que la autora francesa no excedia de la poesia convencional
y esperable en una dama de su alcurnia, la cursileria paternalista de las
descripciones del libro, por parte de Dario, se entremezclan con algo que
ese momento comenzaba a ser un peligroso movimiento, el feminismo
y el sufragismo. Asi L'ombre des jours es para el poeta un «flordelisado
volumen de cosas bonitas, tiernas, melancdlicas, femeninas, es un libro
de mujer moderna con alma antigua. [Y asi] La condesa de Noailles
[nos] reconcilia con la literatura de cabellos largos, del sexo vilipendiado

12 Rubén Dario, «La Pardo Bazin. Un articulo de Unamuno» en Obras completas, tomo 111, gp.
cit., p. 149.
13 Ibid., p. 150.
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intelectualmente por Schopenhauer»'*. No es casual la cita del filésofo
aleman que, con sus Parerga y Paralipimena (1851), habia conseguido
difundir sus teorias por los circulos culturales de Europa, y segun el
cual la mujer tiene una menor capacidad cerebral y es un ser de cabellos
largos e ideas cortas, pues Darfo, después de continuar con un parrafo
de admirativo de la vida aristocritica de la condesa, que tanto disfrutd
siempre («Es una joven exquisita, de veinte afios, divina de frescura
y gracia, que demuestra simplemente que se puede tener un nombre
ilustre, un marido, un automdvil, vestirse en la calle de la Paix y poner
su alma cantante y sonadora en las alas de los versos»'’), subraya: «Nada
tiene que ver esta sacerdotisa apolinea, o panica con los pantalones del
feminismo»'¢, porque segun el escritor, Noailles se manifiesta en su poesia
verlainiana y ha traspasado la dificultosa barrera del arte, tan imposible
en una mujer aristocrata, dado que

La sostenida inferioridad ancestral, la ligereza, las preocupaciones
mundanas, la maledicencia, la social inveterada hipocresia, el flirt
moderno, las atenciones de la moda, las influencias religiosas y la
agresividad intelectual masculina se presentan ante las tentativas de una
vocacion. Se necesita ser una voluntad, un caracter, para oponerse a todo
eso, para luchar, para vencer!”.

Claro que Dario percibe que se ha deslizado por el derrotero de la
descripcion de una mujer feminista y aclara para terminar el parrafo: «No
me refiero, de ningin modo, a las agitadas y sonoras viragos del feminismo
militante». Estd clara la alusion a ciertos acontecimientos que, nacidos
en el siglo XIX, se habfan incrementado en el fin de siglo. El feminismo
alcanz6 una intensa justificacion en Inglaterra con el libro E/ sometimiento
de la mujer (1869) de Harriet Taylor y John Stuart Mill, que ofrecieron
las bases sociales y filosoficas al movimiento sufragista, un movimiento
que iniciado en Estados Unidos se difunde en Inglaterra a finales del siglo
XIX y a continuacién a todos los paises europeos como la Francia en que

14 Rubén Dario, «A propésito de Mme de Noailles» en Obras completas, tomo 1, gp. cit., p. 300.
15 Ibid., p. 301

16 Ibid.

17 Ibid. p. 303.
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Dario vive a partir de 1900. En 1889 se crea la Liga del Sufragio Femenino
en Gran Bretafia por parte de Emmeline Pankhurst (1858-1928) que
también habia estudiado en Paris, y en 1903 organizé en Manchester la
Unién Social y Politica de Mujeres, cuyas actividades fueron tomando un
cariz cada vez mds agresivo. Tales ideas se difunden en la Francia de su
época con gran participacién femenina, la actividad de asociaciones como
la Federacién Francesa de Sociedades Feministas, La Uni6én Universal de
Mujeres, y la celebracién del Congreso General de Sociedades Feministas
en Parfs, en 1892; revistas como Solidarité des Femmes y La Femme de France,
entre otras, alentaron la discusién y la exigencia de derechos'®. El mismo
Dario en este articulo ofrece testimonios suficientes del bullente mundo del
feminismo en Francia en el comienzo del siglo XX.

Por eso, el poeta sienta la siguiente teorfa: «Yo no creo en la
igualdad espiritual del hombre y de la mujer» porque «La naturaleza
es sabia ordenadora, y tiene sus leyes absolutas; en este caso la ley se
llama fisiologia», y puntualiza: «Creo, sin embargo, en que, asi como
hay hombres de alma femenina, hay mujeres de alma e inteligencia
masculinas»'® —como la Condesa de Pardo Bazin, pensamos—. Y
aunque manifiesta su desagrado por los gestos de la «literata, de la
marisabidilla, de la cultilatiniparla de nuestro tiempo», lo que en espafol
se define como «marimacho», dice preferir las mujeres de «buen lenguaje
y de buena sopa» como las de sefialadas damas francesas que cita®®. Que
la rebelién femenina ha sorprendido a Dario por su estridencia, lo prueba
el que la referencia al libro de Mme. de Noailles ocupe una cuarta parte
del total de un articulo que en realidad se dedica a hacer excursos acerca

18 Véase: Anne Cova, «El feminismo y la maternidad en Francia: Teorfa y practica politica,
1890-1918» en Gisela Bock y Pat Thane (Eds.), Maternidad y politicas de género: La mujer en
los estadlos de bienestar enropeos 1880-1950, Valencia, Eds. Catedra/ Universidad de Valencia,
1991, pp. 215-244; Anne-Marie Kippeli, «Escenarios del feminismo» en Georges Duby
y Michele Perrot, Historia de las mujeres, tomo 4, Madrid, Taurus, 1993, pp.497-531.

19 Ibid. p. 304.

20  «Se habla de la sopa de coles de Mme. Dacier, una sopa famosa, aunque no tanto como la
traduccién de Homero de esa misma sefiora. La Scudery, la de Deshouillers, la de Genlis,
la de Maintenon, la de Sevigné, la de Staél, muy plausibles mujeres de su casa. Les faltaria
ortografia a algunas, pero orden doméstico, economia y o0jo listo, eso no». Rubén Dario,
«A propésito de Mme de Noailles» en Obras completas, tomo 1, op. cit., p. 305. Las citas
anteriores en la p. 304.
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de las mujeres escritoras y de los movimientos feministas en Francia. Las
variedades de mujer que aprecia son muchas y, en efecto, se corresponden
con los movimientos de su época: «hay lasnob, la decadente, la wagnerista,
la partidaria del amor libre, la Eva nueva, la doctora escandinava ibseniana
y la estudiante rusa que tira balazos» y afiade con ironfa: «Confieso que
prefiero las preciosas, que me quedo con Filaminta, con Belisa y con
Armanda»?!, es decir, «Las mujeres sabias» de Moliére.

Una larga cita de nombres femeninos se sucede en el articulo de
Dario como expresién de las mujeres de cultura en Francia, aunque es
muy posible que en la enumeracién quepa una vez mas la ironia, pues
reconoce que, aunque en menor cantidad que Inglaterra y Estados
Unidos, escriben tanto en los periddicos como de ciencia y politica, para
enfatizar el intento de una «Academia de mujeres francesa» que propuso
«cierta revista muy mundana» la revista Femina y concluir: «Solamente,
si tal Academia llegase a realizarse, seria uno de los mayores triunfos del
ridiculo en la historia de las ocurrencias humanas. Ya hay bastante con el
que ha caido durante tanto tiempo sobre la de ‘inmortales’ varones»*2.
Dario, contrario a las Academias, hunde en mayor ridiculo y en un pozo
de incomprension el intento de las mujeres de las que entresaca dos o tres,
y sobre todo a «esa rara Mme. Vallete, o sea Rachilde, [que] aparece como
el cerebro femenino mas complicado y vigoroso, no sélo de su siglo, sino
de todos los siglos®». En definitiva, aunque nombres y aspectos citados
en este articulo requerirfan mds espacio, la frivolidad con que el poeta
nicaraglense encara el movimiento de las mujeres es mas que evidente.

Y este tono se continda con el articulo titulado «Nifias prodigios»,
en el que describe con gran tristeza los retratos y los dones de ciertas
nifas precoces de Francia. Pero no es solo que manifieste tristeza por
la infancia forzada al olvido antes de tiempo, sino que «en la mujer la

21 Ibid., p. 305.

22 Ibid., p. 306-7.

23 Contintia: «Hace unos diez afios escribia yo de ella un retrato, en que mis entusiasmos
de entonces iban hacia la parte extranamente diabélica y misteriosamente pecadora de
su obra. Hoy, con mayor reflexion, no veo a la escritora sadista —Sade toujours—, a la
juglaresa incendiaria, sino a la sesuda y terrible filésofa, a la formidable destructora, a la
Sybila de la anarquia» Ibid., p. 307.
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precocidad es mas peligrosa aun. El fin de una superdespierta de diez
afos es terrible de pensar...»*!, para pasar a hablar de ejemplos célebres
como Jacqueline Pascal, y la precoz Maria Gaetana Agnesi, de la que
concluye: «Ya se ve que ésta supera a todas nuestras cultilatiniparlas de
la actualidad, estudiantas ibsenianas y feministas marisabidillas, y aun a
nuestras mds famosas doctoras y musas contemporaneas», entre las que
en esta época se salvan sin ridiculo de «saber chino a Judith Gautier y
persa a Mme. Dulafoy»”. En definitiva, lo que llama «prostitucién de
la nifiez» parece que se limita a las mujeres, llegando a considerar la

excesiva precocidad «signo de degeneracién»°.

Da la impresion de que
en realidad ese peligro es solo para las mujeres, y que el saber en la mujer,
sobre todo si es nifia o joven, es signo de degenerada decadencia, cosa que

no es reconocida en el vardn.

No sé hasta qué punto Dario tuvo noticia o pudo conocer algunas
de las ideas expresadas en el libro del austriaco Otto Weininger, Sexo y
cardcter, que se publica en 1903 y cuyo contenido derivado de la misoginia
romantica desde Hegel hasta Nietzsche, y de las ideologfas fisioldgicas
que se difundieron a fines del XIX, le llevaron a explicar lo masculino
como creativo y racional, y a lo femenino como irracional y cadtico,
con lo cual la mujer era vista como instrumento sexual y reproductor, y
fundamentalmente destructivo de las fuerzas creadoras del varén. Tales
ideas conectarfan después con el nazismo emergente. Pero aunque no
llegara a conocerlo, esos enfoques tenfan tan ilustre y dilatada parentela
en los autores mas conspicuos del momento y en el siglo precedente que
nunca se plantearia la necesidad de su revision.

Entre las mujeres escritoras hispanoamericanas con las que
tuvo relaciéon Dario, destaca una peruana, hoy olvidada, Zoila Aurora
Caceres (1872-1958), que se atrevid a mantener una correspondencia
con él —posiblemente parte de ella perdida— y a colaborar en
la empresa de sus revistas parisinas. Nacida en Lima, era hija del
general Andrés Avelino Céceres (1836-1923), héroe en la época de

24 «Nifas prodigios», #bid., p. 312-3.
25 lbid., p. 317.
26 Ibid,, p. 320.
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la ocupacién chilena, por cuyos servicios a la patria llegaria al grado
de mariscal, a la vez que fue presidente de la Republica en dos periodos
(1886-1890 y 1894-1895), y posteriormente ministro plenipotenciario
del Pert en Europa. Su hija Aurora cursé estudios en su pais natal y
posteriormente en Inglaterra y Francia, mientras su padre ejercia como
diplomatico. En Paris fue alumna de la Escuela de Altos Estudios Sociales
de la Universidad de la Sorbona (1902-19006), centro en el que se gradud.
Llegé a tener, pues, una amplia formacién que proyecté en la actividad
publica con la fundacién en Lima de varias sociedades, el Centro Social de
Seitoras en 1905, Evolucion Femenina en 1911, Feminismo pernano en 1924,
con el propésito de trabajar en favor de los derechos de las mujeres para
las que pidi6 el derecho al voto, y, en los afios de la Segunda Guerra
Mundial la organizacién antifascista Accidn femenina, a la par que fue
conferenciante de temas sociales y culturales. Estas iniciativas evidencian
sus inquietudes que se extendieron a las naciones de Europa al fundar en
Paris y Madrid la Unidn Literaria de los Paises Latinos (1909) con proyeccion
a los paises hispanoamericanos, y luego en Lima la Asociacion Nacional de
Escritores y Artistas (1938), para ser representante del Pert en la Comisiin
Interamericana de Mujeres (1940-1945) con sede en Washington.

Como se puede observar en esta simple enumeracioén biogrifica,
Aurora Céceres sobresale por su formacion dentro del caracter subsidiario
de la mujer en la sociedad peruana. Ni el ambiente ni la educacion de las
jovenes propiciaban mas que un acercamiento lateral, distante y diletante
delasletrasy dela cultura, y aunque pertenecieran a familias de renombre,
era dificil romper las barreras de la sociedad y de la educaciéon. Casi en
la misma época otra peruana, Angélica Palma (1878-1935), acompand
a su padre, Ricardo Palma (1833-1919) en su viaje a Espana en 1892,
vivi en Madrid de 1921 a 1925 y alcanzé un destacado reconocimiento
como escritora con sus novelas, ensayos y crénicas”’. Pero no llegé tan
lejos como Zoila Aurora Céceres que mantuvo correspondencia con
Rubén Dario y con Miguel de Unamuno implicandoles en sus proyectos
y actividades.

27  Martinez Gémez, J. y A. Mejias Alonso, Hispanoamericanas en Madrid (1800-1930),
Madrid, Direccién General de la Mujer/ Horas y Horas la Editorial Feminista, 1994, pp.
145-147.
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Resulta irénico que mujer de tan arraigadas convicciones feministas
haya pasado hasta ahora a la historia por su relaciéon con dos hombres.
Primero, la figura de su padre del que fue secretaria durante su estancia en
Europa, y cuyas memorias recogié en el volumen La campaiia de La Brefia
(1921) y en el Anecdotario (1950-1951), con importantes anotaciones
de su actuacion politica y militar. Y, luego, por su matrimonio en 1906
con el escritor guatemalteco Enrique Gémez Carrillo (1873-1927), cuya
relacién y posterior rompimiento aparece reflejada en su libro Mi vida
con Envigue Gimez Carrillo (1929), libro apasionado y testimonial escrito
a modo de diario epistolar que empieza en 1902 cuando lo conoce en
Paris. El prélogo de Manuel Ugarte (1974-1951), el escritor argentino
residente en la misma ciudad, pone en su lugar la fama del escritor
«a pesar de la zona frivola en que él mismo quiso encastillarse», para
resumir que era «un endemoniado de la literatura, victima de sus propias
jactancias»*®; un reconocimiento que no impide que valore la personalidad
y la obra de Céceres que «supo mantener una luz de piedad comprensiva
y desinteresado amor»® por el bohemio escritor modernista. El libro fue
apreciado en Espana como lo prueba la resefia de Benjamin Jarnés en la
Revista de las Espaiias que lo considera «pulcramente escrito, cautamente
velado en aquellos trances donde pudiera haberse detenido torpemente la
malicia del lector» y como «documento de excepcidn para conocer la vida
privada y atn la gestacion y vicisitudes de la publica vida literaria del
inquieto cronista»’’. Sin embargo, también ha sido juzgado con acritud
al traspasar la barrera de los comentarios personales:

Sorprende a los bidgrafos que el escritor se haya enamorado tan
fugazmente de una mujer cuyo cardcter autoritario y hosco temperamento
eran tan distintos de los suyos. Nada habia en la personalidad de la hija
del Mariscal peruano que mostrara similitud alguna con la de Gémez
Carrillo [...] Puede decirse hoy que la peruana puso en juego los artilugios
femeninos para hacer caer al escritor en su red’'.

28  Aurora Céceres, Mi vida con Enrigue Gémez Carrillo, Madrid: Renacimiento, 1929, pp. 7-8.

29 Ibid. p. 9.

30 Citado por Juana Martinez Gémez, op. cit., p. 151.

31  Alfonso Enrique Barrientos, Gimez Carrillo, 30 aios después, Barcelona, Ediciones. Rumbos,
1958, p. 109.
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Sin embargo, la més que acentuada complicidad masculina de estos
comentarios se ha desvanecido con los afos y con el mejor conocimiento
de la vida de Gémez Carrillo, por lo que la figura de Aurora Caceres
puede ser interpretada con la justicia que le corresponde, como una
persona cuya dignidad no pudo soportar los considerables abusos de su
pareja.

La obra literaria de Aurora Céceres apenas resulta conocida y
por consiguiente carece de estudios aproximativos, sin embargo, su
trabajo literario se inicié en el periédico E/ Comercio de Lima bajo
el seudénimo de «Evangelina», y se prolongé luego en relatos y
crénicas. Aparte de las obras citadas publicé: Mujeres de ayer y hoy
(1909); los relatos La princesa Sumac Tica (1929), las novelas La rosa
muerta (1927) y Las perlas de Rosa (1930), asi como Oasis de arte (1912)
y La ciudad del Sol (1927), en los cuales recogi6 cronicas de viaje y
sus impresiones sobre Cuzco. Tres de estos titulos le fueron enviados
a don Miguel de Unamuno y constan en su biblioteca. En cambio, es
dificil saber cual fue la verdadera relacién con Rubén Dario, aparte
de lo que nos evidencian sus escasas cartas y el prélogo que le dedicd
el nicaragiiense. Son cinco las misivas cruzadas entre ellos, casi todas
breves, dos tarjetas, dos notas y una carta, al parecer escritas cuatro
de ellas en Paris, y la quinta en Berlin, donde acompafaba a su padre,
el General Céceres, porque, aunque carecen de fecha, corresponden a
la época en que Dario acepté dirigir la revista Mundial en 1911, que
le proponen los empresarios uruguayos hermanos Guido, y también
otra revista dedicada a la mujer, Elegancias. No me parece, por tanto,
pertinente el juicio riguroso de Luis Alberto Sanchez al prologar el
libro de Willy Pinto Gamboa, Epistolario de Rubén Dario con escritores
peruanos, cuando expresa:

Zoila Aurora Céceres (Evangelina) aparece en esta coleccidon con varias
cartas, pero todas ellas banales. Se refiere a encuentros con Rubén y a
datos sobre su propia vida en Paris y en Berlin. El compilador ha hecho
bien en agregar al texto la crénica de Rubén sobre el matrimonio de Zoila
Aurora con Enrique Gémez Carrillo, a quien Darfo amaba y temia por
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su estilo de vida tempestuoso y sus expresiones generalmente lapidarias
y adversas a él *.,

De nuevo la complicidad masculina y el menosprecio de la labor
de las mujeres, esta vez ya mediado el siglo XX, y cuando es sabido que
Gomez Carrillo no fue precisamente el esposo ideal. Pero en todo caso,
no es posible hacer juicios apresurados, ya que nunca sera facil saber el
numero de cartas que cruzaron y la importancia real de su relacién; solo
se puede constatar que la correspondencia de Aurora Céceres se inserta en
esta empresa parisina de Dario, pues la primera misiva hace referencia a
las revistas para las cuales la autora peruana podia resultar propagandista
y colaboradora de importancia por la facilidad con que se movia en los
circulos aristocraticos de la sociedad europea. De ello estaba persuadido
Dario, estamos seguros. Dada la ausencia de fechas, puede hacerse tan
s6lo una cronologia aproximada por su contenido, y asi parece que la
primera tarjeta fechada el 1 de abril debe corresponder al afio 1911,
pues le comunica que se quedara algunos dias mas en Paris y que espera
«tener el gusto de verle y de poder hablarle respecto a las revistas que
Usted dirige»>. El tono resulta siempre respetuoso y admirativo y la
despedida se inserta con un «Reciba Usted el mds atento y afectuoso
saludo de su sincera amiga. Aurora Céceres». La siguiente tarjeta es
una nota que da a entender que Evangelina ha emprendido alguna
actividad a favor de la difusién de las revistas de Dario, tan necesitado de
solvencia econémica que, es sabido, los empresarios Guido le obligaron
a realizar de abril a noviembre de 1912 una gira propagandistica de sus
revistas por varias ciudades de Europa y de América. Por eso, de modo
apresurado, Aurora Caceres le hace saber dos direcciones de dos damas de

la sociedad parisina® cuya causa habia ganado para suscribir las revistas

32 Willy Pinto Gamboa, Epistolario de Rubén Dario con escritores peruanos, Universidad Nacional
de San Marcos-Universidad de Chile, Lima, 1967, p. 12.

33 En todos los casos de las cartas de Aurora Caceres las transcribimos de Archivo Rubén
Dario, Universidad Complutense de Madrid, que dirige Luis Sdinz de Medrano, a quien
agradezco las facilidades.

34  «la invitacién a la condesa Gloria Fca? di Brugno se la pueden mandar a la Rue Cléber
67 y la de la Sra Rosa Finaly —donde la de Catulle Mendes, Hotel Palais d’ Orsay. Justino
de Montalvao (20 rue de Longchanp) ya estd advertido. M. Ferdinand Gavary esté fuera,
ya averiguaré cuando llegue. Le saluda afectuosamente su amiga Aurora» (La carta estd
fechada el 14 de abril en el sello, tal vez de 1911).
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del nicaragiiense. El tercer documento es una nota en la que brevemente
le comenta:

Muy distinguido amigo: Por Bonafoux he sabido que deseaba V. hablar
conmigo a propésito de la Elegancia lo que me procurard el placer de
verle. Tenga la bondad de decirme lo més pronto que sea posible cuando
le encontraré en su casa, para ir a hablar con V. Yo permaneceré muy
pocos dias en Paris, pues vamos a Berlin donde papa ha sido nombrado
ministro. Le envia un afectuoso saludo su amiga Aurora Céceres.

Parece curioso que sea precisamente el escritor espafiol Luis
Bonafoux (1855-1918)*° el intermediario entre ambos; sin embargo,
sabemos que tuvo una buena relacién con ella y que llegd a prologarle
el primero de sus libros, Mujeres de ayer y de hoy, en 1909. Bonafoux, que
residfa en Paris, introduce el libro con «Unas palabritas...», prélogo atipico
que no evita el paternalismo y la sensacién de compromiso, al destacar
la valia de la autora y sus buenas relaciones con el mundo literario en
Madrid y en Paris. Baste una muestra: «Con titularlo Feminismo hubiera
bastado, porque eso es el libro: del Feminismo en Europa y América»
y precisa: «semblanzas tipicas, interesantes y bonitas; libro de historias
femeninas, de anécdotas falderas, seleccionadas con tacto de artista y
presentadas con discrecién de dama»**. Como se puede observar, aunque
bien es cierto que el libro alcanza escaso nivel en su combinacion histérica
y personal, y solo tiene la valia que infunde su mirada de mujer, la
autora vuelve otra vez a encontrar el paternalismo, la minusvaloracién
irrespetuosa y la ironia masculina.

La cuarta carta que conservamos parece ofrecer un nuevo matiz en
la relacién con Dario, pues de un «estimado amigo» pasa a trazar, como
también la quinta carta, un «Muy estimado y admirado amigo» y un «Muy
estimado y admirado poeta» respectivamente, y no solo eso, sino que en
esa cuarta carta se permite una iniciativa al proponerle una cita para tomar

35  Conocido por su periodismo virulento y sus radicales opiniones sobre politica y literatura,
su obra comienza con Ultramarinos (1882) y luego, entre otras, Bilis (1908), Clericanallas
(1910), Espatoles en Paris (1912).

36 Aurora Céceres, Mujeres de ayer y de hoy, Paris, Garnier, s.f., [1909], p IX.
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el té en su casa antes de volver a Alemania, pues «Se encuentra de paso
en esta un joven escritor peruano de gran talento y de fortuna en el que
todos los peruanos vemos un gran elemento de utilidad para la patria.
Yo desearia presentarle a V. a este amigo quien admira a V. tanto como
yo». Es decir que Aurora Caceres también tomaba las riendas sociales a
la hora de presentar al poeta a otros escritores. No sabemos qué escritor
era y si Dario accedié a la visita. En la Gltima carta, la mas extensa y ya
desde Berlin, se confirma el interés de Aurora Céaceres en la colaboracion
en Mundial («S6lo hoy me es posible enviar a V. una correspondencia,
para Mundial, conforme le ofreci en Paris. Ojald sea de su agrado!»). Es
esta la carta mds expresiva, en la que le llega a hacer alguna observacién
personal y que se sale de las notas de colaboracién empresarial, «Desde
que llegué a Berlin he estado sin trabajar, esta ciudad me entristece de
tal modo que siento el espiritu como muerto», le dice ddndole cuenta de
su estado de dnimo; o indicaciones sobre su itinerario que incluyen las
visitas a Munich para visitar a las Infantas Isabel y Paz y luego los viajes a
Montecarlo y Paris. Y lo que debia importarle mds, sus publicaciones: se
queja de no haber recibido ninguna de sus revistas, Mundial, ni Elegancias,
y de no saber si ha aparecido el retrato que le remitid, asi como, mds
importante, el prologo de Dario a su libro Oasis de arte:

Hace algunas semanas me escribieron de la casa Garnier que sélo
esperaban el prélogo de V. para que apareciese mi libro Oasis de Arte. Sus
multiples ocupaciones le han dejado un momento para dedicarme unas
lineas? Qué dicha si asi fuere!

Como los hombres dominaban la vida literaria, en su deseo de
hacerse un lugar en ella, Aurora Caceres habia encontrado la oportunidad
de pedirle un prélogo a Rubén Dario. Es mds que evidente que este sintié
en esos momentos el peso del compromiso acerca de una escritora que
se habia comprometido a ayudarle en la difusién de sus revistas, y ello lo
obligé a escribir el prélogo en un momento en que —estamos en 1912—
Aurora Céceres realiza su primer viaje a Espafa, pais en el que colaboraba
en ABC y Blanco y Negro con su seudénimo de «Evangelina»’’, por lo

37  Juana Martinez Gémez, op. cit., p. 82.
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que fue invitada a las reuniones sociales, a impartir una conferencia en el
Ateneo sobre el tema de «Espafa en la poesia del Pert» y a colaborar en
importantes revistas de la época, como la Revista de las Espaiias®®. Estos
éxitos también debieron estimularla, y Oasis de arte aparece en este afio,
reuniendo crénicas de viajes por Europa, Suiza, Italia, Francia, Bélgica,
Alemania, y adjuntando también la conferencia que impartié en la
Sorbona acerca del Pert, que es quiza la parte mejor del libro.

Rubén, por tanto, no tiene mas remedio que escribir el prélogo
solicitado. Como hemos observado, el nicaragliense tenia una idea
negativa de las mujeres escritoras, cosa que se evidencia en el prélogo en
unas lineas que tampoco nublan su desaforado machismo: «Confieso ante
todo que no soy partidario de las plumiferas; que Safo y Corina me son
muy poco gratas», para continuar:

Una Teresa de Jests, o una George Sand, me parecen casos de teratologia
moral. Ahora, una literatura discreta, un escribir como se borda, o se
cuida una flor; una manifestacién de impresiones y sensaciones, sin
dogmatismos ni pedanterias, confieso que suele ser en ocasiones no
solamente excusable sino encantador.

Y sigue en plan jocoso al afirmar que no le gustan las mujeres
de letras porque «con ciertas excepciones, han sido y son feas [aunque]
Evangelina no se encuentra en este caso, pues ha sido y es gala de los
salones, tanto por su espiritu como por su beldad, gracia y elegancia.
Baste con decir que es una compatriota de Santa Rosa de Lima»*.
Humor, ironfa que roza la falta de respeto so capa del elogio, aunque es
posible que ni la propia autora lo considerase vejatorio, al ser ese tono el
caracteristico que empleaban los escritores para con unas publicaciones

38 Martinez Gémez y Mejias Alonso dan cuenta de su actividad literaria y periodistica en el
Madrid de esos afios; su recibimiento en los salones de Pardo Bazén, y la notoriedad que
alcanz6 su conferencia del Ateneo a la que asistieron ministros de Estado y los enviados
americanos al Centenario de las Cortes de Cadiz (Juana Martinez Gémez, op. cit., pp.
149-151).

39  Aurora Céceres, Oasis de arte, Paris, Garnier, s.f. [1912], pp. VII-VIIL. El texto se
publica en Variedades de Lima el 20 de julio de 1912, al parecer con alguna variante
pues la palabra plumiferas en la frase que citamos, se sustituye por sabihondas. Quizé le
pareci6 excesivo.
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que consideraban pueriles, anifiadas e inconsistentes. Que el compromiso
era ineludible lo prueba incluso que la mayor parte del prélogo del poeta
sea una enumeracion fatigosa de los lugares por los que se detiene Aurora
Ciéceres en su libro, y que tiene por fin cubrir lineas sin decir nada, para
ocupar el resto del espacio con la transcripcién de un largo parrafo
de la autora con el mismo fin de escribir lo menos posible y cubrir el
expediente. Como valoracién total de su trabajo s6lo quedan para Dario
«ocurrencias candorosas» y algunas descripciones estéticas que al final se
reducen a un solo parrafo, el que cita.

También el propio Rubén Dario habia reflejado por escrito, en junio
de 1906, la boda de Aurora Caceres con Gémez Carrillo, gracias al cual,
es muy posible, ella conociera personalmente al escritor. El articulo, en
plan jocoso y desenfadado, como escrito para una revista de variedades,
«Carrillo, casado», se centra en el escritor guatemalteco, manifestando la
perplejidad que tal situacion le producia, a la vez que se erigia en su guia
espiritual y cultural:

Vengo del matrimonio de Gémez Carrillo. Gémez Carrillo casado! Vida
bien llenada con lo que falta. Y veo al joven que conoci en Guatemala
hace ya muchos afios. Era yo director de un diario politico que consagraba
su mayor parte a la literatura. Tenia como colaboradores a los principales
jovenes que entonces sabfan halagar a las musas en aquella tierra amable.
[...] Me complazco en haber hecho cambiar de rumbo aquel talento
primaveral y en haberle sefialado el camino de esta Galia que debia

adoptarle por hijo espiritual®.

Aunque no deja de ironizar sobre su trayectoria personal: «Ha
tenido, entre tanto, muchas aventuras, muchas originalidades...»; sobre
su fama: «Se ha hecho famoso, ha escrito muchos libros y una cantidad
fabulosa de articulos en la prensa espafiola y americana»; y sobre sus
veleidades y ataques al propio Dario: «Ha representado la comedia del

40  Willy Pinto Gamboa, Epistolario de Rubén Dario con escritores peruanos, op. cit., p. 60. El
articulo ocupa las paginas 60 a 62. Fue publicado en En Monos y Monadas. Ao I, nim. 44,
Lima, 27 de octubre de 1906.
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amor, la del odio, la del duelo, la de la bohemia, la de la diplomacia;
ha escrito la célebre frase: «Cuando Rubén Dario tenia talento...». La
descripcién de la novia nos interesa por su inconsistencia, pues, desde
luego, no es mas que un trazo estético al que se afiade un irénico valor:
«La novia es de hermosos 0jos, graciosa, voluptuosa. Es también literata».
Y tras «el discursito» del alcalde con todos los tépicos de semejantes casos
y alusiones al famoso padre de la contrayente termina el articulo como
una crénica de sociedad en la que puede haber algtn trazo premonitorio:

Ya Carrillo estd casado. Ya partimos los concurrentes al Hotel Royal,
donde almorzamos y nos regocijamos. Las frases son frescas y sabrosas.
Hay una dama linda y enlutada. Rie una nifia que es como un querubin.
El champana acapara sol en las copas. Luego todos nos despedimos. El
General siempre nervioso, se retuerce el bigote; se va a Roma. Carrillo con
su novia se va probar la miel de la luna. Y todo esto esta perfectamente.

Tal vez un breve resumen de la relacién de Aurora Céceres con
Unamuno puede ser beneficiosa para valorar a la autora y el concepto
que los escritores de la época tenfan sobre las mujeres escritoras, y asi
contrastar con la de Dario. Es muy posible que la peruana también
conociera a Unamuno a través de su esposo Enrique Gémez Carrillo,
pues anota en su libro M vida con Envigue Gomez Carrillo que este recibe
una carta del Rector de Salamanca fechada el 2 de octubre de 1906,
que transcribe por extenso. Que la figura de Unamuno le causaba
tremenda admiracién no cabe ninguna duda, y como prueba de ello
tenemos tres cartas que corresponden a los afios 1909 y 1928, aparte
del envio de tres titulos de su autorfa*'. Céceres le habla a Unamuno
en las dos primeras cartas de su proyecto de la fundacién de la Uniin
Literaria, de la que se ofrece a enviarle los estatutos, consciente de la
dificultad de la empresa, de la que ha emprendido una amplia campafia
propagandistica en los medios parisinos. Al mismo tiempo le remite
una conferencia suya, pues «su sabia opinién me serd de gran provecho
y la estimo tanto cuanto vale por su ciencia y sinceridad». La segunda

41  ‘Tanto las cartas como los tres libros citados, Mujeres de ayer y hoy, Oasis de arte y La
cindad del 5ol de Aurora Céceres se encuentran en la Casa Museo Miguel de Unamuno de
Salamanca.
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carta abunda en la estrategia para lograr el cometido y se observa que
la escritora demuestra una sincera preocupacién por el progreso y por
las buenas relaciones entre letras de los paises de América y Espafia. Es
decir que al menos en la correspondencia que se nos conserva a través
de las cartas a Unamuno podemos observar la verdadera actividad de la
escritora peruana, preocupada no solo por las reivindicaciones feministas
y su propia obra, sino por las relaciones culturales entre los pueblos. Y
respecto a la opinién de Unamuno, nada mejor que acudir al libro de
Aurora Caceres, La cindad del Sol, aparecido en Lima en 1927 y dedicado
a quien habia sido su esposo, Enrique Gémez Carrillo, que habia fallecido
recientemente. De él coloca como prélogo un articulo publicado en La
Razdn de Buenos Aires, en 1924, en el que Carrillo comenta su obra con
la misma cursilerfa infantil que venimos observando, para no decir lo que
verdaderamente piensa, que su obra no tiene validez alguna. Una frase
puede servir de ejemplo: «Muy en el fondo, su espiritu catdlico no deja
de sentir escrapulos de antigua colegiala del Sagrado Corazén, al notar
que sus labios murmuran, inconscientemente, las preces solares»*. Pero
lo que mds nos interesa no es en este caso la opinién de Gémez Carrillo,
sino que en este libro, en su parte final, recoge una serie de juicios de
amigos y escritores que resaltan su valor, entre ellos el de Unamuno, que
valora su obra, tal vez refiriéndose a Oasis de arte y que tal vez proceda de
una carta personal:

Tanto como en general me fastidian las escritoras, gusto de las mujeres
que escriben como Ud, amiga mia. El desarrollar la distincién seria larga
cosa; Madame Sevigné era una mujer que escribia; Madame Stael, una
escritora y pocas cosas gusto mads sus breves y repetidos relatos de viaje
y es lo que mejor cuadra a una mujer, la impresion rdpida del detalle, el
sentido de lo real*.

Palabras que podemos incluir también dentro de esa concesiva
subalternidad en la que caen los juicios masculinos acerca de

42 Aurora Ciceres, La ciudad del Sol, Lima, Librerfa Francesa Cientifica y Casa Editorial Rosay,
1927.

43 Ibid. p. 14.

44 Ihid. p. 179-180.
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las escritoras, y hasta incluso puede interpretarse el pérrafo final
como irdnico, dentro de la seriedad caracteristica del vasco, cuando
alude al prélogo de Rubén Dario: «tiene razén Rubén: el pérrafo
que le reproduce es lo mejor del libro... Gracias por su presente,
nos ha hecho pasar unos buenos ratos hasta cuando ha excitado
mis viejas antifobias». Como vemos, Unamuno se solidariza con
Rubén y aunque, mds cuidadoso, las opiniones son coincidentes
ante una personalidad que se contempla como feminista, aunque sea
aburguesada, y una obra que, bien es cierto, nunca alcanzé el nivel
estético de los varones de su época, pero que cuya labor siempre fue
dirigida con esfuerzo y tenacidad.

Nos gustaria completar la vision de las mujeres escritoras en
Rubén Dario con las referencias a otros casos, aunque no seamos
exhaustivos, porque estos datos completan y precisan la perspectiva
del tema que tratamos. En Semblanzas de 1912, dedica un articulo a la
cubana Dulce Marfa Borrero®, abordando los tépicos habituales de la
poesia de la autora, romanticismo, tema amoroso, sensibilidad, a lo que
afiade: «Sus imdgenes son usuales, sus férmulas son conocidas: lo que
brilla es el diamante personal, o, mejor dicho, en este caso, la lagrima»
y remacha con intencionalidad: «escribe a suspiros; ‘suspirillos’, dirfa
el ya olvidado Nufez de Arce» —recordemos que lo dijo acerca de
Gustavo A. Bécquer— aunque en este caso la valoracion cobra fuerza
a traer a colacién a «la genial uruguaya Delmira Agustini», con la
que, en efecto, mantuvo correspondencia y cuyas palabras Agustini
introdujo como «Pértico» de su libro Los cilices vacios de 1913. No se
puede dudar de la admiracién que Rubén Dario sinti6 por la uruguaya
bien expresa en sus palabras, aunque no evite el sesgo paternalista que
infantiliza a la mujer:

De todas cuantas mujeres hoy escriben en verso ninguna ha impresionado
mi 4nimo como Delmira Agustini, por su alma sin velos y su corazén de
flor. [...] Si esta nifia bella continta en la lirica revelacién de su espiritu
como hasta ahora, va a asombrar a nuestro mundo de lengua espaola.

45  Rubén Dario, «Dulce Marfa Borrero de Lujn, una poetisa cubana» en Obras completas,
tomo II, op. ciz., pp 879-882.
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Sinceridad, encanto y fantasia, he alli las cualidades de esta deliciosa
musa®’,

Tenemos que conceder que, aun en los elogios, nunca hubiera
empleado Dario ese lenguaje para un hombre que escribiera. Y dentro
del apartado de los elogios también en su volumen Letras de 1911, al
hablar de la obra de Eugenia de Guerin? y el maravilloso arcaismo de su
escritura, se insertan opiniones como que su prosa se desliza «<a modo de
un agua de la fuente» y que en ella habitan «corderos de amor divino»,
y «candidez celestial», para concluir que sus versos son «inocentemente
romanticos». Expresiones que brotan de su conservadurismo religioso al
tratarse de una mujer que dedic6 su vida a convertir al catolicismo a
su hermano el escritor Mauricio de Guerin (1810-1839), autor de un
famoso poema, E/ Centanro (1840).

Pero el gran peligro siguen siendo las feministas, pues en un
breve articulo, casi un apunte, titulado «iEstas mujeres!»*® de Todo al
vuelo de 1912, en el que en forma chistosa alude a cémo en Francia las
mujeres quieren votar siguiendo el ejemplo de Inglaterra, vuelve a sacar
el tépico que ya habia esgrimido con anterioridad, pues ante las fotos de
esas mujeres enjuicia: «Como podréis adivinar, todas son feas; y la mayor
parte mas que jamonas. El feminismo les ha encendido el entusiasmo».
La descripcién que continda roza la groseria al rebajar los actos de ciertas
mujeres que exigen el voto femenino. Pero también se muestra concesivo
y reconoce la sabidurfa de Mme. Curie, que sabe tanto como su marido,
el arte de Sara Bernhardt que «merece la Legion de Honor, como artista,
mds que cualquier afeitado o barbudo»; que «una que otra virago se ha
distinguido en exploraciones e incursiones por tierras salvajes o lugares
inaccesibles»; que otras «se dedican a esos sports como a cualquier otro,
y hay musas muy recomendables. Pero estos marivarones —suavicemos
la palabra.. que se hallan propias para las farsas publicas en que los
hombres se distinguen» no le son aceptables en modo alguno, son

46 Delmira Agustini, Poesias completas, edicion de Magdalena Garcia Pinto, Madrid, Cétedra,
1993, p. 223.

47  Rubén Dario, «Eugenia de Guerin» en Obras completas, tomo 1, op. cit., pp. 520-528.

48  Rubén Dario, «iEsas mujeres!» en Obras completas, tomo 11, op. cit., pp. 549-552.
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dignas del desprecio. Discurre con propiedad masculina que pudiera
haber abogadas «iPero las alcaldesas, diputadas y senadoras! Ello pasa
de lo aristofanesco!», y concluye: «las propagandistas son solamente unas
cuantas, viejas y feas» y «Las demds mujeres, de belleza o de gracia,
seguirdn ejerciendo el anico ministerio que la ley de la vida ha sefialado
para ellas: el amor en el hogar o el amor en la libertad».

Es cierto que Dario no hacfa mas que seguir las opiniones de la
época, que nada le estimulaba al cambio de perspectiva, pero, con todo, se
observa un progresivo exacerbamiento, una inquietud, y, en consonancia,
una respuesta mas contundente e irdnica. La lucha de Aurora Céceres
quedd en el olvido; su obra, a remolque de los nombres masculinos
que se cruzaron en su vida; difuminada su actividad, su tenacidad y su
esfuerzo. Quizé sea la hora de comenzar otra historia literaria, la de los
nombres secundarios, y, por tanto, de las mujeres que emprendieron
tareas incomprendidas en su época.
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