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Resumen:

Esta investigacion tiene por objetivo indagar acerca de cudl es la funcién
que se le atribuye al amor en la construccién de la identidad de un sujeto
cinico a través del andlisis del didlogo y el lenguaje corporal. Para ello, se
analiza la serie espafola Qué vida mads triste, produccién audiovisual que
se transmitid, primero, por la plataforma de videos YouTube vy, luego,
por television entre los anos 2005 y 2010. Esta serie es analizada a la
luz de los planteamientos filoséficos de Peter Sloterdijk, Alain Badiou
y Slavoj Zizek, asi como la teorfa psicoanalitica de Jacques Lacan. Las
conclusiones a las que se llegan nos muestran que la serie plantea que el
sujeto cinico, para serlo, debe renunciar a un encuentro «real» con el otro,
dado que vive ensimismado en la busqueda de su propio goce y ve a las
demads personas como meros instrumentos. Sin embargo, la serie también
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plantea que hay una manera de romper con el aislamiento del sujeto
cinico: el amor. Pero un amor vivido como lo que el fildsofo francés Alain
Badiou llama «un proceso de verdad», pues si se vive de otra manera,
el amor pierde toda su potencia liberadora y se convierte en un mero
simulacro que no hace sino reafirmar al sujeto en su cinismo y, por ende,
en su aislamiento.

Abstract:

This research aims to inquire about the role attributed to love in the
construction of the identity of a cynical subject through the analysis
of dialogue and body language. For this, the Spanish series What a
sad life is analyzed, an audiovisual production that was transmitted,
first, by the YouTube video platform and then by television between
2005 and 2010. This series is analyzed in the light of the philosophical
approaches of Peter Sloterdijk, Alain Badiou and Slavoj Zizek, as well
as the psychoanalytic theory of Jacques Lacan. The conclusions that
are reached show us that the series states that the cynical subject, to
be one, must give up a «real» encounter with the other, since he lives
in self-absorption in search of his own enjoyment and he sees other
people as mere instruments. However, the series also states that there
is a way to break the isolation of the cynical subject: love. But a love
lived as what the French philosopher Alain Badiou calls «a process
of truth», because if it is lived differently, love loses all its liberating
power and becomes a mere simulation that only reaffirms the subject
in his cynicism and, therefore, in his isolation.
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1. Introduccién

Qué vida mds triste (en adelante, QVMT) fue una serie espafiola que se
transmitié por internet, primero, y por television, después, en el lapso
que va de los afios 2005 al 2010. Fue creada, escrita y dirigida por Rubén
Ontiveros, y protagonizada por Borja Pérez y Joseba Caballero.

La serie narra la historia de Borja Pérez, un gruista de 30 afos
de edad, que vive en la ciudad de Basauri (localidad de Vizcaya, Pais
Vasco, Espafa). «Borja representa un poco de todos nosotros, es un
perdedor al uso, con el que todos en algin momento nos podemos sentir
identificados», dice Rubén Ontiveros en una entrevista al portal Ionlitio.
Asi pues, este «perdedor al uso» divide su tiempo libre entre su novia,
Nuria Herrera, y su mejor amigo, Joseba Caballero (a estos personajes,
habria que agregar al propio Rubén Ontiveros, quien, dentro de la serie,
es presentado como un amigo mas de Borja, aunque con el tiempo va
cobrando mas importancia). A lo largo de la serie transitardn otros
personajes, algunos con mds protagonismo que Otros, pero seran estos
cuatro los que se mantendrdn constantes en todas las temporadas.

El objetivo del presente trabajo es visibilizar, a través del analisis
del didlogo y el lenguaje corporal, las distintas maneras en que la serie
presenta al protagonista como un sujeto desprotegido e impotente frente
al cinismo contempordneo, que lo aprisiona y asfixia. No obstante,
también se visibiliza la trascendencia del amor como via para evitar el
extravio del sujeto en el cinismo.

Para poder comenzar el andlisis, este trabajo parte de una breve
introduccion a la serie. Posteriormente, se aborda el andlisis de la serie
a partir de los planteamientos que los fildsofos como Peter Sloterdijk
y Slavoj Zizek han hecho sobre el cinismo, prestando especial atencion
al segundo por el uso que hace del psicoandlisis lacaniano, ya que esta
es una herramienta tedrica muy uatil para comprender la situacion y las
posibilidades del sujeto frente al cinismo contemporineo. Finalmente, se
discute el papel que se le otorga al amor en la serie; para ello, me sirvo de
las ideas del filésofo Alain Badiou.
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2. Los didlogos en Qué vida mads triste

Segin ha manifestado el creador de QVMT, la serie naci6 con la inten-
ci6én de «mostrar las reflexiones [de] un domingo [...] de resaca de
alguien [...] normal» (Ionlitio, 2011), siguiendo el modelo de los miles
de videoblogs que se encuentran en internet, en los que usuarios de todas
partes del mundo se sientan frente a una camara a contar lo que les ha
sucedido recientemente para luego publicar estos videos en algin portal,
en donde podran ser vistos por quien asi lo desee. Por esta razén, desde
los primeros capitulos de la primera temporada, QVMT se plante6 como
un «relato veridico», es decir, una especie de diario personal en el que el
protagonista publicaba, cada domingo, un breve video (de alrededor de
tres minutos 0 menos) en el que narraba o reflexionaba acerca de lo que le
habia ocurrido durante la semana. A esta pretension de veracidad se debe
el hecho de que todos los actores de las primeras temporadas mantu-
vieran sus nombres (y ocupaciones, pues ninguno era actor profesional)
verdaderos dentro de la serie.

Sin embargo, a diferencia de la mayoria de los videoblogs que
se encuentran en internet, Borja Pérez no se limitaba a grabarse a si
mismo hablando frente a la cdmara, sino que intercalaba su relato
con imagenes que nos mostraban algunos pasajes de lo que nos iba
contando. Es decir, se pretendia convencernos de que, en su intencién
de contarnos lo que le sucedié durante la semana, Borja ocultaba
camaras en su casa para poder filmarse con Joseba o Nuria y luego
incluia esas imagenes en su relato dominical. A este respecto, dice
Ontiveros: «La verdad es que en unos primeros episodios si me
plantee la idea de que todo pareciera que lo grababa con cdmara
oculta Borja... pero la verdad es que no tenia mucho sentido, y creo
que quedaba confuso» (Ionlitio, 2011).

La intencién de hacer pasar por real el videoblog duré muy poco
y, tras abandonar la pretensién de veracidad y asumirse abiertamente
como una serie de ficcion, QVMT gan6 mucho en libertad creativa, los
guiones se hicieron mds arriesgados, se introdujeron mds personajes y
se complicaron las tramas. La estructura del videoblog, no obstante, se
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mantuvo; es decir, a lo largo de los cinco afios que durd la serie, todos los
capitulos empezaron igual, con Borja sentado sobre su cama contandole
a una camara fija lo que le habia sucedido en la dltima semana; esta
narracion iba acompafiada de imagenes que nos mostraban lo que Borja
iba narrando o comentando.

Si bien la serie hizo su ingreso a la televisién sin hacer mayores
cambios a nivel formal, con el paso del tiempo fue claro que perdi6 algo de
la frescura que la caracteriz en internet (algo que mencionan los propios
protagonistas en el capitulo «Internet era mejor») y termind convirtiéndose
en una especie de comedia de situaciones, con cameos de famosos, parodias
de peliculas y un happy end en el Gltimo capitulo de la serie.

QVMT lleg6 a su final, quizas, debido precisamente a que la serie se
termind convirtiendo en una comedia de situaciones: el canal de television
La Sexta transmitia los capitulos sin respetar ningin orden, intercalando
indistintamente capitulos pasados con nuevos; esto hizo que el hilo narrativo
se rompa y los personajes terminen estancados. La serie se volvié repetitiva y
se quedd sin muchas posibilidades de sobrevivir en la television.

Esta serie resulta particularmente interesante por la evolucion
que experimenté a lo largo de sus cinco afios y por la manera en que esa
evolucién tuvo un impacto en los cambios que sufre la personalidad del
protagonista: Borja Pérez. Por ello, el presente texto parte de la hipStesis de
que la serie muestra el padecimiento, la rebeldia y la caida del protagonista
frente al cinismo, que lo va aprisionando hasta oprimirlo completamente
y terminar acogiéndolo en su seno. No obstante, esta opresion solo puede
darse si el sujeto renuncia a su deseo, a lo mas verdadero que hay en él. El
titulo de la serie, entonces, puede leerse como una alusion a lo lamentable
que resulta renunciar al deseo propio y convertirse en un sujeto cinico: iqué
vida mas triste es la que estd condenada al cinismo! Sin embargo, la serie
plantea también una salida al cinismo: el amor.

Recordemos que, originalmente, el cinismo fue una escuela

filoséfica que predicaba la independencia del hombre frente al riesgo de
la alienacién intrinseca a la sociedad. Se justificaba, por lo tanto, violar
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algunas reglas y normas sociales con el fin de evitar dicha alienacion.
Sin embargo, en la actualidad, la Real Academia de la Lengua, en su
edicién electrénica, define cinismo como «desverglienza en el mentir
o en la defensa y practica de acciones o doctrinas vituperables». Esta
definicidn, en tanto no hace alusién alguna a los fines que pudieran
estar detrds de estas acciones o doctrinas «vituperables», se acerca a
lo que se conoce como el cinismo contemporaneo o posmoderno. Para poder
establecer de manera mas clara la distincién entre el cinismo antiguo y
el posmoderno, podemos apelar a la descripcion que hace Slavoj Zizek
del «héroe» y del «canalla»:

el canalla es inmoral (viola las normas morales) y no ético (no persigue
el deseo sino los placeres y los beneficios, y por eso carece de todo
principio firme) [...] el héroe es inmoral, pero ético, es decir, viola (o
mis bien, suspende la validez de) las normas morales explicitas existentes
en nombre de una ética superior de la vida, la Necesidad histérica, por
ejemplo (2003:108)

Entonces, si aplicamos estas categorias a los dos tipos de cinismos,
tenemos que el antiguo cinismo encaja en lo que Zizek calificarfa como
«heroico», en la medida en que todavia se cree en algtin tipo de fin
ultimo al que vale la pena aspirar. Por otro lado, el cinico posmoderno,
en tanto ha perdido la fe en cualquier tipo de fin dltimo o ideal y se ha
entregado al mandato de gozar mis alla de cualquier norma moral, es
un canalla. Esta persecucion de un goce ilimitado y constante es una
quimera, e implica renunciar a entablar vinculos verdaderos con los
otros y con el propio deseo.

Borja Pérez, protagonista de la serie QVMT, encaja perfectamente
en esta deficidn; es un sujeto que persigue su propio goce y, en la bisqueda
de este, se va quedando solo.

3. Metodologia

Para iniciar el analisis de QVMT, este texto se centra en la evolucién de
la personalidad del protagonista a lo largo de las siete temporadas que
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tuvo la serie durante los cinco afos que durd. Es en esa evolucion en
donde se ve como la serie muestra a Borja Pérez empezar rebelde ante
la hipocresia y el cinismo que lo rodea para luego mostrarnos su resig-
nado sometimiento, que es presentado como la consecuencia l6gica de
la inutilidad de su lucha inicial y su posterior derrota. Finalmente, se
aborda el aislamiento en el que vive Borja Pérez. Aislamiento que es
consecuencia directa de su cinismo, que le impide crear vinculos dura-
deros o profundos con la gente que lo rodea, en especial con Nuria,
su novia. Su entrega al cinismo hace que sea incapaz de ver en el
encuentro amoroso un acontecimiento que le permita reconstituir su
subjetividad para poder huir del cinismo que lo aprisiona. También,
se muestra como el deseo puede proteger al protagonista del goce que
encuentra en el cinismo.

4. Analisis

Como ya se sefiald, el personaje protagonista de la serie se llama Borja
Pérez, maneja una gria en una empresa constructora, vive con sus
padres y, cada domingo, en su habitacidn, se sienta frente a su cimara
y narra en breves minutos lo mas resaltante que le ha sucedido durante
la semana. Por otro lado, el actor que hace el papel de Borja Pérez en
la serie, también se llama Borja Pérez, no es un actor profesional, sino
que trabaja manejando una grda en una empresa constructora, vive con
sus padres y, segin ha dicho Rubén Ontiveros, la serie se graba siempre
en su habitacién (Ionlitio, 2011). Tal como se planteé en la introduc-
cién, el hecho de que actor y personaje compartan la misma biografia es
producto del deseo del creador de la serie de hacer pasar QVMT por un
videoblog veridico. Sin embargo, las semejanzas entre realidad y ficcion
se prestan, primero, al juego de borrar los limites entre ellas y, después, al
de plantear dos mundos dentro de la serie: el mundo «ficticio» del Borja
personaje y el mundo «real» del Borja actor.

Este juego se va consolidando durante la primera temporada y, al
iniciarse la segunda, se nos plantea una clara divisién entre el mundo
ficcional y el mundo real. La separacién entre el mundo ficticio del
que llamo «Borja personaje» y el mundo real del que llamo «Borja
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actor» sera bastante evidente en los didlogos entre estos. Por un lado,
vemos al primero inmerso en su trabajo como operador de una gria,
a sus amigos y a su novia; por otro lado, vemos, en algunos capitulos,
al Borja actor mientras planea los episodios en los que representard
al Borja personaje, comenta el guién con Rubén Ontiveros e, incluso,
discute con este la pertinencia de alguna frase o comentario. Sin
embargo, la presencia de Borja actor es muy escasa (podriamos decir,
incluso, excepcional), pues aparece muy brevemente y solo al inicio de
algunos capitulos. Entonces, para el inicio de la segunda temporada
tenemos dos entidades bien diferenciadas: el Borja actor, por un lado,
y el Borja personaje, por el otro. El primero estaria fuera de la ficcién
y el otro, dentro. El papel de este ultimo es, entonces, romper con la
construccion ficcional, interrumpir el discurso y reflexionar sobre él; de
ahi que esta distincion nos lleve a juegos «metatextuales».

QVMT se vale de estos juegos metatextuales para mostrarnos lo
inatil que resulta luchar contra el cinismo. Esto lo podemos ver en los
dialogos del protagonista y su novia Nuria durante el cuarto capitulo
de la primera temporada, por ejemplo. Este episodio se inicia con Borja
quien cuenta, sin ocultar su satisfaccién, que la noche anterior estuvo en
una fiesta llena de excesos: «iQué fiesta!... borrachera... vomitando...
perdi el mévil, arrastrandome por el suelo, me pisaron en la discoteca...
iQué fiestal... y que mal estoy ahora con la cabeza, no la siento, iQué
resacal». Luego de darnos algunos detalles mas, se pregunta qué hacer.
Tras una breve reflexién, decide llamar a Nuria, pues «para eso estdn los
domingos, para eso estan las novias»; evidentemente, ella no estuvo en
la fiesta.

Cuando llega a la casa de Borja, este la invita a ver una pelicula
de accidén de Steven Segal; ante la negativa de Nuria a verla, Borja le
propone ir directamente al sexo. Nuria, enfurecida, se va y deja a Borja
solo en su cuarto. Luego, él nos dice, resignado, que va a tener que
leer un poco y después irse a dormir. Los dialogos de este capitulo son
muy utiles para empezar a delinear la personalidad del personaje de la
serie, no solo en relacién a su condicién de sujeto desprotegido frente al
imperativo del goce, sino también frente a un empuje narcisista: Borja
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en ningdin momento muestra interés alguno por el otro, pretende usar a
Nuria como si fuese un objeto y podriamos decir, incluso, que entre Borja
y Nuria no hay, propiamente, una relacién, pues solo ve en ella un medio
para satisfacer sus deseos egoistas. Pero podriamos dar un paso més y
decir que Borja no es un cinico cualquiera, sino que es un canalla:

El cinico es el que niega la existencia del gran Otro, el que no cree en el
deber-ser colectivo ni en la posibilidad o en la necesidad de su vigencia.
El canalla, por su parte, es una especie entre la familia de los cinicos
que finge la identificacién con el ideal para hacer prosperar sus propios
intereses. (Ubilluz, 2006: 41)

A través de los didlogos del undécimo capitulo de la primera
temporada, vemos que Borja le pide a Nuria explicaciones y detalles de
su infidelidad (de la que nos habiamos enterado en el capitulo anterior).
Tras oir a Nuria, € le dice «Yo sé perdonar», pero inmediatamente vemos
al Borja narrador, es decir, al que nos va contando todo, sentado, decir
desde su cama: «iPerdonar ni una mierda! iAqui va a haber sexo oral
todos los dias!». Luego volvemos a la escena en que estdn Borja y Nuria
conversando, él le dice que la perdona pero aun asf ella no acepta volver
con él. «<Esto no va a funcionar», le anuncia ella y se levanta para retirarse;
Borja la toma del brazo y le dice: «Y un tltimo de despedida ¢o algo?».
Evidentemente, se refiere a una Gltima relacién sexual, lo cual enfurece a
Nuria, quien se marcha gritandole.

Este capitulo me permite plantear dos puntos: el primero es que
Borja es un canalla, en el sentido planteado tanto por Zizek como por
Ubilluz, pues miente, manipula, finge ser un sujeto noble para luego
poder chantajear sentimentalmente a su novia, y todo para obtener un
goce narcisista que no ve en el otro més que un medio. El segundo punto
que los didlogos de este capitulo permiten visibilizar es la contradiccién
entre el «hacer» y el «decir». Si habfamos hecho una divisién entre el
Borja actor y el Borja personaje, ahora debemos dividir a este tltimo
en dos: el «Borja narrador» y el «Borja protagonista». Es decir, entre el
Borja que, los domingos, sentado en su cama, nos cuenta las cosas que
le han sucedido durante la semana y el Borja al que vemos participando
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activamente en los hechos que se nos narran. Muchas veces, mientras el
Borja narrador nos dice una cosa, vemos al Borja protagonista haciendo
otra. Esto es algo que vemos a lo largo de toda la serie y que se va
acentuando hacia las temporadas finales. Observamos capitulos en los
que el Borja narrador se presenta como un sujeto digno y honesto, para
luego ver al Borja protagonista, quien hace todo lo contrario de lo que
se nos dijo, o viceversa: vemos al Borja protagonista actuando de manera
correcta y honesta (siempre obligado por las circunstancias) y luego al
Borja narrador, quien se burla de si mismo o insulta a quienes lo llevaron
a actuar de esa manera y da a entender que su intencién, oculta tras su
aparente honestidad, era otra.

En el vigésimo capitulo de la primera temporada, por ejemplo,
vemos al Borja protagonista observando una pelicula con Laura, la
joven con la que ha empezado a salir para intentar olvidar a Nuria,
pero a mitad de la pelicula recibe una llamada y Borja tiene un breve
didlogo con Nuria, en el que ella lo invita a reunirse y él acepta
inmediatamente. El Borja narrador sefiala que aunque Laura no ha
escuchado su conversacién, va a querer preguntarle con quién ha
hablado, y dice: «Laura es muy lista y va a querer pillarme, pero a
mi no me pilla nadie, ni Dios... antes que me pille, yo con la verdad
por delante, se lo cuento». Inmediatamente después, vemos al Borja
protagonista contdndole a Laura que era Joseba quien lo llamé para
devolverle un videojuego de la play station. Esta mentira acarrea otras
mis y al final del capitulo queda al descubierto ante Laura. Propongo
entender esta divisién del Borja personaje a partir de lo que plantea
Gonzalo Portocarrero acerca del cinico:

La figura del cinico es contemporinea, corresponde a una sociedad
individualista y secularizada en la que el mandato a pasarlo bien es el
mds prominente. Pero lo contemporineo no excluye al pasado sino que se
enraiza en él. La organizacién de la subjetividad es un fenémeno que tiene
que ser pensado desde la larga duracién. Es decir, es casi imposible evadir
los ideales de ihaz el bien! y itrabaja! El primero propio del cristianismo,
y seguro de todas las religiones; el segundo caracteristico de la tradicién
protestante. (2010: 250)
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Entonces, la escision entre el «hacer» y el «decir» serfa este fluctuar
entre dos mandatos que atormentan a Borja y que lo llevan a mentirnos
a nosotros, los espectadores de su videoblog, a pesar de que sabe que su
mentira no tiene ningun sentido, pues, inmediatamente después de oirla,
veremos lo que realmente sucedié. Esta es la razon por la que considero
que el Borja narrador no es un sujeto canalla, pues si un canalla es alguien
que finge la identificacién con el ideal para obtener algin beneficio,
¢qué beneficio podria obtener Borja de elaborar una mentira cuyo efecto
solo durard unos pocos segundos antes de quedar al descubierto? Antes
de continuar, dejémoslo claro: el Borja protagonista miente porque es
un sujeto canalla que se valdrd de cualquier argucia para conseguir su
beneficio narcisista.

Por otro lado, el Borja narrador miente porque se encuentra
atormentado entre dos mandatos y no sabe exactamente qué es lo que
quieren los otros de él. En este caso, nosotros. ¢Queremos verlo gozando
en una fiesta hasta terminar arrastrandose en el suelo de una discoteca,
o preferimos verlo digno y que se presente como un sujeto honesto?
No obstante, debemos subrayar que este fluctuar entre dos mandatos
se queda solo en el «decir», jamds en el «hacer». El Borja protagonista
actda siempre como el cinico canalla que es, jamds hace algo que no
busque su propio beneficio. Sin duda, esto sucede porque, al relatarnos lo
que le ha sucedido, el Borja narrador se distancia de si mismo (del Borja
protagonista) y, al hacerlo, se observa y evalta, lo que lo lleva a tener
un conflicto interior. Sloterdijk acierta cuando dice: «Los cinicos no son
tontos y mas de una vez se dan cuenta, total y absolutamente, de la nada
a la que todo conduce» (2003: 40).

Estos juegos que llamo «metatextuales» nos permiten analizar la
figura de Borja Pérez (actor, narrador, protagonista) para formarnos
una imagen mds compleja del sujeto cinico. Los cambios que va
sufriendo la serie a lo largo de las temporadas son muy interesantes
a este respecto. Sin embargo, si hay algo en lo que el protagonista de
la serie se mantiene constante a lo largo de todas las temporadas en
internet y en television, es en su amor hacia Nuria. Lo vemos pelear con
ella, reconciliarse, volver a pelear, amistarse y estar a punto de casarse.
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Pero Borja le es infiel y vuelven a pelear, aparentemente, de manera
definitiva, por lo que Nuria reduce drasticamente sus apariciones en la
serie en buena parte de las temporadas finales, solo para reaparecer en
los ultimos capitulos de la altima temporada y reconciliarse con Borja
en el episodio final.

Eltemadel amor es central en laserie, el protagonista se ve interpelado
una y otra vez por este sentimiento, pero su cinismo le impide encontrar en
él un verdadero acontecimiento que transforme su subjetividad. El amor,
para Borja Pérez, es un simulacro que se confunde con el placer que le
produce el sexo narcisista. Borja, en tanto sujeto cinico, se resiste a ver, en
ese sentimiento que lo interpela, algo verdadero, por lo que lo evita con su
cinismo. Al final, sin embargo, no puede seguir ignorandolo. La pregunta
que se impone aqui, y que no he abordado més que tangencialmente, es la
de por qué razén Borja elige siempre el cinismo. La respuesta, sin duda, es
el goce que este le proporciona:

La razén por la cual nos resulta imposible librarnos de un sintoma que
experimentamos conscientemente como algo doloroso y perturbador,
estriba en que en otro nivel obtenemos de él cierto beneficio (primario
o secundario), cierto goce (como algo opuesto al placer consciente)
(Stavrakakis, 2010: 100)

Desde una perspectiva psiconanalitica, el goce es opuesto al placer
en tanto este ultimo «implica un reconocimiento mutuo, la reciprocidad
entre dos conciencias», mientras que el goce «es la sustancia vital que
se ‘retuerce’ en su insatisfaccién, que pugna por realizarse, sin tomar
en cuenta al otro y la ley» (Portocarrero, 2007: 1). Entonces, podemos
decir que Borja, al entregarse al cinismo, experimenta un goce que,
inconscientemente, lo embelesa y seduce. En este sentido, Borja es un
sujeto que se niega a aceptar la castracion:

La oposicién entre goce y castracién es fundamental puesto que
esta oposicion es el eje sobre el que se articula la direccién de la cura
[psicoanalitica]. El sujeto debe renunciar al goce a cambio de una promesa
de otro goce que es propio de los sujetos de la ley (Portocarrero, 2007: 1)
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Y ¢cudl es este goce que es propio de los sujetos de la ley? La
respuesta nos la da el mismo autor: «El amor es el sentimiento encargado
de suplir la inexistencia de la relacién sexual y de reaportar el goce al
que se debié renunciar» (2007: 1). Es por esta razén que la relacion
entre Borja y Nuria es tan importante, pues representa la posibilidad de
defender a Borja del goce que le proporciona el cinismo. Alain Badiou
sostiene que el amor es un acontecimiento que activa un proceso de
verdad. Se entiende «acontecimiento» como un «plus» que sobreviene
en las situaciones como «un suplemento azaroso, imprevisible, que se
disipa apenas aparece» (Badious, 2004: 100) que se encuentra mas alld
de lo conocido, lo esperable, los saberes instituidos y que hace advenir
«otra cosa». Este acontecimiento nos enfrenta al vacio de una situacion, y,
ante este, Badiou plantea la fidelidad a ese acontecimiento, fidelidad que
consiste en pensar la situacién «bajo el imperativo del acontecimiento
mismo» (2004: 100). Esta fidelidad produciria la verdad y al sujeto:

Se llama ‘verdad’ (una verdad) al proceso real de una fidelidad a un
acontecimiento. Aquello que esta fidelidad produce en la situacién. [...]
Se llama ‘sujeto’ al sostén de una fidelidad; luego entonces, al sostén de
un proceso de verdad. El sujeto no preexiste para nada al proceso. Es
absolutamente inexistente en la situacién ‘antes’ del acontecimiento. Se
dird que el proceso de verdad induce un sujeto. (Badiou, 2004: 72-73)

Sin embargo, cuando un hecho no nos confronta con el vacio ni
lo inesperado, sino con la plenitud y lo esperable, entonces no estamos
frente a un acontecimiento, sino frente a un simulacro:

Cuando con nombres tomados en préstamo a los procesos reales de
verdad, una ruptura radical en una situacién convoca, en vez del vacio, la
particularidad «plena» o la sustancia supuesta de esta situacién, diremos
que se tiene un simulacro de verdad. (Ibid. 107)

Badiou reconoce cuatro tipos de procesos de verdad: politico,
cientifico, artistico y amoroso (2004: 55). Evidentemente, el proceso
de verdad al que Borja Pérez se encuentra mds cercano es al amoroso,
pues no tiene una especial sensibilidad artistica y su cinismo le impide
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comprometerse con cualquier propuesta politica. Debido a ello, el amor
lo interpela mas de una vez, lo confronta con el vacio de la situacion,
pero él siempre huird de él aferrandose al simulacro, a la seguridad que
le da el cinismo y el guién que este le elabora, a través de la pornografia,
para asumir su relacién con el otro. Es por esta razén que, con respecto al
amor, Borja Pérez esta condenado a fracasar en sus intentos de establecer
vinculos verdaderos con los otros. Esta premisa queda muy clara en el
capitulo 37 de la cuarta temporada, «Media naranja». En este episodio,
Borja conoce por casualidad a una mujer que es idéntica a él: trabaja en
una graa, le gusta la pornografia, le encantan los juegos de video y hasta
tiene las mismas expresiones que Borja. «Pero si es perfecta para ti, Borja,
que es tu media naranja», le dice Joseba. Pero Joseba se equivoca, la
mujer que acaba de conocer Borja es idéntica a él y, por eso precisamente,
jamas podria haber una verdadera relacién entre ellos, pues ella es igual
de cinica que él. A pesar de creer que la chica que acaba de conocer
es su media naranja, Borja la engafa y, para ocultar las marcas que la
infidelidad le dejé en el cuello, se pone una chompa de cuello alto, lo que
no pasa desapercibido para Joseba, pues estdn en pleno verano. Con una
mentira preparada, Borja va a visitar a su «media naranja». Ella lo recibe
con una chompa igual a la de él y una mentira para justificarla. No hace
falta decir mas, ambos se despiden y, antes de que Borja se retire, ella
le pide que no la llame mas. Queda claro, entonces, que el sujeto cinico
es también un sujeto elitista y excluyente, en la medida en que necesita
de sujetos que no sean como él para que la relacién narcisista que busca
pueda funcionar.

Borja encuentra este tipo de relacion con Nuria, luego con Laura
y Cristina, las dos novias que tiene tras ser abandonado por la primera.
Sin embargo, y precisamente por tratarse de mujeres que no se han
entregado al cinismo como Borja, las relaciones que establecen con
él no pueden durar, pues llega un momento en que se cansan de ser
manipuladas y enganadas por él, que jamds se compromete realmente
con alguna de ellas. El sujeto cinico esta condenado a la soledad de las
relaciones instrumentales, y esta soledad se manifiesta en la predileccion
que Borja tiene hacia la pornografia. En tanto sujeto desprotegido frente
al mandato al goce, Borja tiene a la pornografia como la fantasia que
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sostiene su relaciéon con Nuria. Esto queda muy claro en los didlogos del
cuarto capitulo de la tercera temporada.

En este episodio, Borja nos cuenta que, hace dos anos, Nuria
descubri6 una pelicula porno en su habitacion, ante la evidencia, él no
lo negd y lo aceptd, pero ella se molestd tanto que lo dej6 todo un mes
sin tener relaciones sexuales. «El hombre es el unico animal que tropieza
dos veces con la misma piedra», dice Borja antes de contarnos que Nuria
volvié a encontrar una pelicula pornografica en su habitacidn, pero, esta
vez, él lo neg6 todo e inventd la historia de que se trataba de un video
sorpresa por su aniversario. Luego, la convenci6 de que vuelva en la tarde
para que vean el video los dos juntos. Una vez que Nuria se ha ido, Borja
consigue la ayuda de Joseba e improvisa un video en el que le declara su
amor a Nuria e intercala algunas imédgenes con muestras de su carifo,
todo esto es grabado sobre la cinta porno que Nuria habia encontrado en
el cuarto de Borja. Cuando, luego de ver el video, Nuria se lo agradece
con un abrazo, el video grabado por Borja termina y la grabacion original
(la pelicula porno) aparece en la pantalla.

Considero que en este episodio queda clara la fantasfa que sostiene
las relaciones que establece Borja con Nuria. Si recordamos lo que nos
dice Slavoj Zizek acerca de que «el inconsciente est4 expuesto, no oculto
por una profundidad insondable; o, citando el lema de Los expedientes
secretos X: “La verdad esta afuera”» (1999: 11), podemos leer este
episodio como una muestra de la verdad de la fantasia que estructura
las relaciones del sujeto: en su relacion con Nuria, el amor romaéntico,
como el que expresa en el video grabado para ella, es solo la pantalla que
oculta sus verdaderas intenciones, el sexo. Sin embargo, y tal como se
vio anteriormente, el protagonista se debate entre la entrega al cinismo
y la fidelidad a sus sentimientos hacia Nuria, que no puede ignorar. En
el episodio 11 de la cuarta temporada, «Sitcom», por ejemplo, Borja
descubre que estd viviendo en una especie de comedia «enlatada», pues
cada vez que hace un chiste, se oyen risas grabadas, asi como también
se oyen aplausos cuando ingresa algin personaje en el episodio. «iA
lo risas enlatadas!», dice cuando lo descubre. Borja disfruta de esta
situacién durante un tiempo, hasta que su padre le comunica que Nuria
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ird a buscarlo ese dia en la tarde. En ese momento, se pone serio, se
propone reconquistarla y llegar a ella siendo sincero. Pero cuando habla
con Nuria y es sincero, se oyen las risas enlatadas. Borja no comprende el
porqué, pues no estd tratando de ser gracioso, al contrario, estd hablando
en serio, esta siendo sincero con Nuria porque realmente quiere volver
con ella: «Eres la persona que més quiero en este mundo», le dice, e
inmediatamente se oyen risas; «no hay cosa que me duela mas en este
mundo que lo hayamos dejado t y yo», agrega y las risas se oyen mds
fuerte. Nuria piensa que todo se trata de una broma y se va furiosa,
dejando a Borja solo y desconcertado.

Llegado a este punto, Borja personaje pareciera ya no poder salir
del cinismo. De hecho, el capitulo continda con Borja quejandose de las
risas enlatadas y pidiendo que paren, pero las risas se vuelven a escuchar,
como si su molestia no fuera en serio. Finalmente, el capitulo termina
con una cldsica melodia de dibujos animados mientras Borja mira
a la cdmara, sorprendido. En tanto estamos ante uno de los primeros
capitulos de la primera temporada de la serie en television, podriamos
entender la actitud de perplejidad de Borja ante su situacién, pues el
paso de internet a la television implicé el abandono de toda pretencién de
realismo en la serie para convertirse en una tipica comedia de situaciones,
sin mucha relacién de secuencialidad entre cada uno de los capitulos.
En este sentido, Borja pareciera mostrar su sorpresa ante el giro que ha
tenido su situacion, pero esta sorpresa dura muy poco, ya que después se
entrega al cinismo sin mayor problema.

Sin embargo, Borja se entrega al cinismo en sus relaciones con los
otros consciente de que lo que siente por Nuria es algo mds que una pura
atraccion sexual, él sabe que el amor es mas importante para su vida de lo
que le gustaria aceptar, y esto es algo que puede verse especialmente en
los dialogos del tercer capitulo de la quinta temporada, «El gran juego de
tu vida». En este episodio, Borja es seleccionado por un nuevo programa
de concursos en la television. «De preguntas y respuestas, de cultura
general», dice. No obstante, una vez en el set de television, las preguntas
que le plantea la conductora poco tienen que ver con cultura general y
mucho con la vida privada de Borja. Le pregunta, por ejemplo, si es cierto
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que invent6 una deficiencia mental de Joseba para conseguir una ayuda
financiera, o si es cierto que le rob6 a su padre el dinero que este habia
juntado para operarse de la rodilla. Borja contesta estas y otras preguntas
afirmativamente sin hacerse ningin problema; incluso, luego de
responder, saluda a su padre y amigos que se encuentran entre el publico
asistente al programa. A pesar de estar presentindose como un sujeto
manipulador y mentiroso frente a los televidentes, a su padre y amigos,
Borja no parece inmutarse v, al contrario, conforme va avanzando en el
concurso y va acumulando dinero por cada pregunta bien contestada, su
emocion aumenta.

Finalmente, para que pueda llevarse el premio mayor, la conductora
le hace la dltima pregunta: «¢Sigues enamorado de Nuria, tu ex?». «No
voy a seguir colaborando con esta telebasura, verglienza os tendria que
dar hacer este tipo de preguntas», contesta y se retira del concurso. Al
negarse a responder, Borja no solo pierde todo el dinero acumulado hasta
ese momento, sino que deja en evidencia que para él, un cinico, estar
enamorado es un problema, es algo que hay que tratar de ocultar ante los
demads, para Borja Pérez el amor es algo vergonzoso, de lo que hay que
huir. Por esta razén, siente tanta rabia hacia Joseba cuando este decide
casarse, pues Joseba si tuvo el valor de hacer lo que él no pudo: asumir la
responsabilidad del encuentro amoroso y entregarse a él, con todo lo que
esto implique para él y su pareja. Esta rabia puede verse en los didlogos
del capitulo 39 de la segunda temporada. En este episodio, Joseba se casa
con Izaskun, su novia, y, en medio de la fiesta, Joseba trata de explicar
a Borja que debe aceptar a [zaskun, pues él es su mejor amigo y ella, su
mujer. Borja responde afirmativamente, lo abraza y le dice que si ella
lo hace feliz, pues no importa nada més. Sin embargo, Borja aprovecha
un pequefio vahido de Joseba para pintar en su camisa «Izaskun zorra»
y, luego, cuando Joseba le quiere dedicar una cancién a Izaskun, Borja
cambia la pista y hace que suene una cancién bastante ofensiva para ella.

Mis adelante, en el noveno capitulo de la sexta temporada,
«Infidelidades», Borja intenta convencer a Joseba de que le sea infiel a
Izaskun apelando a argumentos delirantes, pues una mujer se ha ofrecido
a tener una noche de sexo con Joseba, pero él la ha rechazado por estar
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casado, algo que Borja no entiende. Todas estas actitudes de Borja hacia
Joseba nos recuerdan lo que dice Juan Carlos Ubilluz:

como todo aquel que ha cedido en su deseo, [el sujeto] se ve obligado a
condenar a quien no ha cedido en el suyo. Después de todo, no es tan facil
renunciar a lo “mds preciado” que hay en uno. O mejor ain, uno puede
renunciar al deseo, pero el deseo no renuncia a uno, y desde lo real, insiste
en hacerse reconocer (2009: 156).

Este real que insiste en hacerse reconocer no deja en paz a
Borja a lo largo de toda la serie y se dedica a una frenética labor
para combatir su deseo. Algo que queda en evidencia en los Gltimos
capitulos de la serie, cuando Borja intenta seducir a Sara, su vecina
lesbiana. Si bien estamos acostumbrados a sus continuos asedios a las
mujeres que lo rodean, el caso de Sara es mds patético, pues Borja
estd convencido de que puede hacer que Sara deje de ser lesbiana para
estar con él.

En el episodio 28 de la ultima temporada, ella le pide que finja
ser su pareja para ocultarle al padre de ella su homosexualidad. Borja
intenta aprovechar la situacién y monta una farsa para engafar a Sara y
poder casarse con ella. Sin embargo, a diferencia de todas las ocasiones
en las que, a lo largo de la serie, se valié de trucos, mentiras y engafos
para poder estar con alguna mujer, en esta ocasiéon hay algo que lo
detiene. Cuando estd a punto de besar a Sara para dar por finalizada
la ceremonia y casarse con ella, Borja no lo hace, no la besa. Sara le
pregunta sorprendida qué sucede y Borja, sorprendido también, le dice
«no puedo» y repite, pero esta vez como si se lo dijera a si mismo:
«No puedo». Si se tiene en cuenta la evolucién del personaje, este
gesto es bastante singular. Lo habfamos visto fracasar muchas veces
intentando conquistar mujeres, pero el fracaso siempre era resultado de
alguna circunstancia ajena a él. Esta es la primera vez en que su plan
parece funcionar, todo va saliendo como él lo esperaba, pero entonces
él se arrepiente, su gesto de sorpresa pareciera anunciar un verdadero
cambio en él: una verdadera voluntad de ser fiel a su deseo y entregarse
al acontecimiento amoroso que, con un poco de esfuerzo, lograria
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ayudarlo a atravesar la fantasia cinica que sostiene su forma de ver las
cosas y conducirlo a reconstruir su subjetividad:

Esté claro que bajo el efecto de un encuentro amoroso, y si quiero serle
fiel realmente, debo recomponer de arriba abajo mi manera ordinaria de
‘habitar’ mi situacién (Badiou, 2004: 71).

5. Conclusiones

La serie espafiola Qué vida mads triste nos cuenta la historia de un sujeto
condenado a vivir en el cinismo. Se ha intentado visibilizar la evolucién
que ha sufrido la serie y, junto con ella, el protagonista, a lo largo de
sus siete temporadas. Esta evolucién ha permitido plantear que la serie
muestra la complejidad de la personalidad del sujeto cinico. El cinismo,
en tanto discurso que hegemoniza la cultura, es un mandato que se
impone y que va apoderandose del sujeto que intenta, sin mucho éxito,
resistirse a é.

El analisis de los dialogos y el lenguaje corporal del protagonista,
nos ha permitido mostrar cémo el cinismo condena al protagonista al
aislamiento y le evita la posibilidad de un encuentro enriquecedor con el
otro. Las relaciones que entabla el sujeto cinico se basan en el narcisismo
¥, por esta razén, lo encierran en si mismo y no le permiten escapar del
goce que lo encapsula en un comportamiento autodestructivo. Frente a
esto, se planted la posibilidad del amor como iniciador de un proceso de
verdad que reconstituya por completo al sujeto y le permita encontrar
algo del goce perdido que le prometia el cinismo, pero enmarcado dentro
de un universo simboélico regido por la ley.

El interés por la serie radica en que QVMT visibiliza la hegemonia
del cinismo en la época contempordnea, pero también muestra las
posibilidades del sujeto frente a este. Estas posibilidades van desde
una resistencia impotente hasta la entrega gozosa, y, desde luego, la
posibilidad de escapar de él mediante la fidelidad a un proceso de verdad
que enfrenta al protagonista al vacio de la situacion.
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