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ENRIQUE LOPEZ ALBUJAR

Por Augusto Tamayo Vargas

Ya dijimos que en la etapa en que los escritores del
Perii oscilaban entre el realismo y positivismo, por un lado
y las corrientes modernistas, por otro, es que inicid6 su
actividad literaria Lépez Albujar. Y que lo encontramos
en medio de los intentos por definir un cuento y una novela
nuestras desde los primeros afios de este siglo. Pero solo
es en la década del 10 al 20 donde se define su camino
literario, coincidiendo con escritores de generaciones pos-
teriores a la de él. Son tres —como se sabe— los prosistas
que abren brecha en la narrativa peruana de este siglo:
Valdelomar, Ventura Garcia Calderén y Lopez Albujar.
Especialmente el primero y el tercero tendran tan fuertes
caracteres propios que abren vias en la narracion y tendrén
continuadores. En ellos se forja buena parte del cuento y
la novela contemporaneos.

Nacié Enrique Lépez Albdjar en la ciudad de Chi-
clayo, el 23 de noviembre de 1872; y fue ‘bautizado en
Piura el 19 de noviembre del afio siguiente, segin se certi-
fica en la Partida de Bautizo que insertd, por primera vez,
Ratl Estuardo Cornejo en su obra Ldpez Albdjar, Narrador
de América. Sus padres fueron Manuel Lopez Vilela y
Manuela AlbGjar Bravo. Y se crié en las ciudades de
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Piura y Morropdén, ambas del Departamento de Piura,
considerdndose, por ello, él mismo, piurano. Una educa-
cién fraccionada en diversos centros y entre la casa de los
abuelos que €l pinta en De Mi Casona y la de sus padres,
hacen de ella lo que llamard “mi odisea escolar”, agolpan-
dose recuerdos muy variados de esa etapa de formacidn.
Concluird en Lima sus estudios, en los Colegios de Aris-
tides Garcia Godos y de Guadalupe; y pasard luego, a la
Universidad de San Marcos. Imbuido del espiritu radical
de su época y alimentada su posicién rebelde por un tem-
peramento altivo e inquieto, escribird valientemente en
verso y en prosa contra el militarismo imperante en los
afios anteriores a la revolucién democratica de Piérola; y
sufrird prisiones politicas que marcaron su personalidad
desde la juventud. El 29 de abril de 1893 escribird —por
ejemplo— en el periddico satirico-politico La Tunda, un
poema agresivo contra el entonces General Céiceres titulado
“Ansias”, en que principia diciendo a aquél: “Quiero otra
vez sin levantar la mano// acabar con tus suefios de gran-
deza”...; y que concluye: “Alld veremos si lidiando re-
cio,// triunfa a la postre la verdad de un loco// o canta
gloria la maldad de un necio”. Después de un corto pe-
riodo de prisién, el Jurado de Imprenta lo absuelve y
decreta su libertad; pero, mds tarde, serd nuevamente per-
seguido por otro poema publicado en E! Comercio de Lima,
el 28 de julio de 1894: “Adios a la Patria”. Esa labor
radical y antimilitarista la cumple mayormente Lépez Al-
bujar en un semanario que fundaran José Santos Chocano
y Mariano H. Cornejo: La Cachiporra. Por otra lado, ma-
nifiesta esas mismas ideas radicales, unidas a un natura-
lismo manifiesto, en el seno de la Universidad de San
Marcos. Y aunque su biégrafo Ratl Estuardo Cornejo
asegure que no lefa entonces mayormente a Gonzélez Prada,
el fervor de la juventud acompafiaba a fines del XIX al
Maestro y se bebia en los circulos intelectuales finiseculares
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no sélo las tendencias generales del pensamiento de aquél,
sino sus propias palabras repetidas en los corrillos después
de cada discurso de Prada. No puede, asi, negarse la
fuerte influencia Gonzélez-pradista que se aprecia en el jo-
ven radical y naturalista Lépez Albdjar. En 1898 —segln
consigna el citado Cornejo— presenta una tesis para obte-
ner el Grado de Bachiller en Derecho, que habrd de ser
rechazada por “anarquista”: “La Injusticia de la Propiedad
del Suelo”, Presentara entonces, al afio siguiente una nueva
tesis: “;Debe o no reformarse el articulo 49 de la Consti-
tucién?? Mientras tanto, en la vida literaria habia editado
ya su libro de poemas Miniaturas, en 1895.

A partir del 900 Lopez Albtijar realizard una proficua
tarea periodistica en Piura, donde en EI Amigo del Pueblo
va a despertar, con campafias audaces, la atencion del pu-
blico. Una persistente reacciéon contra él se opera en de-
terminados circulos de Piura ante su rebeldia, franqueza
y avanzada ideologia. El mismo biégrafo Cornejo sefiala,
ya para entonces, dos predilecciones en la tarea intelectual
de Lépez Albtjar: Unamuno y Prada.

Si desde Lima habfa iniciado su tarea de prosista con
ensayos como “Rosa Carne”, es en Piura donde va a defi-
nir su tendencia a la narracién. Los cuentos agrupados en
la coleccién titulada La Mujer Didgenes corresponden a
una y otra estancia, pero van marcando ya el paso del
naturalismo puro hacia una mayor estilizacion con recursos
del lenguaje modernista. Los publico, mayormente, en Ei
Comercio de Lima, entre 1897 y 1901.

Continuard ese camino narrativo con “Cuentos de
Arena y Sol”, coleccién no aparecida en libro y que ostenta
ya el sentido regional dentro de un neocostumbrismo que
adelanta algunos de los temas de su futura accién de crea-
dor intensamente peruano de prosa de ficcién. Estos cuen-
tos aparecieron en Piura o en La Prensa o Variedades de
Lima, hasta 1916, cuando dejara su cargo de Redactor de
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aquel diario limefio para entrar de lleno a la judicatura.
Porque Lépez Albujar que fuera temporariamente Juez de
Primera Instancia de Piura y Juez en propiedad de Tumbes,
continué siendo fundamentalmente periodista con su colec-
cién de Palos al Viento, con sus colaboraciones en El Deber
de Piura y en La Revista del Norte y después en La Prensa
de Lima, al lado de Augusto Durand y de Alberto Ulloa.
Con el seudénimo de “Sansén Carrasco” realiza algunas
campafias importantes y alguna vez defenderd su generacién
contra ciertas declaraciones de Abraham Valdelomar, Tam-
bién habia sido ocasionalmente profesor. Pero todo aque-
llo pasa a un segundo plano, desde el punto de vista pro-
fesional, cuando acepta en 1916 la judicatura de Huédnuco.
Claro que alguna vez declararia: “Hasta cuando administro
justicia habla en mi el poeta”. (Conviene advertir que
Lopez Albdjar siempre tuvo especial predileccion por su
obra poética.) Pero ¢l mismo dijo después: “Ya le he
dicho, Cornejo, que para mi mas importancia tiene la ca-
rrera de magistrado que he hecho. {Mas que la literatura
y ¢l periodismo!”. .. Suspendido en su cargo de Juez por
haber absuelto, a su juicio, a los culpables de un adulterio,
Lépez Albljar se retira a la finca de un amigo —Adolfo
Cavallié— donde escribird entre abril y julio de 1918 sus
Cuentos Andinos que sefialan el cenit de su carrera de es-
critor, al ser editados en 1920. En 1921 escribe en unas
vacaciones, entre enero y marzo, su libro de memorias De
Mi Casona, que publica en 1924. De su permanencia en
Huanuco sera también la novela El hechizo de Tomayqui-
chua, que editard mucho tiempo después. Estando de Juez
en Piura escribird la novela Matalaché, que es otro de los
grandes impactos en la narrativa peruana. Elevado en su
carrera de magistrado a Vocal de la Corte de Lambayeque,
pasara alli dos afios, continuando activamente, empero, su
ya acelerada carrera de escritor. Son especial prueba sus
epistolas con Unamuno, cordialisimas, y con Ramiro de
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Maeztu, polémicas. Serd, luego, Vocal en la Corte Supe-
rior de Tacna, desde 1931 hasta 1946 y continuard viviendo
alli hasta 1954, en que se traslada a Lima. Durante su
estancia en Tacna publicé Los Caballeros del Delito, co-
lecciéon de viejas y nuevas estampas de bandoleros; los li-
bros de poemas De la Tierra Brava y Ldmpara Votiva; ¥y
Las Caridades de la Sefiora Tordoya, cuentos que vuelven
al autor hacia su nacimiento naturalista y a sus antiguas
lecturas de Eca de Queiroz. Continud escribiendo nuevos
cuentos en El Comercio de Lima y publicé algunas pa-
ginas de sus Memorias hasta pocos afios antes de su muer-
te. En 1962 recibié extraordinarios homenajes al cumplir
los 90 afios de edad, como el Patriarca de las letras perua-
nas contemporaneas. Murié en 1966.

Podemos decir que su libro juvenil Miniaturas 1no
significa un suceso en la poesia peruana de fines del siglo
XIX, a pesar de la polémica y de las anécdotas que su
publicacién ocasionara entonces. Tampoco, a pesar de su
tono colorista y de su sabor costumbrista, puede decirse
que De la Tierra Brava haya producido una gran impre-
sién en la critica general o en los cendculos intelectuales.
Considero, sin embargo, que “El Rio de Mi Aldea” debe
estar en la Antologia de la Poesia Peruana. En general
prima un sentido regional y unos caracteres circunstancia-
les, con “motivos piuranos” y decires de la “patria chica”,
con inteligente gracia y con rescoldos de prosa que Lopez
Albdjar maneja con tanta soltura. Lampara Votiva es
otra coleccién de sus poesias.

Dentro del corte de Maupassant es que Lépez Albdjar
inicia su carrera de narrador con cuentos como “El Triun-
fo de El Trovador” o “La Gran Payasada”. Su cientifi-
cismo, muy fin de siglo, se expresa en “Febrimorfo”, donde,
por otra parte, el modernismo va colandose en él con la
fantasia de Edgar Allan Poe, que influia ya entonces acti-
vamente en escritores como Clemente Palma. También en
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una mezcla de modernismo y cientificismo —con prime-
ros atisbos freudianos y con lecturas clasicas— escribe “La
Mujer Di6genes”, “El Doctor Nava”, “Desden Vencido”,
etc. Con mayor insistencia en la tematica modernista serd
“Dos rivales”. Destacan en ese cuadro de ejercicios narrati-
vos por caracteres precursores de lo que habra de ser el cuen-
to a lo Lépez Albiijar: “Fuera de Combate” y “Una frase”.
El primero, porque muestra en los estertores de una brutal
agonia, como dice Raul Estuardo Cornejo, toda la “garra”,
toda la sustanciosa prosa del que habra de ser el autor
de Cuentos Andinos. “Por la rotundidad de la narracion,
la soltura de su soliloquio, la plasticidad de su estilo, esta
pequefla pieza narrativa —aflade el citado critico— sobre-
sale en la coleccién”. .. “Una frase”, relato muy conven-
cional, tiene, sin embargo, el gesto final con rictus de ven-
ganza que adelanta muchas pédginas de Lépez Albujar.

El propio Cornejo ha insistido en el valor de “Cuen-
tos de Arena y Sol”, donde cree encontrar dentro del am-
biente provinciano y neocostumbrista de los relatos ya el
claro realismo vernacular de los Cuentos Andinos... “Un
dia de triunfo” que aparece en la citada coleccion ha ser-
vido para unas Memorias publicadas recientemente, en
1963; y corresponde al ambiente de la infancia que Lopez
Albdjar utilizara en De Mi Casona. Debemos sefialar que
el tema social estd representado en estos cuentos por “El
eterno expoliado”. Que los perros, como elemento narra-
tivo relacionado con la vida del hombre comun, estaran
“En la embajada de los perros”. Que el misterio y la an-
gustia se pueden ver en “El fin de un redentor”, “Aquello
vino de arriba” y “Las carrozas”. Que el realismo de
Matalaché y su tesis de libertad sexual, pueden tener
antecedentes en ““‘Castidad perdida”. Y por ultimo que los
elementos que Lépez Albujar recoge del medio ambiente,
unidos a un sentido tragico de la vida, escuctamente pre-
sentados en una prosa que no quiere ser exquisita, se re-
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flejan en “La Catéstrofe”, donde se unen “tormenta”, “lazz
band”, “clamor de mujeres y llanto de nifios” y una casa
que ce la lleva “el diantre”. La descripcién estd ajustada
al estilo Lépez Albtjar: “El blancor de la ciudad desfalle-
cfa...” Y al final, el espiritu del agua...” pasa mordien-
do la ciudad”.

Pero son sus Cuentos Andinos, solamente publicados
en 1920, con prélogo de E. Ayllén, los que van a significar
tanto en la historia literaria peruana. Ofrecen, en primer
término, un definido indigenismo con una evidente preocu-
pacién por el destino del hombre peruano. Muchos e in-
tensos estudios y encuestas son precursores de su peculiar
indigenismo, como ha mostrado Cornejo. Hay en esos
cuentos ahondamiento psicolégico y pupila de magistrado,
pues muchos de los casos alli presentados estan relaciona-
dos con el tema del delito, de la situacién particular del
indio dentro de una legislacién que no estd acorde con su
tradicién o que él ignora. Pero al lado de ese tempera-
mento que podemos llamar sociolégico, Lopez Albijar
posee un extraordinario sentimiento tragico que domina la
escena, inundando el cuadro con el horror, la conmiscera-
cién, la admiracién espeluznante, el espanto. También estd,
a veces, la explicacién mitica de accidentes geogréficos, o
la presencia de tipos particulares de un folklore que se
convierte en motivo fuertemente literario: pishtacos, bebe-
dores de sangre; o fiestas comunales con extrafio ritual mé-
gico.

Fl lenguaje es con frecuencia directo y seco. Inicia,
por ejemplo, su més difundido cuento: “Ushanan Jampi”,
en esta forma: “La plaza de Chupan hervia de gente”.
Pero, a la vez, hay una adjetivacién dura y sombria: “unos
perros color de ambar sucio, hoscos, héticos, de cabezas
angulosas y largas como cajas de violin, costillas trasparen-
tes, pelos hirsutos, miradas de lobo, etc.” Los altos jefes
de las comunidades conservan un erguido tono sentencioso
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y austero; los delincuentes se mueven dentro de una ten-
dencia “determinista”, que dirige la obra de Lopez Albtjar,
dominado por el positivismo de sus primeros afios, que él
ha envuelto en un halo de dramatismo y de efectivo logro
prosaico. El final del mismo “Ushanan Jampi” es un
modelo del giro literarioc que predomina en los Cuentos
Andinas:

“Seis meses después, todavia podia verse sobre el
dintel de la puerta de la abandonada y siniestra casa
de los Maille, unos colgajos secos, retorcidos, amari-
llentos, grasosos, a manera de guirnaldas: eran los
intestinos de Conce Maille, puestos alli por mandato
de la justicia implacable de los yayas”.

En “El Campeén de la Muerte”, Hilario Crispin que
ha raptado a la hija de Liberato Tucto porque éste no se
la dio en matrimonio, se presenta una noche ante aquél y
arrojando al suelo un saco que traia a sus espaldas dice:

“Viejo, aqui te traigo a tu hija para que no la hagas
buscar tanto, ni andes por el pueblo diciendo que un
mostrenco se la ha llevado”.

Y vaciara el contenido “nauseabundo, viscoso, horri-
pilante, sanguinolento, macabro”. .. En ese mismo cuento,
Tucto se vengard de Hilario haciéndolo matar por un ase-
sino a sueldo, quien recibe la comisién de herirlo por diez
veces, para hacerlo sufrir, antes de darle el tiro fatal.

“En seguida descendieron ambos hasta donde yacia
destrozado por diez balas, como un andrajo humano,
el infeliz Crispin. Tucto le volvid boca arriba de un
puntapié, desenvaind su cuchillo y diestramente le
sacd los ojos!

—Estos —dijo, guardando los ojos en el huallqui—
para que no me persigan; y €sta —déandole una feroz
tarascada a la lengua— para que no avise.
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Y para mi, el corazén __afiadi6 Juan Jorge— S4-
calo bien. Quiero comerlo porque €s de un cholo
muy valiente” .

Estas escenas y finales violentos, “sadicos” al decir
de alglin comentarista, poseen un efecto literario Tnico,
creando un ambiente propicio al campo andino, seco, gra-
ve, fuerte, donde se realizan los acontecimientos. En ge-
neral no hay lugar sino para pocas palabras donde esté
presente ese paisaje, pero —por una accién de retrovision—
uno lo percibe a través de la emocién, del lenguaje y del
cuadro mismo de los hechos que se acomodan a una cir-
cunstancia determinante. No son las fuerzas de la natura-
leza, ni la opresion del indio, las que aparecen primordial-
mente en estos cuentos, sino la psicologia de personajes
especiales y la vida misma en instantes trdgicos, dentro de
caracteristicas propias del Ande y de la comunidad indige-
na. El indio esté ahi, en si mismo, como el gran personaje
de la narrativa peruana. Cuadros plasticos que sirvieron
para que otros manifestaran __siguiendo su estilo— la pro-
testa social o la angustiada vision de una realidad que
aplasta al individuo. “Las tres jircas” —con los tres cerros
de Hudnuco—; “La mula de Taita Ramén”; “La soberbia
del piojo”; “El licenciado Aponte”; “Como habla la coca”,
etc., se constituyeron —junto con los citados ‘‘Ushanam
Jampi” y “El campeén de la muerte” en el camino inicial
por donde transitan muchos de los narradores contempo-
rdneos del Perd. Los Cuentos Andinos tuvieron en €l
propio Lopez Albujar una continuacién en Nuevos Cuentos
Andinos, donde se encuentran los mismos sefialados ca-
racteres. Ya en el N® 4 de la revista Palabra deciamos:
“Hay (en el libro) una afirmaciéon de amplia tarea litera-
ria y pacional; y una renovacion de los valores estéticos.
“F] Brindis de los Yayas” es una puesta en escena de un
drama andino, con su espléndido final; donde los “yayas”
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que pensaban envenenar al moderno alcalde Ponciano, son
més bien obligados a beber, uno a uno, ¢l tdésigo mortal.
Ponciano quiere perdonar a Sabiniano Illatopa, padre de
su amada Marcela, a instancias de ésia, pero “el indio,
olimpicamente, apur6, a grandes tragos, la bebida fatal,
mientras los demds yayas, pdilidos, sudorosos, trémulos,
vacilantes, con las pupilas casi apagadas por el soplo de la
muerte, aprobaban, con marcados movimientos de cabeza,
este apostrofe del feroz Huaylas: —Ponciano Culqui, al-
calde hechizo y mostrenco, aprende a morir como noso-
tros para cuando te llegue la hora que deseamos pronto...”.
También el caricter andino, la venganza, el cuadro espe-
luznante, se hacen presentes en “Cachorro de Tigre”, don-
de el indiecito, vengador del padre, lleva en el poncho los
ojos del “enemigo”, también para que no lo persiga la jus-
ticia, como en “El Campeén de la Muerte”:

“Y aquellos dos pedazos de carne globular, gelatino-
sos y lividos, como bolsas de tarantula, eran, efecti-
vamente, dos ojos humanos, que parecian mirar y
sugerian el horror de cien tragedias”.

Hermoso cuento es “Huayna-Pishtanag” (Donde se
asesind a la querida), que Lépez Albdjar dedicara a
Unamuno; en el que se muestra al lado de aquellos atri-
butos de estremecimiento, de violencia seca, de adjetivar
fuerte, un problema de la sociedad patronal-feudal del
Perd, que habrd de servir a muchos de los cuentistas pos-
teriores a Lopez: el abuso del patrén que atropella sexo
y sentimientos de las mujeres de la hacienda, como tam-
bién que pone y quita vidas de sus peones y servidores.
Don Miguel Berrospi es el duefio y sefior, que aparece do-
minado por el apetito sexual y por el “vértigo” de cdleras
tremendas. Aureliano, es el amante que arrostra peligros
v fatigas por llegar donde la amada Avelina que se resiste
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tenazmente a la persecucion del patron Miguel y que ter-
minara arrojandose al abismo, cuando sabe que los perros
han destrozado al amante.

“iTaita Miguel! |Taita Miguel!, tus perros han co-
gido a Aureliano alld abajo y se lo estdn comien-
ol 3

“Moradores del infierno mas proximo del cielo —dice
Juan Rios— los héroes de Ldpez AlbGjar se parecen en
realidad a la naturaleza circundante. Una oscura, volca-
nica fuerza palpita bajo su inmévil apariencia. Y el drama
humano madura lentamente hasta que de pronto, sin signos
precursores, estalla con la violencia, desnuda, elemental de
una catastrofe geologica”. Deciamos hace algunos afios,
que en ello Lopez Albdjar no llegé a precisar exactamente
—ni le importé tampoco— los limites entre el cuento y la
novela; pues, a pesar de su titulacién “cuentos”, presentd
en ellos esa atmésfera, ese total de la novela, sin que, claro,
no dejara de tener importancia el acontecimiento, el “gol-
pe” del cuento que fue conseguido agudamente por el ob-
servador judicial y por el rebelde insatisfecho que llevaba
dentro el magistrado de Hudnuco, de Piura y de Tacna.

Tendiendo mds claramente a la novela, Lopez Albijar,
escribié Matalaché, presentacion del personaje “mulato” de
la costa. El tema es roméntico: amores de un siervo
mulato y de la hija del patrén. Un halito poético sopla
por sobre la obra, que es indudablemente una de las me-
jores novelas escritas en el Pert. El autor la llam6 “novela
retarguardista” —en oposicién a vanguardista—, por su
sabor tradicional, por su vuelta a épocas ya caducas de
esclavitud y por la obsesién de realidad que la anima en
un expresionismo literario que contraria la literatura mo-
dernista y mds atn la vanguardia que ya preponderaba en
la época en que fue publicada Matalaché. Hay en la obra
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“determinismo” positivista, observaciéon psicologica, paten-
tizado el tormento sexual, exposicién de un medio social
superado hoy aparentemente, pero que ain mantiene, en
los prejuicios y en las divisiones clasistas, ¢l mismo pro-
blema que se exhibe en los imposibles amores del mulato
y de la dulce y blanca Maria Luz. Loépez Albujar ha re-
cogido en esta obra la tradicion realista de Mercedes Cabe-
llo, pero la ha superado en el transcurrir armonioso del
tema, en la facil exposicién de los hechos, en la captacion
sutil del lector; en el encanto poético con que se bafia la
pasién sensual de Matalaché, con un dulce despertar, hu-
milde y esclavo, hasta ¢l final dramatico con que el “bueno”
del propietario de “La Tina”, perdido el control ante el
hecho insalvable del embarazo de su hija como fruto de
sus amores con un siervo oscuro, manda matar al capataz
José Manuel en una hirviente tinaja de jabon. Vigoroso
aunque truculento final donde Lopez Albujar prueba sus
garras y plantea otra vez el camino de la rebeldia, que no
se sabe si desemboca en la revolucién social o en la exal-
tacién individualista de un anarquismo escéptico, tltima
consecuencia de discipulo de Gonzédlez Prada. Asi como
Cuentos Andinos tuvo una indudable repercusion en se-
guidores del cuento neo-realista, asi también Matalaché
tuvo indudables continuadores, fuertemente influenciados
por el tema y por el vocabulario costumbrista —regiona-
lista— costeflo. José Diez Canseco y Fernando Romero
coincidirfan en mostrar interés para sus respectivas obras,
por el personaje mulato o zambo que forma parte princi-
palisima del pueblo costefio del Perd.

El descriptivismo hosco de Lopez Albijar se nota
por cualquier parte del libro:

“Un gran silencio flotaba sobre la verde y gran ex-
tensién. Yerbasantas, chilcos, algarrobos, faiques,
zapotes, cerezos. silvestres, lipes y médanos parecian
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sumidos en la modorra de la hora estival”. .. “Ape-
nas si alguna sofia, de esponjado buche, chisqueaba
su cromdtico gorjeo”... ‘el mondtono paisaje piu-
Tanoi s

Y se termina con la caracteristica prosa agresiva y
escalofriante:

“Y sobre el crepitar de la enorme tina de jabon se
oy6 de repente un alarido taladrante, que hendio el
torvo silencio del viejo caserén y puso en el alma de
los esclavos una loca sensacién de paver”

El realismo de Lépez Albiijar se manifiesta en la cons-
truccién de la Casa-Hacienda de “La Tina” y en el ele-
mento esclavo que la conforma: “Y en este vértigo de tra-
bajo el negro era el que més contribuia con su sangre y
su sudor. Al igual que a las bestias se le daba racién
contada y medida”. Vendrd el detalle de sus once horas
de trabajo, con un minucioso pormenor sociolgico. Aqui
estard fundamentalmente la diferencia con Horacio Quiroga,
¢l narrador uruguayo modernista con quien se le ha com-
parado, porque éste se deja arrastrar simplemente por la
alucinacion, por el espanto y la locura de la selva; mien-
tras que Lépez Albtjar tiene orientada su brijula y sabe a
donde camina. “Gracias a él —dird Juan Rios en el mismo
citado Prélogo— sabemos ya que el hombre del Ande
encontrard el camino de la libertad el dia que un ideal
colectivo le devuelva —plena y transfigurada— su espe-
ranza”. Pero la obra de Ldpez Albdjar estd mas alld del
indianismo; estd en un despertar de todos los miserables,
sean indios, mestizos, negros o blancos. Matalaché se
orienta, precisamente, a una superacion del concepto de
raza. Y ha de hacer del hombre del pueblo peruano, indio-
—unas veces— mulato —otras—, el tema esencial de un
narrar que se profundiza en la hondura misma del pais
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y sus problemas. El sexo es fundamental en Matalaché .
Y, asi, sus escenas de sexualidad corresponden al planea-
miento general de la obra: la superacién de todo conteni-
do racial con el amor entre seres de diversa condicion; y
la idea del amor libre, que ya expresara en relatos iniciales.

“..para la mujer el sol piurano es todavia més sol
que para el hombre porque es algo mas que sol. Es
él quien primero le habla a su sexo; quien la prepara
y la incita a conocer el misterio de la fecundidad;
quien le espolvorea en la mente el polvo magico de
los ensuefios y en la urna sexual, los primeros ardores
de la feminidad; quien le despierta tempranamente la
imaginacién a las falaces sugestiones de la especie y
quien, en fin, la arroja implacable, a la tristeza de
las vejeces prematuras”. .. “todas las voces mayuscu-
las de la sensualidad”/. . .

Y Maria Luz seguird penetrando en el mundo obse-
sionante de la sensualidad, mientras la peonada grita en
“epiléptica carcajada” su canto:

“Cégela, cogela, José Manug;
méatala, mAtala, mitala, che”.

En el capitulo de “La Siesta” la voluptuosidad ha
prendido en Maria Luz. *Y era vano resistir”. El autor
pone en ella pensamientos de igualdad, de liberacion de
prejuicios raciales. Y al recordar hombres que lucharon
por la libertad, piensa que riegan su sangre por su tierra
“roja y azul, de blanco, negro e indio, ya que toda ella
era de esclavos”. En el capitulo “Un corazén que se abre
y una puerta que se cierra”, Marfa Luz “acaba por resol-
verse” y vendrd la entrega en escenas libres de falsos pu-
dores, pero que Lopez Albijar sabe tratar con indudable
técnica narrativa. Hay otras notas importantes en la obra.
Por ejemplo la costumbrista y poética del contrapunto
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campesino, con el triunfo de José Manuel sobre “Mano de
Plata”, quien “vencido, cefiudo y trégico” desenvaina el
machete y se amputa la mano derecha de un tajo, tirandola
a los piés del vencedor, en otro de esos gestos tipicos de
los personajes de Lépez Albujar.

Los Caballeros del Delito es un buen escaparate para
encontrar personajes y temas al cuento peruano. Consti-
tuye un eslab6n en cierto campo de la narracion que ha
tenido mucha acogida en los tltimos cuarenta afios de la
literatura peruana.

Continuando con ciertos aspectos costumbristas, pero
envuelto especialmente por el hélito del valle andino, Lopez
Albtijar escribi6 El Hechizo de Tomayquichua. Varios
motivos se unieron para forjar la trama de esa novela: la,
falsa creencia del nacimiento de Micaela Villegas en Hua-
nuco, la presencia en Tomayquichua de un pintor limefo,
amigo del novelista, obsesionado por el paisaje huanuquefio;
y la necesidad de hacer una como discreta comparacion
entre la costa y la sierra. Lleva su ficcién también a afios
anteriores de la Republica. Una nueva Miquita ha sedu-
cido al pintor Andraca en Tomayquichua y su amigo, el
doctor Quesada, llega hasta ese pueblo huanuqueilo para
salvarlo; pero habrd de caer en la tentacién de Rosario la
hermana de Miquita. Entre posibilidades de encantamien
tos y hechicerfas surge la trama con la misma pluma fuerte
de Lépez AlbGjar, aunque mucho mds convencional que
en sus otras obras. Cuando el doctor Quesada después
de haber escapado a Lima para librarse del hechizo de
Rosario, regresa a Tomayquichua ante las noticias de la
tormenta amorosa que ha desatado en el alma de aquélla,
encuentra que Rosario en venganza se ha dejado seducir
por un antiguo pretendiente; y la hallan al pie de él cui-
dando las heridas que le han inferido Quesada y Andraca
en una verdadera cacerfa humana:
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“Demés que hayan venido por mi —respondi6é Rosario
irguiendo el busto, pero siempre de rodillas—. He
resuelto quedarme, no porque este hombre me haya
ofendido, sino porque comprendo que es €l quien me

Ll

merece. . ...

Y afiadird después en el didlogo: “Prefiero a los
hombres de mi pueblo; a estos pobrecitos que, aunque los
desdefien, saben matar por la mujer que quieren”. Quesada
dird tan sélo: “Nos gané la partida el cholo”. Jiménez
Borja comenta que en la novela se “oponen la ciudad al
campo”. Y que en ella prima el misterio, a través del he-
chizo que “las mujeres hacen a los hombres en la dulce
molicie de los valles andinos”.

El relato De Mi Casona constituye una immersion en
el costumbrismo costefio. Con una serena sequedad auto-
biografica, Lépez Albtjar desentraiia: su pasado y su infan-
cia, dentro del ambiente familiar piurano, sin el menor
resabio, con la més clara y tersa franqueza. Lopez Albujar
mantiene aqui la sencillez de su sintaxis, la mesura de su
lenguaje, a veces hondamente expresivo pero siempre re-
vestido de una severidad vigorosamente humana, sin des-
merecer el arte. Uno de los mas claros cjemplos de esa
prosa estd en la descripcién de la abucla:

“Pero es que su espiritu, como la parra, tenia un
doble aspecto: dura, seca, lefiosa, llena de fibras y
retorcimientos angustiosos unas veces; otras lozana,
juvenil, jugosa, sombreante y cargada de racimos de
ternura y abnegacién. Y, como la vid, también, a
cada poda de sus hijos —poda que consistia en fuer-
tes tarascadas a su paciencia y a su patrimonio— pa-
recia renacer més lozana y pujante y mds cargada de
dulces y jugosos granos” .

La sinceridad del relato conmueve por sus confiden-
cias en voz alta, sin complicaciones y sin acomplejados re-
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buscamientos: “Cuando yo pisé la casa de mis abuelos,
mis padres no se habian casado todavia”. Y la abuela apa-
rece dirigiendo un negocio de hospedaje en la “casona”,
con modestia y sabiduria, ya que “encarada con la pobreza
desde que nacié continué forjéndole un blasén a su hu-
milde estirpe; ese blasén, que insensiblemente, va apare-
ciendo en el frontispicio de los hogares que labran su dicha
y bienestar a costa del propio esfuerzo”. Hay una fuerte
admiracién por esa mujer valiente que crea una buena si-
tuacién econdmica para los suyos y que logra enviar a los
mejores colegios de la capital a los hijos. Y hay una tibia
simpatia por el abuelo sobre el que dirige una vez mads su
franca mirada de objetivo narrador:

“Fue en este libro donde encontré registrado el
nombre de mi abuelo Agustin; mestizo, 21 afios de
edad, sastre”.

Y se explica con toda sencillez, entonces, la discreta
elegancia de ese hombre que “sabia de cortes y de géneros”.
Y lo veri “decadente” frente a la abuela enérgica y direc-
tora; “un fatigado del trabajo; mas que un decepcionado,
un aburrido”. “Aparte de esto —afadird lineas después—
mi abuelo era el mejor corazén de la familia”. Esa familia
es la que sirve de principal tema al libro. Unas veces es
la honradez de la abuela que salva a un joyero a quien
pretende robar un acompafiante. Otras, la entrega que
hace del abuelo, partidario de Vivanco, a los soldados del
Gobierno para que se le terminen los deseos de “politi-
quear”. La entereza oculta del “taita Agustin”; el orgullo
de todos por unos blasones nacidos del trabajo diario.

“All4 en los buenos tiempos de nuestra familia, cuan-
do mi abuelo Agustin no cosia ya pantalones, pero
mi abuela Micaela segufa vendiendo biscochos y tor-
tas regaladas”. ..
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Un personaje le sirve como prototipo de narracion; es
la tia Isabel, donde se muestra “la triste naturaleza de los
débiles”. ‘“Indudablemente que la esperanza es una gran
virtud —le dird un dia al sobrino, después de contarle su
historia.— El infierno es de los impacientes, por eso he
vivido yo en él tanto tiempo...”

Rodean esas memorias familiares los aspectos de un
pueblo tipico de la costa norte del Peri. Con sus regiona-
lismos, sus fiestas, sus costumbres. A veces, la insistencia
en un giro del lenguaje. En otras ocasiones Lépez Albijar
se detiene en pintarnos rasgos del pueblo piurano; o mani-
festaciones expresivas de su arte en el caso del santero “El
Nato”; o la vida de los colegiales dentro de lo que él con-
sidera su “odisea escolar”. Entre estas péaginas, amenas y
sinceramente emotivas, surge el dramatico narrador; y la
locura del “primo” Francisco cierra el libro con sabor a
novela.

Las Caridades de la sefiora Tordoya se constituiria
en el capitulo de la ancianidad de Lopez Albdjar. Ha
menguado la rebeldia de su novelar tragico, de su presen-
tacién de indios abatidos por la desgracia, de venganzas
implacables, de sucesos manejados por un determinismo del
que no escapa la voluntad del hombre, pugnando agotadora-
mente por su libertad. Cuando estos caracteres dibujados
con palotes gruesos han perdido su fuerza, vuelve el autor
hacia la poesia expresionista de sus afios mozos y a estos
cuentos de intriga realista. Pero alin en las narraciones
de este libro hay estampas y acontecimientos que muestran
la buena prosa de Lépez Albtjar, dentro de un volver
hacia el Eca de Queiroz sarcistico de su juventud con el
vigoroso realismo que hizo de él un magnifico exponente
de la literatura de ficcién en el Perd.

Gracias a la perseverante accién de Raiil Estuardo
Cornejo, Lopez Albujar publicé parte de sus Memorias.
Son diversas facetas de su vida sin un plan metodico y
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sugiriendo impresiones aisladas que constituyen por si solas
capitulos de un novelar biografico. Precisamente arrancan
con una “Pequefia autobiografia” que entregara el autor
en 1922 a World Fiction de New York; donde anuncia la
salida de su libro De Mi Casona. Estard, luego, la figura
del maestro a quien més estimé Lopez Albdjar en sus
movidos afios de estudiante de primaria, También su relato
“Un dia de Triunfo”, que formé parte inicialmente del
libro inédito: “Cuentos de Arena y Sol” y donde el autor
contrapesa en unas paginas el falso anuncio de una victoria
definitiva de Grau y el verdadero desastre heroico de
Angamos. En el capitulo que titula “Mi dia”, Lépez Al-
bujar nos presenta su primera prisién, el contacto que tuvo
con los presos comunes y la fecha en que obtuvo una li-
bertad honrosa. Contienen también las Memorias dentro
de sus pAginas, como tema de fondo, su vida de magis-
trado. Para después ofrecer la sentencia que dictara en el
juicio de adulterio y la defensa que hiciera de su genera-
cién ante Valdelomar. Lépez Albdjar es aqui también
narrador y critico.

Ciro Alegria dijo unas palabras en el Prologo de esas
Memorias que vale la pena repetirlas: “Los muchachos de
mi generacién imbuidos de las nuevas ideas politicas, que
eran signo de los tiempos que comenzibamos a escribir,
influenciados por las mismas, vimos en Lépez Albdjar a
un escritor que, no haciendo literatura proletaria segin las
normas de los mas ortodoxos, sf era una vigorosa expresion
del pueblo”. Y termina en una reiteracion de lo dicho al
afirmar que sus palabras son “el homenaje de un miembro
de la generacién del 30, a quien sefialé con paginas me-
morables parte del camino que hemos andado.
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