LA HORA DE QUEVEDO (*)

Por Aurelio MIRO QUESADA 5.

Se cumple en estos dias el cuarto centenario del na-
cimiento del ilusire Don Francisco de Quevedo Villegas,
bautizado en la iglesia madrilefia de San Ginés el 26 de
setiembre de 1580, Poeta, novelista, entremesista, politico,
teélogo, filésofo, rodeado por la fama pero lambién herido
por esa misma fama, su nombre ha alcanzado con los siglos
mds elogios retéricos que comocimiento exacto del piblico
comtn. Vivi6 escribiendo y zahiriendo, alterné honores y
prisiones y terminé recluido y abatido en su Torre de Juan
Abad, para morir en la cercana Villanueva de los Infantes
en 1645, Hombre de su tiempo, reflejé de su tiempo la
accién y el pensamiento, el brio vital y el desengaiio, cl
coniraste constante entre la ilusion alta y el realismo mez-
quino. Improvisador genial y también erudito infatigable,
no ha dejado una obra que lo recoja por entero; (“innume-
rable como un 4rbol, pero no menos homogéneo”, ha diche

de él Jorge Luis Borges).

*) (Articﬁlo publicado en “El Comercio” de Lima, el 23 de setiem-
bre de 1980).
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Como consecuencia de su vena satirica, por lo comiin
se le recuerda solo por una de sus caras: la de la burla amar-
ga, la del chiste sarcastico, o simplemente de la gracia festiva
de las letrillas y las jacaras; como la de vigencia permanente:

Poderoso cahallero
es Don Dinero.

Pero se relega injustamente la otra cara de su poesia:
la profunda, la de meditacién moral, la de consideracién
ascética de la caducidad de las cosas del mundo; como en
su hermoso soneto schre Roma, cuyas murallas y templos
han caido en tanto que sigue fluyendo el Tiber, porque “lo
fugitivo permanece y dura”; o como el estremecedor soneto
del amor que vive mas alld de la muerte:

Médulas que han gloriosamente ardido
su forma perderin, no su cuidado.
Serén ceniza, mas tendrin sentido;
polve serdn, mas polve enamorado.

Porque Quevedo es, en el fondo y en la forma, represen-
tante insigne de los contrastes de su tiempo. EIl mismo Que-
vedo del descaro, e aun del chiste procaz, es el pensador
hondo, el reflexivo que concilia el severo estoicismo pagane
con la trascendencia y la nobleza del mensaje de Cristo. El
barroquismo de su estilo es a la par culto y plebeyo, concen-
trado en conceptos y despilfarrado y vibrante en palabras.
Quevedo es sin duda alguna uno de los mis grandes ma-
nipuladores del idioma, creador de giros y vocablos, jugador
con metéforas, caricaturista con hipérboles. Se diria que
su lenguaje tiene juge, cuande le escuchamos hablar del
“naricisimo” que “érase un hombre a una nariz pegado”,
de las calles que se hunden “a gritos de las mujeres”, de la
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buscona que empuja con sus faldas “las aceras de las pla-
zuelas”, de los charlatanes que aniegan el barrio “en diluvios
de conversacién”, de los mulatos que son “hombres crepusculo
entre anochece y no anochece”.

Nada mds expresivo que el esperpéntico retrato del do-
mine Cabra en la célebre Vida del Buscén: “Era un clérigo
cerbatana. ., Los ojos avecindados en el cogote, que parecia
que miraba por cuévanos;, .. las barbas descoloridas de mie-
do de la boca vecina;. .. el gaznate largo como avestruz;. ..
Mirando de media abajo parecia tenedor, o compés con dos
piernas largas y flacas;. . . le sonaban los huesos como tabli-
Ila de San Lizaro... Cada zapato podia ser tumba de un
filisteo. ., . La cama tenia en el suelo, y dormia siempre de
un lado, por no gastar las sabanas. Al fin, era archipobre
y protomiseria”,

El Buscén no es en realidad una novela picaresca aun-
que se le vincule siempre al género, sino una sitira social.
Pareja en cierta manera de su espiritu es la alborotada serie
de los Suerios, o fantasias morales, que en sus mismos titulos
indican su contenido y su propésito: “El suefio de las cala-
veras”, “El alguacil alguacilado”, “El suefio del infierno™ o
“Las zahurdas de Plutén”, “El mundo por de dentro”, “La
visita de los chistes”, ““El entremetido, la dueiia y el soplon”
y el incorporado después a ellos, “La hora de todos y la
fortuna con seso”. Cuadros que recuerdan en algo las Dan-
zas de la Muerte medioevales o que anticipan los tremendos
aguafuertes de Goya, en ellos desfilan decenas y centenas de
personajes, espafiolisimos de un lado y de otro de una autén-
tica representacion universal, reyes, validos, médices, botica-
rios, letrados, escribanos, poetas, soldados, sacristanes, sastres,
taberneros, mohatreros, tahiires.

Entre las burlas y las veras de “La hora de todos” hay
una sabrosa decena de episodios sobre la politica interna-
cional en la primera mitad del siglo XVII. Rivalidades so-
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bre todo entre Francia y Espafia; Italia dividida, con cada
region codiciada por los vecinos; Inglaterra egoista y des-
confiada; Francia que intriga y que quiere ganar un capelo
cardenalicio para encubrirse lo “calvino”. El Duque de
Moscoyvia esquilma con tributos y el Sefior de los Turcos no
recurre a la ley sino al alfanje. En las tierras de América
los holandeses atacan los flotas espafiolas, ocupan la costa
del Brasil y acechan los tesoros que parten de Lima y Potosi.
Quevedo advierte sobre esta comin amenaza contra Espaiia,
que le hizo decir en_otra parte:

Y es mas fécil, oh Espafia, en muchos modos
que lo que a todos les quitaste sola
te puedan a ti sola quitar todos.

Pero a pesar de su nacionalismo vigoreso, Quevedo no
reprime las criticas a su pais; el Rey pierde su tiempo entre
los regalos de la Corte; el arbitrario Conde-Duque se rodea
de quienes sélo buscan el negocio; hay jueces prevaricado-
res, burécratas lentos, recaudadores abusivos. ;Qué hacer
entonces para salvar a Espafia? Esto no lo propone Quevedo
en sus Suefios, sino en otras obras hoy menos leidas pero
que son fundamentales para conocer su pensamiento: las re-
flexiones estoicas de su Marco Bruto; los austeros tercetos
de su Epistola censoria; la energia y la hondura de su Poli-
tica de Dios, que no es sélo la afirmacién de la doctrina sino
la aplicacién de la norma cristiana al arte de gobernar.

Y es asi como Quevedo el desenfadado, Quevedo el
cinico, Quevedo el amargado (“hombre dado al diablo, pres-
tado al mundo y encomendado a la carne), nos da en si
mismo el mejor ejemplo del contraste barroco: la burla cruel
de las pompas del mundo y la fe indestructible en los valores
eternos del espiritu

‘que no consiente margenes ni orillas.
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