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FELIPE PARDO Y ALIAGA'Y SU OBRA:
UNA NUEVA LECTURA*

Jorge Cornejo Polar

Comprendo cabalmente que ser elegido Miembro de Nu-
mero de la Academia Peruana de Lengua representa para el
escogido un gran honor, uno de los mayores que pueda recibir
un hombre de letras en el Perd. Agradezco emocionado esta
distincién que junto con la honra que me confiere, me impone
a la vez un compromiso también mayor que asumo a pleni-
tud, el de contribuir en la medida de mis posibilidades, al
cumplimiento de los altos fines y al desarrollo de las impor-
tantes actividades de la ilustre corporacién que me acoge en
el seno.

Debo decir sin embargo que la incorporacién a la Acade-
mia con todo lo de enaltecedor y estimulante que trae consigo,
no significa para mi el final de un camino, una suerte de grati-
ficante consagracién que cierra con brillo mi carrera, sino més
bien, el comienzo de una etapa en mi vida de trabajador inte-
lectual en la que el honor recibido opera como el més exigente
imperativo para proseguir con la mayor dedicacién y el maxi-
mo rigor los estudios e investigaciones que vengo desarrollan-
do hace mucho en varias principales direcciones: la literatura
peruana y latinoamericana del siglo XIX, el costumbrismo en

*  Discurso pronunciado el 21 de agosto de 1997 en el acto de incorpora-
cién del autor a la Academia Peruana de la Lengua.
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el Perd e Hispanoamérica, la poesia peruana de la generacién
del cincuenta y el estudio de las relaciones entre el Estado v la
cultura en el Per.

Cuando en los tempranos afios cincuenta ¥y en las aulas
centenarias de la Facultad de Letras de la Universidad de San
Agustin de Arequipa, iniciaba mis estudios literarios con pro-
fesores hoy injustamente olvidados como Pedro Arenas Aran-
da, Enrique Azdlgara Ballén, Alberto Ballén Landa, Vladimiro
Bermejo, Salvador Cornejo (mi padre), Carlos Manchego, cuya
memoria convoco esta tarde para que de algiin modo partici-
pen de la fiesta del discipulo, y cuando adn antes, en la vigja
casona de los Polar en la calle Santa Catalina, oia hablar en-
candilado del abuelo poeta Jorge Polar y de Juan Manuel Po-
lar, el tio novelista, a la vez que descubria la literatura en los
yaravies de Melgar y en las novelas de Verne —en esos afios
lejanos que hoy evoco con emocién ¥ nostalgia— estaba muy
lejos de pensar que mi perseverancia en los estudios litera-
rios y la generosidad de amigos y colegas podria llevarme
algin dia a ocupar uno de los sillones de 1a Academia Perua- °
na de la Lengua.

Ahora que lo que entonces no era ni siquiera un suefio se
ha hecho realidad y como miembro de la Academia hago uso
por primera vez de esta tribuna ennoblecida por larga tradi-
cidn, estas palabras liminares deben ser —lo reitero— de pro-
fundo agradecimiento a usted, Sefior Director ¥y a todos los
sefiores académicos. La alegria auténtica de estos instantes de
privilegio en mi vida, se hace una sola cosa con mi preocupa-
cién por estar a la altura de la distincién conferida v de la res-
ponsabilidad confiada y con el firme propésito de entregar lo
mejor de mis capacidades en el cumplimiento de los deberes
que el nuevo estado me impone.

II

Debo confesar, aunque suene a paradoja, que no vacilé un
solo momento en la eleccién del tema para este discurso. Es
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cierto que un abanico de posibilidades se abria tentador ante
mis ojos, pero sucede que en los tiempos que corren mis obse-
siones criticas giran en torno a una doble cuestién que me
apasiona: el costumbrismo latinoamericano y Felipe Pardo y
Aliaga. Y como se trata de dos amores por suerte compati-
bles, la decisién fue clara e inmediata. Trataria de Pardo
pero desde la postura critica plural que organiza mi investi-
gacién, esto es Pardo como costumbrista, Pardo como poeta
civico.

Por lo demés la obra de Felipe Pardo es un asunto que
vengo trabajando desde la época de mi Doctorado en Letras,
cuando el estudio de Manuel Ascencio Segura me llevé natu-
ralmente a familiarizarme con los escritos de Pardo que me
atrajeron de inmediato. De estos afios son mis tempranos ané-
lisis estilisticos sobre “Un viaje” y otros textos pardianos. Mas
adelante, con ocasién de un postgrado en la Universidad Cen-
tral de Madrid, me fue posible recoger en archivos y bibliotecas
espafiolas interesante informacién sobre el escritor limefio que
pasé en Madrid, como es sabido, seis decisivos aflos juveniles.
Posteriormente y ya en tiempos recientes, en base a ese mate-
rial ¥ a log resultados de una extensa y sistematica investiga-
cién que me ha tomado varios afios, estoy dando los toques
finales a un libro sobre Felipe Pardo que bajo los auspicios de
la Universidad de Lima debe aparecer, asi lo espero, en el cur-
30 de 1998.

Concurrentemente, escoger a Pardo ha sido consecuencia
natural de otras convicciones nacidas de mi dedicacién al te-
ma. Asi estoy convencido tanto del significado trascendente
que en el proceso de nuestra literatura tiene la obra de Pardo,
fundador junto con Segura, de la literatura republicana, cuan-
to de la necesidad de variar la imagen candnica que de este
autor se tiene al que habitualmente se le califica de costum-
brista (fue en verdad el iniciador del costumbrismo en el Pert)
pero se hace poco mérito del resto de su produccién que se
extiende hacia otros campos, siendo de particular interés la
seccién que cabe denominar civica.
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Mi opcién por Pardo se origina igualmente en la constata-
cién de que aunque se ha adelantado bastante en su estudio,
queda todavia mucho por hacer. Algunas de las asignaturas
pendientes son a mi criterio: a) una biografia completa y ex-
haustiva que sobre la base de una investigacién sistematica
vaya recorriendo las etapas de la vida de Pardo, del naci-
miento a la muerte, dedicando especial atencién a los afios
formativos en Espaiia y al perfodo (1828-1859) en que estuvo
activo literaria y politicamente en el Perd, b) un estudio de
las fuentes literarias espafiolas, hispanoamericanas, france-
sas e inglesas en que pudo haber bebido Pardo, c) estudio sis-
tematico del teatro, los articulos de costumbres, la poesia, los
articulos de critica teatral, las traducciones, d) estudio siste-
matico de la obra de Pardo como periodista y en especial de
El espejo de mi tierra e) Pardo y el Peru en lo literario yenlo
politico en un ejercicio de historia social de la literatura, f)
recopilacién y estudio del epistolario, g) esclarecimiento del
lugar preciso que Pardo ocupa en el proceso general de la
literatura peruana. Contribuir a saldar en alguna medida
esta gran deuda que los criticos peruanos tenemos con Felipe
Pardo es uno de mis suefios recurrentes, uno de mis mas
queridas proyectos.

Concurrentemente, Pardo es un escritor del siglo XIX y
otra de mis propuestas criticas tiene que ver con la necesidad
de fomentar estudios sobre ese importante y bastante descui-
dado periodo de nuestra historia literaria. Creo que esta tarea
es maplazable y en ella trato de colaborar con mis estudios
sobre el costumbrismo, Pardo y Aliaga, Segura y con el esti-
mulo que ellos puedan significar para el desarrollo de empre-
sas criticas similares.

A mayor abundamiento, Felipe Pardo y Aliaga fue el pri-
mer escritor peruano en ser elegido miembro correspondiente
de la Real Academia Espafiola, segtin acuerdo de 16 de febrero
de 1860. Estudiar su obra con motivo de mi Incorporacién a la
Academia Peruana tiene entonces el sentido de un recuerdo v
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un homenaje del cronolégicamente ultimo de los académicos
nacionales al primer peruano que lo fue.

No puedo concluir esta introduccién sin rendir homenaje a
los académicos que desde uno u otro punto de vista han tra-
bajado con acierto y brillo en el tema Felipe Pardo y Aliaga.
Me estoy refiriendo principalmente a Rautl Porras Barrenechea
a quien por su largo texto “Don Felipe Pardo y Aliaga, satirico
limefio” de 1926, puede considerérsele el iniciador de los estu-
dios modernos sobre nuestro autor y a Rafael de la Fuente
Benavides, Alberto Tauro, Augusto Tamayo Vargas, Jorge
Basadre, Pedro Benvenutto Murrieta, Aurelio Miré Quesada
Sosa, César Mird, Enrique Carrién y el académico correspon-
diente Luis Monguié. Su ejemplo me ha alentado constante-
mente y sus estudios me han sido de extrema utilidad. Creo un
deber recordar ahora con elogio y gratitud a estos maestros,
como lo hago también con Guillermo Ugarte Chamorro incan-
sable e informado investigador de la obra de Don Felipe, que
con admirable generosidad me ha abierto sin condiciones el
acceso a sus extraordinariamente ricas biblioteca, hemeroteca
y colecciones de documentos y me ha brindado permanente-
mente consejo y como siempre amistad.

11

Propongo en esta ocasién una nueva lectura de la obra de
Felipe Pardo que sustentada en el conocimiento de su biografia
pero sobre todo en el estudio sistemaético de su obra total, sin
privilegiar ni el aspecto costumbrista ni ningan otro (aunque
asigndndole a cada uno el peso especifico que le corresponda
dentro del conjunto) lleva a sostener los siguientes postulados
bésicos: a) la parte mayor y més importante de la obra litera-
ria de Pardo y también su actuacién piblica se hallan deter-
minadas por su amor al Pert y por el firme propdsito de con-
tribuir en las dificiles décadas de la iniciacién de la reptblica a
la constitucién del estado nacional y al progreso del pais, b)
Pardo era un espiritu naturalmente inconforme al que su ad-
hesién al Perta y a la constatacién diaria del desacuerdo exis-
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tente entre el pais real y la imagen del Peru que anhelaba, lo
llevan a desarrollar una critica permanente (con frecuencia
una propuesta de cambio) que alimentaba aunque en diverso
grado y modo su obra de costumbrista y de poeta civico, su
quehacer de periodista y su actividad politica, c¢) Felipe Pardo
era un convencido de la eficacia de la literatura en la tarea de
mejorar la vida social y por ello compromete en esta tarea la
mayor, parte de su obra literaria, d) desde un punto de vista
diacrénico se descubre que la costumbrista es la primera etapa
en el itinerario del escritor y la civica (aunque con anteceden-
tes desde el comienzo) configura lo que puede llamarse segun-
da etapa de su obra.

Enfatizando con razén en el espiritu critico de Pardo y
Aliaga, César Mir6 titulaba “Don Felipe o la disconformidad”
un sagaz articulo publicado hace unos afios en el que sostenia
con lucidez que “en el turbulento escenario de la republica®,
Pardo representaba “el desacuerdo v la rebeldia contra el me-
dio”. Pero esta disconformidad radical provenia no solamente
como cree Miré, de que su “espiritu se resiste a incorporarse a-
un modo de vivir caético”, sino también —pienso— de que la
sociedad peruana de su tiempo no se acomodaba ni en la di-
mensién de las costumbres ni en su funcionamiento como ente
politico a las ideas del escritor sobre el “deber ser” de la patria
peruana.

De las bases teéricas de nuestro estudio deriva natural-
mente una metodologia que privilegia el ejercicio de la critica
tematica (sin desdefiar cuando es necesario el approach bio-
grafico) en un esfuerzo por descubrir en los textos literarios
de una u otra manera vinculados con Io nacional, la imagen
de pafs que Pardo queria ayudar a construir. Estos textos
conforman precisamente las dos principales secciones de su
obra, la costumbrista en sentido estricto v la que prefiero
denominar civica, de las que paso a ocuparme luego.
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v
LA OBRA COSTUMBRISTA

1. Nota sobre el costumbrismo latinoamericano

En los dltimos afos el costumbrismo latinoamericano esta
dejando de ser un asunto al que con escaso entusiasmo se le
dedicaban unos cuantos parrafos en las historias literarias de
la regidn y estd en trance de convertirse en un tema cada vez
mas visitado por la critica literaria més lacida y por los estu-
dios socioculturales més sagaces (aunque no todavia en la es-
cala necesaria).

Este cambio trascendental ha sido originado por la pro-
gresiva toma de conciencia de que el Costumbrismo en Hispa-
noameérica, aparte de su significacién literaria que no es esca-
sa, constituye un fenémeno estrechamente vinculado a proce-
sos tan importantes en la historia regional como los que nacen
del descubrimiento (asombro, gozo y curiosidad) de la propia
realidad y de los que conducen a la definicién de las nacionali-
dades y a la formacién de los correspondientes estados, a la
bisqueda y afirmacién de las identidades nacionales, al sur-
gimiento de los incipientes pero enconados nacionalismos, al
cultivo del sentido de la diferencia, entre otros. Con esta dptica
ge han abierto nuevas, interesantes lineas de estudio en cada
una de las direcciones mencionadas y en otras como la que
explora las estrechas relaciones que existen entre periodismo,
costumbrismo y formacién de la opinién publica, o la que tra-
baja en torno a las semejanzas y diferencias entre el costum-
brismo literario y el pictdrico y los engloba dentro de un proce-
s0 sociocultural mayor, por citar solamente algunos ejemplos.

Por otra parte, cada vez es mayor el esmero critico en el
estudio de lo especificamente literario del costumbrismo. Se
pone énfasis en las varias funciones que cumple en el proceso
literario al constituirse en una suerte de escuela de realismo
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que habitia al escritor al trato directo con la realidad social
cercana y lo ejercita en la tarea de transponerla al texto litera-
Tio, a la vez que descubre al lector los encantos de contemplar
su entorno cotidiano convertido en literatura. Pero ademads el
costumbrismo en la forma que le es més caracteristica —el
cuadro o articulo de costumbres— es en algunos casos antece-
dente del cuento. De otro lado el costumbrismo desarrolla
ademads ciertas técnicas propias como la denominada perspec-
tivismo y contraste y contribuye al perfeccionamiento de otras
como la creacién de personajes, la descripcién, la organizacién
de la trama, el manejo del didlogo, el aprovechamiento del
1éxico tipico de cada pais, regién o ciudad.

Como resultado del proceso anotado se ha producido en el
ambito del pensamiento eritico lo que bien puede denominarse
una reconceptualizacién de la idea de costumbrismo latinoa-
mericano y una revaloracién de sus aportes que precedida por
juicios y comentarios sagaces ¥ tempranos de Mariano Picén
Salas (1940), Pedro Henriquez Urefia (1954), Robert Bazin
(1958), José Antonio Portuondo (1971), va a aparecer ya desa-
rrollada en el primer libro latinoamericano dedicado especifi-
camente al costumbrismo, El costumbrismo en Costa Rica
(1971) de Margarita Castro Rawson que, a pesar de su titulo,
es en verdad un buen estudio de esta modalidad literaria en
toda la regién. Dice esta investigadora: “El costumbrismo es
uno de los medios mas eficaces de afirmar la nacionalidad. E]
cuadro de costumbres viene a ser entonces el medio de critica y
enfoque de la realidad nacional de estos nuevos paises, la his-
toria viva de una inmensa sociedad en proceso de formacién”.

Igualmente es necesario recordar y subrayar la importan-
cia de otras contribuciones como las de Juan Carlos Ghiano
(1968), José Luis Martinez —“la boga que alcanzé el costum-
brismo en Hispanoamérica. .. respondia a la urgencia de iden-
tificacién que sentian nuestros escritores ¥ a aquella busqueda
de la expresién nacional y original” (1972), Pedro Lastra (1972)
con su pulcro deslinde entre el cuadro de costumbres y el cuen-
to, Carlos Monsivais —“nuestras costumbres son la primera
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utopia que inadvertidamente habitamos, el molde imprescin-
dible para averiguar nuestra identidad y vislumbrar nuestro
porvenir’— (1980), Enrique Pupo Walker (1982) y sus inteli-
gentes “precisiones conceptuales sobre el cuadro de costumbres
y el cuento literario” y més reciente el pertinente y muy espe-
cializado trabajo de destacadas investigadoras como Elisa Mu-
jica y Maria Teresa Cristina en Colombia, Alba Lia Barrios en
Venezuela, Gioconda Marun en Argentina, Susan Kirkpatrick
en los Estados Unidos.

En lo que se refiere al costumbrismo peruano en general y
a la obra de Felipe Pardo en particular, nuestros estudios se
mueven hace tiempo en un marco teérico y metodolégico que
las nuevas ideas sobre el tema no han hecho sino confirmar y
enriquecer.

Asi en este orden de ideas, pienso que el costumbrismo en
el Pert se inscribe en el camino abierto por la Sociedad Aman-
tes del Pais y el Mercurio Peruano cuya bandera es el descu-
brimiento y el estudio de la realidad nacional en todos sus
aspectos. Como sefiala Radl Porras: “Al proponerse sus redac-
tores el Perd como objeto de estudio en todos los érdenes del
saber, afirmaron el sentimiento patriético que habia de impul-
sar la revolucién”. Los amantes del pais inician, pues, la tarea
de conocer la realidad nacional y en el “prospecto” del Mercurio
Peruano lo dicen con toda claridad: “;No serd, pues, provechoso
y agradable conocer fisica y cronolégicamente aquellos asuntos
de que estamos rodeados?... Los datos de nuestro comercio, el
conocimiento de nuestra mineria, el estado de nuestras Artes,
agricultura, pesca y fdbricas... La alternativa de nuestras feli-
cidades, de nuestras mismas diversiones y debilidades. Estos
son unos objetos que aunque no forman una historia aparte,
suministran ideas histéricas y merecen la atencién de todo
buen ciudadano...” Parece indudable que esta actitud de espi-
ritu que lleva a privilegiar el conocimiento del Perd, es la
misma que se encuentra en las raices del proyecto literario
costumbrista como antes habia estado en la mente de los mas
Ticidos promotores y gestores de la emancipacion.
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El costumbrismo en el Pert (como en Hispanoamérica) —
hay que decirlo enfiticamente— es un hecho de naturaleza y
significacién plurales. Pertenece en primer término desde lue-
g0, a la serie literaria en la forma ¥ circunstancias anotadas
pero ademds y esto me parece de suprema importancia, repre-
senta el primer esfuerzo de los escritores de la iniciacién de la
republica para hacer realidad la promesa implicita en el hecho
de la independencia politica, promesa cuyo cumplimiento en la
esfera literaria significaba contar con una literatura nacional
auténoma y diferenciada. No se agota en esto sin embargo el
significado del costumbrismo ya que parte de nuestra historia
social, se integra por ello mismo en toda una constelacion de
hechos trascendentes vinculados a 1a formacién de la naciona-
lidad y a la constitucién del estado peruano.

2. El costumbrismo de Pardo

Cuando en marzo de 1829 y en el MERCURIO PERUA-
NO, Pardo y Aliaga publica la satira en verso “El Carnaval de
Lima” no sélo inaugura su obra de escritor costumbrista sino °
que marca el inicio del costumbrismo peruano en sentido es-
tricto a cuyo desarrollo contribuy6 con comedias, articulos de
costumbres y letrillas que escribe entre la fecha indicada y
1840,

La obra costumbrista de Pardo consta de las comedias
Frutos de la Educacién, Una huérfana en Chorrillos y Don
Leocadio o el Aniversario de Ayacucho, los articulos de cos-
tumbres “El paseo de Amancaes”, “Un viaje” y “Opera y nacio-
nalismo”, las letrillas “El Carnaval de Lima” v “Corrida de
toros” y algunos textos menores. Pero el costumbrismo perua-
no debe a Pardo otro aporte mayor, la fundacién en 1840 del
periédico de costumbres Kl espejo de mi tierra cuyos dos pri-
meros numeros (22 de setiembre y 8 de octubre de 1840) se
inscriben de Ileno en la historia del costumbrismo en el Peru.

El espejo de mi tierra aparecié precedido de un Prospecto
que contiene, bajo el titulo de “prélogo”, un texto que viene a
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ser como el manifiesto o la declaraciéon de principios del cos-
tumbrismo en el Perd y sustento fundamental para la cabal
comprensién del conjunto de la produccién costumbrista de
Pardo (incluso la escrita con anterioridad a 1840, como las
comedias de costumbres). Por su importancia intrinseca y por
la constante referencia a las tareas que en el Perd debe cum-
plir el escritor de costumbres, su examen constituye necesa-
riamente la primera estacién de nuestro itinerario critico.

Luego de algunas pertinentes y para entonces avanzadas
reflexiones acerca de las relaciones entre escritor y publico y
de la expresién de lo auténtico de la vocacién literaria de Pardo
que “siempre vuelve a las andadas” y es como “la cabra que
tira al monte” (alusiones humoristicas a su perseverancia en
hacer literatura a pesar de las dificultades que su ejercicio le
habia costado) la parte fundamental del prélogo se inicia con la
advertencia de que “la cosa litigosa tiene mucho de climatérico
v peliagudo. Son principalmente las costumbres”. Y por qué,
cabe preguntar, el tema de las costumbres habrd de ser de
dificil abordaje?. En primer lugar, por tratarse de una zona
particularmente sensible de la psicologia social y luego porque
Pardo tiene conciencia de que es el primero en poner “la planta
en campo todavia no pisado por huella humana” (en el Peru, se
entiende). Previsoramente intenta entonces una justificacién
basada en el criterio de autoridad y cita a Addison, La Bruye-
re, Cervantes, Jouy, Larra como a sus antecesores. Pero ad-
vierte de inmediato que ellos han escrito para sociedades for-
madas. Otro y “més favorable” es el caso del Pert en 1840. En
efecto, “el cambio absoluto de sistema politico, de comercio, de
ideas y de sociedad que ha experimentado nuestre pafs en los
ultimos diez y nueve afios con la brusca transicién del coloniaje
a la independencia, ha grabado en las costumbres el mismo
cardcter de inestabilidad que afecta a todas las cosas en se-
mejante crisis. Las costumbres nuevas se hallan todavia en
aquel estado de vacilacion y de incertidumbre que caracteriza
toda innovacién reciente: las antiguas flaguean al fuerte emba-
te de la revolucion. Qué coyuntura méas favorable para los es-
critores que quieran mejorarlas?”.
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Tenia Pardo y Aliaga, segun se ve, una clara conciencia de
la profundidad de los cambios que la emancipacién habia trai-
do consigo, del desorden y desconcierto que reinaba en muchos
ambitos de la vida del pais. Todo ello excita su vocacién de
servicio una de cuyas manifestaciones principales iba a ser, en
el més puro estilo costumbrista, la critica de las costumbres
por medio de letrillas, articulos o cuadros en prosa y de come-
dias (ambos géneros se hallaban estrechamente unidos en el
pensamiento de Pardo que consideraba a los cuadros de cos-
tumbres como “escenas de teatro en narracién” y ambos fueron
sus principales armas en la batalla cuyas primeras escaramu-
zas habfa librado en 1829 con “El carnaval de Lima” y en 1830
con Frutos de la Educacion.

Cabe entonces la pregunta acerca de cuéles eran las cos-
tumbres cuya correccién o mejora se proponia Pardo. La revi-
sién de los textos evidencia que una de sus preocupaciones
centrales fue la educacién de los jévenes. A este tema consagra
su primera comedia, Frutos de la Educacion, estrenada en
Lima el 6 de agosto de 1830,

La accién de la obra se desarrolla en 1828 0 1829 y la tra-
ma gira en torno a los proyectos matrimoniales que imaginan
D. Feliciano y Da. Juana, para su hija Pepita. Feliciano se ha
visto forzado a disponer de los bienes de su pupilo Bernardo a
quien por ello y a pesar de la oposicion del joven quiere casar
con su hija (“siendo miembro de la familia ser4 muy facil en-
tretenerlo”). Mientras tanto el tio Manuel favorece las preten-
siones de un inglés, D. Eduardo. Este es el plan que se impone
con el apoyo entusiasta de la madre ¥ la aceptacién de 1a nifia.
Cuando el noviazgo camina normalmente, D. Eduardo sorpre-
sivamente rompe la relacién. La causa, el austero inglés se ha
escandalizado por la forma demasiado libre como su novia ha
bailado una zamacueca. En el desenlace, el buen tio ofrece su
ayuda para solucionar los problemas econdémicos de Feliciano,
se descubre que Bernardo era reacio a la idea del matrimonio
con Pepita porque tenia tres hijos con una mulata de la vecin-
dad. La posibilidad de que en Don Eduardo “vuelva a encen-
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derse la llama” insinuada por el tio cierra con un rayo de espe-
ranza la accion.

Aungque disfrazada un tanto por el enredo matrimonial, Ia
leccién central de la comedia tiene que ver con la educacién
deficiente de Pepita y Bernardo. Estas carencias explican las
extremadamente desenvueltas maneras dancisticas de la nifia
y la ociosidad y la aficién por el juego de Bernardo y su rela-
cién con una mulata (inaceptable para la época). El titulo “Fru-
tos de la educacién” podria entenderse entonces como los ma-
logrados frutos de una educacién descuidada. O como dice
Enrique Carrién, “son las malas consecuencias de una desacer-
tada educacién de dos vastagos de la clase decente, criados a la
antigua”. Esta preocupacién por el tema educativo muestra
que Pardo en 1830 participaba de la conviccién comiin del libe-
ralismo ilustrado tanto sobre la necesidad de difundir la edu-
cacién cuanto acerca de que el énfasis en el problema educa-
cional era precisamente uno de los rasgos que mejor distinguia
al nuevo sistema republicano y democratico y lo contraponia al
colonial. El propésito critico de Pardo en esta comedia se com-
pleta con censura a la costumbre de antigua data que llevaba a
los padres a disponer a su antojo y segiin sus conveniencias o
intereses, el matrimonio de los hijos.

La segunda comedia de Felipe Pardo, Una huérfana en
Chorrillos, (escrita en 1833 y no publicada ni representada en
vida del autor) vuelve a mostrar su inquietud por el tema de la
educacién. Se trata en este caso de una huérfana, Flora, cuya
moralidad bajo el cuidado de una tia y un tutor inescrupulosos,
corre grave peligro. Aparece entonces como salvador providen-
cial, otro tio que arranca a la joven del poder de los malos cui-
dadores y da pasos para asegurarle un destino mejor.

Para llevar adelante su propédsito el buen tio cuenta con la
educacion que de nifia recibié la sobrina: “sélo seis meses /creo
a borrar no alcanzar / la impresién de tantos afios / de leccio-
nes continuadas / y practicas de moral...” Y tiene razén, Flora
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comprende el peligro en que se hallaba vy accede a marcharse
con él.

Resulta interesante recordar en relacién a este asunto que
Pardo no fue ajeno a la tarea educativa, Segtn afirma Luis
Monguié, el escritor “colaboré durante los afios 1831 a 1834
con el literato espariol José Joaquin de Mora, entonces residen-
te en Lima,. En la abortada empresa de fundar un estableci-
miento para la ensefianza externa, el Ateneo del Pert, en el
cual Pardo hubiera estado a cargo de los cursos de literatura”,
Y aunque el Ateneo no llegé a funcionar, Pardo dicté de todos
modos clases a grupos de alumnos que Mora recibia en su casa.
Coincidentemente, Raiil Porras menciona que en 1830, meses
antes del estreno de su primera comedia, Pardo y Aliaga pro-
nunci6é un discurso “sobre la necesidad de las matematicas y
conveniencia de la paz para que progresen las ciencias y los
estados”. A lo que debe agregarse que durante el tiempo (enero
a setiembre de 1830) en que Felipe Pardo dirige el periédico El
Conciliador, los editoriales que presumiblemente redacts él
mismo, tratan con frecuencia del tema educativo. '

En ambas comedias aparece otro de los temas principales
de Pardo: el papel de los extranjeros en la joven sociedad pe-
ruana. En Frutos de la Educacién, el inglés don Eduardo es el
instrumento adecuado para expresar las opiniones de Pardo y
para que funcione la conocida técnica costumbrista del pers-
pectivismo y contraste. Desde su perspectiva extranjera obser-
va don Eduardo las costumbres peruanas y las contrasta con
las suyas o con sus principios. Los resultados son desastrosos,
ya lo sabemos, para la joven bailadora de zamacueca.

Otra es la situacién en Una huérfuna en Chorrillos, come-
dia en la que aunque no figura ningin extranjero, un rol prin-
cipal lo juega el joven Quintin que por haber vivido un tiempo
en Francia se siente autorizado para menospreciar o descalifi-
car usos, costumbres y personas nacionales. También aqui
Quintin mira desde una perspectiva distinta y descubre el
contraste, pero su punto de partida es falso: ni es francés, ni ha
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asimilado verdaderamente la cultura francesa, su figura, su
accionar y su lenguaje son ridiculos. Por ello no representa la
opinién de Pardo sino que sirve més bien para que el autor
ataque duramente a muchos fatuos connacionales que envane-
cidos por viajes intrascendentes miran por sobre el hombro lo
peruano.

El tema reaparece con mayor amplitud en el articulo
“Opera y nacionalismo” del nimerc dos de El espejo de mi tie-
rra (8 de octubre de 1840), articulo de costumbres suigeneris
en que el ingrediente costumbrista es minimo (regocijada des-
cripeién del comportamiento de algunas personas en el teatro)
mientras que el énfasis mayor esta puesto en una reflexién
gobre el nacionalismo y en una critica sobre la temporada de
6pera de ese afio.

En cuanto al tema del nacionalismo se refiere, la afirma-
cién central de Pardo se resume en la conclusiéon: “He aqui lo
que se llama no tener ideas fijas de nacionalismo”. Para llegar
a este resultado, el escritor ha comenzado por sostener: “Entre
la multitud de ideas nuevas que la revolucién ha transportado
al Pert, pocas han tenido una aclimatacién menos feliz que la
idea de nacionalismo”. Y para demostrarlo se empefia en exhi-
bir las diversas y contradictorias formas como se trata a los
extranjeros. Si se trata de hispanoamericanos, el término se
carga de hostilidad sobre todo si hay algun interés pecuniario
de por medio o si el aludido puede alterar de algin modo la
situacién personal del hablante.

La situacién varia radicalmente respecto a “los extranjeros
que no son hispanoamericanos” cuya amistad es exhibida en la
mayoria de los cagos como motivo de orgullo aunque no falten
ocasiones en que se manifieste, contradictoriamente, cierto
rechazo. Todo esto en lo que se refiere a los individuos. En lo
que a las relaciones entre naciones concierne, reina similar
indefinicién en ideas y actitudes. No hay, pues, “principios
geguros entre nosotros”, por el contrario, “lag distintas épocas y
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los distintos intereses momentdneos ¥ personales deciden de
nuestras opiniones”.

La cuestién del nacionalismo deriva de pronto en la edu-
cacin, leit motiv pardiano como sabemos, Dice: “Las naciones,
como los hombres, tienen un periodo en que necesitan formar-
se para la vida social; y esta formacién es més perfecta mien-
tras mayor es el nimero de ideas que en la educacién se nos
transmiten”. Las ideas formadoras, en el caso de los paises,
“deben pasar de los pueblos viejos y cultos a los pueblos na-
cientes. El comercio con los extranjeros es indudablemente el
vehiculo de esta mejora”. Y la educacién asi recibida consiste
en “los progresos del espiritu humano en las ciencias, en las
artes y en los ramos que influyen de manera mas 0 menos
directa en la felicidad del hombre” y debe llevar al triunfo del
principio de la sociabilidad “que es uno de los méas notables
distintivos del animal racional”.

La necesidad de la educacién proclamada ya en 1830, si-
gue siendo en 1840, un elemento fundamental en la visién del-
mundo de Pardo. Es decir que por lo menos en este aspecto,
Pardo mantenia su adhesién a un principio bésico del libera-
lismo ilustrado. Complementariamente, la presencia de ex-
tranjeros siempre que sean cultos ¥ de buena posicién social
(1éase burguesia ilustrada) y ademas honestos y trabajadores,
constituye un factor de progreso y sus opiniones pueden ser
consideradas como indicadores del pensamiento, las actitudes
y las costumbres. También son importantes los viajes al exte-
rior siempre que busquen una efectiva aprehension de valores
culturales y no se limiten a frivolos e intrascendentes paseos.

Nos referimos ahora a la letrilla “El Carnaval de Lima”,
buen ejemplo de texto costumbrista en verso, en el que Pardo
utiliza de nuevo la perspectiva de un Personaje extranjero (un
inglés otra vez) para condenar los excesos a que da lugar la
tradicional costumbre del juego carnavalesco vy a la letrilla
“Corrida de toros”, 4cida critica de este espectaculo también
tradicional y de los desérdenes que su realizacién suele propi-
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ciar. Serd como dice César Miré que a Pardo “le molesta el
ruido de la murga callejera™ Sin duda, pero —recordando el
prélogo a El espejo de'mi tierra— podria también pensarse que
el propésito de Pardo es ayudar a que se corrijan o desaparez-
can antiguas costumbres (que su buen gusto y su educacién
refinada rechazan) aprovechando de la situacion de general
inestabilidad que brinda la “coyuntura mas favorable” al cos-
tumbrista critico. Algo semejante puede decirse del justamente
celebrado articulo “Un viaje” en el que el escritor se burla de
las maneras antiguas de viajar que contrastan con las suyas,
forzado a viajar muchas veces segtin los azares de su vida poli-
tica (de nuevo, pues, perspectivismo y contraste) y también del
otro gran articulo de Pardo, “El Paseo de Amancaes” en el que
con derroche de humor y sin aspereza el autor se rie de usos y
costumbres tipicos (y por tanto de antigua procedencia).

En resumen, pues, las deficiencias de la educacién “a la
antigua”, el manejo por los padres de los matrimonios de los
hijos, la situacién de los extranjeros, la desorientacién en
cuanto al nacionalismo y la persistencia de costumbres anti-
cuadas a las que moteja de barbaras y de mal gusto, son las
preocupaciones principales de Pardo costumbrista. Desde su
adhesién esencial al Perd, desde su apuesta por el progreso y
confiado en el poder de la escritura Pardo expresa su discon-
formidad y organiza su discurso critico. Si bien se ve, ello signi-
fica que como escritor de costumbres Pardo se muestra en cier-
to sentido critico de la colonia, ya que la mayoria de sus ata-
ques se refieren a usos heredados de la época virreinal, actitud
muy diferente a la que asumira afios més tarde en sus princi-
pales textos politicos.

Finalmente, un dato importante para la historia literaria
de Pardo. Toda su obra costumbrista se escribe entre 1829 y
1840, es decir entre los veintitrés y los treinta y cuatro afios
de su edad. El escritor costumbrista es, pues, el joven Pardo.
Con el correr del tiempo sus ideas y sus intereses literarios
variaran.
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A%
LA POESIA CIVICA
1. Cuestiones previas

Entiendo por poesia civica aquella en que el amor al Per,
el deseo de contribuir a su progreso y el temperamento critico
de Felipe Pardo se expresan en dos clases de textos: aquellos
que describen con elogio a la patria y manifiestan su deseo de
servirla y aquellos otros en que por el contrario se censuran
distintos aspectos del sistema v de la practica politica y se pro-
ponen cambios.

A diferencia de la obra costumbrista que utilizando prosa
0 verso se escribe entre 1829 y 1840, segtn se ha visto, la obra
civica sé6lo se hace en forma versificada v a lo largo de toda la
carrera literaria de Pardo. Cabe advertir sin embargo que los
textos fundamentales de esta seccién de su obra son de los
anos 1843, 1855, 1856, 1857 y 1859. Corresponden; pues, a la
madurez de Felipe Pardo como ser humano ¥ como escritor.

En el corpus de 1a poesia civica de Pardo figuran cerca de
veinte textos entre los que destacan “La Lémpara”, “El Peru”,
“Vaya una republica” y “Constitucién Politica”. No incluimos
en este repertorio las satiras dirigidas contra personajes del
mundo politico peruano que pertenecen a la seccién especifi-
camente satirica de su produccién,

Pardo y Aliaga era un convencido de la eficacia social de la
literatura. Le atribuia el poder de corregir las costumbres (esa
es la certeza que alimenta su obra de costumbrista) y la fuerza
necesaria para actuar sobre la vida politica del pais (esa es la
conviceibn que ilumina su obra civica). Y es en ésta en la que
de manera mas visible se manifiestan su preocupacién por el
Pert, sus ideas acerca de la realidad nacional ¥ su exigente
sentido critico.
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No tenfa Pardo un proyecto nacional, ciertamente. Mane-
jaba en cambio un conjunto de ideas y propuestas acerca de lo
que hemos llamado “deber ser” de la patria peruana, ideas que
intento llevar a la practica cuando desempenié funciones publi-
cas 0 cuando hizo politica (aspectos que no nos corresponde
tratar en esta oportunidad) ¥ que son las mismas que se expre-
san en sus escritos civico-literarios algunos de los cuales exa-
minaremos de inmediato luego de una breve digresién. Si bien
Don Felipe no tuvo un proyecto nacional, habra de ser su hijo
mayor, Manuel Pardo y Lavalle, heredero de sus preocupacio-
nes civicas, fundador del Partido Civil y primer presidente civil
del Perd, quien elaborase si no un proyecto nacional en el sen-
tido moderno del término, al menos un plan de accién para el
Perti que consta en la Declaracién de Principios y en el pro-
grama de gobierno de su partido.

2. La poesia civica: primera etapa

La oda “Vuelta de un peruano a su patria” se publica en el
Mercurio Peruano (de 17 de abril de 1828), es decir a poco mas
de un mes del regreso de Felipe Pardo al Perd (habia desem-
barcado en el Callao, luego de pasar siete afios en Espaifia, el
11 de marzo del mismo afio). Se trata de un texto juvenil (Par-
do nacié el 11 de junio de 1806) el primero que publica, pero
por eso mismo de un extraordinario valor testimonial ya que
permite conocer su estado de &nimo v sus proyectos al volver al
pais.

Estamos ante un enfervorizado arranque de patriotismo
inspirado por la emocién del regreso: “Asi, oh patria, al mirarte
/ mi corazén en jubilo se inflama / y con noble entusiasmo /
ansia beber la fuente de tu gloria”. Viene luego una dura con-
denacion del régimen virreinal: “Del fiero despotismo / el
monstruo detestado” con expresa mencién del oro y de la plata
que se llevaba a Espafia mientras al pueblo peruano se le car-
gaba de cadenas. Y luego una breve referencia a las luchas por
la emancipacién.
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Pero la parte mas interesante del poema es aquella que
se inicia con una lamentacién por haber dejado el Peru: “y
entonces, ay, perdi tus sacros muros...” La distancia que no
impide el recuerdo —“De mi pecho / nunca has estado ausen-
te...”, alimenta en cambio el dolor: “Cuantas veces, llorando /
mi malhadada suerte / al cielo he dirigido / plegaria fervorosa
/ para tornar a verte...” En Espafia “morada odiosa de la
opresién”... cudntas veces, venero de consuelo / a mis ardien-
tes ojos te has mostrado...”

La intensidad del sentimiento del ausente lo lleva a una
extrafa visién en la que en la tumba de Felipe II en El Esco-
rial, se ve “por romper sus cadenas forcejeando el indio por
tres siglos sometido” que invoca el nombre de Ayacucho, Y
aunque son muchos los esfuerzos del “déspota insolente”,
finalmente el indio se libera. No se ha tratado sin embargo
de “un suefio falaz”. La realidad de la joven patria peruana
permite abrigar las méas grandes esperanzas, la libertad en
ella impera: “En ronco acento / Libertad clama el hondo de
los mares / responde libertad sonoro el viento...”

El poema concluye cantando en tono exaltado a la Patria
amada a la que se retorna con el espiritu colmado de ideales.
A ella se le desea salud y gloria y también “a los valientes
destructores de torpe despotismo... a los bravos peruanos / a
los incontrastables vencedores”. Y asi en tono mayor “salud,
hijos del sol, salud hermanos”, se cierra la composicién.

De la misma indole es el poema “Al aniversario de 1a in-
dependencia del Perd” (Mercurio Peruano, 28 de julio de
1828). Se trata otra vez de una oda en la que el tema del
amor a la patria y del culto a la libertad constituyen el eje
vertebrador de un texto en que reaparece la condena al des-
potismo hispano...” Entonces del horrendo despotismo / la
asoladora imagen... cayd desecha al suelo / ¥ el idolo precioso
/ de la santa libertad bajé del cielo”. La mencién a la batalla
de Junin es inevitable y la de Ayacucho va precedida de una
enumeracién de las grandes victorias de la historia de Espa-

28




fia cuyos heroicos protagonistas... “volaron a Ayacucho / y al
Peruano rindieron sus laureles”... Y si algin nuevo déspota
apareciera... “sirvale de escarmiento / ver que clavado en la
rendida frente / de la fiera espafiola / el estandarte del Perd
tremola”, imagen algo tremendista pero adecuada al fin de
cuentas al clima de exaltado patriotismo que en el poema se
respira.

En estos dos juveniles poemas y desde nuestra perspec-
tiva importa més que el mérito artistico, que lo tienen, el
testimonio de una posicién ideoldégica definidamente liberal
semejante a la de los hombres que hicieron la independencia
v que es la misma que se expresa por ejemplo en las composi-
ciones patriéticas de Melgar (que Pardo no pudo conocer) y
en los muchos poemas del periodo de la emancipacién. Sin
embargo hay una diferencia importante que da a estos textos
una significacién especial. Pardo era hijo de un alto funcio-
nario de la administracién virreinal y acaba de estar seis
afios en Espafia (aunque es cierto que bajo el régimen autori-
tario de Fernando VII). Asombra entonces la radical condena
del sistema colonial y el tono mayor de su profesién de fe
liberal.

~ El casi inmediato descubrimiento de las abrumadoras y
numerosas incipiencias de la realidad politica peruana (muy
diferente seguramente de la que Pardo desde Espafia imagi-
naba), con el espectédculo cotidiano de las luchas que las am-
biciones desbocadas originaban y de permanente inestabili-
dad, enfriaron prontamente el sincero pero tal vez un poco
ingenuo entusiasmo del joven escritor que se acerca entonces
al cendculo conservador que presidia José Maria Pando y al
que pertenecian figuras importantes como Andrés Martinez,
Manuel Ignacio de Vivanco, José Joaquin de Olmedo, José
Joaquin de Mora. A partir de ese momento, Pardo va a incli-
narse hacia las ideas predominantes en ese grupo que, como
dice su hijo Manuel, eran aquellas que proponian “la reforma
por el principio de autoridad”.
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3. La poesia civica: segundo momento

Uno de los mas bellos poemas de Pardo (que no era gran
poeta lirico pero si excelente prosista y comedidgrafo de buen
nivel) es, qué duda cabe, “La Lampara”, escrita en Yura en
1843. La historia es la siguiente: en enero de ese afio un pro-
nunciamiento exitoso (en cuya gestacién tuvo Pardo mucho
que ver), llevé al poder a su antiguo amigo Manuel Ignacio de
Vivanco. Vivanco nombré a Pardo Ministro de Relaciones Ex-
teriores, designacién que lleva a otro amigo, José Maria Se-
guin, a dedicarle un poema en el que llama a Pardo “LAampara
solitaria / que los escombros del Perd iluminas” y le augura
que asi como ahora alumbra ruinas, en el futuro “Hards lucir
un dia la opulenta / formidable nacién...”. Felipe Pardo emo-
cienado, responde con “La Lampara”, confidencia autobiografi-
ca de subido valor lirico.

Con modestia advierte que en su pequeiia llama se podra
encontrar “ejemplo de consecuencia” pero no de grandeza.
Aceptando sin embargo el calificativo, dice “Lampara solitaria,
ardi en el templo / y aunque con luz escasa ardi constantemen-
te / y por siete afios que bramd incesante / no me apagé una
vez el huracdn” (alusién clara a los siete agitados afios trans-
curridos para Pardo, entre el derrocamiento y muerte del Ge-
neral Salaverry, de quien fue partidario, y la subida al poder
de Vivanco). Y asi seguira brillando aunque ya no solitaria sino
acompafiada por miles de antorchas (las multitudes que siguen
al caudillo Vivanco) “en la atmésfera esplendente / en que hoy
se envuelve el Perd”. Lo que sigue es un largo y encendido
elogio al gobernante » amigo, luego del que y prosiguiendo con
la operacién alegérica, concluye el poeta: “La Lampara ya a
tanto no aprovecha, / més esta de su suerte satisfecha / que en
la rada bellisima / ancld la embarcacién...”

Interesa comentar cémo Pardo reconoce haber cumplido
un papel en la vida politica del pais. No se arrepiente de sus
luchas (contra la Confederacién Pertd-boliviana por ejemplo) ni
de su conducta piblica en general y al hablar de su propio
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ejemplo piensa de seguro también en su labor como Vocal de la
Corte Superior de Lima, que lo era desde 1840, v tal vez en sus
lecciones costumbristas en £l espejo de mt tierra. Convencido
de su verdad se ratifica en ella y la proclama.

Antes y después de “La Lampara”, Pardo y Aliaga habia
publicado varias satiras politicas como “Los paraisos de Sem-
pronio” (1833), la fabula “Las abejas y el zdngano sarnoso”
(1834), dura critica a la vida politica peruana desde la inde-
pendencia, que guarda cierta similitud con la fabula de Maria-
no Melgar “Los gatos” publicada en El Republicano de Arequi-
pa, el 23 de junio de 1827, “El Reformador y el Eco” (1837), “El
Ministro y el aspirante” (1844). ‘

4. La poesia civica: etapa final

Comprende los textos de los afios cincuenta que son de dos
clases. Esta por un lado, “El Perd”, poema descriptivo, lauda-
torio y en alguna medida did4actico y por otro lado las composi-
ciones politicas, como las breves “A mi hijo en su dia” (1855) y
“T'riste realidad” (1857) y sobre todo los dos mas importantes
textos, “Vaya una Repiblica” (1856) y “Constitucién Politica”

(1859).

Nos referimos primero a “El Perd”, extenso poema en
treintiséis octavas, escrito probablemente en 1856. A la ma-
nera de la silva “A la agricultura de la zona térrida” de ‘An-
drés Bello, ampliamente conocida en Hispanoamérica desde
su publicacién en 1826, el poema de Pardo se configura como
una vasta pintura verbal o correlato literario de la geografia,
el clima y las riquezas naturales del pais. La significacién de
“El PerG” no se agota sin embargo en el nivel descriptivo
manejado en base a una notable riqueza imaginativa que se
resuelve en adjetivacién abundante y precisa. Frecuentes
reflexiones y una invocacién final dan testimonio de la cada
vez mayor preocupacién de Pardo y por la situacién del Pert.
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El poema se abre dando cuenta de la inquietud del escritor
ante el espectdculo de los pueblos americanos a los que “un
vértigo satanico... lleva a hundirse en abismo profundisimo”
(giro metaférico que alude a las guerras, conflictos internos,
desérdenes que caracterizaban la vida de los pueblos latinoa-
mericanos en las décadas posteriores a la independencia),

Confianza en que los designios divinos no han de querer la
desgracia de América y menos atn la de “la nacién que fundé
Manco” es lo que se expresa en la segunda parte para pasar
enseguida a la seccién de mayor valor literario, esto es la poé-
tica y detallada descripcién de la realidad fisica del Perd. La
presentacién del contraste entre la profusién de dones natu-
rales y su lamentable de situacién de pais en que “la civiliza-
ci6n estd en la infancia” da la ténica de la estancia cuarta.

El poema se cierra con una invocacién a los peruanos para
que asuman la responsabilidad de convertir en realidad las
promesas de ventura que la propia naturaleza encierra. Kl
Llamado es particulamente enérgico para aquellos a “los que al
proletario en bienandanza aventajdis y en clara inteligencia®.
A ellos conmina:

Cumplid vuestros patriéticos deberes
ennobleced a un pueblo desidioso,
grabadle con eternos caracteres

que de la libertad el bien precioso

lo dan la actividad de los talleres

y el seno de la tierra generoso

y la virtud, no el ocio ni los vicios

ni el tumultoso ardor de los comicios

Reparese en que el elogio al trabajo artesanal, manufactu-
rero v agricola y la censura al vicio ¥ a la ociosidad van junto
con la recusacion de los actos electorales (frecuentemente con-
flictivos y desordenados entonces) como posible causa de la
prosperidad del pais. La creciente animadversién hacia los
usos democraticos del modo que en el Perd se daban, era ya



tan fuerte en Pardo que no vacila en manifestarla un poco a
contrapelo en medio de un poema bucdélico y patriético.

“El Perd” constituye una estacién singular en la obra ci-
vica de Pardo, casi como un remanso de paz campesina con
elogio de la vida retirada, en medio de la violencia satirica de
los grandes poemas politicos que analizamos luego. Y sus
méritos literarios son grandes. La casi segura inspiracion
proveniente de la silva sobre la zona térrida de Bello se limi-
ta al tipo de composicién y no deviene en imitacién en un
texto tocado mads bien por el encanto de una originalidad
verdadera y encendido desde dentro por la llama del amor al
pais.

Presidiendo el conjunto de textos especificamente politicos
estd el soneto titulado precisamente “Para servir de adverten-
cia a sus composiciones politicas”, suerte de prologuillo infor-
mal en que el escritor advierte que no pondra dique a su fran-
queza y también que “al no tener empleo que se vaya a pique”,
carece de intereses personales lo que garantiza su objetividad.
Se pregunta luego “Por qué he de respetar las falsedades / que
en desconcierto atroz ponen al mundo?” y termina en tono
admonitorio: “Lector, los males de la patria apuran / y hablar
es fuerza / Si arden mis verdades / también ardenios causticos
y curan”.

Las verdades que arden como cdusticos comienzan a ex-
presarse con un revelador epigrama titulado “A mi hijo en sus
dias” (1855) escrito con motivo de la llegada de su hijo Manuel
a la mayoria de edad y por lo tanto a la condicién de ciudada-
no. Tal eircunstancia impulsa a Pardo a eseribir los conocidos
versos: “Viendo que ya eres igual / segtin mandan las leyes / al
negro que unce tus bueyes / y al que te riega el maizal” en los
que estalla su rechazo airado a la igualdad que el sistema de-
mocratico supone. El encendido liberalismo de los veintidds
afios se ha convertido con el correr del tiempo en conservadora
visién del mundo.
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“Vaya una Republica! Epistola satirica”, también conocida
como “Epistola a Delio” es uno de los dos mas importantes
textos politicos de Pardo y Aliaga. Fue escrita con motivo de la
decision de la Convencién Nacional de trasladar su sede a
Chorrillos ante la amenaza de la terrible epidemia de fiebre
amarilla que se presenta en Lima en 1856. Asi lo dice Pardo en
la “Advertencia” que precede al poema que testimonia ya su
indignacién por el acuerdo de la Convencién cuyos miembros
s6lo piensan en salvarse sin preocuparse por la suerte de la
mayoria de la poblacién. En su ira, el escritor trae a colacién
ejemplos de gobernantes como Pedro V de Portugal o Napoleén
III de Francia que en situaciones similares se dedican perso-
nalmente a socorrer a las victimas y a prevenir mayores males.

La “Epistola a Delio” (728 versos, ciento cuatro estrofas)
lleva un epigrafe de Cicerén —“Quam Repiblicam habemus™—
y tiene una estructura tripartita. La primera parte lleva como
titulo “La Peste”, la segunda, “El Garito” y la tercera, “Los
despropésitos”.

En “La Peste” se describe la conmocién que causa en Lima
la epidemia de fiebre amarilla aunque el énfasis estd puesto en
el afan por salvarse de los miembros de la Convencién Nacio-
nal, que deciden prontamente el cambio de sede a Chorrillos
sin preocuparse de la suerte que en semejante, dificil trance va
a sufrir la mayoria de la poblacién. Leemos: “Socdrrase a los
miembros de la Asamblea / y asi del pueblo calman / sin gran
tarea / las agonias / pues son el pueblo mismo sus Sefiorias”.
Termina la primera parte haciendo escarnio del acuerdo de la
Convencién de instalarse en lo que ha sido una casa de Jjue-
go...” Tinteros... campanilla / sillas, curules / ¥ suena el pito /
Y abrase las sesiones / en un garito”.

La segunda parte se organiza en una alternancia de estro-
fas dedicadas unas a describir al garito y a sus concurrentes y
otras a presentar irénicamente la labores legislativas de la
Convencién. En un paréntesis se da cuenta de una de las prin-
cipales criticas del Pardo de esos afios al sistema politico impe-
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rante, la que censura la forma de las elecciones: “Dinero, intri-
gas, palos / suplantaciones, / Delio, esto es lo que engendra /
nuestros Solones; / sufragio libre / lldamanse fechorias / de ese
calibre”.

“Los despropésitos” es el titulo de la tercera y més intere-
sante parte de la Epistola. Un buen numero de estrofas se
dedica a practicar sin remilgos ni miramientos un recuento
sumamente critico de las primeras décadas de vida republica-
na marcadas entre otras cosas por la desordenada sucesién de
Constituciones, leyves y codigos generalmente muy distanciados
de la realidad del pais: “Dannos instituciones / dannos dere-
chos / Muy bien! pero elocuentes / claman los hechos / contra
esa sarta / de articulos estériles / que llaman Carta”. Puede
verse aqui un cercano anuncio de la “Constitucién Politica” el
principal texto politico de Pardo. Otro asunto en que la pluma
del escritor se encarniza es la abolicién de la esclavitud, deci-
sién a la que el espiritu aristocratico de Pardo y Aliaga era
particularmente sensible, segiin se ha visto. Dice ahora “veinte
mil negros / se han dado de alta / no abrevé el Tibre / en sus
mejores dias / recua mds libre”. Y mas adelante: “Son libres,
que lo sean / muy bien pensando... mas lo de ciudadanos / eso
se atasca”.

Hacia el final, el texto adquiere un revelador e intere-
sante aire de justificacién personal que interesa comentar. A
quienes, principistas, puedan tacharlo de absolutista, les
responde: “no soy absolutista; / no quiero embustes / ni embro-
llo eterno / Quiero libertad y orden / quiero gobierno” (Y liber-
tad v orden parece haber sido en efecto la divisa politica del
Pardo de la madurez pero entediendo por orden un sistema
organizado sobre la base una autoridad fuerte). Viene ense-
guida —algo fuera de contexto— un elogio de Napoledn III en
quien pareciera encarnarse para el autor el ideal de gober-
nante: “Oh si aprendiera de ellos / el Nuevo Mundo!”. El pen-
samiento conservador del escritor se endurece luego: “Consti-
tuir en Congresos / pueblos nacientes / es comer viandas du-
ras / sin tener dientes / es ponerse antes / que camisa y cal-
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“a cubierto de cualquier imputacién que pudiera suscitar con-
tra mi buena fe y mi desinterés la amargura de mis verda-
des”... La conclusién se impone: “un escritor que no puede ser
Ministro, ni Representante, ni Celador de barrio, es un ente
privilegiado, en cuyo candor se puede descansar con ilimitada
confianza”,

Pardo formula luego su tesis central: las constituciones
peruanas pueden ser como obra de fantasfa “los dijes mas pre-
ciosos que ha creado taller legislativo” pero no guardan rela-
cién alguna con la realidad peruana. He aqui tempranamente
descubierta y puesta en evidencia la nefasta disconformidad
entre el pafs legal y el pais real, el “ridiculo contraste que ha
formado siempre entre nosotros la letra de las instituciones,
con la vergonzosa y miserable evidencia de nuestra estructura
social” que tantos males ha acarreado a la republica, “incesan-
temente disputada —dice Pardo— entre la opresién y la anar-
quia”. Esta grave situacién proviene de que las leyes peruanas
se han hecho “entresacando principios de las constituciones v
los libros de otras naciones” en lugar de examinar la realidad
de la sociedad peruana. Aquf Pardo juega con polisemia de la
palabra constitucién para afirmar que la constitucién peruana
estd en el mismo Perti. La constitucién de un pueblo “no es la
manera caprichosa y ficticia en que un sistema politico quiera
hacerlo existir, sino la obra primitiva de la naturaleza perfec-
cionada paulatinamente por la observacién y el estudio”. Lue-
go, la Constitucién como norma debe estar calcada sobre la
constitucién (entendida como la idiosincrasia, la manera de
ser, la conformacién social) del pais.

Tal es la teorfa constitucional de Pardo y Aliaga que esta
en la base de su texto, con el que se va a hacer evidente la pa-
radoja de que “la constitucién poema es la verdad v las consti-
tuciones —cé6digos, son la fabula”. En efecto, en toda la prime-
ra parte de la composicién que estd organizada en “Titulos”
como los de una constitucién verdadera, Pardo coloca al co-
mienzo de cada estrofa lo que dicen las constituciones perua-
nas contrastandolo de inmediato con lo que en la realidad su-
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cede. Se trata, pues, de un uso original de la vieja técnica de la
antitesis que se da en este caso, entre el enunciado ideal, lige-
ramente irénico, del “deber ser” de la institucién de que se
trata en cada caso y el funcionamiento en la practica de la
referida norma que es el momento en que Pardo descarga toda
su capacidad critica satirica.

Los “Titulos” que aparecen en esta primera parte del texto
son los siguientes: Religién, Soberania, Gobierno, Ciudadania,
Derechos, Poder Legislativo, Formacién de las Leyes, Poder
Ejecutivo, Ministros de Despacho, Consejo de Estado, Poder
Judicial, Régimen Interior y Ejército. De ellos extraemos algu-
nos ejemplos:

TITULO III - Gobierno

Democratico electivo,

fundado en la unidad, republicano,
temporal, responsable, alternativo,
emanacién del pueblo soberano;

y en final resultado es lo efectivo

de este calificar pomposo y vano,

que el Gobierno de intriga o fuerza emana
v hace después cuanto le dala gana.

3

TITULO XIIT - Ejército

El soldado es obediente

v jamas ha de ser deliberante,

a menos que ocurriere el caso urgente
de algun pronunciamiento interesante.
Ser le incumbe ademads constantemente
de los derechos publicos garante

Y como tal ensefia sable en mano

a votar con acierto al ciudadano.

La segunda parte (estrofas cuarentidés a noventicinco) es
la mejor expresion del pensamiento politico general de Pardo y
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Aliaga sobre el Peri y ya no sélo sobre las leyes constituciona-
les. Se trata de un corpus ideolégico conservador radicalmente
contrario al sistema republicano democratico y por ello mismo
por completo opuesto al que con el juvenil fervor de los veinti-
dés afios inspirara los poemas “Vuelta de un peruano a su pa-
tria” y “Al aniversario de la independencia del Perd”. Los
treinta afios transcurridos desde entonces —pero sobre todo la
experiencia directa de la vida politica que si en algunos perio-
dos llevé a Pardo a ocupar cargos importantes en otros lo
arrojé al ostracismo, al infortunio y a la inseguridad y en gene-
ral lo enfrenté con ambiciones, egofsmos, ignorancia y corrup-
cién— parece estar en el origen de esta transformacién que se
inicia tempranamente cuando Pardo se vincula al grupo con-
servador que lideraba José Maria Pando. Es licito suponer
complementariamente que la atroz experiencia de la enferme-
dad que habfa hundido al escritor en las tinieblas de la ceguera
y en la impotencia de la invalidez, es responsable en parte al
menos del pesimismo y la amargura que se respiran en estas
péginas y de la inusitada dureza de su lenguaje,

En un primer momento, Pardo traza la imagen de lo que
seria una verdadera democracia (el pueblo se convierte en
nacién culta v dichosa, no hay ultrajes a la dignidad de las
personas, se respetan por igual los derechos del déhil y del
fuerte, el desorden no reina insano, etc.) v concluye: “Si esto
con Ja Republica consigo / mil veces la reptblica bendigo”. Pero
como no ha sido asi, se justifica su critica implacable al sistema
republicanc que comienza por negar que pueda haber repibli-
ca “con razas desiguales / de blancos, indios, negros y mestizos
/ que uso de siglos a vivir condena / eslabonados a servil cade-
na...” Se trata dird més adelante de una “inculta plebe” (“tener
plebe tan roma / es del Perd la mas fatal carcoma”) que sin
embargo elige a los gobernantes y de algiin modo “los destinos
del Perd dirige”.

Como la libertad es la diosa mayor de las reptiblicas de-
mocraticas, Pardo afirma que de amarla hace alarde pero pre-

cisa de inmediato que la libertad en que cree supone el orden
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que solamente un poder robusto puede garantizar (es el autori-
tarismo esencial en las concepciones pardianas) y no una ley
que s6lo estd en los papeles. Contra la ley que orgullosamente
se proclama pero no se cumple, se levanta la cruda realidad de
las elecciones fraudulentas, de los parlamentos estériles, del
indio “que proclamado, libre vive abyecto / los puntapiés su-
friendo humilde y mudo” y sometido en todo a los dictados de
los poderosos. El mito del indio sumiso (“un pueblo que la nuca
/ humilde y espontaneo ofrece al yugo”) tan caro a quienes
ignorantes sobre la verdadera idiosincrasia del indio, lo des-
precian, aparece acd. Pero ese supuesto espiritu sumiso no se
ve como una situacién que debe desaparecer sino mds bien
como una condicién natural del indigena que debe aprovechar-
se para “darle cuerdamente una molestia / til a un tiempo al
amo v a la bestia”.

Luego de estos extremos apenas sorprende que Pardo elo-
gie a la colonia y que la prefiere “a estos tiempos que dan gri-
ma”. Esos tiempos fueron mejores porque no existia “este nivel
tirano y repugnante / que aplasta al hombre de mayor valia /
hasta ponerlo igual ¢on el bergante”, ni existian manumisos
ciudadanos, ni de chinos fefsimas legiones... “Buscando segu-
ramente atenuar la dureza de estas frases en las que el aristo-
cratismo, o de Pardo parece haber hecho crisis, se advierte:

La igualdad del progreso protectora

la que ardorosa el mérito promueve,

la que la buena educacién mejora

los dafiados instintos de la plebe,

la que da y engrandece; es bienhechora
santa igualdad a que aspirar se debe;
la que para igualar quita y rebaja,

es igualdad que la justicia ultraja.

En la peculiar visién de Pardo y Aliaga se plantea asf una
visién no sélo bipartita sino antitética de los proyectos y las
realidades politicas. Est4 por un lado la Reprblica que él si
bendiciria (pero que no existe en el Peri) y de otro lado la re-
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publica realmente existente que por sus defectos y limitaciones
repudia. De igual modo en el terreno de los principios v los
ideales existen una libertad y una igualdad bienhechoras que
en el trajin de la existencia cotidiana se convierten segun &l en
practicas aberrantes y perniciosas. Pero no se olvide que la
imagen de una republica democratica y las ideas de libertad e
igualdad son herencia directa de la Revolucién Francesa y
constituyeron la base fundamental de los proyectos emanci-
padores y de los primeros sistemas legislativos definidamente
liberales de los pafses hispanoamericanos. Al combatirlos con
la extremada dureza de su satira, lo que Pardo estaba hacien-
do en el fondo era intentar, como Bartolomé Herrera, demoler
la obra del liberalismo en el Perd, socavar las bases institucio-
nales de la joven republica pero no por cierto movido por un
insano frenesi destructor sino para reemplazar lo a su juicio
defectuoso, errado o corrupto con otro sistema de gobierno que
es el que va apareciendo de modo no sisteméatico en las belige-
rantes estrofas de la “Constitucién Politica”.

En relacién a estas cuestiones, siempre he tenido la im-
presion de que la “Constitucién Politica” de Pardo es el eco
politico-literario un poco tardio de las ideas conservadoras de
Bartolomé Herrera, las del discurso en los funerales de Gama-
rra en 1842, las del famoso sermén del 28 de julio de 1846, las
del debate sobre el sufragio de los indigenas, por ejemplo. Re-
cordemos algunas frases del ilustrado clérigo que proponia
seguir la revolucion ya iniciada (decia) contra la Revolucién
Francesa y que reconociendo que “todos los hombres son igua-
les en derechos” precisaba que este principio funcionaba “en
iguales circunstancias” de tal modo que variando éstas por
ejemplo en cuanto al nivel de conocimientos, la igualdad ya no
tenia vigencia y que, en las exequias de Gamarra, se lamenta-
ba de la pérdida del principio de autoridad: “casi todos han
combatido toda autoridad y todas las autoridades han comba-
tido entre si” y de que “el espiritu secreto de partido habia
usurpado el amor a la patria...”. El parentesco parece induda-
ble pero no podemos ahora explorar el tema.
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Tratando de organizar las propuestas que Pardo va plan-
teando en este su texto fundamental, hay que sefialar en pri-
mer término la separacion de los tres poderes basicos cada uno
de los cuales debe cumplir estrictamente su funcién. La liber-
tad y la igualdad deben existir con las limitaciones sefialadas
pero garantizadas por una autoridad fuerte. Asi:

Yo a buen Ejecutivo le diria

por toda atribucién: coge un garrote
y cuidando sin vil hipocresia

que tu celo ejemplar el mundo note,
tu justicia y honradez y economia

v que nadie esté ocioso, ni alborote,
haz al pueblo el mejor de los regalos
dale cultura y bienestar a palos.

El modelo politico que Pardo propugnaba era, pues, el de
una republica (aunque en algin momento elogia a la monar-
quia britdnica) con un régimen fuertemente autoritario y en el
que seguramente (como no cabia restablecer la esclavitud) se
restringirian fuertemente los derechos de los manumisos asf
como los de quienes faltos de educacién no eran considerados
aptos para ejercer a plenitud sus derechos civiles. En una so-
ciedad de este tipo los favorecidos por la educacién y la fortuna
tendrian a su cargo en el méas puro estilo patriarcal o paterna-
lista, velar por el resto de la poblacién.

No se trata por cierto de elogiar las ideas politicas de Par-
do (algunas francamente inaceptables) sino solamente de pre-
sentarlas como parte indispensable de un estudio de su figura
v de su obra. Pero lo que parece estar fuera de duda es que de
este modo, el escritor con la mejor de las intenciones pensaba
estar contribuyendo eficazmente al progreso del pafs y a la
superacién de sus problemas.

Las estrofas finales de “Constitucién Politica” son espe-
cialmente significativas. Alarmado o en un conato de arrepen-

timiento por la dureza de sus criticas, pide Pardo que alguien
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le obligue a escribir mejor un canto lirico para que asi “cese el
furor satirico de que me tiene el amor patrio hidrépico”. Son,
pues, el patriotismo, la adhesién al Perd y el afén por su pro-
greso las fuentes de donde brota incesante, implacable y corro-
sivo el caudal de su censura. Con razdn alguna vez se ha com-
parado a Pardo y Aliaga con Gonzélez Prada, ese otro gran
fiscal de la sociedad peruana, aristéerata como Pardo y como él
apasionado por el Perti.

Balance

Si, como quiere Georges Poulet, el conacido teérico de la
llamada critica de identificacién, “la sustancia de toda critica
es.la toma de conciencia del otro... no hay verdadera critica sin
la coincidencia de dos conciencias® —opiniones que comparti-
mos— mi trabajo como el que en esta ocasién hemos empren-
dido debe incluir una imagen del escritor estudiado, la imagen
que del escrutinio de su peripecia biografica y sobre todo en
este caso de la operacién de leer atenta y sistemdticamente sus
textos ,ha ido naciendo.

Sobre Felipe Pardo v Aliaga hemos venido sosteniendo
que el amor al Perd, la disconformidad con variados aspectos
de la vida social peruana, un talante critico en permanente
estado de alerta, una definida vocacién literaria y una constan-
te actitud de servicio piblico, son los rasgos determinantes de
su fisonomia espiritual. Nos ratificamos en este diagndstico y
no vamos a volver sobre ello, Creemos necesario sin embargo
perfilar algunos matices y fnrmu]ar ciertos distingos y preci-
siones.

Lo primero, aunque la estructura psicolégica del escritor
no varia en lo esencial a lo largo de sus sesentidés afios de
vida, es posible y necesario distinguir un Pardo juvenil y otro
Pardo de la madurez, un Pardo liberal y otro conservador, un
Pardo escritor costumbrista y otro escritor politico, un Pardo
hombre piiblico y otro jubilado, un Pardo de buen humor y otro
atrabiliario, un Pardo saludable y un Pardo enfermo. Y sus
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textos fiel espejo de todas estas variaciones, trazan lineas que
se cruzan una y otra vez provocando coincidencias o disonan-
cias, encuentros y desencuentros que terminan por dibujar un
verdadero rostro.

El propio escritor confiesa en tono autobiografico en El es-
pejo de mi tierra: “Me cuento por desgracia entre aquellos
hombres colocados en los polos de la sociabilidad y a quienes
casi nunca se ve navegando por la linea equinoccial: hombres
que para pasar del bueno al mal humor no se detienen en nin-
guna regién intermedia”.

Asi el joven y saludable Pardo es el costumbrista de risa
pronta y critica suave que por un momento —la ilusién de los
veintidés afos, el vértigo emocional del regreso a la patria—
cree en el liberalismo ilustrado y abomina del despotismo del
régimen colonial. Pero hay otro Pardo, el conservador autorita-
rio, aristocratizante y discriminador que ve en la pluralidad
étnica v cultural del Perd una maldicién y afiora el virreinato.
Es el Pardo de la edad madura (entre los cuarenta y los cin-
cuenticinco afios) al que la vida en general y la experiencia
politica en particular, le han hecho descubrir y condenar los
errores de las personas y los males sociales. El Pardo que ha
conocido el poder y la gloria tanto como la persecucién y el
destierro y al que atroz enfermedad va a ir reduciendo a la
invalidez y la ceguera sin privarlo felizmente de la lucidez.

Recordar y justipreciar estos avatares de la existencia del
escritor no significa sin embargo que postulemos una especie
de fatalidad biografica. Pensamos més bien que toda una gama
de factores actuantes en el campo social han contribuido tam-
bién en mayor o menor grado a trazar la conducta de Pardo y a
sefialar el rumbo de su itinerario ideoldgico y literario.

En primer lugar y en general la agitada y ratos convulsa
vida politica del pais que descubre desde que pisa tierra pe-
ruana en 1828 al comienzo como observador preocupado y més
tarde como protagonista activo. Dentro de este gran marco hay
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que destacar como factores més especificamente actuantes en
Pardo, la existencia del grupo conservador que dirigia José
Antonio Pando cuyas ideas lo marcan profundamente; el pro-
yecto de la Confederacién Peri-Boliviana que lo radicaliza en
su nacionalismo y lo impulsa a actuar de varias maneras en su
contra; las figuras de Felipe Santiago Salaverry y Manuel Ig-
nacio de Vivanco que lo atraen poderosamente, asi como la de
Bartolomé Herrera cuya presencia e ideas no pudo ignorar,
aunque esta relacién no esté documentada; las varias estan-
cias en Chile y su amistad alli nacida con Diego Portales y
Andrés Bello, entre otros.

Todo ello, lo biogréfico y lo social, se inseribe sobre una
personalidad que es basicamente la de un escritor es decir la
de un hombre dotado del poder transformar la pluralidad he-
terogénea de sus contenidos animicos y la multiple presencia
del entorno, en escritura, en un corpus verbal destinado a per-
durar en la medida exacta de su logro estético. Y en este senti-
do opino que son los articulos de costumbres, los grandes poe-
mas civicos y las comedias —en ese orden— lo mds importante
literariamente hablando de una obra que, como la de Pardo, es
a la vez producto artistico, testimonio de una conciencia pa-
tridtica y documento de época.

Debe apuntarse de otro lado que Felipe Pardo y Aliaga
pagé tributo & un periodo de nuestra historia (de la historia
latinoamericana en realidad) en que era inevitable que los
hombres destacados asumieran diversas funciones, variados
roles. Las tareas eran innumerables, las urgencias muchas,
escasas en cambio las personas preparadas y con vocacién de
servicio. Los casos de Andrés Bello y Domingo Faustino Sar-
miento, de José Marti y Juan Bautista Alberdi, entre otros,
escritores y hombres publicos, ilustran suficientemente la si-
tuacién.,

En otros tiempos, en distintas circunstancias, la obra lite-
raria de Pardo hubiera sido probablemente méas abundante, tal

vez mejor. Pero pensar asi es ingresar al mundo seductor de
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las ucronias, camino que no deseamos seguir por ahora. De
mayor importancia nos parece afirmar con énfasis que Pardo
fue un escritor de su tiempo, comprometido con su circunstan-
cia. Distante de la opcién del artepurismo puso su pluma al
servicio de causas que creyé justas, primero la reforma de las
costumbres, luego el cambio de sistema politico. Y todo ello
sobre el telén de fondo de su indeclinable amor al Perid. Podria
decirse que para Pardo y Aliaga escribir en el Pert, queria
decir escribir para el Per, escribir en el Peri significaba es-
cribir el Peru.

Sefior Director:

Es el momento de poner fin a este discurso. Pero antes de
hacerlo me voy a permitir, con su venia, formular una peticién,
la primera que presento como Miembro de Nimero de la Aca-
demia Peruana de la Lengua. Pido en efecto que la corporacién
acuerde, en el momento adecuado, llevar adelante la publica-
cién, en edicién critica, de la obra completa de Felipe Pardo v
Aliaga, incluyendo en versién facsimilar El espejo de mi tierra
v una seleccién del epistolario. Creo que en el texto de mi ex-
posicién asi como en la opinién general de la critica, se encuen-
tran los fundamentos de este proyecto. Felipe Pardo no debe
seguir siendo un clasico de nuestras letras sin ediciones con-
fiables y asequibles.

Debo también expresar mi reconocimiento al poeta Carlos
Germéan Belli, uno de los mayores en el mundo de la poesia
hispanoamericana de hoy, por su generoso discurso de recep-
cién en el que la finura de su espiritu y el temple poético de su
verbo se expresan de modo admirable. Como lector antiguo,
constante y acucioso de su obra que estimo de manera parti-
cular, como estudioso de ella y como amigo de muchos afios,
me alegra, me halaga y me emociona que haya sido Carlos
German Belli, poeta y académico, el designado para recibirme.
Como me alegra también que ante la ausencia del poeta Belli,
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otro gran amigo y maestro de la critica literaria, Jorge Pucci-
nelli, haya asumido gentilmente el encargo de leer su texto.

Sefiores, en esta noche de celebracién académica hay una
ausencia que la ensombrece intensamente, inevitablemente, la
de mi hermano Antonio, miembro también de esta Academia.
Sin embargo, Antonio estd presente en este acto en sus hijos
que lo representan, en el recuerdo afectuoso que todos guar-
damos de él, en el reconocimiento que hacemos de la trascen-
dencia de su obra. Ademaés, la medalla que en breve se me ha
de imponer es la suya, la que por tantos afios llevé con honor y
brillo. Su esposa Cristina y sus cuatro hijos, en gesto fraterno
que me sobrecoge, han acordado entregarmela para que sea yo
quien la lleve a partir de hoy. Asi lo haré y en su nombre y en
el de mis mayores procuraré ser digno de tan alto honor.

Quiero, sefiores, que mis palabras finales dejando de lado
la tristeza, adquieran el caricter de un acto de fe en la litera-
tura que me alimenta, me alegra y me sostiene como lo ha
hecho con innumerables personas desde el comienzo de los.
tlempos y como lo seguird haciendo —no me cabe la menor
duda— en el proximo milenio. De fe en la literatura que es por
sobre todo didlogo siempre posible, siempre renovado, siempre
gratificante entre autores y lectores a través de los tiempos y
més alla de las distancias. Y decirles que en este momento
escucho en lo mas intimo de mi ser un mandato que me impele
a seguir hasta el fin en la literatura, con la literatura que es,
para todos los que nacemos marcados por su signo bello y po-
deroso, el tinico modo que nos ha sido dado de justificar y dar
sentido a nuestra residencia en la tierra.
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