HOMENAJE A DON JOSE GALVEZ EN EL
CENTENARIO DE SU NACIMIENTO

(Sesién Publica del 23 de Julio de 1985)
DISCURSO DEL ACADEMICO DON JUAN RIOS

Augusto Tamayo Vargas ha querido que lo acompaiie
en este homenaje. He aceptado con profunda gratitud su
generosa invitacién. Pero bien sé que mis palabras cons-
tituyen innecesario preludio de su exacto y luminoso
discurso,

Un hondo y claro verso de Antonio Machado (“Lleva
quien deja y vive el que ha vivido.”) podria definir y sin-
tetizar el destino y la transfipuracién de José Gaélvez. El
siete de agosto el Maestro sin tacha cumplird cien afios.
Cumplird los primeros cien afios de una vida identificada
para siempre —més alld de las contingencias de la memoria
o del olvido— con la pasién y la esperanza del Perd.

José Jiménez Borja ha recordado que José Gélvez fue,
como deseaba Gracidn, “hombre de todas horas”. Amé a
Erato y a Calfope. Sensitivo y musical cultivé su “‘Jardin
cerrado”. Con fulgurante y sonora voz entond la *‘Cancién
de la Juventud” y el himno heroico. Y en las jornadas
civicas supo transformar la durea lira en arco de combate.
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Bondadoso estoicismo, ilimitado desprendimiento, se-
rena rebeldia, sacrificada entereza e insobornable rectitud
fueron las virtudes esenciales del sefiero varén a quien al
honrar, me honro, La vida que vivié fue ejemplar y pura.
La que desde su muerte corporal vive y vivird se confunde
invisible y silenciosa con la vida de su patria.

No me parece del todo inoportuno repetir ahora el
texto que hace veintiocho afios lefa en la Universidad de
San Marcos: el i :

Joven es quien tiene el alma joven. Y maestro de ver-
dad, el que ensena con su ejemplo. Cantor de la Juventud
fue José Gélvez cuando sus cabellos eran negros. Maestro
de ella fue cuando adquirieron el color blanco de su alma,
Si el pesar se hiciera verbo, si yo tuviera atin la luz de mis
veinte afios podria quizds hallar el adecuado acento para
decir lo que su digno y suave magisterio, su cétedra
rebelde y permanente de civismo, significé para el Perd
contemporineo. Pero hay momentos en que el rocio del
dolor sepulta las palabras, y las flores del corazén se mue-
ren de tristeza en la garganta. Y sélo la pura voz de los
que ignoran todavia las heridas de la realidad en la carne
de los suefios, serfa capaz de expresar lo que hay de afirma-
cidn vital en esta muerte, lo que de ella ha de nacer como
una aurora, andando el tiempo. i

“Muchas cosas son admirables —dice el trqglco-
pero ninguna es més admirable que el hombre”. Esto es
cierto. Sin embargo, pocos hombres lo son en el sentido
pleno, cabal, de la palabra. Porque ningin arte existe,
ninguna ciencia, tan dificil como el arte de ser hombre.
Numerosos escultores hay, numerosos poetas. Pero son
escasos los que forjan como una estatua su alma, los que
dan 'a su vida la armoniosa, inmaculada tersura de un
poema. Sobre estos seres —famosos o ignorados— invisible,
tenaz, el destino de la humanidad descansa y marcha hacia
adelante. José Gilvez fue uno de ellos. Y no es preciso,
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para trazar su imagen fidedigna, recurrir a las solemnes y
transitorias galas de la figuracién politica. Pues los honores
oficiales s6lo significan algo, cuando, en casos como éste,
la sacrificada, desnuda austeridad de una existencia, con-
fiere ¢l tnico titulo definitivo de nobleza, la Gnica garantia
indiscutible de permanencia en la memoria exigente y fiel
de todo un pueblo.

En més de una ocasién, cuando el Perd bajo los pies
de los usurpadores agonizaba, cuando la ignominiosa m-
sica del silencio crecia en torno de las cdrceles, la esperanza
del pueblo, la esencia misma de la libertad, anidd en la
acusadora voz de José Gélvez. Y en un pafs donde tantas
brillantes promesas juveniles han sido como un alba que
se extingue antes del dfa, en una época en que el idealismo
suele ser una embriaguez que demasiado pronto conduce a
la claudicacién y la amargura, su invicta rebeldia, su sereno
quijotismo’ de ojos abiertos, su fecunda soledad rodeada
de humanidad por todas partes, constituye el mayor ejem-
plo de. dignidad ofrecido desde la muerte de Gonzilez
Prada. : :
Exalté la juventud y el héroe. Canté mejor que nadie
las humildes cosas en que el alma popular viste de fiesta.
Luché por la libertad. Defendié la indivisible paz de todos
los pueblos. Fue altivo en la derrota, y modesto en la vic-
toria. Llevé sus santas canas como el siempre joven mar
lleva la espuma. En su ancha sonrisa la primavera eterna
florecia. jFue un hombre, un hombre como deberian ser
todos los hombres, José Gélvez! Su amor abrazd el Perd
como la obstinada hiedra abraza el arbol centenario. No
habtd muerte para él, mientras la libertad abra las alas.



