DISCURSO DE RESPUESTA DE DON AURELIO MIRO
QUESADA

Después del aire de poesia que ha dejado el hermoso
discurso de incorporacién de Manuel Solati Swayne es
empresa dificil la de responder al recipiendario. Pero fa
Academia Peruana de la Lengua me ha encargado —casi
podrfa confesar que lo habria pedido— que lo salude en
nombre de nuestro cuerpo literario y que le expresa nuestra
felicitacién mds afectuosa en esta noche de su toma oficial
de posesién. Me satisface vivamente el encargo, porque
me une a Manuel Solari una antigua amistad, reforzada en
ideales comunes, acrecentada dia a dfa en las labores del
periédico y hasta compartida muchos domingos en nuestras
barreras vecinas en Acho, donde ¢él contempla la fiesta de
los toros con precisién de critico y con ojos de artista.

Nacido en Lima en 1914, hijo de ese gran sefior y cabal
periodista que fue Carlos Solari —que no en vano escogio
para si ¢l seudénimo significativo de “Don Quijote”™—,
astudiante en el Colegio de la Recoleta y luego en la Uni-
versided Catdlica de Lima y en la Universidad Central de
Madrid, Manuel Solari tienc una larga obra literaria de
calided formal y de sensibilidad siempre despierta. El Pre-
mio Nacional de Periodismo, que alcanzdé en 1952, fue una
consagracién realmente undnime. Redactor de “El Comer-
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cio” desde hace més de cuarenta afios, no hay quien no
haya leido sus crénicas de gracia ligera, de adjetivacion
exacta, de descripiciones llenas de color y de vida, sobre
temas, paisajes, personajes distintos, pero todos unidos por
¢l hilo sutil de la cultura. El periodismo para él no es sélo
narrar, dar la noticia, recoger el suceso, sino descubrir lo
que hay debajo de ello de afirmativo y permanente. Su
prosa traza cuadros, reanima emociones, nos deleita no sélo
con lo sublime de las obras maestras en arquitectura o en
pintura, sino ante la atraccion inesperada de lo que Ortega
y Gasset llamaba, al comentar la obra azoriniana, “primores
de lo vulgar”. Precisamente el gran ejemplo para Manuel
Solari es Azorin. Como él sube y baja por los pueblos,
atisba rincones, describe un “rojo ardiente”, un “azul hela-
do”, un “verde agrio” y pinta personajes que hablan de
arte, que defienden su intimidad celosamente o que engala-
nan su casa con macetas para hacerla mas clara y luminosa.

Alguna vez, con la familiaridad que me permiten mis
continuas visitas a la Real Academia Espafiola en su casa
—piedra y ladrillo— de Madrid, he dicho que en las sesio-
nes, tras de la mesa de tapete verde, con sus Diccionarios
colocados en fila y sus millones de papeletas en las salas
vecinas, me parecia verlos divididos en dos bandos: los
andariegos, y los sedentarios. Los sedentarios son los que
estudian el idioma con ahinco, los que analizan con ciencia
y conciencia nuestra lengua desde los giros iniciales de las
Glosas Emilianenses hasta las creaciones y recreaciones y
enriquecimientos (o empobrecimientos) de mil afios, y que
se estremecen ante los vulgarismos, se indignan frente a los
yerros de sintaxis y son defensores admirables de un legado
comun, del que todos somos sefiores pero al que también
todos nos debemos. Del otto lado estdn los andariegos,
que avanzan sin temores por la poesia o la novela, que a
veces calzan el coturno en el ensayo pero recogen el habla
popular en el teatro, que se sienten con derecho a inventar
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neologismos, a incorporar palabras extranjeras o peregtinas
cuando les conviene —en pecados veniales contra la lengua
nadie puede arrojar la primera piedra— y que gozan lo
mismo con la pulpa jugosa de un Quevedo, la transparencia
de un Garcilaso el toledano, o los imprevistos desgarra-
mientos de un Vallejo.

Manuel Solari pertenece a estos tltimos, Nunca lo
veremos preocupado por el detalle de la cronologfa, ni por
la medida exacta de un campanario o de una plaza. Lo que
él pretende —y lo consigue— es petrcibir ante nosotros una
emocién artistica y comunicarla a los lectores. Asi ha sido
¢l bello discurso que le acabamos de escuchar, en el que
con pinceladas rdpidas, como en las pinturas orientales que
trazan solo los trasgos esenciales y dejan todo lo demsds a la
imaginacion, nos ha presentado finas estampas de obras de
arte y de ciudades que enaltecen el panorama universal. No
hay una linea que sobre para dejarnos grabada en el re-
cuerdo la esfinge que custodia las milenarias pirdmides de
Egipto, la proporcién exacta y la armonia severa del Parte-
nén, las casas de piedra amarillenta y las calles estrechas y
emocionantes de la Via Dolorosa, el milagro de la torre de
Pisa, el canto inolvidable de las fuentes de Roma, la linea
enhiesta del Palazzo Vecchio de Florencia, el encanto ba-
rroco de la mdsica de Mozart en Viena, el hondo dramatis-
mo del teclado de Beethoven en Bonn, el aire fresco y claro
del jardin de las Tullerias en Paris, o los rotundos acentos
de Espafia en templos y palacios, en barrios y en danzas
populares.

Su discurso termina con la estampa de Espafia, pero
pudo haber empezado v haberse detenido en ella misma.
No hay quizé entre nosotros quien haya recorrido con tanto
amor la tierra espafiola y que conozca tan entrafiablemente
lo que puede llamarse la geograffa humana de Espafia. De
sus visitas de muchos afios y de sus crénicas en muchas
péginas, Manuel Solari ha hecho una atrayente recoleccién
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con el titulo expresivo de Andando la Espaiia inmutable.
Notas de andar y ver, y sobre todo de sentir, cl libro es una
fuente inagotable de sugestiones y recuerdos. Desde los
impresionantes bisontes de Altamira hasta las aventuras
geniales de Picasso, el viajero nos lleva por la Extremadura
de los conquistadores con sus cigiiefias en los campanarios.
por la serenidad romana del acueducto de Segovia, por
los soportales bajo la lluvia en Santiago de Compostela, por
la Catedral de Burgos o de la visigética Toledo, por las
tostadas murallas de Avila, por la fiesta lozana de Sevilla
o los jardines del Generalife, o por los molinos quijotescos
que abren sus aspas al viento de Criptana.

Es ‘“el lenguaje de las formas”, como ha puesto por
titulo a su discurso de esta noche: lo que nos habla al
espiritu en la piedra o el mdrmol, en la pintura o en las
calles. Y lo mismo ha expresado en su amoroso recorrido
por la tierra y los hombres del Perd. Estampas de Trujillo
“la de las blancas rejas” como €l gusta llamarla, de Arequipa
que cuida con orgullo las barrocas portadas ornamentadas
de sus casas, de las sillerias pétreas y el eco de los conquis-
tadores en el Cuzco, de la docta Huamanga hoy tan abo-
rrascada, del didlogo dei rio y la selva en Iquitos.

Y sobte todo Lima, la ciudad que é! quiere como
pocos y por la que libra tan tenaces batallas, “lanza en
ristre’, aun a sabiendas de que en muchos casos Alcaldes y
paseantes lo dejan solo o se sontien. Manuel Solari tiene una
pasién por nuestra ciudad que nos conmueve aun a quienes
creemos compartirla, Por mds que haya viajado, por més
que su geografia sentimental parezca raigalmente aprendida
en Espafia, y aunque sus apellidos italiano y britdnico le den
cierto aire de observador cosmopolita, Solari Swayne no
puede nunca desprenderse de Lima; (en un prélogo he
dicho que en su cédula de identidad profesional podia escri-
bir, sencillamente, “vecino limefio”). Cuando estd con no-
sotros, o cuando hablamos de él, parece que se superpusie-
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ran dos iméAgenes: la suya y la de Lima. No la Lima
pretenciosa de imaginarios “rascacielos” (més altos y me-
jores los puede haber en cualquier parte), ni la Lima que
extiende su asfalto (si hay asfalto) sobre lo que era la rique-
za de las huertas cercanas, sino la ciudad que €l fija, no dirfa
en ¢l tiempo ni en el espacio, sino en la poesia del espiritu.
Por su crecimiento demogréfico, por su cardcter de centro
politico, administrativo, comercial, industrial del pafs, por
lo bueno y lo malo acumulados, Lima es cada vez més
capital del Peri. Pero también cada vez menos Lima.

No es que Manuel Solari pretenda detenerlo. Su de-
fensa del patrimonio histérico y cultural de la ciudad no es
un combate anacrénico y nostdlgico, sino una afirmacion
de los valores sustanciales, aunque queden en el camino mu-
chos matices adjetivos. A veces se conforma con que, en
un museo imaginario, se restauren cuatro casas de los siglos
XVI, XVII, XVIII y XIX y se les amueble con muebles
de época. Pero protesta si sélo por razones comerciales
se echa por tierra un edificio que tiene una historia, o si
se rompe descuidadamente la armonia entre una iglesia y
su contorno urbano, o si mds que invadirnos simplemente
se quiere arrebatarnos el alma de Lima. En sus crénicas de
todas las semanas Manuel Solari se emociona — y nos
emociona al describirlo— con una plazuela rumorosa, una
vieja casona con su zagudn oscuro y su patio florido, un
limefiismo de lenguaje que salta con su chispa bajo &l cielo
de plata y sobtre todo con la gracia y el encanto de los largos
balcones tallados con celosias, “calles sobre los aires” como
los llamaba el Padre Calancha al verlos doblar por las es-
quinas., Si se cae un balcén (o si lo caen), ya sabemos que
sufre Manuel Solari; pero si lo restauran, ya sabemos tam-
bién que se alegra como si le pusieran alas en los hombros
a los dngeles que él quiere que cuiden la ciudad.

Este es el nuevo Académico que nos complace que esté
con nosotros y que esperamos que nos acompaiie en los
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debates sobre letras que son materia de nuestra corporacién.
Con su sentido artistico, con su vasta cultura, con la ejem-
plar limpieza moral de su conducta, leal con los demés
como lo es consigo mismo, su colaboracién ha de ser muy
valiosa. Por ¢so, en nombre de la Academia Peruana de
la Lengua, le reitero nuestra afectuosa y cordial bienvenida.
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