JOSE MARIA EGUREN (1874-1942)

Por Augusto Tamayo Vargas

(Articulo publicado el 7 de julio de 1974, en el
centenario del nacimiento de José Maria Eguren),

Ahora que se cumplen cien afios del nacimiento de uno
de los mds grandes poetas peruanos he querido al repasar
por péginas escritas acerca de él sacar de ellas més la nota
de emocién que la cita erudita, propia del libro y no del
articulo periodistico. Hay que poner ante el piblico la fi-
gura de ese poeta y sentir a través de su personalidad una
de las poesias mds auténticamente originales en el siglo XX
dentro de la literatura hispanocamericana.

En alguna ocasién recorddbamos que por el afio 1930
un grupo de escolares —Alberto Tauro, José Alvarado San-
chez, Ernesto Gastelumendi— nos decidimos a editar una
revista literaria que llamariamos Prometeo. Inquietamente
buscamos entonces orientaciones y realizaciones literarias y,
entre otras pistas, descubrimos la concurrencia a la pefia
que se formara en aquella época alrededor de Isajara en la
Casa “Columbia”, donde se reunian pintores, escritores y
gente interesada en actividades culturales diversas. Alli es-
taba siempre José Maria Eguren. Venfa a ser —sin que €l
lo pretendiera o lo quisiese— el centro de una atmosfera de
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escritores y artistas, un poco ajenos al sordo drama que en-
tonces se vivia en €l Perti con el desmoronamiento de un
régimen de satrapia politica cuyo acabamiento saludamos go-
zosos, precisamente, desde las filas de nuestra revista juve-
nil. Los escolares de entonces nos enfrentibamos, asi, a
dos mundos: el de la dura experiencia de esos afios de crisis
y ¢l del bafio artistico en ¢l salon de Isajara.

José Maria Eguren pintaba extrafias composiciones in-
fantiles, se entretenia en minucias, portaba una cidmara pe-
queila construida por ¢l mismo para tomar no sé qué clase
de fotografias mintsculas, caminaba como desvanecido, sal-
tando de su fantasia siempre colmada de color al relato por-
menorizado de sus enfermedades, de sus debilidades orgi-
nicas. Era un hombrecito menudo, vivaz, de tono infantil,
contrastado con la oscuridad de su indumentaria y su peque-
fio bigote negro, un tanto encanecido. Ya se ha dicho que
tenfa un ligero parecido con- Chaplin —y eso se aprecia
en el dibujo que sobre él hiciera Abraham Valdelomar—.
Modesto y descuidado, su ‘candorosidad asomaba tras el
sombrero puesto en cualquier sentido sobre la cabeza, que
proyectaba algin mechén de cabello hacia la frente. Ha-
blaba rdpidamente de sus amigos, de sus trabajos en pin-
tura, que tanto le preocupaban entonces y de sus dolencias.
La suya era una vida sencilla y simple, sin complicaciones,
pero habia en el fondo de los ojos una nota triste, grave,
que se oponia a la ingenua expresion general.

Supimos atropellada ¢ intensamente quién era y qué
habia sido José Maria Eguren. Averignamos que escri-
bia poesia y prosas cortas, desde 1899, y que habia sido
recibido con indiferencia en todos los circulos literarios du-
rante mucho tiempo. Habia publicado tres libros: Simbd-
licas, La cancién de las figuras y una seleccién de Poesias.
La resistencia de los escritores anteriores a él y del pibii-
€O por uma rara y nueva poesia —que no tenia preceden-
tes en nuestro medio— fue combatida solamente por hom-
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bres menores que él que exaltaron el valor de su obra des-
de diversas tribunas —Valdelomar, Bustamante y Ballividn,
José Carlos Mariategui—. Un afio antes de nuestro conoci-
miento se le habia rendido significativo homenaje a través
de la revista Amauta, feliz expresion de gente nueva, de
revolucionarios en los campos social, literario y artistico.
Eguren era el gran poeta que le quedaba al Perd cuando
la sombra de Chocano decrecia entre los malabares de su
fantasia ya gastada, cuando Valdelomar habia muerto jo-
ven y cuando sélo se percibia que otro, ausente entonces
del Perd, habria de completar con su nombre todo un te-
16n de la poesia de habla hispana con su entrafia humani-
sima y agbnica: César Vallejo.

Eguren, bondadoso y deferente para los que nos im-
provisibamos en el periodismo literario, nos eatregd un poe
ma: “Cancién Cubista”. Iustré el poema, primicia que
ofrecimos en Prometeo, una fina composicion que sobre el
tema hiciera Isajara. Posteriormente Eguren nos ofrendd
nueva colaboracién, una prosa poética, un poema escrito en
prosa: “Los caballos de Chagall”.

El interés por Eguren fue creciendo en nosotros. Es-
cribia en forma diferente a los poetas que habifamos leido
hasta entonces, pasando de los clasicos a los romanticos y
de éstos a los parnasianos, simbolistas y modernistas. Dis-
cutian los criticos sobre si Eguren era o no simbolista. Para
ello habia que caminar por entre parnasianos y simbolistas
y modernistas americanos para hallar en él algo de Mallar-
mé, pero indiscutiblemente nada de Baudelaire o de Ver-
laine. El habia viajado desde el simbolismo, sus colores
y su misica, hacia viejas fortalezas medievales y susurraban
a su ofdo las walkirias y danzaron figuras descabezadas,
yelmos rotos, fantasmas creados por la fantasia de los vi-
1lanos, viajes imposibles que contaban a la sombra rojiza de
atardeceres cruzados de larga barba y de ojos perdidos en
sus caminos interiores. Se juntaron todas estas visiones
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¥ las asoci6 a las producidas por casa-haciendas de su infan-
cia, por mifias muertas, por paisajes de valles que trepan a
las cordilleras. En un correr alado de sfmbolos nacié lo
que Basadre llama la poesia alegdrica de Eguren. Pero
no alegoria a lo Clopinel, fantasia de poemas a la rosa, o a
lo mistico del Dante. No; ninguna de ellas; alegoria a lo
José Marfa Eguren con suefios y pesadillas infantiles, con
personajes sonambulescos. Sus versos no siempre simbo-
los —aunque tenga una ldmpara azul y sea un peregrin, ca-
zador de figuras— ni el conjunto de sus versos llama a una
deleitosa busqueda de esencias liricas; resultan, muchas ve-
ces, directas y claras exposiciones de ensuefios nifios en que
asoman irasparentes las hadas madrinas, los caballos de ma-
dera, los reyes rojos, los payasos, las mufecas. Un tinte
lagubre lo cubre en otras ocasiones como si fuera el tono
triste de una infancia insatisfecha. Un nifio, se ha dicho,
a quien atormenta la vida. En realidad, la existencia es dura
y cruel para el poeta y él trasfiere esa rudeza a su mundo
de personajes de cuento, entremezclado con lieder y moctur-
nos: “por las avenidas, de miedo cercadas. brilla en noche
de azules oscuros Ia ronda de espadas”. La tristeza le ha
nacido del fondo de las cosas: “Tristisima noche de nubes
extranas”. Y el nifio, que sigue siendo Eguren, llora a ratos
con la maturaleza: “los robles lloraban como dos nifios”.
La imaginacién del infante es a veces exaltada por alguna
impresién fuerte, atormentadora; otras lo lleva a la ternu-
ra lo oscuramente silencioso , muerte o marchitez, y suspira
por la “blonda nifia celeste” o por la muerte de las virgenes
rubias y surge la “azul melancolia” de la “Marcha fane-
bre”, en esa variedad del color que ha estudiado Esturado
Nifiez. :

El 20 de abril de 1942 llevamos' al Cementerio Gene-
ral de Lima el caddver de José Maria Eguren, muerto el
dia anterior. Desde una casa —pequefa y timida como él—
situada en el Jirén San Jacinto, frente a una vieja linea de
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tren por la que sélo transitaba ya la fantasfa, parti6 el corte-
jo, mentras nos seguian “a la sordina, peregrinos y lacayos
y con sus caparazones los acéfalos caballos”. “En las luces
otofiales” se levantaba plafiidera “la carroza delantera”
—Cémo gimi6 ese dia el “melodioso parabobo”!— En me-
dio de ese emocionado conjunto de amigos que depositaron
sus frégiles restos en la tierra, surgfa, en un mediodfa de
rafagas oscuras, la poesia de Eguren consubstanciada con €l
paisaje pélido de nuestra costa, con sus dias de otoflo, con
sus plomizas lloviznas, sus canales “perlinos” en las nubes
salobres, con su noches pardas “sin luceros”, con sus tier-
nas bocacalles dormidas. Y también brotaba en aquel dia de
duelo el mundo de sus duendes y sus fantasmas, de sus de-
formes juguetes, de sus “hoscos™ reyes rojos. Alli termina
un capitulo de la poesia peruana del siglo XX, muertos, al
lado de Eguren, para siempre, los “rubios vampiros”, las
“mariposas de corcho”, los “cazadores de figuras” y la nifia
amada de “la ldmpara azul”.
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