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Aunque son frecuentes los estudios sobre léxico popular o léxico
coloquial, no ha sido muy habitual que se hayan hecho con criterios tan
rigurosos como los que vemos en este breve, aunque bien seleccionado
compendio. Rescata la autora voces comunes en el habla de Lima, con
independencia de que se trate de términos del espafiol general o del
propio y exclusivo del habla limefa. Lo importante aqui es el punto
de vista semdntico que ha tomado la autora como criterio: no tanto la
palabra “fisica”, como las notas o rasgos que afiaden las acepciones locales.
Repasando este trabajo de Luisa Portilla, se siente la caricia y la frescura
de un idioma que se resiste a quedar atrapado entre las redes arcaizantes
de los diccionarios. Por eso hay que estimular y agradecer la elaboracion
de trabajos como éste acerca de las formas vivas del habla de cada pueblo,
como se ha hecho aqui con esa seleccion del llamativo vocabulario de Lima.
Creo que debe emprenderse seriamente el estudio completo de las hablas
peruanas, para descubrir las raices mas intimas de este pueblo. Porque un
pueblo es su lengua, y de su lengua brota su literatura y su pensamiento:
la nacionalidad se construye siempre sobre la lengua. Por la lengua escrita,
sabemos de Grecia gracias a Homero; de la latina, gracias a Horacio o
a Cicerén; de la espanola clasica, gracias a Cervantes o a Manrique;
de las formas modernas de las variedades peruanas, gracias a Vallejo, a
Arguedas, o a Vargas Llosa, sin olvidar las aportaciones rebosantes de esa
lengua viva popular de Oswaldo Reynoso, con sus novelas urbanas, entre
las que luce una novela-poema tan llamativa como Los inocentes, en la que
bulle ese vocabulario vivo y a veces recién nacido en el que se va formando
la personalidad de una literatura criolla perfectamente caracterizada. No
se trata ahora de los usos ya fijados por los diccionarios, sino de esos
valores coloquiales en que proliferan la invencion o la creacion de nuevos
sentidos que estan llamados a contribuir a la evoluciéon de nuestra lengua
en todos sus niveles.
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Pero no se pretende dejar de lado la lengua escrita o culta. Si tenemos
hoy una lengua comun para todas las comunidades de origen hispanico es
porque en la retaguardia ha estado siempre la lengua escrita, conservadora
por naturaleza. No debemos olvidar el importantisimo papel de las
variedades locales. Gracias a americanos como Bello o Cuervo, el espafiol
de América no se ha divorciado tanto de su origen castellano como para
que no podamos leer todavia, en Perti o en México, por ejemplo, el Quijote,
el Pedro Pdramo, de Juan Rulfo, o los complejisimos poemas en prosa de
César Vallejo. Sin el freno de la lengua escrita y, al mismo tiempo, sin el
acicate de la hablada, no existiria ya una literatura hispdnica coherente
capaz de reunir cientos de millones de seres humanos en un solo espiritu,
juntando lo comun con lo diferencial.

Este Léxico peruano es una muestra de lo que podrin hacer los
investigadores peruanos que pongan todo su empefio en este trabajo, sin
dejarse seducir por las modas, siempre cambiantes, que circulan por el
territorio actual de la Lingiiistica. Me parece de una importancia suma
este libro, porque, tras él, vendridn nuevos estudios de mano de los
lingliistas peruanos que se animen a dar a conocer las caracteristicas de su
personalidad lingiiistica. Porque la dialectologia de una lengua, el estudio
de sus variedades, solo pueden hacerlo de manera fiable los que la usan
nativamente. Creo que debemos animar a los investigadores peruanos a
lanzarse de una vez sobre ese tremendo tesoro idiomatico que esconde
su tierra, sin dejar que se pierdan los frutos del espiritu popular que ha
forjado su propia personalidad idiomatica.

Palabras que ya se usaban en el espaiol general toman aqui, como
pasa en otras partes, nuevos sentidos y usos siempre nuevos, valores
propios y bien diferenciados. Aparecen aqui muchas palabras totalmente
vivas que mdas de un purista borraria de los diccionarios sin saber que
el lenguaje nace en las capas mas olvidadas y mas descuidadas de las
sociedades humanas. El castellano, como todos sabemos, no deriva del
latin de Ciceron ni del de Tacito, sino del que hablaban los legionarios
romanos analfabetos o incultos. Por eso no deja de llamar la atencion
cémo palabras de uso habitual agregan aqui nuevos valores, como sucede,
por ejemplo, con taldn, en “pasar el talan” o con asar, en “pobladores
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cajachos se asan con oficial abusivo”, acercandose a los sentidos que
posee enojar. Es también lo que sucede con ese cordial chaturri, donde
un espafiol usaria chato sin posibilidad de expresar la misma idea, matiz o
sentimiento. Ese tener calle que se recoge aqui también es una verdadera
“creacion” que se descubre en ese ejemplo que recoge la autora: “los
taxistas de Alemania a veces pareciera que fueron criados en un barrio
bravo de Lima. Todos tienen mucha calle; exhiben la viveza criolla cada vez
que hacen una carrera”. Para mi, por ejemplo, es conocido ese chotear,
con sus derivados normales, pero con un valor semdntico distinto del que
encontramos en Lima, donde equivale a ‘rechazar’, mientras que en mi
variedad lingiiistica regional es ‘hacer burla, tratar con desconsideracion’.
Se trata, en realidad, de dos variantes semdnticas del mismo significado de
base, a pesar de lo cual los espafioles que usamos esa palabra no habriamos
sabido emplearla en un contexto como el que recoge Luisa Portilla en
“plomea a gila que lo choted”, pese a la proximidad referencial entre el
uso limefio y el de las hablas de mi tierra, donde se diria, por ejemplo,
“chotearon al profesor” o “se chotearon del profesor”, para significar que
se burlaron de ¢l sin piedad. Un espafol, por otra parte, no entenderia
ese chupar que encontramos en este Léxico, con el sentido de ‘acobardarse,
tener miedo’, como en el ejemplo que recoge la autora: “Vidaurre no se
chupa con imitacién a presidente veneco”; es decir, un ‘no se asusta’ visto
desde un sentido idiomatico diferente, como reduccién o disminucion. Y
nadie entenderia en mi tierra, si no meditara bien en ello, una expresion
como esta que se cita en el libro: “los comechados deben comenzar a abrir
los ojos y a ver la crisis en su real dimension...”. El lingiiista, sin embargo,
debe ser capaz de descubrir la sencillez y naturalidad de este comechado,
que no estd en el DRAE y que encierra una metifora muy simple: ‘come
echado’, es decir, cobrando sin trabajar. Yo siempre recomiendo a los
poetas que conozco que estudien las hablas de la calle, tan desconsideradas
con la norma culta, porque representan siempre un rico compendio de
creaciones idiomaticas, nacidas justamente de la capacidad metaférica de
las lenguas naturales. Y, en este sentido, me parece una verdadera joya
ese tarjetazo, en este otro ejemplo citado en el libro de Luisa Portilla:
“ante el temor de que en un segundo gobierno del aprismo se repita el
copamiento del Estado por el APRA y se instaure el tarjetazo para trabajar
en el Sector Publico...”. Es algo que me ha hecho mucha gracia sin
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conocer previamente la palabra, porque en las lenguas, todo es siempre
previsible: no entenderlo significa carecer de la capacidad necesaria para
comprender el lenguaje metaférico, que es también, al fin y al cabo, el de
la poesia. Y termino con el ejemplo de una palabra que se hizo popular
en mi tierra hace muchos afios, aunque con un sentido totalmente
diferente. Los ejemplos de su uso, citados en este Léxico tienen un sentido
sexual clarisimo, diferente del de broma o burla con el que conocia yo
la palabra en mi tierra: “Pochita dice que Mercedes y Farid tuvieron su
vacilon”. De todas formas, puesto ante el ejemplo, estoy seguro de que
las personas inteligentes lo entenderian facilmente, porque el idioma no
se guia por la légica vulgar, sino por el instinto lingtiistico. Las palabras,
como bien enseiid Saussure, no son los nombres de las cosas. Por eso
estamos siempre ante la misma lengua y ante su variacién constante. Y
no hay que olvidar que la variacién exige inteligencia para ser asumida y
comprendida y, sobre todo, para no ser rechazada arbitrariamente. Si no
asumiéramos de manera plena la variedad peruana terminarian resultando
incomprensibles autores tan complejos como ese poeta universal que es,
sin lugar a dudas, el gran César Vallejo. (Ramén Trujillo Carrefo)
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