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Aunque son frecuentes los estudios sobre léxico popular o léxico 
coloquial, no ha sido muy habitual que se hayan hecho con criterios tan 
rigurosos como los que vemos en este breve, aunque bien seleccionado 
compendio. Rescata la autora voces comunes en el habla de Lima, con 
independencia de que se trate de términos del español general o del 
propio y exclusivo del habla limeña. Lo importante aquí es el punto 
de vista semántico que ha tomado la autora como criterio: no tanto la 
palabra “física”, como las notas o rasgos que añaden las acepciones locales. 
Repasando este trabajo de Luisa Portilla, se siente la caricia y la frescura 
de un idioma que se resiste a quedar atrapado entre las redes arcaizantes 
de los diccionarios. Por eso hay que estimular y agradecer la elaboración 
de trabajos como éste acerca de las formas vivas del habla de cada pueblo, 
como se ha hecho aquí con esa selección del llamativo vocabulario de Lima. 
Creo que debe emprenderse seriamente el estudio completo de las hablas 
peruanas, para descubrir las raíces más íntimas de este pueblo. Porque un 
pueblo es su lengua, y de su lengua brota su literatura y su pensamiento: 
la nacionalidad se construye siempre sobre la lengua. Por la lengua escrita, 
sabemos de Grecia gracias a Homero; de la latina, gracias a Horacio o 
a Cicerón; de la española clásica, gracias a Cervantes o a Manrique; 
de las formas modernas de las variedades peruanas, gracias a Vallejo, a 
Arguedas, o a Vargas Llosa, sin olvidar las aportaciones rebosantes de esa 
lengua viva popular de Oswaldo Reynoso, con sus novelas urbanas, entre 
las que luce una novela-poema tan llamativa como Los inocentes, en la que 
bulle ese vocabulario vivo y a veces recién nacido en el que se va formando 
la personalidad de una literatura criolla perfectamente caracterizada. No 
se trata ahora de los usos ya fijados por los diccionarios, sino de esos 
valores coloquiales en que proliferan la invención o la creación de nuevos 
sentidos que están llamados a contribuir a la evolución de nuestra lengua 
en todos sus niveles.
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Pero no se pretende dejar de lado la lengua escrita o culta. Si tenemos 
hoy una lengua común para todas las comunidades de origen hispánico es 
porque en la retaguardia ha estado siempre la lengua escrita, conservadora 
por naturaleza. No debemos olvidar el importantísimo papel de las 
variedades locales. Gracias a americanos como Bello o Cuervo, el español 
de América no se ha divorciado tanto de su origen castellano como para 
que no podamos leer todavía, en Perú o en México, por ejemplo, el Quijote, 
el Pedro Páramo, de Juan Rulfo, o los complejísimos poemas en prosa de 
César Vallejo. Sin el freno de la lengua escrita y, al mismo tiempo, sin el 
acicate de la hablada, no existiría ya una literatura hispánica coherente 
capaz de reunir cientos de millones de seres humanos en un solo espíritu, 
juntando lo común con lo diferencial.

Este Léxico peruano es una muestra de lo que podrán hacer los 
investigadores peruanos que pongan todo su empeño en este trabajo, sin 
dejarse seducir por las modas, siempre cambiantes, que circulan por el 
territorio actual de la Lingüística. Me parece de una importancia suma 
este libro, porque, tras él, vendrán nuevos estudios de mano de los 
lingüistas peruanos que se animen a dar a conocer las características de su 
personalidad lingüística. Porque la dialectología de una lengua, el estudio 
de sus variedades, sólo pueden hacerlo de manera fiable los que la usan 
nativamente. Creo que debemos animar a los investigadores peruanos a 
lanzarse de una vez sobre ese tremendo tesoro idiomático que esconde 
su tierra, sin dejar que se pierdan los frutos del espíritu popular que ha 
forjado su propia personalidad idiomática.

Palabras que ya se usaban en el español general toman aquí, como 
pasa en otras partes, nuevos sentidos y usos siempre nuevos, valores 
propios y bien diferenciados. Aparecen aquí muchas palabras totalmente 
vivas que más de un purista borraría de los diccionarios sin saber que 
el lenguaje nace en las capas más olvidadas y más descuidadas de las 
sociedades humanas. El castellano, como todos sabemos, no deriva del 
latín de Cicerón ni del de Tácito, sino del que hablaban los legionarios 
romanos analfabetos o incultos. Por eso no deja de llamar la atención 
cómo palabras de uso habitual agregan aquí nuevos valores, como sucede, 
por ejemplo, con talán, en “pasar el talán” o con asar, en “pobladores 
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cajachos se asan con oficial abusivo”, acercándose a los sentidos que 
posee enojar. Es también lo que sucede con ese cordial chaturri, donde 
un español usaría chato sin posibilidad de expresar la misma idea, matiz o 
sentimiento. Ese tener calle que se recoge aquí también es una verdadera 
“creación” que se descubre en ese ejemplo que recoge la autora: “los 
taxistas de Alemania a veces pareciera que fueron criados en un barrio 
bravo de Lima. Todos tienen mucha calle; exhiben la viveza criolla cada vez 
que hacen una carrera”. Para mí, por ejemplo, es conocido ese chotear, 
con sus derivados normales, pero con un valor semántico distinto del que 
encontramos en Lima, donde equivale a ‘rechazar’, mientras que en mi 
variedad lingüística regional es ‘hacer burla, tratar con desconsideración’. 
Se trata, en realidad, de dos variantes semánticas del mismo significado de 
base, a pesar de lo cual los españoles que usamos esa palabra no habríamos 
sabido emplearla en un contexto como el que recoge Luisa Portilla en 
“plomea a gila que lo choteó”, pese a la proximidad referencial entre el 
uso limeño y el de las hablas de mi tierra, donde se diría, por ejemplo, 
“chotearon al profesor” o “se chotearon del profesor”, para significar que 
se burlaron de él sin piedad. Un español, por otra parte, no entendería 
ese chupar que encontramos en este Léxico, con el sentido de ‘acobardarse, 
tener miedo’, como en el ejemplo que recoge la autora: “Vidaurre no se 
chupa con imitación a presidente veneco”; es decir, un ‘no se asusta’ visto 
desde un sentido idiomático diferente, como reducción o disminución. Y 
nadie entendería en mi tierra, si no meditara bien en ello, una expresión 
como esta que se cita en el libro: “los comechados deben comenzar a abrir 
los ojos y a ver la crisis en su real dimensión…”. El lingüista, sin embargo, 
debe ser capaz de descubrir la sencillez y naturalidad de este comechado, 
que no está en el drae y que encierra una metáfora muy simple: ‘come 
echado’, es decir, cobrando sin trabajar. Yo siempre recomiendo a los 
poetas que conozco que estudien las hablas de la calle, tan desconsideradas 
con la norma culta, porque representan siempre un rico compendio de 
creaciones idiomáticas, nacidas justamente de la capacidad metafórica de 
las lenguas naturales. Y, en este sentido, me parece una verdadera joya 
ese tarjetazo, en este otro ejemplo citado en el libro de Luisa Portilla: 
“ante el temor de que en un segundo gobierno del aprismo se repita el 
copamiento del Estado por el APRA y se instaure el tarjetazo para trabajar 
en el Sector Público…”. Es algo que me ha hecho mucha gracia sin 
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conocer previamente la palabra, porque en las lenguas, todo es siempre 
previsible: no entenderlo significa carecer de la capacidad necesaria para 
comprender el lenguaje metafórico, que es también, al fin y al cabo, el de 
la poesía. Y termino con el ejemplo de una palabra que se hizo popular 
en mi tierra hace muchos años, aunque con un sentido totalmente 
diferente. Los ejemplos de su uso, citados en este Léxico tienen un sentido 
sexual clarísimo, diferente del de broma o burla con el que conocía yo 
la palabra en mi tierra: “Pochita dice que Mercedes y Farid tuvieron su 
vacilón”. De todas formas, puesto ante el ejemplo, estoy seguro de que 
las personas inteligentes lo entenderían fácilmente, porque el idioma no 
se guía por la lógica vulgar, sino por el instinto lingüístico. Las palabras, 
como bien enseñó Saussure, no son los nombres de las cosas. Por eso 
estamos siempre ante la misma lengua y ante su variación constante. Y 
no hay que olvidar que la variación exige inteligencia para ser asumida y 
comprendida y, sobre todo, para no ser rechazada arbitrariamente. Si no 
asumiéramos de manera plena la variedad peruana terminarían resultando 
incomprensibles autores tan complejos como ese poeta universal que es, 
sin lugar a dudas, el gran César Vallejo. (Ramón Trujillo Carreño)


