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Por suerte, de vez en cuando surgen libros (incluso en nuestra literatura
nacional, por lo general silenciosa y algo rutinaria), que representan
una aventura experimental, una opinién aparte, una fusién de géneros,
. . “ ”»

que s6lo se aclaran por medio de “otra” clase de texto, el cual es a la vez
conclusion, ideario, mirador, y ofrece inclusive una musica dada, pues las
letras no s6lo pueden meter ruido, sino producir una musica sincopada y
de contrapuntos, como la del jazz.

A fines del ultimo afo aparecié en Lima “Bombardero”. Ground
zero” (Norma, 2008), de César Gutiérrez, y empezd a ser bienvenida
por un critico muy conocido y por otras voces mas débiles y tibias, digo,
entusiastas, pero no tanto. O sea que al primer aplauso se sumo la timidez,
el “mafana veremos” que puede equivaler asimismo a una duda, si bien
no fuese ésa la intencion original.

El volumen multifacético llegdé a mis manos, y por absoluta
coincidencia, se mezclo en el escritorio con algunos volimenes finalmente
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afines como los que, a propédsito de la novela corta “El autémata”, de
Xavier Abril, estaba yo preparando y que atn no concluyo.

De esos volumenes puedo citar a los muy conocidos de Cronopios
y famas, de Cortazar, o Todo Ubi, riquisimo texto de Alfred Jarry, o las
miscelaneas Obras escogidas, de Jean Cocteau, mezcla de prosa, teatro,
dibujos y travesuras, y todo esto sea dicho al ubicar el polifacético y
relampagueante libro del arequipefio César Gutiérrez, en cuya reciente
obra hay riesgos, desplantes y desafios tanto de su paisano Alberto Hidalgo
como de los grandes maestros como Joyce.

Con esta introduccion sélo deseo acompanar al lector por los
numerosos vericuetos y vasos comunicantes del libro, cuyos collages se
dan aqui en sucesién y por el llamativo golpeteo del Internet y de sus
abreviaturas, para hallar primero un escenario del caos y peligroso
desorden del mundo, y de las torres incendiadas de nueva York, para
hallar finalmente una posiciéon humanista, optimista y aun humoristica,
que supera la marafia enrevesada de la estructura y llega, desde el puerto
de las desdichas, hasta el reino de la célera, la sitira y la denuncia contra
el actual peligro de guerras atémicas e intercontinentales. Tal denuncia
reunifica los fragmentos, las mil facetas de la percepcién individual, para
ascender a una vision total y macabra, como si fuésemos pasajeros de ese
“bombardero” atdmico, que no se sabé qué blanco atacara en el mundo,
pues su sed de destruccion es su esencia misma.

Sin embargo, en su extrafia busqueda mortal, algo caerd del cielo al
planeta tierra, pues el bombardero ha enfilado hacia Santiago de Chuco,
haciala casa museo de Cesitar Vallejo, ytodo el edificio literario, lingtiistico,
poematico y prosistico se tifle de humor rabelesiano, pinta las honduras
ridiculas de los Seniores de la guerra, y el narrador, habitante y admirador
de Nueva York, Londres y Paris, rinde su homenaje a nuestro pequefo
y rastico poblacho, y ahora en el texto se juntan todos los monologos
interiores, aprendidos en Joyce, y en vez de Molly Bloom habla Georgette
y despliega su eterna viudez, pero pronto el narrador, que es o desea ser
también poeta musical, enmarafado y laberintico, nos anuncia el final del
viaje aéreo, la temida explosion simbélica se produce de hecho y nosotros
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y él y ti “sélo eres polvo blanco en un planeta devastado en un campo
minado: dos torres (las de nueva York) que se doblan la gran campana del
universo que me dobla y todo a todo color y directo en directo — estamos
en el aire”, y la obra acaba en este nuevo cambio de géneros y de medios;
hemos llegado a la televisién y estamos trasmitiendo.

Asi hemos visto el gran caleidoscopio, atraccién de nifios y grandes,
y los temas actualisimos del miedo y de sus bombas, y el escenario cien
veces movil y reemplazable, y el laberinto proseguird como “unidad” y
extrano método de composicidn, que sélo puede interrumpirse, pero sin
concluir.

Bienvenidos sean siempre los experimentos estilisticos y estructurales,
porque ellos son el combustible de la literatura artistica, no de la banal
ni cuotidiana.
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