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No creo que sea una novedad el juzgar a un importante historiador
y critico literario, ademds de insigne diplomadtico y viajero ilustrado, que
inclusive estudio a fondo a los cronistas del siglo XVI y a otros viajeros
(especialmente franceses e italianos) que vinieron al pais; no es ninguna
novedad, digo, juzgarlo como escritor, puesto que en esencia lo fue desde
su juventud, desde antes de los veinte afios, cuando se inicié fundando
una revista satirica, Alma Latina, dirigida por ¢l mismo, junto con su
amigo Guillermo Luna Cartland.

Ademiss, su situacion no es unica dentro de la llamada “generacion
del Centenario”, pues varios de sus miembros, entre ellos Jorge Basadre,
Luis Alberto Sanchez, Porras, Luna Cartland y Manuel G. Abastos,
velaron sus primeras armas en el vasto campo de la literatura.

Los primeros libros de Basadre, por ejemplo, son los de un plausible
literato. Junto con el gran maestro de lengua, José Jiménez Borja, tacnefio



CARLOS EDUARDO ZAVALETA

como él, Basadre publicé de modo clandestino y con el seudonimo de
“Unos parias”, el espléndido y dramatico libro El alma de Tacna (1926),
durante el doloroso cautivero de esa ciudad. Luego, junto con Luis
Alberto Sanchez, publico el volumen de critica y de reflexiones titulado
Equivocaciones. De esa época es su valioso y expresivo articulo “Un poeta
peruano” (Rev.La sierra Nos. 13-14, Lima, 1928), texto singular que resume
lo que se sabia de Vallejo hasta entonces. ;Y acaso sus otros libros como
Perti, problema y posibilidad (1931), La promesa de la vida peruana (1943) o
El azar de la historia y sus limites (1973), acaso no son meditaciones de un
cientifico social y de un buscador de simbolos historicos, filosdficos y
politicos, ofrecidos al lector en una prosa limpia y aun elegante! Por otra
parte, en 1938, nos dio la mas duradera y responsable antologia sobre
Literatura Inca (Paris, 1938), y ademads, como si fuera poco, Basadre se
prepard desde joven para su vasta Historia de la Repuiblica, obra sefiera
que culminé (el tomo XIV, especificamente) con un largo poema, por
cierto artistico y politico a la vez, de Sebastidan Salazar Bondy, uno de
sus discipulos. ;Qué gran libro de historia en el mundo cierra su curso
con un poema’ Sélo el de un gran aficionado a la cultura y la literatura,
y justamente por ello, en los volimenes finales también, los tomos XV
y XVI, el tema ya exclusivo es la cultura y la educacion en nuestro pais.
Quiero decir que esos jovenes historiadores peruanos, posteriores a la
primera guerra mundial, respiraban el humanismo en su plenitud, pese a
brotar en la dura época de Leguia y Sanchez Cerro.

En 1928, Porras, Basadre y Sinchez convergieron al fin en la
Facultad de Letras, de San Marcos, y ahi sucedieron cosas curiosas.
Porras se gradud de doctor en Letras, pues por entonces ensefiaba
Literatura Castellana, pero muy pronto aceptd la cdtedra de Historia del
Perii, Conquista, y al mudarse él, Sanchez, quien acababa de publicar el
primer tomo de su Literatura Peruana, se gané esta respectiva catedra; y en
fin, Basadre, el mismo afio de 1928, ingresé como profesor de Historia de
la Repuiblica, debido a los sucesivos éxitos de sus primeros libros.

Para concluir esta introduccion, donde historia y literatura se

hermanan, el propio Sanchez, entre 1928 y 1930, segun confiesa, deseaba
escribir novelas. Dice él: “...me sentia en mi elemento contando cuentos,
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y narrando, puesto yo frente a un suefio real o imaginario. Me sentia en
el deber y con el deseo de trasmitir sus excelencias... Aunque ‘excelencias’
sea un término que designe lo mejor, tengo para mi que cuando se excede
la medida de lo comun, no importa que sea para bien o para mal... Si
me equivoco, pido excusas, pero no puedo corregirme porque siento
que estoy en mi verdad”. En suma, Sanchez no solo queria ser critico,
sino también escritor, novelista, y la prueba esta en que, asimismo, se
especializd en “historias noveladas” (dedicadas a Garcilaso, al héroe
Valdivia, el fundador, al Libertador Bolivar, a Gonzéles Prada, a la
Perricholi, a Flora Tristdn), quizd podamos contarle hasta once libros de
este género mixto, y finalmente alcanzo su deseo y publicé de veras cinco
novelas, estructuradas como tales, entre 1982 y 1989.

Dicho lo cual, y con mil perdones, entramos ahora si de lleno en la
dilatada vy brillante obra de Ratl Porras. El empezo antes de los veinte
afios como periodista cdustico, irénico y aun con cierta picardia, usando
seudonimos para burlarse de los poderosos. Tal como dije, fundé con su
amigo Luna Cartland la revista Alma Latina, y tanto ahi, como en otros
periodicos y revistas, publicéd lo que llamariamos articulos domésticos,
incluso politicos, y pronto del texto breve y mordaz pasé a trazar con
temprana erudicion y valentia el intinerario de un género volatil y valioso
al mismo tiempo, El periodismo en el Perii (1921). Imaginense esta empresa
bibliogréfica y valorativa a la vez, cuyo germen estuvo en una conferencia
pronunciada en la Universidad Popular “Gonzalez Prada”. Y no sélo eso,
sino que se recibio de abogado y sucesivamente fue asesor para el plebiscito
de Tacna y Arica, presentd un “alegato” oficial al respecto, fue nombrado
profesor en el Colegio Anglo-Peruano, publico el brillante ensayo “Un
profesor de turbulencia (Sanchez Carrion ‘1924’), luego fue ya Jefe del
Archivo de Limites de la Cancilleria, y lanzé su segundo libro Historia
de Limites (1926), casi al mismo tiempo que publicaba otros dos ensayos
que lo senalaban, una vez mas, como historiador y critico, dedicindose
a las obras de Felipe Pardo y Aliaga, y Mariano José¢ de Atrce; para
finalmente doctorarse en Letras, ser nombrado fugazmente catedratico de
Literatura Castellana, saludar como representante de los nuevos eruditos
y bibliografos al famoso historiador José Toribio Medina, a su paso por
Lima, y como jinete de dos o tres asignaturas juntas, continuar publicando
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su serie sobre peruanos representativos, enfocada ahora a Toribio Pacheco
y José Antonio Barrenechea (su padre). Y por fin, por fin, en este ascenso
asombroso e incontenible, llegar a docente universitario de Historia, en
San Marcos, pero también a profesor en el Colegio Aleman, en el Colegio
Universitario, previsto en el nuevo programa de reformas, y también en
los Colegios Antonio Raimondi, Anglo-Peruano y Corazén de Jests.
Ya el lector casi no puede seguirle en este metedrico y multiple ascenso,
creo que unico en los anales de nuestros catedraticos. Y todavia, como si
algo faltara, en 1933, ya es profesor en la Catolica, ya es consejero de la
Delegacion peruana a la conferencia de Rio de Janeiro, y autor de otro
gran ensayo sobre Ricardo Palma. Si el primero fue sobre “Palma satirico”,
ahora diserta sobre “Palma romantico” (1933).

Para entonces ya esta fundada su costumbre de leer ensayos inéditos
en conferencias importantes. En esa condicion, como invitado especial, el
publico culto de Lima lo recibia con admiracion y aplauso. Asi sucedio
primero con los temas de Palma, luego con los de Pizarro, del Inca Garcilaso,
de Miguel Grau, de Raimondi, de los viajeros franceses o italianos. Uno
concurria a ellas como a una fiesta de la inteligencia, pero también como
a la celebraciéon de una figura o un tema peruano, que de algtin modo
afirmaba nuestra personalidad nacional. Algtin dia habra que hablar de este
papel de gran iman, de aglutinador de la cultura peruana, que jugd Porras,
y todavia mas cuando se dedicé a cantar a Lima y a nuestras principales
ciudades. {Vaya hombre pequefio y altivo, quien alzaba la cabeza, ponia el
mentén a proa y surcaba el aire y crecia espléndidamente con su voz clara,
emotiva, llamando a vibrar y remover las entrafias del pais!

Tamana actividad, juntar historia con literatura, y con la diplomacia,
y con el periodismo, y con su enjambre de alumnos a quienes inclusive
gustaba llevar en visitas guiadas por nuestras pais, equivale aquia un modelo
de intelectual, rico en facetas, logrado desde su juventud, potenciado
entre los veinte y treinta afos, y un modelo que se ha de repetir, para
suerte nuestra, todos los afios por venir. El sabia perfectamente el edificio
histérico y literario que iba a construir. Lo primero habia sido forjarse una
“voz”, un estilo, y de ahora en adelante no veremos sino nuevos frutos de
su asombrosa actividad.
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Si vamos a evaluarlo como escritor, fijémonos en la forma, en el
género que mas repite y recoge su pensamiento. Asi como cuando leemos
los cuentos de Ernest Hemingway, lo mas visible, lo m4s aparente, lo mas
novedoso, es el uso muy frecuente del didlogo, y si leemos los cuentos
de James Joyce hay una fuerte tendencia hacia la introspeccion, hacia
el contraste y la interrelacion entre el mundo interior y el exterior, de
igual modo, lo mas notorio, lo mas frecuente en Porras, son aquellos
ensayos en que nos ofrece un perfil, o una semblanza, o el retrato de un
personaje historico-literario, que es en si un panorama de vida y obra
juntas, una apreciacion y evolucion de su presencia histdrica o artistica,
y siempre juzgada dentro de la historiografia nacional o continental. Por
ello, quedamos admirados de sus frecuentes y sucesivos retratos, que él
llama semblanzas, por ejemplo, los dedicados a Pizarro, al Inca Garcilaso,
al cronista Sarmiento de Gamboa, luego a figuras de la Emancipacion
como Sanchez Carrién, a escritores simbolicos como Ricardo Palma, a
historiadores singularisimos como José de la Riva Agiiero, o a viajeros que
llegaron a estudiar y vivir el Perti como Raimondi, héroes en la guerra como
Miguel Grau, héroes en la paz como Gonzéles Prada, o simples amigos del
autor como Luciano Benjamin Cisneros o Ricardo Vegas Garcia.

Sin embargo, él también se ocupa de ciertos temas que no giran en
torno a una figura, que no tienen rostro, sino se dedica a algo que irradia
significados, por ejemplo el nombre del Pert, o el desfile impresionante de
la antigiiedad prehispanica peruana (su ensayo “Mito, tradicién e historia”
es sefero); la persecucion del “alma” de ciudades como Lima o Jauja es
un tema entre intelectual y filosofico, pero que nos cautiva, o géneros
literarios como la satira o la tradicion en el Perd, o sino, escribir todo un
tratado sobre un libro ya existente que lo deslumbra, por ejemplo, darnos
un prologo, un estudio preliminar de 162 paginas, sobre el espléndido libro
Paisajes peruanos, de Riva Agliero, de 204 paginas, construyendo ambos un
edificio literario - histérico de dos pisos, que es absolutamente tinico en la
bibliografia peruana. Y por fin, entre sus obras de mayor extension, podemos
sefalar una plausible historia de la literatura del Pert, con el titulo cauto
de El sentido tradicional en la literatura peruana, un breviario que va desde la
antigiedad prehispanica hasta mediados del siglo XX, y cuyo titulo original
fue “Resefia de historia cultural y literaria del Pera” (1945).
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A todos estos escritos podemos, en general, llamarlos ensayos;
entendiendo asf el género practicado desde el siglo XVI, con el famoso
francés Michel de Montaigne como iniciador, y reinventado, renovado y
siempre aplaudido desde entonces. ;Qué es finalmente un ensayo! En esta
composicion literaria (difundida en la historia, la filosofia, la psicologia,
las ciencias sociales y la ciencia en general), hay tres momentos en que el
autor debe ser especifico: primero, él debe ofrecer una informacion lo
mas certera y sintética posible sobre el estado de las investigaciones en la
materia que él va a tratar; segundo, debe “acercar” el tema a su persona,
a su talante, a su vision particular; y en tercer lugar, debe ser claro y aun
valiente, a fin de ofrecer una opinién personal sobre el tema escogido, y
no irse por las ramas.

Como ejemplo general y muy apropiado de ensayo en Porras
podemos senalar el excelente texto “El nombre del Pert” (1951). Aqui la
informacién, que sobre el tema ofrece el autor, viene desde la antigiiedad
legendaria, pero que sin duda tiene una fecha inicial histérica muy probable:
el afo de 1534, “después de la llegada de Hernando Pizarro a Sevilla y
del desfile, ante la vista azorada de los habitantes y de los mercaderes
genoveses y venecianos, del fabuloso tesoro de tinajas y de barras de
oro, a que se habian reducido los esplendorosos adornos del templo de
Coricancha, que sirvieron de irrisorio rescate al Inca Atahualpa. La noticia
de la sorprendente riqueza del César espafiol, corrié por toda Europa y se
tradujo a todos los idiomas, para que lo entendiesen y apreciasen todos
los rivales y enemigos de Espafia, en cifras de envidia. El nombre del Peru
corrié desde entonces con una vibracion de leyenda”.

Enseguida, viene el esclarecimiento de las fuentes existentes, se cita
al Inca Garcilaso y a la cohorte de cronistas; se dan las versiones de
Blas Valera sobre el presunto rio Peru, la del cacique Birt o Peru, segun
juicios de Andagoya y Oviedo; las opiniones de Gomara y Zérate sobre las
provincias del Peru, las disquisiciones filoldgicas del clérigo Montesinos,
y hasta el nombre de Ophir. Y ya en otro momento del proceso que
el mismo autor aconseja seguir, dice: “el derrotero de esta dilucidacion
debera seguir por estos cauces. 1° El testimonio de los cronistas que
recogieron la version directa de los descubridores y conquistadores; 2°
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La discriminacion cronoldgical...] del momento en que se empieza a
usar la palabra Pert; y 3¢, La contribuciéon de los escasos documentos
cartograficos...”

He aqui las primeras dos fases, las de informacién sobre el tema y
la del derrotero en la pesquisa a seguir; y finalmente, para culminar el
trabajo, nos da, una a una, las dieciséis conclusiones a que llega, de las
cuales desprende una opinion personal y final que dice asi: “El nombre
del Peru no significal...] ni rio, ni valle, ni orén o troje y mucho menos
derivacion de Ophir. No es palabra quechua ni caribe, sino indohispana o
mestiza. No tiene explicacion en lengua castellana, nil...] en la antillana,
ni en la lengua general de los Incas. Y aunque no tenga traduccién en
los vocabularios de lenguas indigenas, ni en los léxicos espafioles, tiene
el mas rico contenido histérico y espiritual. Es anuncio de leyenda y de
riqueza, es fruto mestizo brotado de la tierra y la aventura, y gréficamente
significa tierras que demoran al sur. Es la sintesis de todas las riquezas y
de la leyenda de la riqueza austral. Por ello cantaria el poeta limefio de las
Armas Antdrtidas, en su verso de clasica prestancia: Este Peru antartico,
famoso...”

Por supuesto que no todos los escritos de Porras son ensayos, ni
todos lo que si son ensayos tienen esta excelente factura de las tres tareas
convergentes en una conclusiéon novedosa. Pero el interés es siempre
el mismo: dilucidar un tema, ofrecer informacién valida o dudosa,
someterla al “yo” personal, y finalmente deducir de modo razonable una
conclusion.

Uno de sus ensayos mas largos, por ejemplo “El sentido tradicional
en la literatura peruana” (107 paginas) (1969), no solo es una resefa,
sino que ofrece informacion de dos fuentes, la histérica y la literaria,
plantea un “sentido” comun que perdure a lo largo del trayecto de siglos,
y luego de calificar ese camino, llega a la conclusién de que “la nota
mas constante que surge de este[...] recorrido —al lado de la tristeza
andina, de la ironia costefia, de la indolencia selvitica— es el profundo
tradicionalismo del hombre peruano”. Y Porras pone una fecha para su

juicio, 1945.
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El autor pues, cumple a cabalidad este desarrollo de sus ideas, y lo
hace no solo con precisién y aun con valentia, sino también nos ofrece
algo mas, el vaivén de sus emociones de observador, y de lector de fuentes.
En los textos ensayisticos lo sentimos vibrar y palpitar con los temas
peruanistas mds caros a él, o también sonreir y celebrar un tema risible, o
francamente satirico, el de los pregones y burlas a los malos gobernantes.
Y todo esto se da al lector mediante una forma de escribir; desde joven él
se gand un estilo claro y preciso, y ademas de acomodar el lenguaje a su
tema, ¢] mismo se comunica a nosotros mediante un tono, un estado de
animo, que invita a autor y lector, nos hace oscilar segin las emociones
del texto. Nunca es frio, y por el contrario, llega a tal apasionamiento por
sus temas, que ilustres colegas suyos, como Jorge Basadre o Guillermo
Lohman Villena le han aplaudido su estilo de herencias clasicas. Ellos
primero aprecian su estilo, digno de los mejores escritores del pais, y luego
elogian esa continua emocién que acompana a sus ideas. Lohman Villena
llega al punto de calificarlo claramente de historiador romdntico, o sea, el
de la prosa encendida por el amor a la patria, a sus héroes, a las empresas
mas notables por el tesén, la victoria, o incluso la derrota, que ensefia y
moldea el caricter. Por su parte, Basadre, en el entierro de Porras, dijo
en su discurso funebre: “Técame hablar... de su genuino y excepcional
destino de escritor, historiador e internacionalista, (tareas) que (fueron)
sin duda lo que mas estimaba en si mismo... A diferencia de los eruditos,
que se instalan en un 4rea, o dentro de un periodo, la vocacién peruanista
de Porras irradi6 sobre todas las épocas de la historia nacional”.

Luis Jaime Cisneros lo llama un “profesor de literatura” y aiade:
“...la vinculacion de Porras con la literatura no se circunscribe a sesudas
investigaciones monograficas, o a clases magistrales en la Universidad:
forma parte de su condicion humana... Cuando lo recordamos...
comprobamos que la ironia, la armonia de su prosa, la lenta modulacion
de la voz... eran elementos de un cuadro total en que la literatura tenia
asiento por derecho propio. Ese fervor por lo literario, signo caracteristico
de su generacion, era en él como una expectativa de la sangre. Y es claro
que un serio contacto con las fuentes literarias tenia que haberle ofrecido...
testimonio de como estaba el hombre adherido a su mundo concreto...
Frente a una critica literaria incipiente, dedicada al falaz ejercicio de
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la descripcion argumental o de la nimiedad biografica, estaba Porras ya
predispuesto, desde sus trabajos iniciales, a vincular vida y poesia, hombre
e ideas, mundo concreto circundante y mundo intimo de la imaginacién
y la literatura”. Otros historiadores y criticos literarios como José Durand,
o Jorge Puccinelli, piensan igual, y el joven profesor sanmarquino Camilo
Fernandez Cozman publico en el 2000 un libro titulado expresivamente:
Raiil Porras Barrenechea y la literatura peruana, subrayando los numerosos
ensayos dedicados por Porras a los principales escritores del pais.

Yo, como estudiante de literatura, tuve la suerte de servirle de
secretario en dos ocasiones, en 1951, cuando se reunié en Lima el primer
Congreso Internacional de Peruanistas, celebrando el IV centenario
de la fundacion de San Marcos, y la segunda, entre 1955 y 1956. De
aquellos afos recuerdo nitidamente la forja de dos libros espléndidos,
Mito, tradicién e historia del Perii y su Estudio preliminar a Paisajes peruanos,
de Riva Agtiero. Del primer texto sobre Mito y tradicién... yo saqué una
copia del dictado. El original lo retuvo él y ahi mismo empezé a revisarlo
y a anadirle notas manuscritas (con letra muy menuda), y asi cubri¢ las
margenes de las cuartillas con correcciones de arriba y abajo, de izquierda
a derecha, y por fin lo meti6 en su maletin de cuero, de solapas y hebillas,
y nos fuimos por la avenida Arequipa un poco retrasados, en su viejo
automavil, y él manejando con la cabeza ladeada, para usar su mejor ojo,
y al momento de ingresar en el apifiado y palpitante Salén de Grados, de
nuestra Facultad de Letras, me susurré que no encontraba su original, y
por ello, me exigié que le diera mi copia. Yo solo dije “pero ahi no estdn
sus correcciones”. El subio al estrado en medio de atronadores aplausos;
era el Presidente de la Comisiéon convocante, sonrid, alzo la cabeza,
puso en el aire el mentén como una proa, y leyoé con una perfeccion tan
completa que incluso yo ofa en su voz las correcciones que no estaban en
el papel, sino en su mente.

De ese texto fascinante voy a leer un pasaje final:
...Nuestra posicién en América, de pais de encrucijada y con

destino centralizador de nucleo. A la diversidad y fraccionamiento
de su territorio y a la confluencia en ¢l de todas las vias de
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comunicacion del continente, se ha debido la convergencia de las
inmigraciones pre-hispdnicas del sur y del centro, y los préstamos
culturales que culminaron en el aglutinamiento de tribus de
la confederacion incaica y en el nacimiento de la vocacion
continental del Peru. Esta misién de coordinacion la cumplié el
Pertt en diversas épocas, venciendo su propia incomunicacion
y abrupta separacion dentro de su mismo territorio; y Lima se
convirtié durante el Virreinato en la capital politica y cultural
de América, y en la época de la Emancipacién, en nudo de las
corrientes libertadoras que acudieron a su seno, desde el norte
y el sur, para ganar la batalla continental y decisiva en el campo
fraterno de Ayacucho. Todo esto influyo espiritualmente sobre el
peruano, configurando su sicologia, en la que la hospitalidad para
el extranjero y la sensibilidad para los ajenos dolores e injusticias,
fue impulso tradicional, abierto y generoso. (p. 97)

Pasemos a otros fragmentos de dos de sus principales retratos o

semblanzas: los dedicados a Pizarro y al Inca Garcilaso:

126

Arquetipo del conquistador, heroico, ambicioso, anarquico,
Francisco Pizarro es la figura mds arrogante de la conquista de
América. No hay quien mas a tono supiera acordar la vida con la
muerte. Hombre de accién, sobre todo, que vivié continuamente
en obra, destruyendo o creando, pero en perpetua actividad,
sin conocer jamas el reposo absoluto ni el ocio. Y como hombre
de accion, espiritu sin amarras ni raices sentimentales, presto a
desligarse de todo, sin mas perspectivas que las del futuro, sin
mirar nunca atras en la propia vida ni en la de otros, fugitivo de
si mismo y de toda intimidad asentadora. Y por eso, su inquietud
de crear y su falta de compromisos con el pasado. A los 46 afios,
mirando solo adelante, emprende la conquista del Pert, a los 57
inicia la fundacion de Lima. Impetu sin descanso...

Alma espafiola, sobre todo, templada en la recia forja de Séneca.

Si el estoicismo es, como se ha dicho, la filosofia natural de Espafa,
pocas almas mds espafolas que la de Pizarro, que no conocié los
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placeres ni tuvo necesidad de ellos, que no sintié mas apetitos que
los de la gloria, que temi¢ a los afectos como a enfermedades del
alma y se recatd del amor y de la amistad como de una debilidad,
que no sintié ni la alegria, ni el miedo, ni la compasién y muy
pocas veces la ira y fue, como todo estoico, leal a su destino férreo,
e incapaz de contradicciones, es decir, de arrepentimiento.

Sus juicios sobre Pizarro se basan en una documentacion que el
autor da por cierta y suficiente. Pero otra es su conducta cuando los datos
son imprecisos y entonces el escritor avanza dudando, como en un cuarto
penumbroso. Asi se conduce Porras cuando trata de pintar el probable o
posible retrato de doa Inés Huaylas Nusta. El encanto de la probabilidad
es, asimismo, una técnica muy usada por los novelistas:

La figura de dofa Inés Huaylas Nusta, la compafera india de
Pizarro, permanece... borrosa... Y es que el destino de estas
mujeres indias al lado de los conquistadores fue pasivo, sumiso,
y de una ternura efimera y clandestina, sin una intervencién
directa, afectiva o material, al lado de sus rudos dominadores. Ni
esposas ni amantes, sino simples siervas para la caricia o el placer
momentaneos; crecidas en la soledad de los acllahuasis incaicos
para ser ofrendadas a la lubricidad de los capitanes del Inca o la
inesperada violencia de los viracochas espafioles. Tan callada, tan
dulce y resignada debi¢ de ser esta dofia Inés, que pasa de puntillas
por el palacio del Marqués, para que la historia no sienta sus
pasos, como aquella otra india de sangre real que fue compafiera
del capitdn Garcilaso de la Vega en el Cuzco, y cuya sombra pasa
dejando un rastro de melancolia en las paginas de los Comentarios
Reales....

Sigamos con los retratos artisticos y espirituales de Porras. En 1946,
en su aplaudido ensayo sobre el Inca Garcilaso nos sintetiza su figura:

La caracteristica mas saltante del Inca (Garcilaso) -y en esto insurge

su esencia india- es la timidez. Ella le hace vacilar largos afios antes
de emprender su obra definitiva, y tantear otros géneros por no
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atreverse a tomar posesion del suyo, que era indiscutiblemente el
género historico evocativo. Pero su timidez es, en parte, rebeldia
reprimida, resentimiento acaso por su postergacion, bastardia y
mestizaje, y, en el fondo, conciencia intima de su propio valer.
En La Florida y en los Comentarios reales abundan las alusiones
a la injusticia de los reyes, a la privanza de los aduladores, y a
las virtudes que deben tener los que mandan. No obstante el
desconocimiento y menosprecio existente en su época por los
mestizos, él se jacta de llamarse tal, “a boca llena”, porque fue
nombre que le impusieron sus padres y estd orgulloso de sus dos
herencias, indigena y espafiola. Como tal irrumpe en el escenario
con su modestia ingénita, por la puerta mas pequefia, eshozando
tan solo unos comentarios o glosas, que van a ser no solo magistral
historia, sino la epopeya en prosa de su raza y de sus parientes
oprimidos.

Y ahora pasemos a un fragmento del “Estudio preliminar” de Porras

al volumen especialisimo de Riva Agiliero, Paisajes peruanos. El libro
conjunto que los retune vale como una prueba innegable de que algunos
historiadores peruanos han salido del campo de la Historia para conseguir
una luz de apoyo a la comprension de sus textos; y aqui, exactamente,
la dedicacién al estilo y, en general, a un lenguaje elegante y notorio,
quiero decir visible siempre, logra iluminar el texto, que se convierte en
doblemente valioso, pues las ideas conllevan inclusive valor estético.
En el siguiente texto, Porras comenta la dedicacion de Riva Agiliero a
pintar literariamente el paisaje, a colorearlo como si el original no fuese
suficientemente bello. Leamos:

128

Riva Agiiero es también maestro en el manejo del color... Se adivina
en esta maestria la influencia literaria romantica y francesa, no
solo la de Chateaubriand y de Fromentin..., sino quizd mucho
mas poderosa y sugestiva, la de Gautier en su Viaje a Espaia y
la de los (hermanos) Goncourt. De ellos aprendio Riva Agiiero
la seduccion por los matices intermedios e imperceptibles para
el ojo vulgar y su asociacién o analogias con otras tonalidades
desapercibidas de la naturaleza, en plan de metifora o de irénico
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paralelismo. Esa técnica pictérica es la usada por Riva Agiiero para
dar la sensacion de cada uno de los complicados juegos de luces y
colores de los paisajes andinos. ‘El paisaje - dijo Chateaubriand -
no ha sido creado sino por el sol; es la luz la que hace inicamente
el paisaje’. Y Riva Agiiero persigue las mds leves tonalidades de
los amaneceres, del mediodia, o del crepusculo, para trasladarlos
intactos a sus notas de viaje.

Lastima que no podamos afiadir sus reflexiones sobre la llamada
‘descripcion del paisaje sonoro’ en Riva Agliero, donde se confunde la
voz del viento con el campanilleo de las mulas, con el ladrido de un perro,
con el ruido torrentoso del Apurimac, ‘como el rugir de una fiera herida’,
con la clarinada de los gallos o el sollozo de las antaras.

Leamos ahora un fragmento del discurso de Porras sobre “Palma
roméntico” (1933):

Palma recogié desde nifio la emocion de la historia. En sus
andanzas colegiales de novillero se habia encontrado muchas veces
frente a vivos simbolos del pasado. Un dia, en una huerta cercana
de la quinta de Presa, habia conocido a un negro tejedor de cestas,
que tenia una jauria de perros bravos y que se descubria al hablar
del ‘rey nuestro amo’. Era Pancho Sales, antiguo verdugo de los
virreyes. Otro dia siendo nifo, veria descender de un carruaje a
una mujer de rara y melancolica belleza y sabria por un compafero
que era Maria Abascal, presunta hija de un virrey y reina en su
tiempo del amor y la hermosura. O ya junto a una mesa, en el
mercado proximo a su casa, haciendo oficio de carniceria, tuvo
ocasién de ver y hablar con Juana la Marimacho, la audaz capeadora
en los dias suntuosos de los toros de la Concordia. Pero la mas
genial de las suscitadoras del pasado era la limefia de saya y manto.
Radiguet ha dicho que el traje de las tapadas daba a la ciudad de
Lima el aspecto de un baile de mascaras.

Y de esta vieja escena de tapadas y mascaras, pasemos a quien
asimismo la recred, en una dedicacién perdurable al espiritu, al “alma”
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de Lima, pues sin duda para entender a las grandes ciudades hay que
reconocer su magia etérea, invisible pero real. Porras dice sobre Lima:

“Algo hay, en efecto, de impalpable, pero de real; desvanecido,
pero presente; algo que bien pudiera ser la huella de los mas
culminantes momentos de su vida o acaso tan solo una sugestion
historica hallada en los libros; pero es lo cierto que, extraios y
nativos, hallan en la fisonomia de la ciudad, en el ambiente de sus
calles o de sus rincones antiguos, una como extraviada nostalgia. El
pasado vive y persiste en Lima, y atrae con fuerza innegable. Todo
en ella tiene una historia. El nombre de una calle, la inscripcion
de un muro o de un frontispicio, perpetian un episodio, nimio
o caracteristico, conocido u olvidado, pero con un fondo de vida
que se aferra, con ansias de no perecer, a algin ultimo vestigio.
Historiadores y cronistas han exaltado, extendido y pormenorizado
ese culto por la leyenda de la ciudad, al punto que ella constituye
todavia su gala mejor y més genuina.

Pero, no sélo en la tradicion residio el atractivo y perdura el alma
de Lima. En el caracter ligero y burlon de sus habitantes, en la fina
gracia de sus mujeres, en el malicioso ingenio y la agudeza de los
limefos, sefalaron los viajeros la nota més tipica y local de nuestra
espiritualidad. Fuera redundancia insistir en el elogio de esa sal
criolla que se derrocha en las calles y en los papeles, en los labios
y en la pluma, y que hace que conversaciones y versos y periodicos
trasciendan siempre un poco a epigrama.

Nos queda poco tiempo, pero suficiente para citar otros breves
fragmentos inolvidables y dedicados, por ejemplo, a Miguel Grau y a
Antonio Raimondi, uno, héroe en la guerra y otro, héroe en la paz, figuras
al parecer distintas, pero muy similares porque ellos significan dos clases
de docencia, dos figuras pedagogicas excelentes para moldear el caracter
del peruano, el heroismo, a un lado, y la pasion por la ciencia, por otro.

Grau fue y serd... el simbolo del Peru, el héroe peruano por
excelencia, porque tuvo entre sus virtudes cardinales algunas
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que eran suyas, como brote milagroso del genio heroico —salud,
fortaleza, tenacidad, prudencia, robustez del cuerpo y del alma—,
y otras que eran la impronta de nuestro espiritu y nuestro sino, y
cristalizaron en su mezcla de bravura y nobleza, en su humanidad
y ternura para el nifo o para el enemigo, en su incapacidad para
la violencia destructora y la safia vandalica, y sobre todo, en su
peruanisima lecciéon de vencer sin odio y de perder con honra.

-0 -

Raimondi es un hombre sintesis de nuestra cultura. En él se
funden, bajo una ejemplar modestia, todos los tipos de viajeros
precedentes; tiene la intrepidez y la abnegaciéon del explorador
espafiol, el desinterés y el halo apostolico de los misioneros
catdlicos, la minuciosidad histérica de los cronistas y el rigor
cientifico de los mds avezados viajeros sajones o tudescos. Su obra
guarda por esto la mayor suma de peruanidad, y es superior en
lo que respecta al Pert, a la de Cieza, a la de Acosta, y a la de
Humboldt, los grandes coordinadores de nuestra ecimene, y se
parangona Unicamente, desde el campo de la geografia, con la de
Garcilaso y de Palma, en la historia y en la literatura.

Finalmente, acortando a la fuerza esta inconclusa relacién de textos,
debo citar unas pdginas autobiograficas, en que Porras recuerda a dos de
sus entrafables amigos, el abogado Luciano Benjamin Cisneros (defensor
de Miguel Grau en los tribunales), y Ricardo Vegas Garcia, ex diplomatico,
a quien Porras llama “su mejor amigo”. Como se vera, aqui el tema del
ensayista cambia hacia la intimidad mas privada, hacia el temblor del
corazén humano:

Fue Luciano Benjamin Cisneros; el defensor de Grau cuando
se le acuso por su rebeldia honrada y consciente de “traidor a la
patria”, el tribuno que pagé su fe democratica con la prision y la
amenaza de las turbas azuzadas por el poder, el gran orador que
encarnd, después de la guerra, por plebiscito nacional, el verbo
de la reivindicacion de nuestras ciudades cautivas, quien en el
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momento de la absurda incidencia que ensombrecié mi hogar
y cubrié de duelo toda nuestra infancia, cuando mi padre cayé
victimado en una de esas encrucijadas que llaman del honor,
clamo en la tribuna judicial y en la prensa por la sancion contra
los responsables del delito, escribiendo entonces con aliento
romantico y lamartiniano, sin odio ni rencor, a puro sentimiento,
una pagina que es acaso su mejor oracion, en el sentido de piedad,
titulada El dolor de la viuda y que guarda todavia, por la perennidad
del arte y de la sinceridad, el desgarramiento interno de la tragedia,
probando asi que, en las clasificaciones de su profesion, que ¢l
mismo hizo alguna vez, prefirié siempre ser gran abogado mas que
por el valor de la inteligencia o de la doctrina, por la nobleza del
corazon.

-0 -

La leccion de Vegas es la de la energia para defender la propia
conviccion, la de la lealtad a su solar nativo, y, a la vez, la
curiosidad por lo universal y humano, la de la consagracion
absoluta y desinteresada, heroica casi, a las tareas del espiritu vy,
sobre todo, la de la nobleza del corazon. Podria decirse que ¢l
puso el corazéon por delante en todas sus empresas y que todos
sus actos denuncian en él —como decia Unamuno— una “logica
cardiaca”, una logica del corazon, que llena y reemplaza los vacios
de la légica nacional con la profunda sabiduria de los mejores
impulsos vitales. No tuve ni tendré mejor amigo que Ricardo
Vegas Garcia y, en los recuentos de mi juventud y de este
atardecer sin esperanza, surge la imagen de su 4nimo enhiesto y
denodado, de puro sentido caballeresco, repartiendo mandobles
contra galeotes y yangieses, y rindiéndose tinicamente ante una
dulce imagen femenina.

Una pequefia nota antes de pasar a la pagina final.

Por qué ahora, alos 48 aios de la muerte de Porras, s6lo ha aparecido
un tomo de sus Obras completas? Aunque no querramos, podemos mirar
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el ejemplo de la Universidad Catolica, que no solo ha editado y difundido
con devocién mas de una docena de gruesos volimenes de don José de
la Riva Agiiero, otro maestro sanmarquino cuya suerte editorial es muy
distinta. ;Qué hace hoy en dia un admirador de Porras! Pues conseguir
un pequeno libro aqui, otro pequefio libro alla, en variadas ediciones que
merecen un ordenamiento y una presentacion acordes con su prestigio
intelectual. ;Cémo es posible, por ejemplo, que su grueso volumen sobre
Pizarro desmereciera en su aspecto, publicado groseramente y envuelto en
avisos comerciales? ;Cudndo tendremos otra edicion? ;A quién podemos
pedir que este descuido se repare alguna vez! Todos sabemos que el
encargo recayo por via directa o indirecta en nuestra Universidad de San
Marcos; no queremos abrumarla en pedidos, ahora que esta toreando con
un miura dificil en su problema de pistas, pero a medida que pasen los
afios, la responsabilidad de no cumplir con el prestigio de Porras recaera
sobre alguna institucion.

Y nada mas. El tema de Porras escritor, repito, no es nuevo, ahi estan
los ensayos de Lohman Villena, Luis Jaime Cisneros, Jorge Puccinelli, José
Durand, Luis Loayza, Washington Delgado, Andrés Townsend Ezcurra,
Camilo Fernandez Cozman; pero todos ellos son uno por uno iniciales,
primerizos, y necesitamos una dedicacion mdas calmada y pensativa. Si
Porras no hubiera tenido alma de escritor, no hubiese expresado tan bien
las esencias de Garcilaso o Palma, o de los satiricos, o de los pensadores de
la emancipacion y la reptiblica, ni menos hubiese desentrafiado el dificil
y fascinante lenguaje de los cronistas, y tampoco nos hubiera ayudado
mucho en la ordenacion, comprension y difusion de Poemas humanos, el
libro esencial de Vallejo. En su otra faceta de critico literario, ¢l fue mas
justo y despierto que muchos supuestos especialistas. El veia la literatura
como un importantisimo pilar en el edificio del Peru.

Verlo como escritor desde su juventud, facilita la comprension
de sus facetas, y su deliberado afan de llevar a la historia y al ensayo el
fervor por el arte literario. Sobre cualquier tema suyo, brilla la palabra
adecuada, el ingenio espontaneo, la frase balanceada, el parrafo en busca
de las esencias, pero también la sonoridad ritmica y musical. Nada de
oscuridades barrocas con ¢él.
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;Cual era, en suma, el estilo de Porras? Lejos de la vieja oratoria
ramplona, del cascarén sonoro, forjo un discurso pleno de reflexiones y
sugerencias, de claridad cartesiana, pero, en una mezcla muy personal,
asimismo emotiva, quiza incluso romdntica, pero sélo en su entonacion,
pues el autor era infatigable en la busqueda de pruebas objetivas. Sus frases
ascendian desde la serenidad, luego recibian diversas cargas de emocion
(respeto, nostalgia, ternura, burla, tristeza, o también condena, rechazo,
y asi llegaba al nuevo estado de las cosas bien explicadas, produciendo
inclusive alegria o euforia), hasta alcanzar una declamacién vibrante,
una invitaciéon al publico a entrar como personaje en la historia de un
héroe, en la fundaciéon de una ciudad, en las peripecias o triunfos de un
viaje, o en el oscuro pasado de la leyenda o el mito. Una declamacion
efectiva por el gran aliento, la gran respiracion de Porras el orador, quien,
paraddjicamente, agonizé incapaz de respirar por su débiles pulmones.
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