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Resumen:

Vargas Llosa caracteriza la realidad ficticia por lo que denomina su
logica binaria, bipolaridad o juego de oposiciones dobles. Todo lo
que existe se duplica en imagen, a menudo parédica o caricatural.
Asi sucede en El sueiio del celta, donde su autor nos muestra las
multiples, contradictorias, ambiguas y delirantes caras de la realidad.
La novela toca los temas de la selva, la insurgencia, el nacionalismo,
los excesos de poder o los conflictos entre civilizacion y barbarie o el
primitivismo y la modernidad. En este juego de multiples y opuestas
perspectivas, analizaremos, en primer lugar, el que consideramos mas
importante, esto es, el que atafie a la vida del propio Casement, que
flucttia entre lo real y lo ilusorio, la conciencia ideal y degradada.
Asimismo, estudiaremos la contradiccion entre lo publico y lo privado,
las concepciones paradojicas de concebir la colonizacién, la barbarie,
la civilizacién, la ciudad o el campo.
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Résumé:

Vargas Llosa caractérise la réalité fictive par ce qu'il dénomme sa logique
binaire, bipolarité ou jeu de doubles oppositions. Tout ce qui existe
se double dans une image, souvent parodique ou caricatural. Ainsi se
déroule dans Le réve du Celte, ou son auteur nous montre les multiples
visages, contradictoires, ambigus et délirants, de la réalité. Le roman
touche les sujets de la forét, de l'insurgence, du nationalisme, les exces
de pouvoir ou les conflits entre civilisation et barbarie ou le primitivisme
et la modernité. Dans ce jeu de perspectives opposées et multiples, nous
analyserons, en premier lieu, celui que nous considérons le plus important
et qui concerne la vie du propre Cassement qui fluctue entre le réel et
l'illusoire, la conscience idéale et dégradée. De la méme maniére nous
étudierons la contradiction entre le public et le privé, les conceptions
paradoxales de concevoir la colonisation, la barbarie, la civilisation, la
ville ou le champ.

Abstract:

Vargas Llosa distinguishes the fictitious reality for what he names binary
logic, bipolarity or game of double examinations. Everything that exists
doubles in image, often as parody or caricature. This happens in “The
dream of the Celt”, where his author shows us the multiple, contradictory,
ambiguous and delirious faces of reality. The novel touches the topics of
the jungle, the insurgency, the nationalism, the excesses of power or the
conflicts between civilization and barbarism or the primitivism and the
modernity. In this game of multiple and opposite perspectives, we will
analyze, first, the one that we consider to be the most important, this is,
the fact that it concerns the life of the own Casement, which fluctuates
between the reality and illusion, the ideal conscience and the degraded
one. Likewise we will study the contradiction between the public and the
private, the paradoxical conceptions of conceiving the colonization, the
barbarism, the civilization, the city or the field.
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En El suefio del celta, como en toda su ultima etapa novelistica,
que podemos encuadrar dentro de la “nueva narrativa histérica”,
Vargas Llosa renuncia a las técnicas literarias mas novedosas, cuyo
dominio y virtuosismo puso de manifiesto en su primera etapa literaria.
Esto no quiere decir, sin embargo, que Vargas Llosa haya regresado al
realismo ingenuo de la etapa anterior sino, mas bien, que, desencantado
por cierto extravio literario que cayd en el mero virtuosismo, asi como
en la prescindencia de la realidad, ha decidido seguir trascendiendo
el realismo ingenuo por otras vias, quizas menos llamativas desde el
punto formal, pero, ciertamente, mds interesantes desde el punto de
vista filosofico.

Es normal, pues, que en El suefo del celta, el autor sea parco en
la utilizacion de recursos tipicos de la técnica cinematografica (camera
eye, flashback, travelling, closeup), no concentrara tiempo y espacios,
ni los entrecruza, ni superpone didlogos que pertenecen a tiempos
diferentes. Tampoco trabajara con el procedimiento pluridimensional:
fusion de la realidad objetiva, el didlogo, y los movimientos irracionales
de la subjetividad. La complejidad de la obra, por tanto, no vendra por
la experimentacion en las técnicas literarias, mas propias de la narrativa
de los setenta. Como deciamos, Vargas Llosa trasciende el texto realista,
el realismo ingenuo sin apelar tanto a los recursos formales (como en
novelas anteriores) como a las ideas y al contenido (como hace Borges) y
eso lo efectuara recurriendo a la bipolaridad...” o “recurriendo a técnicas
y reflexiones literarias que den cuenta del caracter dual de la realidad”.
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En esta novela, el narrador nos cuenta, en tercera persona, la
historia de Casement, un diplomatico irlandés y defensor de los derechos
humanos, cuya mision serd denunciar el genocidio perpetrado por la
autoridad de Leopoldo Il y las compafiias comerciales belgas en el Congo,
a finales del siglo XIX, y las atrocidades cometidas contra los indigenas,
por la compaiiia inglesa de Julio C. Arana, La Peruvian Amazon Company,
en el Putumayo.

La novela se inicia in media res, con Casement ya en la prision,
en 1919, en Londres, acusado de traicion a la patria, por su exacerbado
nacionalismo irlandés. En el segundo capitulo, en un salto temporal, el
narrador, utilizando la técnica de flashback, nos trasladard al momento
del nacimiento de Casement, en 1864. A partir de este punto, Vargas
Llosa ira alternando la narracion de su vida, que incluye su estancia en
el Congo, en la Amazonia, Brasil o Europa, con la de su estancia en la
carcel londinense. Es la cronica de una ejecucion anunciada.

En la primera parte se narran las actividades de Casement en el
Congo Belga, en 1903, que se habria desplazado a esta zona con el fin de
verificar qué habia de cierto sobre las acusaciones de iniquidades contra
indigenas, en las zonas caucheras, que habian lanzado ciertas iglesias y
Edmund D. Morel, periodista que habia llamado la atencion acerca de la
situacion critica que se estaba viviendo en la zona.

Tras una temporada en el Brasil, entre 1906 y 1919, la segunda
historia de relieve es la de Casement en la Amazonia, con el fin de
investigar las atrocidades cometidas por los caucheros, en 1910. Vargas
Llosa logra conectar dos espacios de colonizacion, de modo que la novela
es también un experimento mental de autocomprension latinoamericana.
Ademas, puede explotar un imaginario que ya fue tratado en La Vordgine
y que él mismo traté en La casa verde. Por asi decirlo, este viaje de
Casement a la Amazonia es el eje que relaciona América y Africa.

Otros espacios nos llevaran a Europa, especialmente a Gran

Bretafia e Irlanda. Entre estos espacios se narrara la tercera historia, la de
la conversion del protagonista al nacionalismo radical, lo que le llevara
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incluso a comparar la colonizacién de los europeos en el Congo o en
la Amazonia, a la sufrida por Irlanda bajo el poder de Gran Bretaia.
“Los métodos de la colonizacién en Europa son mas refinados, pero no
menos crueles” (Vargas Llosa: 2010, 389), afirmara Casement. El propio
protagonista se cuestionara si su lucha por la independencia de Irlanda
no le estard convirtiendo en un fandtico, duda que no resuelve tampoco
el lector, a tenor de las conflictivas relaciones entre Gran Bretafia y su
vecino invadido y expoliado.

Vargas Llosa ha proyectado en la mision de Casement algunas
experiencias personales, por cuanto fue nombrado para liderar la
comision investigadora de los periodistas en Uchuraccay. Existe un claro
paralelismo entre el autor de El suefio del celta y el autor del Informe sobre
el Putumayo.

Todas las historias tienen como tema principal el colonialismo,
el que ejercen los europeos en la Amazonia, en el Congo Belga y el de
los europeos sobre otros paises europeos, como Inglaterra en Irlanda.
Paradojicamente, el protagonista, Casement, no morird en la supuesta
barbarie, sea la Amazonia o el Congo, sino a manos de los presuntos
civilizados, de los ingleses. Este hecho nos recuerda al ensayo “Los
canibales” de Montaigne y la idea de que hay una barbarie civilizada y una
civilizacion barbara. Recordemos como Montaigne, tras conversar con
tres canibales que habian llevado a Francia, llegara a afirmar que todo
lo dicho en nada se asemeja a la insensatez ni a la barbarie y que lo que
hay es que estas gentes no gastan calzones ni coletos (Montaigne: 2003,

263-218)

Para no caer en el mero juicio de valor, el autor reflexiona acerca de
la diversidad de formas que adopté el colonialismo a lo largo del tiempo
y del espacio. Pero no adopta un tono prescriptivo sino meramente
descriptivo. Muestra, no juzga. Narra, no moraliza. La diversidad
geografica sirve para plantear la naturaleza del colonialismo, si sus formas
de actuacion son distintas dependiendo del pais colonizado y de quién
sea el sujeto que coloniza, o, si, por el contrario, el colonialismo, venga de
donde venga, se comporta de idéntica manera.
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Novela de multiples perspectivas, El suefio del celta toca los temas
de la selva, la insurgencia, el conflicto entre civilizacién y barbarie, el
nacionalismo, el primitivismo y la modernidad o los excesos de poder.
En esta novela Vargas Llosa proyecta a un escenario mundial un siglo y
medio de evolucion novelistica latinoamericana. Es, por asi decirlo, una
transfusion literaria de América al mundo o, como diria Pascale Casanova
en La Repiiblica mundial de las letras, una transferencia de capital literario.
En este ambiguo juego de perspectivas, la mas importante es la que atafe
a la vida del propio Casement.

Roger Casement

La vida de Roger Casement plantea una primera disyuncién entre
lo publico y lo privado. Casement (como Bartolomé de las Casas) es un
héroe que denuncié los horrores del colonialismo europeo, tanto en el
Congo Belga como en la Amazonia, pero también es el autor de unos
diarios en los que narra supuestas escabrosas aventuras sexuales. ;Cémo
puede ser que la vida de un hombre heroico e intachable quede manchada
por un acto, en este caso, privado y personal! ;Puede la historia borrar,
tal como sefala la novela, “los sacrificios de esos veinte afios africanos,
los siete afios en América del Sur, el afio y pico en el corazén de las selvas
amazénicas, el ano y medio de soledad, enfermedad y frustraciones en
Alemania de Casement por un acto privado y que pertenece al 4mbito de
la intimidad?” (Vargas Llosa: 2010,136) ;Puede condenarse a un hombre
por un acto! ;Puede condenarse a Bartolomé de las Casas por su idea de
que los negros reemplazaran en los trabajos forzados a los indigenas? Y
en el caso de Casement, ;su diario sexual, probablemente imaginado,
es lo unico que quedaria grabado en la memoria histdrical, solo sus
degeneraciones, perversiones o vicios, puede que tan solo imaginados,
o quedaria en la memoria del pueblo su lucha en favor de los indigenas?

Tal vez lo mejor de la novela sea como Vargas Llosa introduce a
lo largo de esta biografia la complejidad del protagonista; su densidad
humana, que nace del entrechocar contradictorio e imposible de
enjuiciar de todos sus actos y significaciones. Casement es un héroe con
multiples matices, alejado de los héroes épicos, de los héroes estandar,
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mas alla de todo estereotipo. No hay un yo fijo, coherente e inmutable,
sino una construccion gradual y cultural, que ofrece diversas caras,
imposibles de conocer de manera definitiva. Como sefala el propio
Vargas Llosa en el epilogo de la novela, “un héroe y un martir no es un
prototipo abstracto ni un dechado de perfecciones sino un ser humano,
hecho de contradicciones y contrastes, debilidades y grandezas” (Vargas

Llosa: 2010, 448)

Casement es hijo de su educacion puritana, de costumbres rigidas,
tradicionales y conservadoras, que habian reprimido cualquier amago de
excitacion (Vargas Llosa: 2010, 280). Y es que en las novelas de Vargas
Llosa el orden, necesario, estd para transgredirlo. De esta manera, al
igual que ocurria en La casa verde, y como analizé en su dia José Miguel
Oviedo, aparece aqui también el binomio orden y trasgresion. El orden
(social, politico, moral, legal) aparece siempre cuestionado, amenazado.

En la vision de Vargas Llosa, el orden limita la libertad y el impulso
vital. La trasgresién es la manifestacion de este impulso vital: este es un
tema constante en toda su obra y ocupa un puesto central en novelas
como La ciudad y los perros, en La casa verde, en Pantaleén y las visitadoras
o en El sueiio del celta.

Aparece la nocion del mal en lo erotico. Vargas Llosa examinaba la
nocion del mal en Bataille: La paradoja de la vida humana reside en que,
para que la vida no cese, la sociedad debe constreiir al hombre, cercarlo
de una alambrada de tabues, obligarlo a sofocar la parte irracional de
su personalidad, esa zona espontinea y negativa de su ser que, si fuera
dejada en libertad, destruiria el orden, la vida comun, instalando en su
seno la confusion y la muerte.

La afinidad intelectual con el surrealismo -por su espiritu
de rebeldia radical y por su exaltacion de lo erotico- es notoria. De
todas las figuras del surrealismo, la que mas ha marcado a nuestro
autor es la de Bataille, novelista, pero, sobre todo, filosofo, tedlogo
disidente y antirreligioso. El sostiene que el concepto de lo erdtico estd
necesariamente ligado a la idea de la prohibicion: sin prohibicién no hay
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sentido del placer, de algo secreto que se viola y destruye gratuitamente.
El acto erdtico se yergue contra la norma de la prohibicion. Hay algo
absurdo en ese gesto: es una expresién de vida por ser puro exceso y
desperdicio, pero Bataille la asocia a la muerte.

Lo prohibido confiere un valor propio a lo que es objeto de
prohibicion, lo prohibido da a la accién prohibida un sentido del que
antes carecia. Lo prohibido incita a la trasgresion, sin la cual la accion
careceria de atraccion maligna y seductora. Lo que seduce, tal como se
dice en Las ldgrimas de Eros, es la trasgresion de lo prohibido.

Esta idea de lo maldito estd en las obras de Vargas Llosa, en
las asociaciones, por ejemplo, que hace entre el cuartel y el burdel, en
Pantaleén y las wisitadoras, en la corrupcion del colegio que se convierte
en burdo cuartel, en La ciudad y los perros, en las asociaciones entre el
convento y el burdel de La casa verde o en las de dictadura y prostibulo en
Conversacion en la catedral o La fiesta del chivo.

Ya la poesia de Dario se anticipaba al pensamiento de la época
al plantear, en El coloquio de los centauros -didlogo filoséfico que expresa
el sentido religioso del universo y la vida regidos por el amor y la muerte-
el tema de la simbiosis entre la bestia y el hombre. La preocupacion por
descubrir el reverso del hombre se reflejaba, asimismo, en Dr Jekyll y Mr
Hyde, de Robert Louis Stevenson, especie de atractivo que conduce a la
literatura del mal, en la tradicional imagen del d4ngel y la bestia. El papel
de las zonas oscuras, consideradas pecaminosas, con el modernismo,
adquirirdn un gran protagonismo.

“Yo comprendo el secreto de la bestia” (Dario: 1991, 71)
exclamard el verso dariano, es decir, yo entiendo las raices del mal. La
capacidad de entroncar el bien y el mal serd, en estos versos helénicos,
un triunfo. La poesia de Dario es expresién de su dualidad humana, la
lucha entre sus tendencias impulsivas y las represiones determinadas
por la educacién social y religiosa. El cardcter enigmatico de la realidad
consiste en que cada forma es doble o triple y cada ser es reminiscencia y
prefiguracion de otro. Los monstruos ocupan un lugar privilegiado en este
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mundo. Son los simbolos de la dualidad. Como sefiala Paz, “la filosofia de
Dario se resuelve en esta paradoja: saber ser lo que sois, enigmas siendo

formas”.(Paz: 1991, 40).

Pero Casement no solo es sujeto de una escision sincronica,
sino también diacrénica. Es muchos seres en el ahora y en el tiempo:
si de joven se nos presenta como un probritinico, siguiendo la estela
de su padre, de mayor se convertird en un nacionalista irlandés.
Casement, que aprobaba en su juventud la pena de muerte, ahora,
luego, en tanto espera que le sea condonada la suya, no puede pensar
de igual manera. Si en su juventud, concibe la colonizacion como una
herramienta de modernizacién, tras lo vivido en los paises colonizados,
llegara a la conclusion de que la colonizacion ha llevado la desgracia y la
barbarie a esos territorios: “Habia visto mundo, su horizonte se amplio
enormemente, entendio mejor la vida, la realidad humana, la entraiia del
colonialismo, la tragedia de tantos pueblos por culpa de esa aberracion”

(Vargas Llosa: 2010, 135).

Casement se mueve entre dos visiones radicalmente opuestas de
concebir el mundo, entre sus suefios mesidnicos y lo que la realidad le
depara; entre el idealismo o las fantasias que se desgajan de sus primeras
lecturas de exploradores y que le han configurado un imaginario mitico de
Africa, y su experiencia real de un Africa degradada y horrida. jCuantos
conquistadores fueron a hacer las Américas ante visiones miticas
surgidas de las lecturas de las cronicas de Indias! Como sefalaba en su
dia Edward W. Said, la actitud textual atentia el caricter amenazante
e intranquilizador de aquellas realidades hasta entonces desconocidas
(Said: 2007, 135). De esta forma, las lecturas configuran un imaginario
que influye con mayor fuerza que la propia experiencia real. En Coldn,
los mitos del buen salvaje y de las islas felices son de origen clasico, y
aparecen unidos a la tradicion biblica del redescubrimiento del paraiso
terrenal y a las lecturas de Plinio, los viajes de Marco Polo, las leyendas
y fantasias biblicas, clasicas o medievales.

En Casement se dan el villano y el héroe, el traidor y el patriota,
el idealista y el realista, la contradiccion entre lo publico y lo privado.

Bol. Acad. peru. leng. 51(51), 2011 121



MERCEDES SERNA

Los salvajes y la colonizacion

En El suefio del celta, aparecen dos formas confrontadas de ver
Africa. Por un lado se nos presenta como un continente resquebrajado,
lugar de atroces vejaciones y sufrimientos, de seres maltratados, cuna
de la barbarie y, por el otro, como un lugar donde podian manifestarse
las pasiones, fantasias, deseos e instintos y suefos, sin los prejuicios de
la vieja Europa (Vargas Llosa: 2010, 281). Como le ocurri¢ a Gonzalo
Guerrero que no sélo se negaria a volver con los espafioles sino que
lucharia contra sus ejércitos y a la cabeza de las tropas yucatecas, en
Africa también puede ubicarse el paraiso terrenal, donde se da un
erotismo envidiado, por desinhibido, y, como sefialaba Pedro Martir,
en su Segunda Década, haciéndose eco del mito clasico de la edad de
oro donde no hay mio ni tuyo, ni jueces, ni propiedad privada (Martir

de Angleria: 2004, 152)

Asimismo, se ponen en confrontaciéon dos formas opuestas de
ver a los indigenas, en un vaivén entre la inocencia y la crueldad. Dos
maneras que, a veces, confluyen en un mismo sujeto, que duda sobre la
naturaleza de esos seres, y como le ocurrié a Colon, a los cuales describio
0 como mansos inocentes, o como crueles y animalizados. Tzvetan
Todorov senala, al respecto, en La conquista de Ameérica, (Todorov,
2005) que Coldén nunca sale de si mismo y nosotros apenas vemos algo
que no sean sus proyecciones. Ciertamente, al caracterizar Colén a
los indios exclusivamente con adjetivos del tipo bueno/malo, siempre
relativos a cada cultura en cuestién, no estd diciendo nada de la realidad
sino, mds bien, sobre si mismo. Dicha afirmacion, vertiginosamente
extensible a cualquier otro juicio de valor, nos hace sentir las culturas
como inconmensurables, incomparables o injerarquizables. Este hecho
que sienta, ciertamente, las bases de una tolerancia radical, por otro
lado, deja sin comunicacion entre si a unas culturas que nunca han
estado tan incomunicadas como muchos tienden a creer. El misterio est4
abierto, la caja de Pandora del relativismo es imposible de cerrar, la abrio
el contacto constante entre culturas, ejercido fundamentalmente por el
colonialismo.
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No son seres humanos, “sino una forma inferior y despreciable de
la existencia, mas cerca de los animales que de los civilizados” (Vargas
Llosa: 2010, 209), sefiala una voz en El sueiio del celta. Palabras que en
su origen nos remontan a Aristoteles y su consideracion jerarquica de la
sociedad humana, que se sustentan en el cronista de la corona Gonzalo
Fernandez de Oviedo, en el humanista Ginés de Sepulveda, en Alonso
de Zorita, en muchos ilustrados del siglo XVIII, y en Domingo Faustino
Sarmiento, influido por la escuela escocesa.

Pero, contrariamente, los indigenas también destacaran por su
humanidad y su belleza, la cual se extrapola a la tierra. Dicho contraste
ya aparecia con el descubrimiento de América, en la escritura de Cortés
o de Bernal Diaz del Castillo, anonadados por la belleza de Tenochtitlan,
en Pedro Martir cuando relata, sin haberla visto jamds, la belleza
de Matinino y sus mujeres o en Gonzalo Fernindez de Oviedo ante
el descubrimiento de la naturaleza americana. Ya en La casa verde se
producia una explosion de sensualidad, desorden vital, donde realidad e
imaginacion se confundian.

En este juego de dualidades y contrastes, también se dan dos
formas radicalmente distintas de concebir el colonialismo, uno de los
grandes temas de la novela que incluye el de civilizacion y barbarie;
modernidad y primitivismo

[Qué es civilizacion?, se pregunta en la novela, a lo cual, otro
personaje responde: “Una sociedad donde se respeta la propiedad privada

y la libertad individual” (Vargas Llosa: 2010, 207).

La colonizaciéon, como creia el joven Casement, en principio, y
como creyeron los Reyes Catolicos, era una necesidad para el progreso
de los colonizados: “Vendrian a ayudarlos a mejorar sus condiciones
de vida, librarlos de plagas como la mortifera enfermedad del sueno,
educarlos y abrirles los ojos sobre las verdades de este mundo y el otro,
gracias a lo cual sus hijos y nietos alcanzarian una vida decente, justa y

libre” (Vargas Llosa: 2010, 39).

Bol. Acad. peru. leng. 51(51), 2011 123



MERCEDES SERNA

Y la colonizaciéon, como creyeron los franciscanos, dominicos,
los Reyes Catolicos, y hasta Bartolomé de las Casas, ademds, era una
obligacion moral. De la misma forma, se plantea en El suefio del celta:

)Y, ademds, no era bueno para ellos conocer al verdadero Dios,
que reemplazaran los idolos que adoraban por el Dios cristiano, el
Dios de la piedad, del amor y de la justicia? ....” Era imprescindible
que vinieran las buenas cosas del Viejo Continente. No la codicia
de los mercaderes de alma sucia, sino la ciencia, las leyes, la
educacion, los derechos innatos del ser humano, la ética cristiana?

(Vargas Llosa:2010, 64).

En pro de la evangelizacion, la Reina Isabel mando que los
indigenas fueran tratados en calidad de vasallos y no de esclavos; en pro
de la evangelizacion y de un mejor trato hacia los indigenas se firmaron
las bulas papales, a las que siguieron las Leyes de Burgos, las Leyes de
Valladolid, o las Leyes Nuevas.

Pero, el Requerimiento, las encomiendas, la idea de la guerra justa
o el derecho de conquista surgieron bajo la excusa de la evangelizacion.
Esta misma perspectiva aparece cifrada en El suefio del celta. Como senala
nuestro protagonista en un momento dado:

Estan alli, en sus aldeas, donde han vivido afos o siglos. Un
buen dia llegan unos sefiores blancos o mestizos con escopetas
y revolveres y les exigen abandonar a sus familias, sus cultivos,
sus casas, para ir a recoger caucho a decenas o centenas de
kilometros, en beneficio de unos extrafios, cuya tnica razén es la

fuerza de que disponen (Vargas Llosa: 2010, 206)

Casi todos los personajes de El suefio del celta aparecen escindidos,
golpeados o rotos mental y animicamente, tras las experiencias vividas, ya
sea en el Congo, o en la Amazonia. Tal vez queden indemnes o enteros,
sin fisuras, solo los trapenses, los sacerdotes catdlicos, los baptistas que
conviven con los indigenas y les protegen. En el caso de la Amazonia,
por ejemplo, el padre Urrutia, superior de los agustinos de Iquitos,
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exclamard: “Porque los Unicos seres que parecian haber conservado su
sanidad eran algunos pastores baptistas y algunos misioneros catolicos...

Unos héroes, la verdad (Vargas Llosa: 2010, 132).

Y, sin embargo, y en una nueva vuelta de tuerca, los trapenses
tendran que transgredir las leyes de los hombres para ser fieles a la ley de
Dios, al ayudar a escapar de las garras de los colonos explotadores a siete
nativos mutilados. Sin embargo, la paradoja no acaba aqui y los indios
llevados a Londres, con el fin de huir de la ignominia y la esclavitud a la
que se ven abocados en su continente, deseardn, una vez instalados en
Europa, volver a su territorio.

Pero el tema de la colonizacion, en El sueiio del celta, no sélo
se examina en su representacion mas conocida, la perpetrada por los
europeos sobre otros continentes, sino en la que aquellos ejercen sobre
otros territorios de su mismo continente, concretamente, en este caso,
la de Inglaterra sobre Irlanda. Al menos, asi lo cree el protagonista de El
suefio del celta, desde el momento en que, al llegar a la etapa de su vida
en la que iba a dedicarse a Irlanda, piensa para si:

Ahora debia ocuparse de otros indigenas, los de Irlanda. También
ellos necesitaban librarse de los “aranas” que los explotaban, aunque
con armas mas refinadas e hipdcritas que las de los caucheros
peruanos, colombianos y brasilefios” (Vargas Llosa:2010, 378)

Tal vez una de las explicaciones al colonialismo tenga que ver con
la afirmacién, durante siglos sostenida, de que los europeos provenian
de una raza de hombres superiores. Este mito indoeuropeo les llevo a
la imposicion de sus ideas, en base a esa supuesta superioridad moral
intelectual de Occidente sobre el resto del mundo. El eurocentrismo ha
permitido que el europeo se haya impuesto sobre el salvaje, -el primitivo
o el oriental- y, como sefala Josep Fontana, eso ha convertido a los
occidentales en complices natos de los abusos perpetrados en el resto del
mundo, si bien, no hay que olvidar que los abusos de los europeos se han
cometido sobre la mayor parte de los propios europeos, a lo largo de su

historia (Fontana: 2000 ,147).
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El tema de la colonizacién nos introduce, asimismo, en la
dicotomia ciudad-campo, naturaleza que puede verse también como un
contraste historico, ya que la ciudad es el ambito de la historia, mientras
que la naturaleza es el ambito de la eterna repeticion, de modo que los
hombres que viven mds cerca de la naturaleza se hallan en un espacio de
una temporalidad mas lenta o remansada, que siempre queda siglos por
detras de la ciudad, en una especie de no tiempo de repeticion “cuasi-
natural”.

En El sueto del celta dicha dicotomia se produce entre la Amazonia
e Iquitos, el orden y la ley de Iquitos frente al desorden del Putumayo. En
La casa verde, entre Piura y la Misién de Santa Maria de Nieva habia un
abismo de distancias, con la masa de los Andes de por medio, de formas
de vida, de cultura, de tiempo también. En tanto Piura parece vivir en el
siglo X, Santa Maria oscila entre la edad de piedra y la colonia. Estos dos
espacios sefalan la gran fragmentacion de la sociedad peruana que junta
los puntos mas bajos y mads altos de la escala en una parodia de unidad.

En la novela, sin embargo, y en un nuevo juego de perspectivas,
cuando, al final, la compafia de Arana, la Peruvian, se derrumba, y con
ello desaparecen el comercio, los barcos o los emigrantes que retornan
a Europa, la capital de Loreto, Iquitos, hace un viaje hacia atrds en el
tiempo. Como Macondo, Iquitos cae en el olvido, en el aislamiento, tras
tres lustros de prosperidad vividos.

En El suefio del celta, todos los valores se tambalean. El rey
Leopoldo, escoria, ignominioso, egolatra, aparecerd, bajo los ojos de
los paises presuntamente civilizados, en calidad de representante del
humanitarismo. Conrad, quien reconoci6 que sin Casement no hubiera
podido escribir El corazén de las tinieblas, no firmard el indulto de pena
de muerte. Conrad, un gran escritor, es un timorato en asuntos politicos
(Vargas Llosa: 2010, 71). Yeats es nacionalista irlandés como Casement
pero, pese a ello, no va a ser él sino, paradodjicamente, George Bernard
Shaw, antinacionalista por escéptico, quien, entre las grandes figuras
intelectuales de Londres, se manifieste de manera mas explicita y
valiente en defensa del protagonista (Vargas Llosa: 2010, 198).
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El sueiio del celta permite muchas lecturas, pero claramente en
nuestro caso hemos destacado o actualizado tres, una en el plano real
(colonialismo europeo), la segunda, en el humano trascendental (la
condicion humana) y una tercera que es la simbolica y mitica (conceptos
como el paraiso o el buen salvaje).

Pero dichas lecturas se interrelacionan de forma compleja
haciendo, de esta obra, no tanto una representacién, sino un
desvelamiento de una realidad olvidada. Vargas Llosa afirmaba en una
ocasion: “otra razén para dar a la literatura una plaza importante en la
vida de las naciones es que, sin ella, el espiritu critico, motor del cambio
historico y el mejor valedor de su libertad con que cuentan los pueblos,
sufrirfa una merma irremediable. Porque, como indica Vargas Llosa en
La verdad de las mentiras, toda literatura es un cuestionamiento radical
del mundo en que vivimos.

Un buen ejemplo lo hallamos en El suefio del celta que descubre lo
que la realidad, con sus gobiernos y politicas hipdcritas, esconde vy calla.
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