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ANDRÉ COYNÉ
(1927-2015)

IN MEMORIAM

Daniel Lefort

Entre las comunidades intelectuales que proliferan en 
torno a una escuela literaria, un autor de renombre, una época 
histórica o una corriente filosófica, existe una que está ligada 
a un territorio con contornos movedizos, múltiples ámbitos 
y determinaciones flexibles en el espacio y el tiempo: la de los 
peruanistas. Si bien definir el peruanismo sería una tarea bas-
tante azarosa y ambigua, un(a) peruanista es, en cambio, una 
persona muy bien identificada por su forma de entregarse con 
alma y espíritu a entender, comprender, estudiar y difundir 
los infinitos aspectos de la geografía, la historia, las ideologías 
y las realidades culturales y sociales del Perú antiguo y mo-
derno. Por eso hay congresos de peruanistas, peruanistas del 
interior y peruanistas del exterior, nacionales y extranjeros, 
que dedican sus esfuerzos mentales al estudio del inagotable 
Perú.

En ese sentido, André Coyné fue uno de los más desta-
cados en una categoría particular –la de los peruanistas fran-
ceses– en el campo de la poesía peruana. Cuando llegó a Lima 
en noviembre de 1948, era un joven y brillante profesor de 
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francés de veintiún años, titular de una beca otorgada por el 
Centro Hispánico de París, que venía con el proyecto de hacer 
un estudio sobre César Vallejo. Ya era sensible a las fuerzas 
de lo invisible desde su infancia1, pero ya en la primera sema-
na de su estadía en Lima, dos acontecimientos decidieron de 
su vida: el encuentro con el poeta César Moro y, bajando con 
él a la playa, la caída –desde el acantilado– de un guijarro que 
le hirió la cabeza y que él recibió como un signo del destino.

César Vallejo, César Moro: son los dos emperadores de la 
poesía para quienes Coyné profesó una dedicación ferviente. 
Al primero le dedicó su mejor trabajo universitario, realiza-
do en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, César 
Vallejo y su obra poética (1957) que, más tarde, daría lugar a 
una síntesis más amplia y detallada bajo el simple título César 
Vallejo2 (1968) y finalmente al ensayo Medio siglo con Vallejo3. 
Coyné no concebía estudiar la obra de un poeta sin penetrar 
en su vida íntima, conocer los motivos de sus pasiones y las 
vivencias que daban a sus poemas esa gran densidad humana 

1 Como se lo puede verificar en su respuesta al cuestionario de André 
Breton sobre l’art magique en 1955: «Nacido a la sombra de un castillo 
medieval, en un pueblo del Sur, con la escuela allí instalada, un cier-
to punto del globo, en Bioule (Tarn-et-Garonne), cuando vuelvo a él 
resucita para mí la magia que yo le atribuía en la época. Las dos salas 
de la escuela habían sido hechas (lo están todavía) en una de las salas 
bajas del castillo; no me las recuerdo más que por un punto de vista: 
el marco de las ventanas recortado en los muros del castillo, con un 
enorme espesor; miraba el río –el Aveyron– que fluye a sus pies, cuan-
do arrastraba durante el invierno las aguas sucias que cubrían a menu-
do la orilla opuesta– contemplación ligada con fuerzas oscuras que no 
conseguí conjurar a tiempo y que consiguieron, después, una revancha 
terrible sobre mi vida.» (A. Breton, L’Art magique, 1957, rééd. Phébus/
Adam Biro, París, 1991, p. 298)

2 Primera publicación: Buenos Aires, 1968. Nueva edición en la colec-
ción Hacia el Primer Centenario del Nacimiento de César Vallejo, 
SEA/Concytec editores, Lima, 1989.

3 Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial. Lima, 1999.
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y esa fuerza tan emotiva. Es por este motivo que Coyné sintió 
la necesidad de encontrar a Georgette Vallejo antes de iniciar 
su viaje a Perú –encuentro del cual nacería una verdadera amis-
tad. Luego, una vez llegado al Perú, viajó a Trujillo, Santiago 
de Chuco y Huamacucho para recoger material sobre el naci-
miento, la infancia y la  juventud del poeta4. Los análisis pro-
fundos de sus monografías deben su profundidad a la relación 
que Coyné explora entre las vivencias de Vallejo y la honda 
significación humana de los poemas recogidos en Los heraldos 
negros y Trilce.

Con César Moro, su historia fue todavía más larga y des-
garradora. Aun si las relaciones entre ambos estuvieron siem-
pre llenas de carga emocional, pero sin duda marcadas por 
la ambigüedad y las turbulencias –entre pasión amorosa, no 
exenta de celos, y amistad exigente– la dedicación, casi devo-
ción, que tuvo Coyné respecto a Moro después de su muerte 
en 1956 los empareja como a Max Brod y Kafka. Ya un año 
después, Coyné publica La Tortuga ecuestre y otros poemas y 
una compilación de prosas –Los Anteojos de azufre– en Lima, 
así como su última poesía francesa, Amour à mort, junto con 
Poèmes (1948-1955) en París. Luego, dará decenas de confe-
rencias, charlas y artículos tanto en el Perú como en Francia 
hasta los primeros años de la década del 2000, mientras pu-
blica metódicamente, según las oportunidades y los escasos 
recursos disponibles, textos sueltos o colecciones de inéditos 
como Biographie péruvienne en la revista Exil (Paris, 1974) 
y Ces poèmes…/Estos poemas… (Madrid, 1987). Lo que no 
podrá publicar él mismo lo proporcionará a otros fervientes 
estudiosos de la obra de Moro como Julio Ortega –que reedi-
tará La Tortuga ecuestre en Caracas y en Madrid– y Ricardo 
Silva-Santisteban, que logrará publicar la primera parte de la 

4 André Coyné, César Vallejo, 2a. ed. SEA/Concytec, Trujillo, 1989, p. 
181.
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obra completa de Moro con Obra poética I en el Instituto 
Nacional de Cultura. Si bien estas publicaciones llegaron a 
dar cierta audiencia a Moro en círculos poéticos del Perú y de 
América Latina a pesar de sus tirajes limitados, Coyné siem-
pre quiso ubicar al poeta más surrealista de todo el continente 
en su lugar, es decir entre los más importantes del Perú, junto 
con Vallejo, y también de América Latina como lo tildaron 
Octavio Paz y Mario Vargas Llosa. Faltaba dar a conocer la 
totalidad de la obra poética de César Moro, y esa fue la obra 
magna de Coyné –hacer la edición crítica de la Obra poética 
completa en la colección Archivos de la Unesco– a la cual de-
dicó sus últimos esfuerzos antes del accidente que quebró su 
salud en su vejez ya avanzada. 

Más allá de su amor por la poesía peruana, André Coy-
né estuvo siempre maravillado por los paisajes del Perú, a tal 
punto que el flechazo que recibió a su llegada a Lima se repi-
tió después de poco tiempo cuando viajó al interior:

Recién llegado al Perú cuyo litoral es, a lo largo de dos mil 
kilómetros, un desierto que borda una ruta de cabo a rabo, no 
tuve emoción más fuerte que descubrir en el momento menos 
esperado ciertos pueblos con pobres casas de adobe a ras del 
suelo y, sobre el fondo de mar y cielo, una iglesia con dos 
torres iguales que se levanta sola en la planicie circundante y 
que, por extraño efecto del clima, parece una catedral perdi-
da, sin otro propósito que de conjurar el paisaje alrededor; su 
existencia misma es una respuesta, su presencia un encanto5.

y más tarde en la sierra andina:

Las montañas peruanas son otra cosa que el litoral. Cerca del 
Cusco, a cuatro mil metros de altura, yo no conozco nada 

5 André Breton, L’Art magique, Op.cit. p. 298. (traducido del francés)
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más turbador, más deflagrante, que una piedra gigantesca, con 
forma vagamente humana, testimonio de un culto preincaico 
para la cual los Incas construyeron luego una especie de pe-
destal, encerrándola a cierta distancia con una construcción 
en forma de media luna que evoca a un teatro o un tribunal. 
Detrás, en cambio, hay una roca monumental cuya superficie 
está completamente labrada por la mano humana, el interior 
es algo como un laberinto –el Ken’ko (el lugar es conocido 
con el nombre de Kenko)– junto, en la sombra,  con una tabla 
de piedra para sacrificios. Una de las fotos que tomé estaba 
empañada, la otra con sobreimpresión de un patio de la época 
colonial: de las más de cien fotos hechas en el transcurso de 
este viaje, no hay otras que estas dos que sean así marcadas6.

Que sean castillos de la infancia, encuentros imprevistos, 
guijarros caídos del alcantilado, visión de iglesias coloniales o 
piedras ceremoniales del antiguo Perú, Coyné estaba extre-
madamente sensible a los signos: signos del destino, signos 
de un mundo espiritual, invisible, pero no menos impactante 
sobre la vida de cada uno de nosotros. Destinado a recorrer 
gran parte del mundo por su oficio de profesor de francés 
en el ámbito de la cooperación franco-extranjera –en Brasil, 
Cambodia, México, Argentina, España, Portugal, Tunisia, 
Costa de Marfil y hasta Camerún– él estuvo siempre atento 
a escuchar la voz de la bouche d’ombre de Victor Hugo y a 
identificar la poesía en el eco de la Tradición –en su sentido 
esotérico– venida del fondo de los siglos. De aquí sus poe-
marios de corte surrealisante  –L’Absence à habiter (1954), 
Nuit l’ Orbite (1962), Alibi à loup d’angle  (1966), Sept Toits 
du Toi (1976)– y sus ensayos que cuestionan la relación entre 
poesía y metafísica : Portugal é um ente…/ De l’être du Por-
tugal (Fundação Lusíada, Fribourg-Lisboa, 1999) o « Pour la 

6  Ibid., pp. 298-299.
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tradition ou pas » sobre René Daumal (Dossier H, René Dau-
mal, L’Âge d’homme, Lausanne, 1993). En este sentido, no 
podía estar lejos de las inquietudes de André Breton quien, a 
su regreso a Francia después del exilio americano en los años 
de guerra, amplió su reflexión más allá de Freud y Marx para 
llegar al pensamiento de René Guénon y de los utopistas del 
siglo XIX. Pero no compartía el rechazo de Breton a toda 
forma de trascendencia, tal como lo expresó en un artículo 
sobre «el surrealismo entre revolución y tradición»:

el punto de vista tradicional supone que sea reconocida la 
existencia de una Tradición primera, con esencia metafísica y 
origen no humana, que el hombre recibió al principio, de la 
cual todas las tradiciones que él siguió después fueron adapta-
ciones según las circunstancias hasta estas últimas formas que 
son las formas religiosas que quedan familiares para nosotros 
y que se relacionan, cada una, con una revelación, la cual en 
cada oportunidad les llegó desde arriba, independientemente 
del contexto histórico-geográfico de su occurencia7.

Sea cual fuere el campo –poético o filosófico– que eligió 
para expresarse, fue siempre notable la franqueza y la exi-
gencia de sinceridad que Coyné manifestó en sus escritos y 
declaraciones. Son estos rasgos de su personalidad que deter-
minaron sus confesiones respecto a la vida íntima de Vallejo 
o la homosexualidad de Moro y de él mismo, enriqueciendo 
la visión que podemos tener de los poetas.

André Coyné falleció el 15 de enero del 2015 a los 
ochenta y siete años sin tener entre sus manos la Obra poética 
completa de César Moro, el libro tan deseado que se encon-

7 “Le surréalisme entre Révolution et Tradition”, Éléments, n° 85, mayo-
junio-julio de 1996.
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traba trabado desde hacía más de una década. Pero sabía que 
ya estaba por aparecer y se fue con la seguridad del deber 
cumplido.


