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Resumen:

En este articulo interesa comprender las mentalidades
de los dos escritores peruanos, semejantes y diferentes
a la vez. Los une el tema, sin duda, pero esta es quiza la
Unica coincidencia. Sin embargo, los separa un abismo,
porque el tratamiento del tema es radicalmente dis-
tinto en ambos autores. El Inca Garcilaso es un mestizo
étnico y cultural que escribe desde la cultura cristiana
de su padre en la que estd inmerso. Su escritura y su
mentalidad no son otras que las de un hidalgo espafiol
del Siglo de Oro. Otra cosa, distinta, hallamos en la
obra de Guaman Poma: la visién de un indigena que-
chua puro, ladino y cristianizado, que se expresa en una
lengua espafiola extrafia, impregnada de la cultura y
el habla quechuas. Guaman Poma es un hombre de la
Edad Mitica y vive inmerso en la etapa econémica que
llamamos del neolitico superior. El Inca Garcilaso de la



Vega es, en cambio, un hombre de la Edad de Hierro, un
renacentista completo.

Abstract:

In this article we want to understand the minds of these
two Peruvian writers, who are similar and different at
the same time. The theme, is without a doubt, what
connects them, but this is perhaps the only coincidence.
However, there is a chasm separating them because
their approaches to the theme is radically different in
both authors. Inca Garcilaso is an ethnic and cultural
mestizo (offspring of Spaniard and Indian) whose
writing comes from the Christian culture of his
tather in which he is surrounded. His writing and his
mentality are none other than a Spanish nobleman of
the Spanish Golden Age. Another difference is in the
work of Guaman Poma we found the vision of a pure,
ladino (Spanish-speaking Indian) and Christianized
Indian who expresses himself in a strange Spanish
language, embedded in the Quechua culture and
language. Guaman Poma is a man of the Mythical
Age and lives immersed in the economic stage we call
Upper Neolithic. On the other hand, Inca Garcilaso
de la Vega is a man from the Iron Age, a complete
Renaissance man.

Palabras clave: Inca Garcilaso de la Vega, Phelipe
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El interés por las antigiiedades americanas, tanto las de
Nueva Espafia cuanto las del Perd, declinan a todo lo
largo del siglo XVII y solo cobran nuevo impulso en
los inicios del siglo XIX gracias a la influencia decisiva
que ejerce el magisterio de Alexander von Humboldt
a través de su libro Vues de Cordilleres et monumens des
peuples indigenes de I’ Amérique, cuya publicacion se hizo
en Paris en 1810. En este libro, Humboldt examina las
culturas amerindias con criterio moderno y cientifico,
yano a la manera que se hizo en el siglo XVI (para com-
batir la llamada idolatria). Acaso podria tomarse como
fecha simbdlica de esta declinacién la Historia natural y
moral de las Indias, libro del jesuita Joseph de Acosta edi-
tado en Sevilla en 1590; pero, de igual manera, la publi-
cacioén de los Comentarios reales, que tratan de los Yncas,
reyes que fueron de Perii, por el Inca Garcilaso de la Vega,
que se edité en 1609. Menos de veinte afos separan la
ediciéon de estas dos obras que son, sin embargo, los
altimos textos (publicos) de interés por las altas cul-
turas de América. A ellos podria sumarse el manuscrito
de Phelipe Guaman Poma de Aiala (o Phelipe Huaman
Puma de Ayala), Nueva Corénica i buen gobierno, escrito
durante treinta y dos afios, de modo lento y trabajoso
(fue terminado en 1616, el mismo ano de la muerte del
Inca Garcilaso, en calidad de informe de la situacion
reinante en Peru al rey Felipe III), y se conocié solo
en 1908, perdido como estaba en la Biblioteca Real de
Dinamarca’. En esa lista caben los textos de algunos
escritores de Nueva Espafia que, como el de Guaman
Poma, permanecieron inéditos durante varios siglos.

! Phelipe Guaman Poma de Ayala. El primer nueva corénica i buen gobierno.
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Aqui y ahora me interesa tratar de comprender
las mentalidades de los dos escritores peruanos,
semejantes y diferentes a la vez. Los une el tema, sin
duda, pero esta es quiza la dnica coincidencia. Los
separa un abismo, no vacilo en decirlo, porque el tra-
tamiento del tema es radicalmente distinto en ambos
autores. El Inca Garcilaso es un mestizo étnico y cul-
tural que escribe desde una clara perspectiva: la cul-
tura cristiana de su padre en la que estd inmerso por
completo. Su escritura y su mentalidad no son otras
que las de un hidalgo espanol del Siglo de Oro. Su
vision de la cultura incaica se produce a la distancia:
es la de un cristiano renacentista que vive en plena
contrarreforma. Lo mismo se halla en el jesuita Joseph
de Acosta, en tanto que otra cosa, distinta, hallamos
en la obra de Guaman Poma: la visiéon de un indigena
quechua puro, ladino y cristianizado, es cierto, que se
expresa en una lengua espafiola extrafia, impregnada
de la cultura y el habla quechuas. De alli que, como
sefiala con precisiéon Jorge L. Urioste, el estilo de la
escritura de Guaman Poma sea «complejo, dificil»,
pues parece tener «una gramdtica propia, muy dis-
tinta de la del espafol de la época». Urioste afiade
que da la impresiéon de que Guaman Poma hubiera
traducido su texto desde un original quechua, razén por
la que su espafiol acusa una extrema influencia de su
lengua materna. Desde luego, no es asi: no hay ningin
texto quechua en el que Guaman Poma pudiera apo-
yarse. El espafiol del Inca Garcilaso estd conforme,
en cambio, con la norma culta del Siglo de Oro. En
el Inca Garcilaso, la cultura quechua se incrusta en
un tronco hispdnico; en Guaman Poma la cultura y
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la historia hispana y cristiana se incorporan al tronco
amerindio quechua, que impregna toda su concep-
ciéon del mundo. Garcilaso es un hombre del Renaci-
miento; Guaman Poma es un hombre de mentalidad
mitica.

Para captar de mejor manera la textura del pen-
samiento del Inca Garcilaso, acaso sea conveniente
ponerla en contacto con los textos de otros contem-
poraneos suyos, pertenecientes a la Nueva Espafia.
Hablo de escritores mestizos como él, que delatan
propositos semejantes. Estos escritores son coetaneos
del Inca Garcilaso y su objetivo es practicamente el
mismo. Sus textos, de caracter historico, dan cuenta
de un pasado glorioso, perdido: el que posee su rama
materna (la inca en un caso, la nahua en otro, y por
esto son hoy, en ambas naciones americanas, exal-
tados en calidad de raiz original). Los escritos novo-
hispanos se producen bajo la forma de lo que entonces
recibia el nombre de probanza de méritos (para solicitar
mercedes reales). Hijos de algin conquistador hispano,
estos mestizos (étnicos y culturales a la vez, como el
Inca Garcilaso) descienden de alguna princesa india
o alguna sefiora de la nobleza indigena. Sus nombres
delatan sus origenes: unen al apellido espafiol, del
padre, el apellido indigena, de la madre. La situaciéon
de Garcilaso es la inversa: se llamo, al ser bautizado,
GoOmez Suérez de Figueroa, pero adopt6 otro nombre
al escribir: Inca Garcilaso de la Vega, donde el nombre
quechua precede al del padre hispano. Los autores
novohispanos se llaman, pues, Fernando de Alva
Ixtlilxéchitl o Hernando Alvarado Tezozdmoc. Ixtlilx6-
chitl escribe hacia finales del siglo XV y al dar inicio
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el siglo XVII; Tezozémoc, unos afios antes, pero sus
obras permanecen inéditas durante siglos?.

Recojo un texto de Ixtlilx6chitl, sintomatico.
Dice: «fue importantisima cosa la ayuda que tuvieron
de Tezcoco los espafioles», o sea, la ayuda que reci-
bieron de su antepasado, el ultimo tlahtoani o sefior
de Texcoco, poblado cercano a México-Tenochtitlan
(que se llamé6 como €1, Ixtlilx6chitl), «que después de
Dios, Ixtlilxuchitl y demds hermanos y deudos suyos,
seflores y caudillos que ellos eran, se plant6 la ley
evangélica, y se gano la ciudad de México, y otras
partes y provincias...». Afade:

y me espanta de Cortés, que siendo este principe el mayor
y mas leal amigo que tuvo en esta tierra, que después de
Dios con su ayuda y favor se gano, no diera noticia de él
ni de sus hazafias y heroicos hechos, ya que no se le dio
ninglin premio; sino que antes lo que era suyo y de sus
antepasados se le quito.

Aun mas expresiva es la queja de Ixtlilxéchitl en este
otro pasaje: «desde que los espafioles llegaron a esta
Nueva Espafia siempre» los sefiores de Texcoco «los
obedecieron, y siempre fueron y han sido leales vasa-
llos de S. M.». Sin embargo, dice

siendo como somos Sefiores naturales [...] y haber tenido
y poseido mucha cantidad de tierras y pueblos [...]
y siendo los mejores indios de la Nueva Espafia, y los
que con mejor titulo éramos Sefiores de lo que teniamos,

2 Fernando de Alva Ixtlilxdchitl, Obras histéricas. En Bernardino de Sahagtin. Histo-
ria de las cosas de Nueva Espafia, se ofrece, en el tomo IV, en forma de apéndice, la
«Relacién sobre la venida de los espafioles». Ver la obra de Hernando Alvarado
Tezozémoc. Crénica mexicana, escrita hacia el afio de 1598.
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después de haber venido espafioles a esta Nueva Espafia
y habiéndonos tornado cristianos de nuestra propia
voluntad, porque tenemos conocido el error en que
primero estabamos [... porque] después de habernos
puesto bajo el dominio de S. M. [...] se nos han quitado
todos los pueblos y tierras y mando que tenfamos [...]
de lo cual hemos recibido y recibimos notorio agravio,
y vivimos muy pobres y necesitados y sin ninguna renta
[...] nos han desposeido de lo nuestro, y desheredado, y
héchonos tributarios, cuando no lo éramos [...].

La queja de Ixtlilx6chitl concluye: «nosotros, descen-
dientes de la Real Cepa, estamos tasados contra todo el
derecho [...]» (Sahagin 1956: XX)>.

Se advierte que Fernando de Alva Ixtlilxéchitl se
asume como el heredero de los privilegios reales de su
antepasado, en tanto que exige titulos de propiedad, de
tierras y de pueblos, al mds puro estilo juridico castellano,
que de ninguna manera existian entre los amerindios.
También se advierte el fatal resultado de esa alianza
entre el seiior de Texcoco, Ixtlilx6chitl, y Herndn Cortés:
sus descendientes, entre otros, el propio Fernando de
Alva Ixtlilxéchitl, que ochenta afios después redacta su
probanza de méritos, recibieron de las autoridades virrei-
nales, como recompensa, el despojo de todas las pre-
bendas de que gozaban antes de la conquista. ;Es el caso
del Inca Garcilaso, en tanto que heredero del linaje de
sumadre, una coya, es decir, una supuesta princesa? Por
parte de padre, el Inca Garcilaso se integrd, de manera
total, en la cultura y las costumbres espafiolas: fue sol-
dado hispano, escribié en un espafol pulido, vivié y

3 Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, en Sahagtn, op. cit., pp. 205 y 212. La otra cita
pertenece al tomo I de sus Obras histéricas, pp. 445-446.
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murié en la peninsula ibérica y publicé sus libros lo
mismo en Espafia que en Portugal, por ese entonces
unido a la Corona espafiola. Empero, como Ixtlilx6-
chitl, el Inca Garcilaso intentd, de manera intitil, que se
le restituyera el patrimonio familiar del que habia sido
despojado en Pert.

Veamos como finaliza el Libro IX de los Comentarios
reales, cuyo titulo es sin duda significativo, «La descen-
dencia que ha quedado de la sangre real de los Incas».
Dice Garcilaso que ha recibido carta desde Cuzco con
fecha 16 de abril de 1603, en la que varios principales le
solicitan interceder ante el rey para que les devuelvan
los privilegios perdidos; la letra en que estd escrita esa
carta es «muy linda», dice el Inca Garcilaso, y «el frasis
o lenguaje en que hablan, mucho dello es conforme a
su lenguaje y otro mucho a lo castellano, que ya estan
todos espafnolados». Afiade que no pone la carta en
su libro «por no causar lastima con las miserias que
cuentan», ya que desean que el rey dé fin a sus sufri-
mientos y puedan asi recuperar las tierras y los pueblos
de los que han sido injustamente despojados (Garcilaso
de la Vega 1943: 295-297, libro IX, t. II). Se trata, pues, de
una peticién al rey para que les haga mercedes, apoyada
en una probanza de méritos.

Sefialo estos puntos de contacto estrecho entre dos
historiadores de los dos principales virreinatos ameri-
canos, el de Perti y el de Nueva Espafa porque, segin
entiendo, la semejanza de los propésitos que persiguen
y los magros, por no decir nulos resultados politicos
y econdmicos obtenidos, estdn en orden inverso a la
reciedumbre de su prosa y al mérito literario que reco-
nocemos hoy en sus escritos.
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Hecha esta comparacion, entro de lleno en otra, de
relevancia mayor: la que existe entre las concepciones
del Inca Garcilaso y la cosmovision de Guaman Poma.
Desde que se inician los Comentarios reales, se percibe
con claridad la mentalidad que prima en el Inca Garci-
laso: la de un occidental que hace la descripcion fisica
del planeta, de modo sucinto, es cierto, pero apoyado
en conceptos que son propios de la geografia de su
época: habla del Trépico de Capricornio, de las zonas
templadas y las zonas térridas, de la existencia de anti-
podas, de que hay un mundo y solo uno (aunque se
hable de «Viejo» y «Nuevo» Mundo), del caracter de la
lengua quechua, de la ausencia de moneda labrada en el
Pert, de la manera como fue descubierta América, del
nombre del pais, de la religién de los incas (idoldtrica,
desde luego), de los sacrificios que hacian los antiguos
habitantes del Pert, en fin, ja qué seguir? Subrayo que
la diégesis asumida por el Inca Garcilaso es lineal, a la
manera en que se desarrolla el tiempo en la concepcién
de Occidente y cuanto apunta en su texto denota, diré
una obviedad, su concepcién occidental del mundo y la
cultura.

Otro, muy distinto, es el modo como se despliegan
la escritura y la gréfica de la Nueva corénica de Guaman
Poma. Cabe centrar la atencién en lo que conforma el
desarrollo propio del texto de Guaman Poma: cémo
naci6 el mundo. Al parecer, se trata de una mera repe-
ticion del relato biblico que se halla en el Génesis. No
es asi. Guaman Poma incorpora al proceso genesiaco,
descrito en la Biblia, la concepciéon quechua de la crea-
ciéon del mundo o, dicho de modo mejor, como surge
la Tierra de las aguas primordiales. El nacimiento se
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produce en cinco etapas sucesivas. De este proceso me
he ocupado con algin pormenor en otro texto, leido
aqui mismo, en Lima, en 2013, razén por la que ahora
me limito a exponer sus rasgos esenciales (Labastida
2014). En la primera edad se hallan Adin y Eva en el
mundo: el varén es dibujado con la herramienta ame-
rindia de labranza, la coa; Eva estd cubierta con pieles
y sostiene en sus brazos a dos nifios. Se percibe que,
de acuerdo con Guaman Poma, Adan es un labrador a
la manera quechua, un campesino de los Andes. Sobre
Adén y Eva se hallan el Sol y la Luna, ademés de dos
aves de corral (gallina y gallo). La segunda etapa (o el
Segundo Mundo) corresponde al diluvio y en él esta
Noé. La tercera edad del mundo es la de Abraham. La
cuarta se identifica con el rey David y la quinta arranca
del nacimiento de Jesucristo al dia de hoy (Guaman
Poma 1980: 16-ss.). No hay en el relato de Guaman
Poma, por lo tanto, un acto tinico de creacién, obra de la
palabra divina, ni el mundo es creado en el espacio de
seis dias, como en el Génesis (donde se mide el tiempo
por semanas: las cuatro fases de la Luna, de siete dias
cada una, a la manera hebrea). En Guaman Poma, por
el contrario, el mundo nace en cinco etapas, como en
las cosmogonias amerindias, sean quechua, ndhuatl o
maya. En todas, el centro ceremonial con el que esos
pueblos se identifican (Cuzco, México, Chichén) emerge
de las aguas primordiales en que estaba sumergido. De
paso, diré que el nombre ndhuatl para el centro ceremo-
nial con el que el pueblo se identifica y del que cobra su
origen, su ombligo, su axis mundi, recibia el nombre de
Altepetl, voz formada por dos raices: atl, agua, y tepetl,
cerro: montafia o pirdmide que nace del agua.
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Guaman Poma dice que en esa quinta edad, cuando
nacié Jesucristo, empez6 a reinar en la ciudad de Cuzco
el primer inca, Manco Capac. Para nuestro asombro,
empero, paginas adelante, Guaman Poma retoma el
proceso de creaciéon del mundo desde una perspectiva
geografica distinta, la americana; mejor, desde el Cuzco,
los incas y el Pert. Hay otra vez una primera edad del
mundo, la Primera generacion de indios, Vari Vira Cocha;
luego, la sequnda generacion de indios, Vari Runa; des-
pués, la tercera generacion, Purun Runa, tras de la cual
viene la cuarta generacion, Auca Runa, y a partir de ella se
abre la quinta edad, donde reinan, dice Guaman Poma,
los Ingas, legitimos descendientes de Addn y Eva y multi-
plicos de Noé. También para nuestro asombro, el primer
inca es dibujado por Guaman Poma del mismo modo
que Adan: con una coa en la mano (Guaman Poma 1980:
40-ss.). Es evidente que Guaman Poma describe una cul-
tura agricola y sedentaria pero, tanto en Europa como
en América, al estilo de los campesinos amerindios.

Podriamos destacar otros rasgos para mostrar
la semejanza estructural que existe entre las cul-
turas andina y mesoamericana. Me limito a dos. El
ayllu incaico guarda estrecha similitud con el calpulli
néhuatl. Ayllu, dice el gran lingiiista Angel Rosen-
blat, es barrio o linaje. Se advierte en el significado de
ayllu, confundidas, dos entidades en apariencia dis-
tintas: ayllu, ;es barrio o linaje? Si es barrio y linaje a un
tiempo, quiere decir que estas dos entidades se unen
por razones vélidas. Se trata, en rigor, de un linaje (en
términos antropoldgicos debiera decirse: un clan) que
se asienta en una cierta porcion de terreno (en un barrio)
del que el clan o el linaje ha cobrado posesion colectiva.
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El calpulli ndhuatl posee rasgos semejantes al ayllu, sin
duda. Asienta Alonso de Zorita, Oidor de la Segunda
Audiencia de la Nueva Espafia, que calpulli significa
«barrio de gente conocida o linaje antiguo, que tiene de
muy antiguo sus tierras y términos conocidos, que son
de aquella cepa, barrio o linaje»; afiade: «estas tierras no
son en particular de cada uno del barrio, sino en comun
del calpulli, y el que las posee no las puede enajenar,
sino que goce de ellas por su vida, y las puede dejar
a sus hijos y herederos» (s. f.: 87)*. A su vez, la mit'a
incaica es semejante al tequitl nahua: el tributo, en especie
o trabajo, que el pueblo otorga a sus sefiores. En ningtin
caso se trata de un trabajo voluntario, sino forzado, por
el que la etnia dominante exige a los pueblos sometidos
un servicio gracias al cual se construian pirdmides o se
realizaban obras colectivas: sistemas de riego, puentes,
caminos...

Abrigo la certeza de que este conjunto de seme-
janzas entre la cosmovisiéon de pueblos alejados por
miles de kilémetros y que carecian de cualquier con-
tacto entre si, se deriva de una situaciéon econdémica
que se encuentra en el mismo grado de desarrollo de
sus fuerzas productivas. Esto hace que, por lo tanto,
posean rasgos comunes: ambas civilizaciones vivian
en el seno de la revolucién neolitica, es decir, trabajaban
la piedra tallada. Los hombres de la Edad Mitica obtu-
vieron hallazgos técnicos asombrosos, de los que somos
herederos todavia hoy. Los hombres de la Edad Mitica,
en las riberas del Nilo o el Eufrates, en las del Ganges

4 He reproducido el texto de Zorita como apéndice en Lewis H. Morgan y Adolph
Bandelier. México antiguo (2004).
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o del Yang Tsé, en la cuenca lacustre de México o en
las alturas de los Andes, domesticaron las plantas y los
animales que atin nos acompafian y que no han aban-
donado nuestras casas. Desde aquellas lejanas fechas,
la sociedad humana no ha logrado domesticar ningin
otro animal, ninguna otra planta. No elevemos reproche
alguno contra el supuesto atraso de aquellas socie-
dades: caballos, toros, cerdos, llamas, trigo, maiz, papa,
arroz, frijol, perros, gallinas, guajolotes, cebada, cafia
de azucar son herencia de los pueblos egipcio, chino,
hindd, mesopotamico, andino, mesoamericano...

Cierto, aquellos pueblos desconocieron el hierro y
la escritura apoyada en el anélisis fonético del lenguaje.
Pero sabian conservar sus tradiciones y sus leyes por
medio de instrumentos de memorizacion y de oralidad
asombrosos. Los nahuas se basaban en cédices pin-
tados y en glifos que, segiin Humboldt, hablaban a la vez
a los ojos y a los oidos. Los incas, por su parte, a través
de quipus, llevaban las cuentas de los tributos y hacian
relatos puntuales de cuanto acontecia en su entorno.
Hay mads cosas, pues, entre el cielo y la Tierra de las que
suefia la filosofia de Horacio...

De una estructura econémica semejante se des-
prende la enorme similitud que tienen las concepciones
del mundo de mesoamericanos e incas. Véase, si no, el
mapamundi de las Indias, que dibuja Guaman Poma en
su Nueva coronica, guarda estrecha relacion con la Piedra
del Sol de la cultura mexica y, desde luego, con la pri-
mera lamina del cédice Fejérvary-Mayer, mexica y pre-
cortesiano de igual modo. El mapamundi de Guaman
Poma muestra una gran isla y en su centro, el Cuzco. El
mapamundi se ofrece, como la Piedra del Sol, desde los
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ojos del astro. En la parte superior del mapa no se halla
el norte sino el oriente y a la mano izquierda del Sol se
ofrece la regién austral, mientras que a su derecha esta
el septentrion. La Piedra del Sol no fue hecha para que
la contemplara el pueblo mexica; por el contrario, el Sol,
ser vivo, aunque esté labrado en piedra, acecha. Por esa
causa, Huitzilopochtli, el Sol, es llamado Colibri del
Sur o Colibri Zurdo: nace el 21 de diciembre, el solsticio
de invierno. Si vemos de frente hacia el oriente cuando
sale el Sol, a la izquierda estd el norte magnético; pero,
si el Sol es un ser vivo que nos ve, a su izquierda esta
el sur. Por esto, Huitzilopochtli, al nacer, cuando brilla
en el cielo del amanecer y en el curso del dia, mata a sus
hermanos, los Centzonhuiznahuac, los Cuatrocientos
o Innumerables del Sur, los astros, y degiiella a su her-
mana, Coyolyauxqui, la Luna. Pero esas muertes son
tan solo simbdlicas, mejor, miticas: sucede lo inverso
por las tardes: los astros matan al Sol, que entra en las
fauces de la Tierra.

El Tahuantinsuyo representa las cuatro porciones
de la superficie terrestre, mds un punto central: el axis
mundi, el ombligo, en este caso, el Cuzco (segtin Angel
Rosenblat, esto significa Cuzco: ombligo). El ntimero
cinco es fundamental en todas esas cosmogonias; es
el nimero perfecto: muestra las cuatro partes de la
superficie terrestre y el centro, el lugar de privilegio, el
sitio sagrado del pueblo, o sea, Cuzco, México, Machu
Picchu, Luxor, Chichén, los centros ceremoniales con
los que cada pueblo se identifica. Guaman Poma es un
hombre de la Edad Mitica y vive inmerso en la etapa
econdmica que llamamos del neolitico superior. El Inca
Garcilaso de la Vega es, en cambio, un hombre de la
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Edad de Hierro, un renacentista completo. Ninguno
de los dos tuvo ningtn texto quechua a partir del cual
pudieran traducir al espafiol sus relatos. Ambos se
valieron de las tradiciones orales del pueblo incaico. De
alli su grandeza, que se acrecienta el dia de hoy.
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