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Resumen:
En este artículo interesa comprender las mentalidades 
de los dos escritores peruanos, semejantes y diferentes 
a la vez. Los une el tema, sin duda, pero esta es quizá la 
única coincidencia. Sin embargo, los separa un abismo, 
porque el tratamiento del tema es radicalmente dis-
tinto en ambos autores. El Inca Garcilaso es un mestizo 
étnico y cultural que escribe desde la cultura cristiana 
de su padre en la que está inmerso. Su escritura y su 
mentalidad no son otras que las de un hidalgo español 
del Siglo de Oro. Otra cosa, distinta, hallamos en la 
obra de Guaman Poma: la visión de un indígena que-
chua puro, ladino y cristianizado, que se expresa en una 
lengua española extraña, impregnada de la cultura y 
el habla quechuas. Guaman Poma es un hombre de la 
Edad Mítica y vive inmerso en la etapa económica que 
llamamos del neolítico superior. El Inca Garcilaso de la 
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Vega es, en cambio, un hombre de la Edad de Hierro, un 
renacentista completo.

Abstract:
In this article we want to understand the minds of these 
two Peruvian writers, who are similar and different at 
the same time. The theme, is without a doubt, what 
connects them, but this is perhaps the only coincidence. 
However, there is a chasm separating them because 
their approaches to the theme is radically different in 
both authors. Inca Garcilaso is an ethnic and cultural 
mestizo (offspring of Spaniard and Indian) whose 
writing comes from the Christian culture of his 
father in which he is surrounded. His writing and his 
mentality are none other than a Spanish nobleman of 
the Spanish Golden Age. Another difference is in the 
work of Guaman Poma we found the vision of a pure, 
ladino (Spanish-speaking Indian) and Christianized 
Indian who expresses himself in a strange Spanish 
language, embedded in the Quechua culture and 
language. Guaman Poma is a man of the Mythical 
Age and lives immersed in the economic stage we call 
Upper Neolithic. On the other hand, Inca Garcilaso 
de la Vega is a man from the Iron Age, a complete 
Renaissance man.

Palabras clave: Inca Garcilaso de la Vega, Phelipe 
Guaman Poma de Ayala, semejanzas y diferencias.

Keywords: Inca Garcilaso de la Vega, Felipe Guaman 
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El interés por las antigüedades americanas, tanto las de 
Nueva España cuanto las del Perú, declinan a todo lo 
largo del siglo XVII y solo cobran nuevo impulso en 
los inicios del siglo XIX gracias a la influencia decisiva 
que ejerce el magisterio de Alexander von Humboldt 
a través de su libro Vues de Cordillères et monumens des 
peuples indigènes de l’Amérique, cuya publicación se hizo 
en París en 1810. En este libro, Humboldt examina las 
culturas amerindias con criterio moderno y científico, 
ya no a la manera que se hizo en el siglo XVI (para com-
batir la llamada idolatría). Acaso podría tomarse como 
fecha simbólica de esta declinación la Historia natural y 
moral de las Indias, libro del jesuita Joseph de Acosta edi-
tado en Sevilla en 1590; pero, de igual manera, la publi-
cación de los Comentarios reales, que tratan de los Yncas, 
reyes que fueron de Perú, por el Inca Garcilaso de la Vega, 
que se editó en 1609. Menos de veinte años separan la 
edición de estas dos obras que son, sin embargo, los 
últimos textos (públicos) de interés por las altas cul-
turas de América. A ellos podría sumarse el manuscrito 
de Phelipe Guaman Poma de Aiala (o Phelipe Huaman 
Puma de Ayala), Nueva Corónica i buen gobierno, escrito 
durante treinta y dos años, de modo lento y trabajoso 
(fue terminado en 1616, el mismo año de la muerte del 
Inca Garcilaso, en calidad de informe de la situación 
reinante en Perú al rey Felipe III), y se conoció solo 
en 1908, perdido como estaba en la Biblioteca Real de 
Dinamarca1. En esa lista caben los textos de algunos 
escritores de Nueva España que, como el de Guaman 
Poma, permanecieron inéditos durante varios siglos.

1	  Phelipe Guaman Poma de Ayala. El primer nueva corónica i buen gobierno. 
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Aquí y ahora me interesa tratar de comprender 
las mentalidades de los dos escritores peruanos, 
semejantes y diferentes a la vez. Los une el tema, sin 
duda, pero esta es quizá la única coincidencia. Los 
separa un abismo, no vacilo en decirlo, porque el tra-
tamiento del tema es radicalmente distinto en ambos 
autores. El Inca Garcilaso es un mestizo étnico y cul-
tural que escribe desde una clara perspectiva: la cul-
tura cristiana de su padre en la que está inmerso por 
completo. Su escritura y su mentalidad no son otras 
que las de un hidalgo español del Siglo de Oro. Su 
visión de la cultura incaica se produce a la distancia: 
es la de un cristiano renacentista que vive en plena 
contrarreforma. Lo mismo se halla en el jesuita Joseph 
de Acosta, en tanto que otra cosa, distinta, hallamos 
en la obra de Guaman Poma: la visión de un indígena 
quechua puro, ladino y cristianizado, es cierto, que se 
expresa en una lengua española extraña, impregnada 
de la cultura y el habla quechuas. De allí que, como 
señala con precisión Jorge L. Urioste, el estilo de la 
escritura de Guaman Poma sea «complejo, difícil», 
pues parece tener «una gramática propia, muy dis-
tinta de la del español de la época». Urioste añade 
que da la impresión de que Guaman Poma hubiera 
traducido su texto desde un original quechua, razón por 
la que su español acusa una extrema influencia de su 
lengua materna. Desde luego, no es así: no hay ningún 
texto quechua en el que Guaman Poma pudiera apo-
yarse. El español del Inca Garcilaso está conforme, 
en cambio, con la norma culta del Siglo de Oro. En 
el Inca Garcilaso, la cultura quechua se incrusta en 
un tronco hispánico; en Guaman Poma la cultura y 
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la historia hispana y cristiana se incorporan al tronco 
amerindio quechua, que impregna toda su concep-
ción del mundo. Garcilaso es un hombre del Renaci-
miento; Guaman Poma es un hombre de mentalidad 
mítica.

Para captar de mejor manera la textura del pen-
samiento del Inca Garcilaso, acaso sea conveniente 
ponerla en contacto con los textos de otros contem-
poráneos suyos, pertenecientes a la Nueva España. 
Hablo de escritores mestizos como él, que delatan 
propósitos semejantes. Estos escritores son coetáneos 
del Inca Garcilaso y su objetivo es prácticamente el 
mismo. Sus textos, de carácter histórico, dan cuenta 
de un pasado glorioso, perdido: el que posee su rama 
materna (la inca en un caso, la nahua en otro, y por 
esto son hoy, en ambas naciones americanas, exal-
tados en calidad de raíz original). Los escritos novo-
hispanos se producen bajo la forma de lo que entonces 
recibía el nombre de probanza de méritos (para solicitar 
mercedes reales). Hijos de algún conquistador hispano, 
estos mestizos (étnicos y culturales a la vez, como el 
Inca Garcilaso) descienden de alguna princesa india 
o alguna señora de la nobleza indígena. Sus nombres 
delatan sus orígenes: unen al apellido español, del 
padre, el apellido indígena, de la madre. La situación 
de Garcilaso es la inversa: se llamó, al ser bautizado, 
Gómez Suárez de Figueroa, pero adoptó otro nombre 
al escribir: Inca Garcilaso de la Vega, donde el nombre 
quechua precede al del padre hispano. Los autores 
novohispanos se llaman, pues, Fernando de Alva 
Ixtlilxóchitl o Hernando Alvarado Tezozómoc. Ixtlilxó-
chitl escribe hacia finales del siglo XV y al dar inicio 



176

el siglo XVII; Tezozómoc, unos años antes, pero sus 
obras permanecen inéditas durante siglos2.

Recojo un texto de Ixtlilxóchitl, sintomático. 
Dice: «fue importantísima cosa la ayuda que tuvieron 
de Tezcoco los españoles», o sea, la ayuda que reci-
bieron de su antepasado, el último tlahtoani o señor 
de Texcoco, poblado cercano a México-Tenochtitlan 
(que se llamó como él, Ixtlilxóchitl), «que después de 
Dios, Ixtlilxuchitl y demás hermanos y deudos suyos, 
señores y caudillos que ellos eran, se plantó la ley 
evangélica, y se ganó la ciudad de México, y otras 
partes y provincias…». Añade:

y me espanta de Cortés, que siendo este príncipe el mayor 
y más leal amigo que tuvo en esta tierra, que después de 
Dios con su ayuda y favor se ganó, no diera noticia de él 
ni de sus hazañas y heroicos hechos, ya que no se le dio 
ningún premio; sino que antes lo que era suyo y de sus 
antepasados se le quitó. 

Aún más expresiva es la queja de Ixtlilxóchitl en este 
otro pasaje: «desde que los españoles llegaron a esta 
Nueva España siempre» los señores de Texcoco «los 
obedecieron, y siempre fueron y han sido leales vasa-
llos de S. M.». Sin embargo, dice

siendo como somos Señores naturales […] y haber tenido 
y poseído mucha cantidad de tierras y pueblos […] 
y siendo los mejores indios de la Nueva España, y los 
que con mejor título éramos Señores de lo que teníamos, 

2	 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas. En Bernardino de Sahagún. Histo-
ria de las cosas de Nueva España, se ofrece, en el tomo IV, en forma de apéndice, la 
«Relación sobre la venida de los españoles». Ver la obra de Hernando Alvarado 
Tezozómoc. Crónica mexicana, escrita hacia el año de 1598.



177

después de haber venido españoles a esta Nueva España 
y habiéndonos tornado cristianos de nuestra propia 
voluntad, porque tenemos conocido el error en que 
primero estábamos [… porque] después de habernos 
puesto bajo el dominio de S. M. […] se nos han quitado 
todos los pueblos y tierras y mando que teníamos […] 
de lo cual hemos recibido y recibimos notorio agravio, 
y vivimos muy pobres y necesitados y sin ninguna renta 
[…] nos han desposeído de lo nuestro, y desheredado, y 
héchonos tributarios, cuando no lo éramos […]. 

La queja de Ixtlilxóchitl concluye: «nosotros, descen-
dientes de la Real Cepa, estamos tasados contra todo el 
derecho […]» (Sahagún 1956: XX)3.

Se advierte que Fernando de Alva Ixtlilxóchitl se 
asume como el heredero de los privilegios reales de su 
antepasado, en tanto que exige títulos de propiedad, de 
tierras y de pueblos, al más puro estilo jurídico castellano, 
que de ninguna manera existían entre los amerindios. 
También se advierte el fatal resultado de esa alianza 
entre el señor de Texcoco, Ixtlilxóchitl, y Hernán Cortés: 
sus descendientes, entre otros, el propio Fernando de 
Alva Ixtlilxóchitl, que ochenta años después redacta su 
probanza de méritos, recibieron de las autoridades virrei-
nales, como recompensa, el despojo de todas las pre-
bendas de que gozaban antes de la conquista. ¿Es el caso 
del Inca Garcilaso, en tanto que heredero del linaje de 
su madre, una coya, es decir, una supuesta princesa? Por 
parte de padre, el Inca Garcilaso se integró, de manera 
total, en la cultura y las costumbres españolas: fue sol-
dado hispano, escribió en un español pulido, vivió y 

3	 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, en Sahagún, op. cit., pp. 205 y 212. La otra cita 
pertenece al tomo I de sus Obras históricas, pp. 445-446.
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murió en la península ibérica y publicó sus libros lo 
mismo en España que en Portugal, por ese entonces 
unido a la Corona española. Empero, como Ixtlilxó-
chitl, el Inca Garcilaso intentó, de manera inútil, que se 
le restituyera el patrimonio familiar del que había sido 
despojado en Perú.

Veamos cómo finaliza el Libro IX de los Comentarios 
reales, cuyo título es sin duda significativo, «La descen-
dencia que ha quedado de la sangre real de los Incas». 
Dice Garcilaso que ha recibido carta desde Cuzco con 
fecha 16 de abril de 1603, en la que varios principales le 
solicitan interceder ante el rey para que les devuelvan 
los privilegios perdidos; la letra en que está escrita esa 
carta es «muy linda», dice el Inca Garcilaso, y «el frasis 
o lenguaje en que hablan, mucho dello es conforme a 
su lenguaje y otro mucho a lo castellano, que ya están 
todos españolados». Añade que no pone la carta en 
su libro «por no causar lástima con las miserias que 
cuentan», ya que desean que el rey dé fin a sus sufri-
mientos y puedan así recuperar las tierras y los pueblos 
de los que han sido injustamente despojados (Garcilaso 
de la Vega 1943: 295-297, libro IX, t. II). Se trata, pues, de 
una petición al rey para que les haga mercedes, apoyada 
en una probanza de méritos.

Señalo estos puntos de contacto estrecho entre dos 
historiadores de los dos principales virreinatos ameri-
canos, el de Perú y el de Nueva España porque, según 
entiendo, la semejanza de los propósitos que persiguen 
y los magros, por no decir nulos resultados políticos 
y económicos obtenidos, están en orden inverso a la 
reciedumbre de su prosa y al mérito literario que reco-
nocemos hoy en sus escritos.
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Hecha esta comparación, entro de lleno en otra, de 
relevancia mayor: la que existe entre las concepciones 
del Inca Garcilaso y la cosmovisión de Guaman Poma. 
Desde que se inician los Comentarios reales, se percibe 
con claridad la mentalidad que prima en el Inca Garci-
laso: la de un occidental que hace la descripción física 
del planeta, de modo sucinto, es cierto, pero apoyado 
en conceptos que son propios de la geografía de su 
época: habla del Trópico de Capricornio, de las zonas 
templadas y las zonas tórridas, de la existencia de antí-
podas, de que hay un mundo y solo uno (aunque se 
hable de «Viejo» y «Nuevo» Mundo), del carácter de la 
lengua quechua, de la ausencia de moneda labrada en el 
Perú, de la manera como fue descubierta América, del 
nombre del país, de la religión de los incas (idolátrica, 
desde luego), de los sacrificios que hacían los antiguos 
habitantes del Perú, en fin, ¿a qué seguir? Subrayo que 
la diégesis asumida por el Inca Garcilaso es lineal, a la 
manera en que se desarrolla el tiempo en la concepción 
de Occidente y cuanto apunta en su texto denota, diré 
una obviedad, su concepción occidental del mundo y la 
cultura.

Otro, muy distinto, es el modo como se despliegan 
la escritura y la gráfica de la Nueva corónica de Guaman 
Poma. Cabe centrar la atención en lo que conforma el 
desarrollo propio del texto de Guaman Poma: cómo 
nació el mundo. Al parecer, se trata de una mera repe-
tición del relato bíblico que se halla en el Génesis. No 
es así. Guaman Poma incorpora al proceso genesíaco, 
descrito en la Biblia, la concepción quechua de la crea-
ción del mundo o, dicho de modo mejor, cómo surge 
la Tierra de las aguas primordiales. El nacimiento se 
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produce en cinco etapas sucesivas. De este proceso me 
he ocupado con algún pormenor en otro texto, leído 
aquí mismo, en Lima, en 2013, razón por la que ahora 
me limito a exponer sus rasgos esenciales (Labastida 
2014). En la primera edad se hallan Adán y Eva en el 
mundo: el varón es dibujado con la herramienta ame-
rindia de labranza, la coa; Eva está cubierta con pieles 
y sostiene en sus brazos a dos niños. Se percibe que, 
de acuerdo con Guaman Poma, Adán es un labrador a 
la manera quechua, un campesino de los Andes. Sobre 
Adán y Eva se hallan el Sol y la Luna, además de dos 
aves de corral (gallina y gallo). La segunda etapa (o el 
Segundo Mundo) corresponde al diluvio y en él está 
Noé. La tercera edad del mundo es la de Abraham. La 
cuarta se identifica con el rey David y la quinta arranca 
del nacimiento de Jesucristo al día de hoy (Guaman 
Poma 1980: 16-ss.). No hay en el relato de Guaman 
Poma, por lo tanto, un acto único de creación, obra de la 
palabra divina, ni el mundo es creado en el espacio de 
seis días, como en el Génesis (donde se mide el tiempo 
por semanas: las cuatro fases de la Luna, de siete días 
cada una, a la manera hebrea). En Guaman Poma, por 
el contrario, el mundo nace en cinco etapas, como en 
las cosmogonías amerindias, sean quechua, náhuatl o 
maya. En todas, el centro ceremonial con el que esos 
pueblos se identifican (Cuzco, México, Chichén) emerge 
de las aguas primordiales en que estaba sumergido. De 
paso, diré que el nombre náhuatl para el centro ceremo-
nial con el que el pueblo se identifica y del que cobra su 
origen, su ombligo, su axis mundi, recibía el nombre de 
Altepetl, voz formada por dos raíces: atl, agua, y tepetl, 
cerro: montaña o pirámide que nace del agua.
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Guaman Poma dice que en esa quinta edad, cuando 
nació Jesucristo, empezó a reinar en la ciudad de Cuzco 
el primer inca, Manco Capac. Para nuestro asombro, 
empero, páginas adelante, Guaman Poma retoma el 
proceso de creación del mundo desde una perspectiva 
geográfica distinta, la americana; mejor, desde el Cuzco, 
los incas y el Perú. Hay otra vez una primera edad del 
mundo, la Primera generación de indios, Vari Vira Cocha; 
luego, la segunda generación de indios, Vari Runa; des-
pués, la tercera generación, Purun Runa, tras de la cual 
viene la cuarta generación, Auca Runa, y a partir de ella se 
abre la quinta edad, donde reinan, dice Guaman Poma, 
los Ingas, legítimos descendientes de Adán y Eva y multi-
plicos de Noé. También para nuestro asombro, el primer 
inca es dibujado por Guaman Poma del mismo modo 
que Adán: con una coa en la mano (Guaman Poma 1980: 
40-ss.). Es evidente que Guaman Poma describe una cul-
tura agrícola y sedentaria pero, tanto en Europa como 
en América, al estilo de los campesinos amerindios.

Podríamos destacar otros rasgos para mostrar 
la semejanza estructural que existe entre las cul-
turas andina y mesoamericana. Me limito a dos. El 
ayllu incaico guarda estrecha similitud con el calpulli 
náhuatl. Ayllu, dice el gran lingüista Ángel Rosen-
blat, es barrio o linaje. Se advierte en el significado de 
ayllu, confundidas, dos entidades en apariencia dis-
tintas: ayllu, ¿es barrio o linaje? Si es barrio y linaje a un 
tiempo, quiere decir que estas dos entidades se unen 
por razones válidas. Se trata, en rigor, de un linaje (en 
términos antropológicos debiera decirse: un clan) que 
se asienta en una cierta porción de terreno (en un barrio) 
del que el clan o el linaje ha cobrado posesión colectiva. 
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El calpulli náhuatl posee rasgos semejantes al ayllu, sin 
duda. Asienta Alonso de Zorita, Oidor de la Segunda 
Audiencia de la Nueva España, que calpulli significa 
«barrio de gente conocida o linaje antiguo, que tiene de 
muy antiguo sus tierras y términos conocidos, que son 
de aquella cepa, barrio o linaje»; añade: «estas tierras no 
son en particular de cada uno del barrio, sino en común 
del calpulli, y el que las posee no las puede enajenar, 
sino que goce de ellas por su vida, y las puede dejar 
a sus hijos y herederos» (s. f.: 87)4. A su vez, la mit’a 
incaica es semejante al tequitl nahua: el tributo, en especie 
o trabajo, que el pueblo otorga a sus señores. En ningún 
caso se trata de un trabajo voluntario, sino forzado, por 
el que la etnia dominante exige a los pueblos sometidos 
un servicio gracias al cual se construían pirámides o se 
realizaban obras colectivas: sistemas de riego, puentes, 
caminos…

Abrigo la certeza de que este conjunto de seme-
janzas entre la cosmovisión de pueblos alejados por 
miles de kilómetros y que carecían de cualquier con-
tacto entre sí, se deriva de una situación económica 
que se encuentra en el mismo grado de desarrollo de 
sus fuerzas productivas. Esto hace que, por lo tanto, 
posean rasgos comunes: ambas civilizaciones vivían 
en el seno de la revolución neolítica, es decir, trabajaban 
la piedra tallada. Los hombres de la Edad Mítica obtu-
vieron hallazgos técnicos asombrosos, de los que somos 
herederos todavía hoy. Los hombres de la Edad Mítica, 
en las riberas del Nilo o el Éufrates, en las del Ganges 

4	 He reproducido el texto de Zorita como apéndice en Lewis H. Morgan y Adolph 
Bandelier. México antiguo (2004). 
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o del Yang Tsé, en la cuenca lacustre de México o en 
las alturas de los Andes, domesticaron las plantas y los 
animales que aún nos acompañan y que no han aban-
donado nuestras casas. Desde aquellas lejanas fechas, 
la sociedad humana no ha logrado domesticar ningún 
otro animal, ninguna otra planta. No elevemos reproche 
alguno contra el supuesto atraso de aquellas socie-
dades: caballos, toros, cerdos, llamas, trigo, maíz, papa, 
arroz, frijol, perros, gallinas, guajolotes, cebada, caña 
de azúcar son herencia de los pueblos egipcio, chino, 
hindú, mesopotámico, andino, mesoamericano…

Cierto, aquellos pueblos desconocieron el hierro y 
la escritura apoyada en el análisis fonético del lenguaje. 
Pero sabían conservar sus tradiciones y sus leyes por 
medio de instrumentos de memorización y de oralidad 
asombrosos. Los nahuas se basaban en códices pin-
tados y en glifos que, según Humboldt, hablaban a la vez 
a los ojos y a los oídos. Los incas, por su parte, a través 
de quipus, llevaban las cuentas de los tributos y hacían 
relatos puntuales de cuanto acontecía en su entorno. 
Hay más cosas, pues, entre el cielo y la Tierra de las que 
sueña la filosofía de Horacio…

De una estructura económica semejante se des-
prende la enorme similitud que tienen las concepciones 
del mundo de mesoamericanos e incas. Véase, si no, el 
mapamundi de las Indias, que dibuja Guaman Poma en 
su Nueva corónica, guarda estrecha relación con la Piedra 
del Sol de la cultura mexica y, desde luego, con la pri-
mera lámina del códice Fejérváry-Mayer, mexica y pre-
cortesiano de igual modo. El mapamundi de Guaman 
Poma muestra una gran isla y en su centro, el Cuzco. El 
mapamundi se ofrece, como la Piedra del Sol, desde los 
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ojos del astro. En la parte superior del mapa no se halla 
el norte sino el oriente y a la mano izquierda del Sol se 
ofrece la región austral, mientras que a su derecha está 
el septentrión. La Piedra del Sol no fue hecha para que 
la contemplara el pueblo mexica; por el contrario, el Sol, 
ser vivo, aunque esté labrado en piedra, acecha. Por esa 
causa, Huitzilopochtli, el Sol, es llamado Colibrí del 
Sur o Colibrí Zurdo: nace el 21 de diciembre, el solsticio 
de invierno. Si vemos de frente hacia el oriente cuando 
sale el Sol, a la izquierda está el norte magnético; pero, 
si el Sol es un ser vivo que nos ve, a su izquierda está 
el sur. Por esto, Huitzilopochtli, al nacer, cuando brilla 
en el cielo del amanecer y en el curso del día, mata a sus 
hermanos, los Centzonhuiznahuac, los Cuatrocientos 
o Innumerables del Sur, los astros, y degüella a su her-
mana, Coyolyauxqui, la Luna. Pero esas muertes son 
tan solo simbólicas, mejor, míticas: sucede lo inverso 
por las tardes: los astros matan al Sol, que entra en las 
fauces de la Tierra.

El Tahuantinsuyo representa las cuatro porciones 
de la superficie terrestre, más un punto central: el axis 
mundi, el ombligo, en este caso, el Cuzco (según Ángel 
Rosenblat, esto significa Cuzco: ombligo). El número 
cinco es fundamental en todas esas cosmogonías; es 
el número perfecto: muestra las cuatro partes de la 
superficie terrestre y el centro, el lugar de privilegio, el 
sitio sagrado del pueblo, o sea, Cuzco, México, Machu 
Picchu, Luxor, Chichén, los centros ceremoniales con 
los que cada pueblo se identifica. Guaman Poma es un 
hombre de la Edad Mítica y vive inmerso en la etapa 
económica que llamamos del neolítico superior. El Inca 
Garcilaso de la Vega es, en cambio, un hombre de la 
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Edad de Hierro, un renacentista completo. Ninguno 
de los dos tuvo ningún texto quechua a partir del cual 
pudieran traducir al español sus relatos. Ambos se 
valieron de las tradiciones orales del pueblo incaico. De 
allí su grandeza, que se acrecienta el día de hoy.
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