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LA POESIA DE JOSE MARIA EGUREN:
MODERNISMO Y MODERNIDAD!

Ricardo Silva Santisteban

Quiero comenzar agradeciendo a los miembros de la
Academia Peruana de la Lengua por su generosidad al elegir-
me miembro de ella. Pero mi reconocimiento va mas alla de
este hecho accidental en la vida de un escritor, pues a muchos
de ellos, apreciados amigos y maestros verdaderos, les debo
mas de lo que podrian imaginar no sélo a través de sus libros
y de sus ensefianzas en las aulas, sino también por sus inol-
vidables lecciones de vida fuera de ellas. Permitanme, sin
embargo, que como un homenaje a la Poesia, expresion maxi-
ma del lenguaje, mencigne tan sélo el nombre de Javier
Sologuren, mi maestro mas cercano y frecuentado y el amigo
y poeta a quien mdas debo con relacion a mi vida literaria.

No hace tanto tiempo Luis Jaime Cisneros ante la
previsible pregunta de cudles eran los poetas peruanos mas
grandes del siglo veinte, contesté en forma lacénica y sin
vacilaciones con un solo nombre: “Eguren”, “;En ese orden?”,
replicé el incrédulo cronista que esperaba la mencién de otro

poeta: “Si, en ese orden, Eguren, Vallejo y Westphalen”. Luego,

Leido en la ceremonia de incorporaciéon a la Academia
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Luis Jaime agregaria: “Eguren representa para mi un esfuer-
zo creador mucho més intenso que el de Vallejo”.

El dia de hoy he escogido, precisamente, hablarles sobre
José Maria Eguren porque a pesar de ser el poeta que nos
ensefié y nos dio todo con relacién a la poesia, es un poeta
peruano poco leido por las dificultades, notables y evidentes,
que plantea la lectura de sus poemas.

Los primeros poemas publicados por José Maria Eguren
(1874-1942) vieron la luz en una revista limefia, un afio antes
de acabar el siglo XIX. Es decir, en pleno auge del modernis-
mo. Hacia apenas tres afios se habia publicado Prosas profa-
nas, quiza el libro mas difundido e influyente de Rubén Dario.
Pero en estos dos breves poemas de Eguren el aliento y la
influencia patente es la de Gustavo Adolfo Bécquer, el poeta
romantico espaniol més leido y admirado del momento. Aun-
que Eguren dejaria de publicar poemas durante casi una
década, es en ese lapso que se produce en él una profunda
maduracién y que, con toda evidencia, conoce la obra de Rubén
Dario y de otros poetas modernistas, pero también realiza el
conocimiento de la poesia simbolista francesa. El conocimien-
to de esta dltima es probable que no fuese directo sino a
través de traducciones.

Algunos criticos han querido ver a Eguren como un
poeta incurso en el modernismo, y, por cierto, que en su poesia
pueden encontrarse muchos rezagos de esta corriente, pero es
facil observar que entre la mayoria de los hispanistas existe
dificultad, o cuando menos unilateralidad, para explicarse el
fenémeno modernista. Si bien es evidente la influencia de la
literatura francesa en Dario y en los modernistas, también
es evidente que no son, precisamente, los poetas que podemos
llamar “modernos” los que més influyen en ellos sino més bien
los de segunda fila que ahora casi no se leen. Se olvida tam-
bién el linaje parnasiano que gravita en la poesia modernista
como peso muerto de la misma, pero que tanta importancia
tuvo en Dario y en sus seguidores. Es facil diferenciar a los
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parnasianos de los simbolistas: en los primeros prima la des-
cripcién; en los segundos, la sugestion. Entre el arte denotativo
de los primeros y el connotativo de los segundos, se abre un
inmenso vacio aunque entre ambos puedan existir muchos
puntos de contacto.

Sin embargo, la tendencia predominante en la poesia
de Eguren es la del simbolismo, declarada, por otra parte, por
el propio poeta. Los grandes poetas simbolistas, fuera de sus
acusadas tendencias, comparten su voluntad de trascender la
realidad por medio de una sutil utilizacién de la impresién de
los sentidos, es decir de unir lo espiritual con el misterio de
la materia. Asi, la estética de Eguren tiene muchos e impor-
tantes puntos de unién con la que trasunta la obra de los
grandes maestros del simbolismo: Arthur Rimbaud y Stéphane
Mallarmé, sin que con ello quiera decir que Eguren los leyera.

El lenguaje de Eguren es depurado y contiene muchas
de las caracteristicas de los modernistas que intentaron una
especie de aristocratizacién del lenguaje de acuerdo a los
preceptos de Dario. En buen ndmero de sus versos pueden
encontrarse muchos puntos de unién con estos poetas, pero
entre Eguren y los modernistas existe también un abismo.
Encontramos puentes tendidos, pero también palpables dife-
rencias porque Eguren, como nadie antes en Hispanoaméri-
ca, supo asimilar la leccién aprendida del simbolismo. Como
probablemente, segun dijimos, no bebié directamente de las
aguitas de los maestros, con excepcién de Verlaine, su estética
se deformé con la dosis de singularidad que supo otorgar a su
creacion.

Por otro lado, en el poeta se da también un acercamien-
to enriquecedor a las pinturas prerrafaelita e impresionista
ya que, al igual que otros grandes pintores-poetas, Eguren
fue, asi mismo, un artista plastico singular y de gran calidad.
La formacién musical de Eguren y su gusto por los compo-
sitores impresionistas colabora también en su acercamiento
al mundo de los simbolistas. Esto en lo que hace a Eguren tan
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distinto, y a la vez tunico y diferente de sus coetdneos
modernistas, y porque su obra se abre hacia la poesia del
futuro en Latinoamérica aunque haya tenido tan poca difu-
sién en este ambito, si la comparamos con la de otros poetas
de su tiempo. Para comenzar, en su propio pais, como siempre
sucede, su poesia no fue apreciada por los propios criticos que
podemos llamar “oficiales”, aunque si es notoria la admiracién
inicial por Eguren de destacados creadores peruanos contem-
poraneos suyos como las de Abraham Valdelomar y César
Vallejo y luego la de criticos intachables como Enrique A.
Carrillo, Jorge Basadre y José Carlos Mariategui y por la
unanime admiraci6én y lectura de su poesia de la gran gene-
raciéon vanguardista peruana de fines de los afios 20, cuyos
poetas supieron asimilar el espiritu, no la letra, de la creacién
poética de Eguren.

Pero existe también un hecho fundamental en la poesia
de Eguren que, creo yo, es lo que lo distingue en forma tan
nitida de los modernistas: sus afios formativos en una hacien-
da cercana a Lima. El paisaje y la naturaleza recorridos en
su nifiez aparecen casi siempre como marco de fondo de muchos
de sus textos. Los paisajes artificiales y literarios de los
poetas modernistas se reemplazan en Eguren por una natu-
raleza genuina que enriquece la visién del poeta, quien siem-
pre sabe darnos detalles reales dentro de sus cuadros suges-
tivos.

No debe olvidarse tampoco la importancia de la musica
en la formacién de Eguren. No cabe duda, por sus propias
citas, de su preferencia por los misicos romanticos e
impresionistas. “La musica es el arte que yo prefiero”, afirmé
alguna vez. La famosa frase de Walter Pater “todo arte aspira
constantemente a la condicién de musica”, se realiza a pleni-
tud en los poemas de Eguren porque toda su poesia se en-
cuentra penetrada por una sutil habilidad sonora. Podria
afirmarse que cada poema de Eguren es un experimento con
una masa sonora diferente ya sea por medio de ritmos, rimas
y conjuntos estroficos, estos ultimos en gran parte inventados

50



por el poeta. En cuanto a su seguridad ritmica, ésta es sor-
prendente y su ejecucién se encuentra bordada por el apro-
vechamiento de armonias vocdlicas, rimas internas, y el uso
de sonidos insolitos y contrastantes que convierten a Eguren
en uno de los poetas mas musicales del idioma. Sus poemas
poseen, por el sabio uso de las rimas y de las asonancias
internas, esa musica de fondo que Stéphane Mallarmé recla-
maba para su poema “L’aprés-midi d'un Faune”. Los poemas
de Eguren se conforman como pequefas joyas con un sus-
tento plastico y otro musical a los que va a completar un
lenguaje escogido, extrafo a veces, preciso siempre, que lo
separa de la artificialidad que ronda a menudo a los poetas
modernistas. Frente, y a diferencia de los modernistas, Eguren
va a beber en las dos grandes fuentes de la poesia moderna:
el romanticismo, en la fase de la modernidad, y el simbolismo.
Es evidente que los modernistas privilegiaron en gran medi-
da a los romanticos retéricos y a los parnasianos y que solo
los poetas de la vanguardia llegaran a estimar a cabalidad a
los grandes maestros del simbolismo. Afiadamos que Eguren
mismo declaré su preferencia por el simbolismo: “Me ha atrai-
do la sintesis y el simbolismo del misterio... pero —aclara-
ba— sin limitarme a escuelas he procurado exteriorizar las
emociones mas intensas de mi vida”, afirmando, como lo han
hecho siempre los grandes creadores, que un poeta es siempre
la expresién de su experiencia. Por otra parte, en algunas
entrevistas, Eguren declaré su estirpe simbolista y la influen-
cia de la poesia de los maestros de Francia.

Cuando aparece Simbélicas (1911), precedido tan solo
por seis poemas del mismo publicados dos afios antes en la
pequefia revista Contempordneos, desata varios elogios en-
cendidos de algunos amigos, frente al silencio casi total de la
critica oficial. Esta, cubierta por un gran manto de silencio, se
pronuncié6 solo en un caso para hacerlo en forma negativa por
intermedio de Clemente Palma, hijo del gran tradicionista y
cuentista él mismo de cierto talento. Su nota nos sirve, sin
embargo, para entender el porqué siempre ha sido tan dificil
en algunos sectores del mundo literario nacional, y de
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latinoamérica y Espaifia, apreciar el talento exquisito de
Eguren. Este, sin embargo, es el privilegio de gran parte de
la gran literatura: la popularidad y la difusién no van acordes
con la calidad y menos con la dificultad. Pero existe una gran
coincidencia entre la critica de los amigos y la critica oficial
adversa: ambas senalan el encontrarse ante una poesia extra-
fia.

Si Eguren alcanza con su primer libro un perfecto do-
minio de sus medios expresivos, marca también con nitidez el
nacimiento de la poesia peruana contemporanea, que solo a
partir de este libro comenzara a alinearse cronolégicamente
con los grandes movimientos de la modernidad y no a seguir
permaneciendo estancada en forma anacrénica en el pasado.
Eguren toma como héroe de su obra al lenguaje o, en forma
mas precisa, como ha sefialado con agudeza Javier Sologuren
“se habia arriesgado a representar el misterio del lenguaje”.
Este procedimiento puede ligarse con facilidad al intento de
los maestros del simbolismo de aprovechar la hechiceria
evocadora del lenguaje mediante una expresién verbal oscura
y el uso constante de la sugestion. Por eso, solo raras veces
en la poesia de Eguren, sentimos, como si ocurre a menudo
en la de Rubén Dario, que se nos dice algo frivolo o superficial
aunque engastado en una forma intachable.

Pero, como en gran parte de la obra de muchos poetas,
existe en Simbélicas la natural tendencia a la lejania (ya sea
espacial o temporal), que no hay que confundir con la evasién
de los modernistas. Como bien dice Eguren en uno de sus
motivos: “La lejania es una llamada innémina, una dilatacién

del espiritu, una palabra errante. [...] Un paisaje sin lejos, es
limitado y prisionero [...] Mas lejos esta una alma de la
mente que el misterio nocturno. {...] La lejania sensorial exis-

te apenas. La sentimental es infinita’ La tendencia hacia la
lejania en Eguren se complementa con la de la condensacion.

Desde un punto de vista técnico, es preciso senalar aqui
la importancia que puede haber tenido para Eguren la lectura
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de los poemas y traducciones de Manuel Gonzalez-Prada,
romantico tardio, segun unos, modernista auroral, segin otros,
porque es verosimil que parte de la técnica del verso refinado
de Eguren se debiera a la lectura de los poemas de Gonzalez-
Prada y a su frecuentacién personal. Traductor exquisito de
los romanticos alemanes, artifice perfecto del verso y de la
experimentacion estréfica, es el tinico par poético que es posible
ligar a Eguren cuando en el Peru se escriben solo versos
tradicionales o desmafiados. Recordemos que una de las ca-
racteristicas de los poemas de Eguren es su inagotable inven-
cién estréfica.

Existe en Lima, lugar del que Eguren nunca se movi-
liz6, un fenémeno que no puede dejar de mencionarse porque
es una coincidencia con el espiritu simbolista: 1a neblina lime-
ia. La perenne neblina limefia tiende a difuminar los colores
hacia los matices (tal como pedia Verlaine en su “Art poétique”)
y, también, provoca en la ciudad un ambiente fantasmal que
aparece en tantos poemas de Simbdlicas y de libros posterio-
res. Pero quiza lo més caracteristico, en las piezas mejores del
libro, es el haber acertado Eguren a abolir lo retérico. En la
composicién de sus poemas Eguren explota siempre varios
niveles de la sensorialidad no solo por el uso de profusas
sinestesias sino por un sabio uso de los colores y del sonido.
Veamos el “Lied I” que abre el libro y actita a manera de
preludio de toda su obra:

Era el alba
cuando las gotas de sangre en el olmo
exhalaban tristisima luz.

Los amores
de la chinesca tarde fenecieron
nublados en la musica azul.

Vagas rosas

ocultan en ensuefio blanquecino
sefiales de muriente dolor.
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Y tus ojos
el fantasma de la noche olvidaron,
abiertos a la joven cancién

Es el alba;
hay una sangre bermeja en el olmo
y un rencor doliente en el jardin.

Gime el bosque,
y en la bruma hay rostros desconocidos
que contemplan al arbol morir.

[Lied I]

Para Eguren, desde el primer poema de Simbdlicas, el
ocultamiento de la naturaleza, de conformidad a la sentencia
del viejo Heraclito, era un anhelo para develarla y para apre-
sar su esencia con devocién panteista. Es facil ver que las
nitidas y precisas imagenes, apuntan en este poema a algo
mas que a la simple descripcién. Lo meramente visual apa-
rece trascendido a un mundo paralelo apenas revelado. Sin
embargo, a través de lecturas sucesivas puede advertirse esa
profundidad como mas importante atin que la extraordinaria
superficie verbal del poema. El extrafio conjunto estréfico
posee una perfecta simetria: seis tercetos cuyo primer verso
es un tetrasilabo y el tercero un decasilabo que siempre ter-
mina en silaba aguda. Los ultimos versos de cada estrofa
riman por pares; los versos segundos, en la primera y en la
ultima estrofa, son dodecasilabos, mientras que de las estrofas
segunda a quinta son endecasilabos. Desde el punto de vista
de la temporalidad el poema posee dos momentos: un pasado
que transcurre del dia hacia la noche, en las cuatro primeras
estrofas, y un presente en las dos dltimas. Pero aunque Eguren
nos habla de la muerte de un 4rbol, ésta se produce en un
ambiente de misterio y mas bien como un ritual o, cuando
menos, como el acto de una fatalidad prescrita por las fuerzas
de lo desconocido. Por otro lado, la simbolizacién se vuelve
compleja desde que la sangre, el mas importante elemento
humano, le es inherente a este ser del mundo botanico cuya
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humanidad se sugiere por la contraccion de la preposicion a
y el articulo e/ del dltimo verso, El yo poético se encuentra
colmado de complejidad, porque en la estrofa cuarta no sabe-
mos con certeza si se refiere a si mismo o a una segunda
persona, y parece asistir a una especie de muerte universal
o panteista producida quizé por los misteriosos espectadores
que aparecen al final.

Por cierto que, ante sus contemporaneos, la poesia de
Eguren debia sonar rara porque su sensibilidad tocaba cuer-
das mds profundas que las de la simple materia. Los colores
y sonidos se matizaban y difuminaban y la visién y el suerio
descorrian la cortina del mundo real. Como tan certeramente
afirma Carlos Sabat Ercasty hay en los poemas de Simbdoli-
cas, “la tendencia a palidecer la realidad y a sumergirla en
una atmésfera de encantamiento, de lejania y de enigma”. En
muchos de sus poemas Eguren opta por la lejania ya sea
espacial o temporal, de ahi su anclaje constante en el pasado
y, particularmente, en el medioevo, procedimiento caro desde
el romanticismo y al que Eguren algo le debe, con toda pro-
babilidad, a su frecuentacién de la poesia de Heinrich Heine
tan leida y traducida a fines del siglo diecinueve.

Los poemas de Eguren, a partir de Simbdlicas poseen
una base realista determinada por la propia experiencia del
poeta que se vierte en una prodigiosa captacién del paisaje
que es penetrado y trascendido para llegar hasta una unciosa
veneracién panteista. Eguren capta en muchos poemas el com-
portamiento dialéctico de la naturaleza en sus momentos de
génesis, destruccién y desarrollo. La forma de hacerlo es optar
por un proceso de simbolizacién que se ofrece a veces por
medio de la alegoria.

A diferencia de los maestros del simbolismo, Eguren
no intenta mostrar un estado del alma al evocar un objeto,
como pretendia Mallarmé, sino que en sus poemas el simbolo
—ese elemento incompleto que requiere de otra parte comple-
mentaria que le otorgue cabal sentido— se encuentra entre-
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tejido por diversos haces de significacién, es decir el uso de
micro simbolos que se subsumen en el macro simbolo inmerso
en los poemas y que se completa por medio de la alegorizacién
porque, a menudo, en cada poema de Eguren se narra una
historia. Lo que ocurre es que Eguren, en su intento, compri-
me varios de los elementos poéticos como puede verse en el
caso de muchos de sus poemas.

Un procedimiento que encontramos en forma constante
en la poesia de Eguren es la presentaciéon de personajes
misteriosos, a veces espectrales a cuyo aparecer le sigue su
pronto eclipse, una vez cumplida su actuacién. Presencia y
ausencia se equilibran, gravitando por lo general la segunda
y resonando con ecos misteriosos. En estos casos el me.anis-
mo del tiempo que opera en los poemas es muy importante
por su potencia destructiva y por el margen que se toma el
poeta mediante las vividas evocaciones del yo poético y el
retrotraerse hacia las sensaciones del pasado para transpor-
tarlas al presente.

Quiz4 “El Doming” sea un buen ejemplo como presen-
tacién de estos personajes misteriosos cuya actuacién aparen-
temente sencilla se enmarca entre el puro acaecimiento del
ser y el perecer o el del perecer en el ser.

Alumbraron en la mesa los candiles,
moviéronse solos los aguamaniles,

y un dominé vacio, pero animado,
mientras rie por la calle la verbena,
se sienta, iluminado,

y principia la cena.

Su claro antifaz de un amarillo frio
da los espantos en derredor sombrio
esta noche de insondables maravillas,
y tiende vagas, lucifugas sefiales

a los vasos, las sillas

de ausentes comensales.
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Y luego en horror que nacarado flota,
por la alta noche de voluptad ignota,
en la luz olvida manjares dorados,
ronronea una oracién culpable, llena
de acentos desolados,

y abandona la cena.

Desde un punto de vista formal el poema se encuentra
construido en forma magistral. En tres breves estrofas de la
invencién de Eguren, de seis versos cada una, cuatro dodecasi-
labos (que son en su mayoria unidades carentes de hemis-
tiquios) y dos heptasilabos (AA BC bc), el poeta nos presenta
una alucinada atmésfera en que un personaje espectral, un
domind, se sienta a cenar solitario. Opuestos de movimiento
y de quietud luchan en las estrofas y su sabiduria cromatica
se desarrolla en una tensién de luces y sombras cuyo punto
mas alto se da en la segunda. La composicién se sucede, como
en muchos poemas de Eguren, en un desarrollo temporal de
breves escenas en las cuales vemos una lucha entre la presen-
cia y la ausencia pero, finalmente, el agente presente (cuya
ausencia se da por su propio vacio espectral) se disuelve en
su propia desaparicién. Repito: el ser y el perecer se ofrecen
en tres momentos en las estrofas: en la primera, el contraste
de la soledad del dominé y la bullente vida expresada en la
verbena; en la segunda, degradada, la presencia-ausencia (por-
que se trata de un dominé vacio) frente a los, definitivamente,
ausentes comensales; en la ultima, el sentimiento de horror
del Dominé frente a la voluptuosidad nocturna y a los man-
jares que se le ofrecen, pero que solo se resuelve en su propia
culpa que lo obliga a abandonar la cena colmada de dorados
manjares. El lector se ve ante la escenificacién de un extrano
rito en que su misterioso personaje desmaterializado no ha
actuado sino en el sucederse continuo de la vacilacién de su
propia existencia sostenida como una llama que el viento
amenazara con extinguir. La nitida descripcién de cada estro-
fa torna vividas las escenas pero éstas se encuentran trascen-
didas por un halito metafisico que convierte al poema en un
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ejemplo sin par de la escritura simbolista en castellano y en
una de las cimas poéticas de Eguren.

La calidad de Simbélicas, libro miliar dentro de nuestra
poesia, es el fruto de un artista consciente y genial dotado de
la capacidad para liberarse y remontarse sobre un medio
literario ramplén y pedestre mediante una expresion de no-
table colorido y musicalidad. Con Simbélicas, creemos que se
aclimata perfectamente el simbolismo en el ambito de nues-
tra lengua. Es mas, consideramos que Eguren es el dnico
poeta simbolista de la lengua castellana que merezca llamar-
se tal. Al modernismo le faltan aquella magia, misterio, en-
suefio y ascetismo caracteristicos del simbolismo. Cuando se
adscribe a Eguren al modernismo, o aun al surrealismo, solo
es porque su calidad es incomparable y por comodidad edito-
rial o didactica; como no tiene par no hay con quien compa-
rarlo; parte de su gloria es la de ser un artista tnico.

Luego de la publicacién de su primer libro, pasarian
cinco afios hasta la apariciéon de La cancion de las figuras
(1916). Como conjunto quiza este libro no tenga la importan-
cia ni la novedad que posee Simbdlicas, por compartir y se-
guir su misma poética, pero La cancién de las figuras deslum-
bra por su lirismo y por el ambiente luminoso de sus cuadros,
mas patentes aun en un poeta nocturno como Eguren. Menos
denso y mas sencillo que el primer libro, esta nueva obra
posee, sin embargo, caracteristicas semejantes de audacia téc-
nica expresada con la misma maestria ritmica, sonora y
colorista peculiar de Eguren. Por otro lado, muchos poemas
notables por distintos conceptos destellan en el libro en el
cual el yo poético se muestra con mas nitidez, pero con gran
tendencia al ensuefio y a dejar volar la imaginacién, como se
muestra en ese texto capital que es “Antigua” en el cual el
presente real y oscuro de una capilla, donde habra de triunfar
la muerte, se contrasta con la evasién temporal del protago-
nista hacia el paisaje luminoso que se adivina y se suefia en
el exterior. Arte de luces y de sombras en que se produce la
invasién de un mundo maravilloso en el protagonista en la
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seccion final, aunque luego la tragica muerte habra de pro-
ducir un retorno a la tragica realidad:

Correr ansiamos con la nifia

y en camelote navegar,

para sentir, al aire verde,

un repentino naufragar.

Y salvarnos en la isla rosa,
vivienda del insecto azul

como en el arbol de los cuentos
donde canta el dulce bulbul.

O llegar a gruta vistosa

con los brillos del zacuaral,
que habita el hada del estanque,
que es una garza virreinal.
Mas ella lanzé agudo grito

a un pajizo reptil zancén,

y los orantes la rodearon
blancos de desesperacion.

En su cara sombras de muerte
y de amargura descubri

tenia en la pierna celeste

un negro y triste rubi.

Aunque La cancién de las figuras es una obra también
signada por la muerte, la cual nunca abandona los poemas
de Eguren, los momentos de ensuefio de pura contemplacién
de paisaje colmado por el éxtasis, tornan al libro en algo
menos acongojado que Simbdlicas. Pero lo que ocurre, tam-
bién, es que la consistencia del simbolo no es tan sélida como
en Simbdlicas, ni adquiere la dimensién metafisica y c6smica
de algunos de los grandes momentos de este dltimo libro, El
simbolo se encuentra diluido en personajes menos trascen-
dentes, aunque existen algunos momentos de vital importan-
cia poética en el libro como en el caso de los poemas “La
sangre”, “El caballo”, “El dios cansado” o “Los delfines”, en los
cuales Eguren realiza no solo variaciones respecto a poemas
anteriores sino que incluye importantes novedades dc carac-
ter tematico.
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Pero hay momentos en que Eguren puede abandonar-
se a su propio demonio musical en un poema dc la diafanidad,
concentracién y pristina belleza como el “Lied V” en que la
aparente simplicidad esconde su propia génesis que surge
desde la nada hasta atravesar el propio rumor de su creacion:

La cancién del adormido cielo

dejé dulces pesares;

yo quisiera dar vida a esa cancién
que tiene tanto de ti.

Ha caido la tarde sobre el musgo
del cerco inglés,

con aire de otro tiempo musical.

El murmurio de la dltima fiesta

ha dejado colores tristes y suaves
cual primaveras obscuras

y listones perlinos.

Y las dolidas notas

han traido melancolia

de las sombras galantes

al dar sus adioses sobre la playa.
La celestia de tus ojos dulces

tiene un pesar de canto,

que el alma nunca olvidara.

El dngel de los suefios te ha besado
para dejarte amor sentido y musical
y cuyos sones de tristeza

llegan al alma mia,

como celestes miradas

en esta niebla de profunda soledad.
iEs la cancién simbélica

como un jazmin de suerio,

que tuviera tus ojos y tu corazén!
iYo quisiera dar vida a esta cancién!

Evocacion, pasado y presente fundidos, musica y silen-
cio, emocién y sentimiento. La propia enunciacién del poeta:
“iYo quisiera dar vida a esta cancién!”, que concluye el poema
con una afirmacién de inicio, todo confluye a configurar a este
roméntico poema como una de las mas felices composiciones
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de Eguren tanto por razones poéticas como por razones
sentimentales en que canta la dicha del amor evocado y cum-
plido.

Sombra constituye el mas extenso de los libros de poe-
mas de Eguren, y en él prosigue casi sin solucién de continui-
dad la estética de su creacién poética. Subsiste también ese
mundo espectral, llevado en algin momento al climax dé los
libros anteriores. Desde un punto de vista formal, puede
advertirse en Sombra una gran constancia formal con los
libros que lo preceden, esa maravillosa continuidad con toda
su obra anterior, que solo sufrird una cierta ruptura con
Rondinelas pero que, a nuestro modo de ver, es la ascesis de
una poesia siempre renovada. En Sombra, Eguren persistira
en el uso de formas poéticas iniciadas en los libros anteriores
con el uso constante de las baladas y canciones, formas poé-
ticas que apenas encontramos en el libro siguiente. La ace-
chanza de la muerte, el temor y la angustia se cobijan bajo
Sombra, el mas nocturno de sus libros, en un universo bru-
moso poblado de apariciones y seres evanescentes. Una vibra-
cién incantatoria recorre este libro y el tiempo parece oprimir
todo lo humano con su aniquiladora lengua de fuego. Si bien
el mas extenso, Sombra es también el libro del que més poe-
mas podrian suprimirse sin menoscabo de su unidad poética.
Al igual que en La cancién de las figuras estos poemas son
aquellos que estan més tefiidos de la influencia modernista y
que se retrotraen hasta la composicién de cuadros parnasianos.
En La cancién de las figuras esto ocurre en un poema como
“Jezabel”; en Sombra, en poemas como “Alas” o “Incaica”, pero
Eguren también llega a descender a una frivolidad como
“Colonial”. En Sombra es posible advertir cierto desgaste de
la inspiracién poética de Eguren en lo que quizd haya tenido
que ver su declaracion de que “compaginando poesfas olvida-
das formé una coleccién con el titulo de Sombra o El libro
de los poemas”. De todas formas, aparece también el mejor
Eguren en poemas como “El cuarto cerrado”, “La pensativa”,
“Gacelas hermanas” o “El andarin de la noche”. Este Gltimo
poema nos permite apreciar, por otro lado, el arte poético de
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Eguren porque siendo un poeta que, practicamente, escribia
en limpio, este texto nos revela su capacidad para corregir,
cuando asi lo requeria el texto, y mejorar en forma notable la
expresividad y musicalidad de un poema.

En Rondinelas, el universo de Eguren se ha transfor-
mado ya en algo completamente personal. El ultimo estilo de
su poesia obedece a una transformacién, que no llega a la
ruptura, de sus primitivas concepciones poéticas. Al llegar a
Rondinelas, la instrumentaciéon egureniana se fue afinando y
despojando de la nebulosidad que envuelve los paisajes de los
poemas de sus primeros libros para adquirir perfiles mas
acusados y un tono mas sencillo y contenido. La anécdota casi
desaparece para convertirse en forma musical, en pintura
abstracta de sentimientos condensados. Simbdlicas, La can-
cién de las figuras y Sombra eran libros en los cuales un
impresionismo gravido de simbolos, emblemas y alegorias
anidaba en su hondura; pero estos libros, sobre todo noctur-
nos, se diferencian de la poética iluminada de Rondinelas sin
que tampoco este libro no deje por ello de ser también por
momentos nocturno. Es quiza la austeridad estricta de
Rondinelas con que culmina el arte de Eguren, lo que le
permite captar lo méas intimo y secreto del paisaje.

En Rondinelas existe también la tendencia a desembo-
car en un hermetismo cerrado por el uso de una expresién
casi desnuda de elementos retéricos y, por otro lado, la inva-
sién de las elipsis que dificulta la ccmprensién.

“Favila” es uno de los ejemplos més caracteristicos. El
poeta, al pie de un rio, cree ver sutiles fantasmas por el aire.
Ve también que aves vaporosas se internan en la marafia del
bosque. Al hacer el recuento de su vida pasada, el poeta es-
pera la muerte. Intuye que innominados espiritus festejan su
triunfo cuando la noche ha caido y sabe que va a morir. Con
anécdota tan sencilla el poeta, de una manera verdaderamen-
te insuperable, labra una gema musical. En este poema, de
riguroso ascetismo verbal, Eguren ha expresado, ademas de
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otras sutiles sugerencias, la tragica accién del tiempo sobre el
ser deleznable. Son cuarenta y seis escasas palabras que
destellan por la forma maravillosa de su combinacién. En los
ultimos versos Eguren le otorga a la noche el irradiante brillo
de la musica.

En la arena

se ha baiiado la sombra.
Una, dos

libélulas fantasmas...
Aves de humo

van a la penumbra
del bosque.

Medio siglo

y en el limite blanco
esperamos la noche.
El pértico

con perfume de algas,
el altimo mar.

En la sombra

rien los tridngulos.

Se ha transmutado los sentimientos, adelgazandolos
hasta convertirlos en puro simbolo. Sus visiones se han
sutilizado en forma inverosimil. Desnudada hasta lo elemen-
tal, la dltima poesia de Eguren llega a la maxima exquisitez
por la via de la depuracién. Es reprimida, austera, de colores
suaves y hace uso de pocos medios expresivos. Puede afirmar-
se que el refinamiento verbal llega al limite dentro de su
poética.

Podemos considerar que en los mejores poemas de
Rondinelas se produce la ultima maduracién de Eguren por
medio de una escritura més hermética y compleja pero que
por momentos alcanza también la diafanidad de los simbolos
que se utilizan en forma mas evidente. Asi como Rondinelas
podria haber quedado abierto para el anadido de nuevos tex-
tos, los Ultimos poemas de Eguren no son sino el espaciamiento
cada vez mds continuo de su ejercicio poético. Podemos dar
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por concluida la poesia en verso de Eguren con Rondinelas.
Sin embargo, Eguren aun nos depararia una nueva gran obra
que podemos considerar como una extension de su poesia: la
prosa de Motivos.

Entre el estilo del ultimo libro de poemas de Eguren,
Rondinelas, o de los pocos poemas ultimos que escribi6, y su
prosa existe una disparidad. Si su poesia se fue desnudando
con el tiempo, su prosa, que pertenece en buena cuenta a la
ultima etapa de su vida de escritor, posee un tramado denso.
Como toda gran obra, los Motivos de Eguren se encuentran
colmados de su experiencia estética y vital, pero es dificil
recomponer la cultura de un escritor que pasé gran parte de
su vida solitario sin dejar apenas testimonio de sus lecturas
que debemos ahora deducir de sus escritos. Esta forma de
llegar a sus fuentes no es facil de asir porque los recuerdos
en la escritura sufren una transmutacién literaria, razén por
la cual no pueden ser tomados al pie de la letra.

La riqueza de lenguaje de los Motivos, por otra parte,
impresiona al lector quien se ve llevado a un universo en el
cual la naturaleza recobra su virginidad para convertirse en
un mundo encantado o en un espacio insélito para quien la
frecuenta y a quien conduce a través de la onda musical de
su lenguaje y cuyo hechizo solo termina al acabar la lectura
del motivo. Preocupaciones estéticas, paisajes encantados,
meditaciones filoséficas descripciones e intuiciones de la na-
turaleza dindmica, breves relatos, recuerdos, evocaciones,
anécdotas, suefios y ensueiios, reflexiones, lirismo, etc., se
entremezclan en los Motivos. Por ello, se hace dificil su carac-
terizacion genérica definida, ademads, por el poeta con una
palabra que indica movimiento.

Eguren no escribié deliberadamente poemas en prosa,
dejaba el arte de la poesia para el verso. Sin embargo, su
prosa, a menudo y casi siempre, pierde el sentido del discurso
racional que debe dominar ésta, para seguir por momentos el
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sendero del poema y del ensuefio. Se afirma que no escribimos
lo que queremos, sino lo que podemos. En Eguren no podia ser
de otro modo, y su prosa, tan rica de agudisimas percepciones,
observaciones e intuiciones se resuelve a menudo en pura
poesia. Aceptada la promiscuidad de los géneros literarios,
creo que en ningin momento de esa obra espléndida que es
Motivos se acercé tanto Eguren al poema en prosa como en
“Noche azul” y en “Ventanas de la tarde”.

En castellano es dificil encontrar una prosa similar a la
de Eguren porque la prosa espafiola, hasta llegar a él estuvo
siempre dominada por un exceso de realismo que le impedia
ese instante del éxtasis y del ensuefio con el cual la simple
prosa realista puede elevarse a poesia, y en la que Eguren nos
envuelve y nos hechiza. Véase, por ejemplo, como la prosa
cenital de Platero y yo de Juan Ramoén Jiménez carece de esa
cuota de misterio y encantamiento onirico que convierte en
algo tan absolutamente singular a la prosa de Eguren. Hasta
donde se me alcanza, creo que solo en algunos momentos de
las Leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer podemos encontrar
los elementos de que hablo.

Para resumirlo: la prosa de la literatura espafola e
hispanoamericana anterior a Eguren es demasiado racional y
casi nunca en el designio de sus creadores se da ese pequefio
salto que la convierte, de subito, en poesia al llevarla al mundo
de la maravilla sin que pretenda decir que ésta sea la funcién
principal que deba cumplir la prosa. Solo insisto en la singu-
laridad de un intento al que no le encuentro par. Para la
captacién del fen6meno poético que interviene en la prosa de
Eguren quiza sea necesario indicar la mucha colaboracién
que debe poner el lector que se acerca a ella para hilar las
frecuentes elipsis del discurso. Sin embargo, un lector imagi-
nativo y acostumbrado a frecuentar la poesia, encontrar4 los
Motivos riquisimos y seductores y se hallara inmerso, ademas,
en un mundo insélito o, cuando menos, infrecuente.
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En la prosa de Eguren existe no solo la preocupaciéon
por lograr una expresion artistica, sino también —y esta es
la virtud que sobresale y se encuentra en su base— de otorgar
un sentimiento genuino a lo que expresa. Personalmente, con-
sidero que Motivos es el mas hermoso libro en prosa de toda
la literatura peruana y uno de los mas profundos. Hay que
afiadir, ademas, la originalidad del tratamiento del fenémeno
estético que se hunde en el misterio y la sin igual intensidad
con que se vive la naturaleza. Poeta siempre, el lenguaje
intenso de su alma vibratil se explica por imdgenes o ideas
de extrana y refinada sensibilidad.

Hemos intentado sefialar algunas de las excelencias de
la escritura poética de Eguren y por qué podemos afirmar que
este poeta nos enseno tanto respecto al arte de la poesia. Sin
rimbombancias, con discrecién, sin gestos, casi en silencio
Eguren comenzé rica y madura la gran tradicién poética
peruana. Después de él, en nuestra poesia, todo se nos dio por
afadidura.
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