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Resumen: 

El presente artículo pretende mostrar el valor de este cuento, “Amaru”, dentro de la 

narrativa de Edgardo Rivera Martínez. Creemos que se trata de un relato capital pues 

configura una poética. En dicho texto se genera la concepción de una escritura 

cósmica, vinculada a la naturaleza y al tiempo, que intenta fijar lo inefable. Una 

escritura que cifra su carácter mediador en una lógica vinculada a lo sagrado, donde 

el principio de identidad ha quedado abolido, y a un tiempo circular y mítico. Se 

proyecta una imagen del escritor como un sujeto que se sitúa en un espacio intermedio. 

La escritura vuelve a concebirse como poiesis, creación, tal como la entendían los 

griegos, además de permitir el establecer nexos entre universos y temporalidades 

diferentes. 
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Résumé: 

Le present article essaie de montrer la valeur de ce conte, «Amaru», à l’interieur de la 

narration d’Edgardo Rivera Martínez. Nous croyons qu’il s’agit d’un récit capital 

puisqu’il configure une poétique. Dans ce texte s’engendre la conception d’une 

écriture cosmique, liee à la nature et au temps qui essaie de fixer l’ineffable. Une 

écriture qui chiffre son caractère médiateur dans une logique liee au sacré, où le 

principe d’identité est resté aboli, et en même temps circulaire et mythique. Où se 

projette une image de l’écrivain comme un sujet qui se situe dans un espace 

intermediaire. L’écriture est conçue une nouvelle fois comme poiesis, une création, 

comme les Grecs le comprenaient, en plus de permettre l’etablissement des liens entre 

des univers et differentes temporalités. 

Abstract: 

The article focuses on showing the value of this story, “Amaru”, inside Edgardo 

Rivera Martinez’s narrative. We believe that it deals with a cardinal narration since it 

constitutes a poetics; this text generates the conception of a cosmic writing, linked to 

the nature and to the time, that tries to set the  ineffable thing. 
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Edgardo Rivera Martínez es uno de nuestros mayores estilistas; el grueso de su 

obra así lo demuestra. Rivera Martínez ha diseñado una de las empresas estilísticas 

mejor elaboradas en la literatura peruana. Al mismo tiempo, su escritura no ha dejado 

de problematizar el estatuto heterogéneo de nuestra realidad. Escritura cultural que se 

sitúa en el límite de tradiciones contrapuestas para mediar y resolver conflictos de 

manera artística. Incluso, siendo un autor tan importante (y prácticamente canonizado 

en vida por la crítica literaria peruana1), son pocos los trabajos serios dedicados a su 

obra;2 salvo tal vez País de Jauja, su novela más celebrada y reeditada, los estudios 

literarios se han mantenido en silencio. Es poco lo que se ha escrito sobre “el resto” 

de su obra, y no porque adolezca de deficiencias. Este vacío de la crítica es necesario 

remediarlo de alguna manera. 

        En este artículo, nuestro interés fundamental se centra en configurar, a partir del 

análisis de un relato, “Amaru”,3 la   poética (o por lo menos 

1 Prueba de ello es la edición de País de Jauja, editada por Peisa, en una colección preparada por 

El Comercio. Cf. RIVERA MARTÍNEZ, Edgardo. País de Jauja. Lima, Peisa, 2001. Para un 

primer acercamiento al término “canonización” véase: SULLÁ, Enric. El canon literario. 

Madrid, Arco / Libros, 1998. 

2 Al respecto véase la compilación de artículos que publicó Cesar Ferreira sobre la obra de Rivera 

Martínez: FERREIRA, César (Ed.). Edgardo Rivera Martínez: nuevas lecturas. Lima, 

UNMSM, 2006, pp. 277-280. Este volumen es uno de los pocos que se dedican íntegramente a 

elucidar la obra del escritor peruano; sin duda, un aporte valioso a los estudios literarios. Dentro 

de los materiales que ofrece esta compilación se presentan tres reseñas sobre la publicación de 

los cuentos completos del autor. Véase: AGREDA, Javier. "Cristal de roca, Cuentos 

completos”, pp. 281-283; OTERO, Diego. “Cuentos completos de Edgardo Rivera Martínez: 

nuestra facultad de ser alucinados”, pp. 285-286; y RABÍ DO CARMO, Alonso. “A propósito 

de Rivera Martínez”, pp. 277-280. 

3 Hemos revisado dos versiones distintas de este relato. La primera corresponde a uno de los 

primeros volúmenes de cuentos de Rivera Martínez, Azurita; la segunda, a la edición de sus 

cuentos completos. Ambas versiones varían en su escritura, aunque básicamente el relato no 

sufre modificación alguna, la historia es la misma; la última es la definitiva, revisada por el 

propio Rivera Martínez, por ese motivo hemos decidido realizar nuestro análisis sobre este 

último texto, todas nuestras citas hacen referencia a él. Cf. RIVERA MARTÍNEZ, Edgardo. 

“Amaru”. En: Azurita. Prólogo de Antonio Cornejo Polar. Lima, Lasontay, 1978, pp. 143-149 

y “Amaru”. En: Cuentos completos. Lima, INC, 1999, pp. 102-107. 
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una de ellas) de Rivera Martínez. Creemos que su escritura no puede comprenderse 

sin considerar su estatuto cósmico y cultural. Rivera Martínez problematiza en este 

relato-poema la noción de escritura y la resuelve concibiéndola como una escritura 

sacra, cosmogónica y cíclica, capaz de dialogar con la naturaleza y descifrarla. Al 

mismo tiempo, vemos que este relato se mueve en un espacio donde el yo y el tú 

dialogan; el narrador-protagonista del relato se encuentra dividido (¿o acaso el 

narrador forma parte de esta entidad sagrada, como es el Amaru?). El texto se mueve 

en una ambigüedad que no se resuelve ni siquiera ai final, sino prevalece y se extiende 

hasta el final de los tiempos. Ambos aspectos del relato, la escritura cósmica y el 

narrador-protagonista dialogante, forman parte, en nuestra opinión, de un mismo 

proyecto patético. Para revisar estos elementos del relato nos valemos de los aportes 

de la retorica general textual de Tomás Albaladejo y Stefano Arduini y de la semiótica 

del discurso propuesta por Jacques Fontanille. Además, tomamos los apuntes de 

Walter Mignolo para definir el término “poética”, de las nociones de Martin Buber 

para referirnos al diálogo y de los postulados de Mijaíl Bajtin para hablar de la 

alteridad. 

********* 

El primer paso para emprender nuestro análisis es discernir entre lo que Walter 

Mignolo ha denominado comprensión hermenéutica y comprensión teórica.4 Esta 

distinción realizada por el autor argentino está orientada principalmente hacia una 

perspectiva epistemológica y no metodológica. Los intereses de Mignolo lo llevan a 

enfatizar esta última y a desarrollarla con mayor detenimiento. Una de los objetivos 

implícitos de su libro, Teoría del texto e interpretación de textos, es dejar sentadas las 

bases para la formación de una comunidad teórica. Sin olvidar estos detalles, para 

nuestra investigación es de sumo interés el uso de esta categoría para elaborar el eje a 

partir del cual realizar nuestro análisis. Por ese motivo haremos uso de las 

formulaciones de este texto pero dirigidas principalmente hacia una elaboración 

hermenéutica. 

4       MIGNOLO, Walter. Teoría del texto e interpretación de textos. México D. F., UNAM, 1986. 

Básicamente el primer capítulo de este libro (pp. 19-54) 
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Mignolo señala que el vocablo ‘teoría’ ̶ entendido como reflexión sobre los 

principios generales del fenómeno literario— tiene dos expresioones: 

La teoría referida a las reflexiones de los escritores sobre la literatura, es decir, 

a definiciones esenciales de la literatura que sirven para la interpretación (la poética 

de un escritor). A este nivel se interrelacionan la interpretación y la teoría. 

La teoría entendida como derivación del paradigma de la ciencia. En esta 

acepción se designa una actividad que busca objetivar la formulación, refutación y 

modificación de hipótesis y teorías. En este paradigma el vocablo se liga a la 

explanación de los principios generales de la literatura (no a su definición) y a la 

explicación de textos particulares (no a su interpretación). 

En el primer caso, la teoría se refiere a “definiciones esenciales” y se usa en el 

paradigma de la comprensión hermenéutica y, en el segundo, se refiere a un sistema 

interrelacionado de conceptos y se usa en el paradigma de la comprensión teórica5. 

En nuestro relato encontramos, de manera implícita, algunas “definiciones 

esenciales”; “Amaru” propone una poética de la escritura, al reflexionar sobre ella y 

al centrar el desarrollo del relato en esa misma reflexión. La historia, sintéticamente, 

cuenta el acto de escritura del protagonista, el Amaru, y cómo esta escritura dialoga 

con el cosmos. Existe un aprendizaje del narrador-protagonista orientado por su 

constante preguntarse por la razón de ser de su escritura. Formalmente, el texto se 

presenta como un “diálogo” consigo mismo y no simplemente un monólogo; esto se 

consigue por la fragmentación del narrador protagonista: el texto se encuentra 

integrado por dos niveles los cuales corresponden al yo y al tú. Para observar con 

claridad este fenómeno textual revisemos el inicio del relato: 

5        Op. Cit. P. 19. 
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[Yo] surjo de la obscuridad, lentamente. Mi faz se adelanta hacia mi faz. 

Pupilas grises, pálido fulgor en una efigie adusta. He emergido así cien veces 

ante el espejo, sin detenerme a escrutar lo inescrutable, mas ahora observo. 

¿Qué subyace tras de lo absorto? Poco a poco vuelve el azogue a su vacío. 

Desciendo de la loggia, anillo a anillo, y en silencio me dirijo a la ventana. 

Catedral del Cuzco, ¿desde cuándo te contemplo? Me alejo, después, 

bordeando los muros, hasta el aposento que he hecho mío. Sombra soy en la 

penumbra, pero arde en mí un fuego. Un fuego cuyo fin se aproxima. Lo sabes, 

sierpe, y en la espera rememoras. Sumas los momentos y los días, uno a uno, 

y en ellos lo pensado y lo soñado, en un recuento que es también celebración y 

conjuro. Sí, el placer de abandonarme a la palabra, a su ritmo, a sus certezas. 

¿OYES? Suenan los golpes cadenciosos: María Angola, campana de siglos.6 

       Hemos señalado en el texto los deícticos y las marcas verbales que hacen 

referencia a la primera y a la segunda persona; las cursivas hacen referencia al yo, las 

negritas, al tú. Las mayúsculas de la palabra “oyes” marcan un punto de ambigüedad 

que no se resuelve en el texto, es un punto de intermediación donde no es posible 

identificar con claridad quién habla. Esto se complica al revisar la integridad del 

relato: no existen párrafos, sino una continuidad que se prolonga hasta el final. Al leer 

el texto no sabemos con certeza quien es el tú, si realmente es otro personaje o una 

prolongación del yo narrador-protagonista. Esto último también es “falseado” por el 

texto, pues no podemos asegurar que sea propiamente así, la posibilidad inversa 

también es válida, sobre todo al reconocer la calidad de “escritura” del relato y al 

conocer el desenlace del mismo. Nos encontramos atrapados en un tiempo que se 

repite circularmente; el tú que habla puede ser también el testigo de todas las anteriores 

apariciones del Amaru. Ambas posibilidades están abiertas y realmente no se 

contradicen. 

       El fenómeno que estamos describiendo ha sido formulado en otros términos por   

Martin   Buber.   Este    autor    afirma   que   el   encuentro   con   el   otro  

6  RIVERA. Op. Cit. 102. Cursivas, negritas y mayúsculas nuestras. 
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marca la senda de la trascendencia. En uno de sus libros más conocidos, ¿Qué es el 

hombre?, Buber afirma, respecto a este punto, lo siguiente: 

Únicamente cuando el individuo reconozca al otro en toda su alteridad como 

se reconoce a sí mismo, como hombre, y marche desde este reconocimiento 

a penetrar en el otro, habrá quebrantado su soledad en un encuentro riguroso 

y transformador [...] El hecho fundamental de la existencia humana es el 

hombre con el hombre [...] Sus raíces se hallan en que un ser busca a otro ser, 

con este otro ser concreto, para comunicar con él en una esfera común a los 

dos pero que sobrepasa el campo propio de cada uno [...1 la esfera del “entre”7 

Esta esfera del “entre” explica muy bien los procesos por los cuales el narrador 

se desdobla. En nuestro trabajo utilizamos constantemente la noción del “tú” tal como 

la entiende Buber, en un sentido ontològico, de apertura, a un nivel de trascendencia. 

Esto significa principalmente que tanto el “desdoblamiento” como la continuidad del 

texto no son meros aditamentos formales sino que corresponden a una lógica que 

constituye el relato. Creemos encontrar en este punto un índice para reconocer una 

poética vinculada a lo sagrado.8 

Otro detalle importante es la caracterización del narrador. Se trata de un Amaru, 

es decir, de un ser que pertenece a la mitología andina9 y que se encuentra vinculado 

a la creación y regeneración del mundo. El título del relato no es tampoco arbitrario, 

no solo señala al narrador-protagonista, sino que nos introduce a una lógica distinta, 

donde la noción del yo moderno es vulnerable pues se remonta a una noción donde 

primero está el otro y lo inefable. En ese sentido, el “entre”, el punto de intermediación 

7       BUBER, Martin. ¿Qué es el hombre? México D. F., Fondo de Cultura Económica, 1954, pp. 

149-151. 

8        Hago referencia a este término dentro de las coordenadas de los postulados de Mircea Eliade. 

Cf. ELLADE, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Madrid, Labor, 1985. 

9      Cf. ORT1Z RESCANIERE, Alejandro. De adaneva a inkarrí: una visión indígena del Perú. 

Lima, Retablo de papel, 1973. En este hermoso libro, Ortiz realiza un análisis de un relato oral 

que tiene como uno de los personajes principales a un Amaru. En su estudio, Ortiz demuestra 

que estos seres mitológicos están asociados al inicio y la regeneración del cosmos. 
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entre el yo y el tú es el momento de la hierofanía, es decir, el momento donde lo 

sagrado se manifiesta. Todo el texto se encuentra sumergido en esa lógica. En otras 

palabras, no solo se trabaja la sacralidad como un tema, sino que se lo recrea por medio 

de la escritura. Sin embargo, el cuento habla precisamente de eso: “Y de pronto, 

empujado por una voluntad y un saber preexistentes, tomaste la pluma. Solo fueron 

necesarios unos pocos ensayos para idear y establecer una escritura, con la cual cifrar 

el tema que tan presente estaba en tu memoria. Diste principio, pues, a su 

transcripción". 10 Esto significa que se trata de un relato que narra el acto de escribir 

y que “duplica” la operación que el narrador describe en la historia. El narrador cuenta 

que escribe (“idea” y “establece” una escritura) para cifrar un tema; el autor implicado, 

modifica su escritura para abordar lo sagrado, que supera sus parámetros culturales. 

Ambos, autor implicado y narrador- protagonista, operan con el lenguaje para hablar 

de algo que es anterior a ellos y que supera sus expectativas y posibilidades: es una 

escritura límite, que bordea lo im-posible. No solo se desdobla el protagonista, ante su 

reflejo en el espejo, sino que el relato mismo es una proyección de la escritura poiética 

11 del autor implicado. 

Para continuar con nuestro análisis nos proponemos describir en términos de la 

semiótica del discurso, según la entiende Jacques Fontanille, las interacciones entre el 

yo y tú, producto del desdoblamiento del narrador-protagonista. Queremos mostrar 

cómo el vínculo que existe entre ambos es sumamente intenso; se trata de un diálogo, 

no solo como estrategia textual, sino en un sentido más profundo, casi ontológico. El 

diálogo con el otro está presente en la base misma del relato; sin embargo, 

10     RIVERA. Op. Cit., p. 103. Cursivas nuestras. 

11    Hago referencia a la noción griega de poiesis, entendida comúnmente como “creación”, para 

hablar de la escritura de Rivera Martínez, porque me parece que esta categoría sintetiza su 

trabajo con la palabra, en especial en este relato, que se encuentra casi en los márgenes de los 

géneros literarios canónicos. En este punto, me parece que existe un nuevo dato que refuerza 

nuestra hipótesis: la poética que materializa este relato se puede entender como una escritura 

cósmica, una escritura que se modifica para albergar lo sagrado. Por lo tanto, vulnera las 

nociones modernas de identidad, unidad y género. 

72     Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010 



 

UNA POÉTICA DE LA SACRALIDAD: LA ESCRITURA CÓSMICA EN “AMARU”.. 

no se trata de un desconocido, sino de un ser que es memoria, recuerdo, tiempo y 

vínculo, anterior y constituyente de la identidad. 

Antes de empezar es pertinente definir de manera sintética y muy básica las 

categorías que vamos a utilizar en esta sección. Jacques Fontanille12 entiende el campo 

de presencia como el espacio en el que tienen lugar las tomas de posición, sensibles y 

perceptivas. En este campo se analizan las formas en que las presencias sensibles se 

relacionan entre sí. Este campo surge a partir de la aparición de un centro sensible-

cuerpo propio (el yo de la enunciación y, posteriormente, el yo del enunciado). Este 

campo posee un horizonte de presencia (los lugares y momentos en que aparecen otras 

presencias). El cuerpo propio se relaciona con otras presencias a partir de dos 

operaciones fundamentales: la mira (fuerte o débil) y la captación (amplia o 

restringida). La primera describe el flujo de atención y la segunda es la operación 

mediante la cual el cuerpo propio ubica y cuantifica a las otras presencias. De la 

combinación de estos dos procedimientos surgen los modos de presencia. Estos son 

básicamente cuatro: realizado (mira (+) / captación (+)), actualizado (mira (+) / 

captación (-)), potencializado (mira (-) / captación (+)) y virtualizado (mira (-) / 

captación (-)).13 Dentro de este campo aparecen los actantes posicionales: fuente, 

blanco y control. La fuente es el cuerpo propio de donde surgen la mira y la captación 

hacia otra presencia, el blanco. El control siempre es aquella presencia o realidad que 

media entre ambos. Puede ser favorable o desfavorable, según corresponda. Con esta 

sintética exposición de las categorías de Fontanille podemos pasar a la descripción 

respectiva de nuestro relato. 

Al principio del relato nos encontramos con la aparición del yo de la 

enunciación. La primera línea del relato lo presenta vinculado al yo del enunciado, en 

este caso, el Amaru. Líneas más abajo, el yo del enunciado cambia, ya no es un yo, 

sino un tú: 

Lo sabes, sierpe, y en la espera rememoras. Sumas los momentos y los días, 

uno a uno, y en ellos lo pensado y lo soñado, en un  

12      FONTANILLE, Jacques. Semiótica del discurso. Lima, Universidad de Lima, 2006. 

13      Ibídem, pp. 118-119. 
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recuento que es también celebración y conjuro [...] Piensas, ofidio, y te 

inclinas a observar la notación ya inalterable, allí en el facistol [...] Tu lucidez, 

serpiente. Te incorporaste y reconociste el sitio [...] Y de pronto, en algún 

momento, reparaste en el tema que se reiteraba, en breve frase, en tus oídos. 

La frase primigenia. Se podría haber dicho que había nacido contigo, pero 

también que te había precedido.14 

Queremos marcar dos detalles. En primer lugar, la familiaridad con que el tú se 

dirige al protagonista, sobre todo por el uso del vocativo, que no siempre es el mismo. 

Esto evidencia que la mira es intensa y la captación difusa, del tú (fuente) hacia el yo 

(blanco). Si retomamos la primera escena, cuando el protagonista se observa en el 

espejo, nos damos cuenta de que nos encontramos en un momento especial dentro de 

su historia personal: es la primera vez que (se) observa. El espejo hace referencia, 

según Bajtín, no al desdoblamiento, sino al momento en que “yo me veo a mí mismo 

con los ojos del mundo, con los ojos ajenos”.14 15 El pensador ruso concluye su 

reflexión de la siguiente manera: “No poseo un punto de vista externo sobre mí mismo, 

no tengo enfoque adecuado para mi propia imagen interna. Desde mis ojos están 

mirando los ojos del otro”.16 La mirada en el espejo es la mirada del otro que me 

constituye, no niega mi existencia, ni mi calidad de yo, solo me “recuerda” que yo 

formo parte de algo más grande, que soy valioso en cuanto soy y estoy aquí y ahora. 

En ese sentido, podemos decir que el “tú” que aparece en el relato es tan importante 

como el protagonista; ambos personajes son claves para entender la historia, aunque, 

usando los términos de Jacques Fontanille, el yo-Amaru es un personaje realizado, 

mientras que el tú (¿Amaru?) se encuentra actualizado, desde el punto de vista del yo 

de la enunciación. En este último caso, el yo de la enunciación cumple el rol de fuente 

y el “tú”, el de blanco. La mira es intensa, aunque no se conoce casi nada de él, lo que 

significa que la captación es concentrada. La escritura funciona 

14      RIVERA. Op. Cit., pp. 102-103. Cursivas nuestras. 

15      BAJTÍN, Mijaíl M. Yo también soy. (Fragmentos sobre el otro), México D. F. Taurus, 2000. p. 

156. 

16      Ibídem. 
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como control, la escritura del relato y la escritura de la que habla el relato. En cualquier 

caso, nos damos cuenta de que el tú posee un carácter “inefable”; es una presencia que 

surge y orienta la narración aunque no podemos precisar con exactitud su identidad. 

Lo que queda claro es su carácter anterior al protagonista. 

Un segundo elemento importante en la cita es la mención de los términos 

“rememoración”, “inalterable”, “reconocimiento”, “reiterado” y “precedido”. Todos 

ellos hacen referencia a algo que ya está, a algo previo, primero, originario. Desde el 

inicio del relato nos encontramos con estas referencias; la relación que mantienen el 

protagonista con su alter ego, no solo es un “desdoblamiento” sino un diálogo, con 

otro que no es él mismo. No se trata de una negación radical, sino de una negación 

fundadora, aquella que marca el ingreso del hombre al mundo. Mijaíl Bajtín da un 

ejemplo esclarecedor de este fenómeno: el niño dentro del vientre de la madre. Desde 

el principio, dice el pensador ruso, nos encontramos en relación con un otro, quien 

nos brinda el mundo; cuando llegamos ya hay mundo, esa es nuestra primera verdad, 

de ahí, después y como producto de la interacción con el otro, surge el yo.17 Esto no 

desmerece a la personalidad ni a la individualidad, sino la comprende de una manera 

más completa. Vemos cómo la relación con el tú es una relación fundadora y 

fundamental. El relato trabaja con una lógica de espejos pero no para señalar una 

dependencia, o una relación de sombra y realidad, sí para caracterizar aquella unidad-

alteridad cósmica que constituye nuestro mundo, así como a nosotros mismos. La 

presencia del tú es fundamental no solo en el plano narrativo, este es más bien 

expresión de una cosmovisión que recupera la sacralidad como fundamento del orden 

y asume una posición que cuestiona los valores modernos de la “identidad” y la 

“diferencia”. Nos encontramos con un texto híbrido que se mueve en los márgenes de 

los géneros y que maneja la ambigüedad como uno de sus principales valores. 

*********  

17      Cf. Ibídem. 
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No es extraño que recién a la mitad del relato el protagonista se nombre a sí 

mismo,18 y lo haga frente al espejo. Este hecho textual nos lleva a considerar la 

estructura del relato y a indagar por el campo figurativo que rige su configuración. 

Para esta revisión vamos a retomar los aportes de la retórica general textual. Dentro 

de esta línea de pensamiento en los estudios literarios es sumamente importante 

reconocer que el texto retórico está compuesto por partes v es el producto de un 

proceso mayor, el hecho retórico.19 Además, es pertinente reconocer que el texto posee 

una estructura definida y deliberada, hasta cierto punto, desde su producción. 

Dentro de esta reflexión, la noción de campo figurativo es uno de los aportes 

más valiosos e interesantes para los estudios literarios. Propuesta por Stefano Arduini, 

esta categoría, el campo figurativo, organiza de una manera bastante novedosa las 

antiguas taxonomías de figuras retóricas; esos inmensos listados y clasificaciones 

ofrecen, a la luz de los postulados de Arduini, nuevas posibilidades hermenéuticas. El 

autor italiano se propone constituir una retórica no normativa; de esta manera, su 

interés radica en la explicación de la complejidad del fenómeno retórico en su 

conjunto. La primera distinción, de la cual parte el estudioso italiano, es la que se da 

entre la noción de figura y la categoría campo figurativo. Se trata de dos procesos 

distintos: vinculados a lo particular y a lo universal, respectivamente. Mientras el 

primero describe una estructura superficial, el segundo, una profunda. Esto se debe, 

principalmente, a que la figura es una expresión de todo un sector del pensamiento. 

Para Arduini no podemos hablar de un “grado cero” del lenguaje, así como tampoco 

podemos afirmar que aquel solo “refiere” la realidad. La figura supone procesos 

mentales profundos que organizan el mundo y lo constituyen. La definición que ofrece 

Arduini de los campos figurativos es la siguiente: 

...La figura no nace creando un añadido a la palabra, sino que nace por medio 

de intersecciones, antítesis, inclusiones, contigüidades, 

18     Cf. RIVERA. Op. Cit, p. 104: “Subiste al rellano, V te observaste en el espejo. Me nombré: 

Amaru". 

19 Para un  desarrollo lento y detallado de estas categorías, texto y hecho retórico, véase:    

ALBALADEJO, Tomás. Retórica. Madrid, Síntesis, 1988. 
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supresión de áreas conceptuales: no existen la palabra y la palabra figurada, 

en un principio existe la palabra que crea la expresión: el lenguaje estándar es 

denotativo solo aparentemente, basta con recorrer su historia para darse cuenta 

de ello [...] Sin figuras no tendríamos lenguaje estándar, y no al contrario [...] 

La figura en este sentido no es el punto de llegada de un proceso que parte de 

los datos naturales, sino que es el punto mismo de partida. [De esta manera] 

el lenguaje figurado en sentido estricto no sería más que la manifestación 

lineal de procesos retóricos más profundos [...] Se trata de hecho de procesos 

inventivos que crean el uso y con éste el modo de mirar el mundo.20 

La figura es concebida como una de las estructuras primordiales a partir de la 

cual percibimos nuestro mundo. Cualquier comprensión desde nuestro horizonte 

cultural está mediada por ella. La distinción entre un lenguaje estándar y uno figurado 

es banal, pues no da cuenta del poder creador del lenguaje, y de la figura retórica en 

particular. El mundo jamás es una materia indistinta, su descripción es ya una toma de 

partido, una predisposición cultural y lingüística. Los campos figurativos son, por lo 

tanto, operaciones mentales que organizan nuestra experiencia y le dan sentido. De 

esta manera, aspiran a la universalidad, pues el campo figurativo describe un 

mecanismo común a cualquier ser humano. La figura, en cambio, obedece a un interés 

particular situado y manifiesto en una expresión. El campo figurativo es capaz de 

sistematizar en su interior una gran cantidad de figuras, pues si bien existe un número 

considerable, existen ciertos procesos similares a cada una de ellas. Son seis los 

campos figurativos reconocidos por el autor italiano: el de la metáfora, la metonimia, 

la sinécdoque, la antítesis, la elipsis y la repetición. El corolario de esta propuesta es 

la afirmación siguiente: la figura retórica implica una concepción del mundo. Por ese 

motivo, creemos que una descripción retórica (de esta retórica) del relato que 

comentamos nos dará la posibilidad de redondear nuestra interpretación. 

20 ARDUINI. Prolegómenos a una teoría general de las figuras. Murcia, Universidad de Murcia, 

2000, pp. 102-103 y 136. 
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El campo figurativo que rige la composición de este texto se ubica dentro de 

la metáfora. La figura específica que actúa en todo el relato es la alegoría. Para Angelo 

Marchese y Joaquín Forradellas, se trata de “una figura retórica mediante la cual un 

término (denotación) se refiere a un significado oculto y más profundo 

(connotación)”.21 La alegoría es una figura que pone en correlación dos mundos 

diferentes, los cuales se unen en la representación para ofrecer una sola imagen con 

dos planos distintos. Responde al mecanismo lógico “esto y aquello”,21 22 o sea, 

produce la conjunción de dos universos de sentido en paralelo, sin que estos interfieran 

en la comprensión de la totalidad; debido a esto se diferencia de la metáfora, pues esta 

sólo involucra, por lo general, a elementos o individuos particulares. Además, esta 

figura supone y depende de un proceso de codificación previo, el cual le brinda unidad 

y ofrece las claves para su interpretación adecuada. Esto significa que en la alegoría 

sí está en juego una primera interpretación, producto del trabajo previo del autor, lo 

cual no significa que no se abra posteriormente a la pluralidad de sentidos generados 

por la lectura de la obra. 

La alegoría constituye la columna vertebral de este relato. Veamos cómo opera 

entonces. El texto nos obliga a detenernos en distintos momentos; mientras el Amaru 

escribe se da cuenta de que su escritura posee la capacidad de invocar y cifrar la 

existencia del cosmos. Esto se evidencia, por ejemplo, en la siguiente cita: 

De repente se hizo algo así como un vacío. Un hondo y callado vacío. Y se 

levantó entonces un rumor grave y profundo, y tanto que solo podía ser 

captado por ti, y por los pumas, las parihuanas, los halcones [...] Sí, aquel 

rumor había sido canto del fuego, himno de las fraguas y grito de las cumbres 

heridas por el rayo y del hervor de los volcanes [...] No había sido gratuita, 

pues, la inquietud de los comienzos. La frase inicial contenía, en su misma 

brevedad, un llamado. Una voz múltiple y primordial había contestado, y 

21    MARCHESE, Angelo y Joaquín FORRADELLAS. “Alegoría”. En: Diccionario de retórica, 

crítica y  terminología literaria. Barcelona, Ariel, 1994, p. 19. 

22      Ibídem, p. 20. 
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con ella se ensanchaba la fluencia que habías imaginado monódica [...] 

Herreriana abstracción, venida de tan lejos, que se entretejía con lo aquí 

viviente y primigenio [....] Anotaste, mediante la escritura que en ese mismo 

momento inventaste, ese rumor que había brotado de la tierra al conjuro de 

tu invocación. Su línea esencial, al menos, y su progresión, su cadencia23 

Como vemos la escritura es un espacio de comunicación con aquello que 

sobrepasa la escritura misma. Un ámbito que solo puede ser percibido por los animales 

y por el Amaru, que forma parte también de la naturaleza. Su cualidad de animal 

personificado le brinda la posibilidad de entrar en contacto con el cosmos; es un 

personaje que se mueve entre mundos, su escritura “invoca” y al mismo tiempo fija 

una imagen de aquello que sostiene el cosmos. Más adelante se dice que: “Mas 

continuaba la vida allá en la ciudad, mientras acá se invertía el devenir con esa 

resurgencia de lo abolido”.24 Solo en el templo, donde vive el Amaru, es posible 

encontrar ese punto de mediación entre el ser y la escritura. Recordemos, también, que 

el templo cumple la función de axis mundi en casi todas las religiones; se convierte el 

punto en el cual la divinidad y el hombre pueden comunicarse.23 24 25 Más adelante 

surge una señal, más profunda e importante para el relato, que incide nuevamente en 

la capacidad de la escritura para cifrar el orden del cosmos: 

No te asombraste, digo, cuando de la puna descendió una voz no menos 

poderosa. No, no era la que había resonado en el solsticio, y, por lo tanto, no 

ya del fuego ni del combate y el triunfo. No, sino brotaba de la arcilla y del 

limo, y que era celebración y elegía. Haylli y aymoray a la vez, y en un solo 

haz, por consiguiente, la siembra, la madurez, la cosecha. Era la tierra que 

cantaba, esfinge. La tierra madre y nutricia, mas también la que acoge, como 

desnudo término [...] Probada estaba, pues, la continuidad de esa 

alternancia, que era mucho más, por supuesto, que un simple 

 23      RIVERA. Op. Cit., pp. 104. Cursivas nuestras. 

 24      Ibídem, p. 105. 

 25      Cf. ELIADE. Op. Cit. 
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diálogo entre una realización erudita y los ecos de la naturaleza. [...] Se 

acercaba diciembre. Era cada vez mayor la frecuencia con que me hablaba, 

no ya en un susurro, sino en alta voz, a mí mismo. Dejé a un lado preguntas e 

hipótesis. No quise pensar más en los siglos de latencia, y renuncié a toda 

especulación sobre este don de creación y de palabra. Me atengo solo aun 

saber en acto. Sé que el fin está próximo26  

Como vemos no se trata solo de una réplica; la escritura no refleja, transforma 

e intenta traducir en sus códigos aquello que se encuentra más allá. El Amaru escribe 

siguiendo una primera evidencia. Asume la escritura como la respuesta a un primer 

impulso, pero su escritura no es inocua: conversa y mueve el mundo, o por lo menos 

se sume en su movimiento, es una escritura cósmica, pues está en sintonía con lo que 

sucede alrededor. El fin que se avecina no liquida el cosmos, lo regenera. El relato 

termina con la siguiente afirmación: “Pero alguna vez, en una noche muy distante, otra 

sierpe se levantará de mis cenizas”.27 Se trata de un tiempo cíclico, un círculo que no 

aniquila sino continúa infinitamente. La escritura de este Amaru volverá en otro 

tiempo. Pero el texto mismo es ya esa escritura. No solo se ha narrado la historia del 

Amaru, se ha traído su texto. Los vínculos entre el yo narrador y el tú narrador y el yo 

del enunciado muestran que el texto mismo se concibe como un diálogo: es su 

evidencia. Esta escritura cósmica es un diálogo. El escritor se encuentra inmerso 

también en esta lógica. 

El relato completo se configura como una alegoría de la escritura. El “poeta”, 

en el sentido griego, se convierte en el vínculo entre las fuerzas que organizan el 

cosmos y la humanidad. Su escritura condensa y traduce en signos el acontecimiento 

de la sacralidad del cosmos. Pero, el poeta no es una individualidad, es siempre un 

conversar, un estar con otro, que es y no es él mismo. La escritura asume de esta 

manera una posición límite y mediadora. 

26      Ibídem, p. 106. Negritas nuestras, cursivas en el original. 

27      Ibídem, p. 107. 
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Esta es la poética que sintetiza este relato. Esta es la poética que organiza el 

texto y que señala el rumbo de su escritura. No hablemos de las continuidades que se 

dan entre ella y la etica cultural inclusiva28 que ha asumido Rivera Martínez en su 

escritura. Sin duda, existen fuertes vínculos, no es el momento de desarrollarlos. 

Creemos que este esquema básico puede ayudarnos a comprender la obra de uno de 

nuestros más notables narradores contemporáneos. Esperamos continuar por esa ruta. 
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