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Resumen:

El presente articulo pretende mostrar el valor de este cuento, “Amaru”, dentro de la
narrativa de Edgardo Rivera Martinez. Creemos que se trata de un relato capital pues
configura una poética. En dicho texto se genera la concepcion de una escritura
césmica, vinculada a la naturaleza y al tiempo, que intenta fijar lo inefable. Una
escritura que cifra su caracter mediador en una l6gica vinculada a lo sagrado, donde
el principio de identidad ha quedado abolido, y a un tiempo circular y mitico. Se
proyecta una imagen del escritor como un sujeto que se sitGa en un espacio intermedio.
La escritura vuelve a concebirse como poiesis, creacion, tal como la entendian los
griegos, ademas de permitir el establecer nexos entre universos y temporalidades
diferentes.
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Résume:

Le present article essaie de montrer la valeur de ce conte, «Amaru», a I’interieur de la
narration d’Edgardo Rivera Martinez. Nous croyons qu’il s’agit d’un récit capital
puisqu’il configure une poétique. Dans ce texte s’engendre la conception d’une
écriture cosmique, liee a la nature et au temps qui essaie de fixer 1’ineffable. Une
écriture qui chiffre son caractere médiateur dans une logique liee au sacré, ou le
principe d’identité est resté aboli, et en méme temps circulaire et mythique. Ou se
projette une image de I’écrivain comme un sujet qui se situe dans un espace
intermediaire. L’ écriture est congue une nouvelle fois comme poiesis, une création,
comme les Grecs le comprenaient, en plus de permettre 1’etablissement des liens entre
des univers et differentes temporalités.

Abstract:

The article focuses on showing the value of this story, “Amaru”, inside Edgardo
Rivera Martinez’s narrative. We believe that it deals with a cardinal narration since it
constitutes a poetics; this text generates the conception of a cosmic writing, linked to
the nature and to the time, that tries to set the ineffable thing.
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Edgardo Rivera Martinez es uno de nuestros mayores estilistas; el grueso de su
obra asi lo demuestra. Rivera Martinez ha disefiado una de las empresas estilisticas
mejor elaboradas en la literatura peruana. Al mismo tiempo, su escritura no ha dejado
de problematizar el estatuto heterogéneo de nuestra realidad. Escritura cultural que se
sitla en el limite de tradiciones contrapuestas para mediar y resolver conflictos de
manera artistica. Incluso, siendo un autor tan importante (y practicamente canonizado
en vida por la critica literaria peruanal), son pocos los trabajos serios dedicados a su
obra;? salvo tal vez Pais de Jauja, su novela mas celebrada y reeditada, los estudios
literarios se han mantenido en silencio. Es poco lo que se ha escrito sobre “el resto”
de su obra, y no porque adolezca de deficiencias. Este vacio de la critica es necesario
remediarlo de alguna manera.

En este articulo, nuestro interés fundamental se centra en configurar, a partir del
analisis de un relato, “Amaru”,® la poética (o por lo menos

1 Prueba de ello es la edicion de Pais de Jauja, editada por Peisa, en una coleccion preparada por
El Comercio. Cf. RIVERA MARTINEZ, Edgardo. Pais de Jauja. Lima, Peisa, 2001. Para un
primer acercamiento al término “canonizacion” véase: SULLA, Enric. El canon literario.
Madrid, Arco / Libros, 1998.

2 Al respecto véase la compilacién de articulos que publico Cesar Ferreira sobre la obra de Rivera
Martinez: FERREIRA, César (Ed.). Edgardo Rivera Martinez: nuevas lecturas. Lima,
UNMSM, 2006, pp. 277-280. Este volumen es uno de los pocos que se dedican integramente a
elucidar la obra del escritor peruano; sin duda, un aporte valioso a los estudios literarios. Dentro
de los materiales que ofrece esta compilacion se presentan tres resefias sobre la publicacion de
los cuentos completos del autor. Véase: AGREDA, Javier. "Cristal de roca, Cuentos
completos”, pp. 281-283; OTERO, Diego. “Cuentos completos de Edgardo Rivera Martinez:
nuestra facultad de ser alucinados”, pp. 285-286; y RABI DO CARMO, Alonso. “A propésito
de Rivera Martinez”, pp. 277-280.

3 Hemos revisado dos versiones distintas de este relato. La primera corresponde a uno de los
primeros volumenes de cuentos de Rivera Martinez, Azurita; la segunda, a la edicion de sus
cuentos completos. Ambas versiones varian en su escritura, aunque basicamente el relato no
sufre modificacion alguna, la historia es la misma; la dltima es la definitiva, revisada por el
propio Rivera Martinez, por ese motivo hemos decidido realizar nuestro analisis sobre este
altimo texto, todas nuestras citas hacen referencia a él. Cf. RIVERA MARTINEZ, Edgardo.
“Amaru”. En: Azurita. Prélogo de Antonio Cornejo Polar. Lima, Lasontay, 1978, pp. 143-149
y “Amaru”. En: Cuentos completos. Lima, INC, 1999, pp. 102-107.
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una de ellas) de Rivera Martinez. Creemos que su escritura no puede comprenderse
sin considerar su estatuto cosmico y cultural. Rivera Martinez problematiza en este
relato-poema la nocion de escritura y la resuelve concibiéndola como una escritura
sacra, cosmogonica y ciclica, capaz de dialogar con la naturaleza y descifrarla. Al
mismo tiempo, vemos que este relato se mueve en un espacio donde el yo y el td
dialogan; el narrador-protagonista del relato se encuentra dividido (;0 acaso el
narrador forma parte de esta entidad sagrada, como es el Amaru?). El texto se mueve
en una ambiguedad que no se resuelve ni siquiera ai final, sino prevalece y se extiende
hasta el final de los tiempos. Ambos aspectos del relato, la escritura cosmica y el
narrador-protagonista dialogante, forman parte, en nuestra opinion, de un mismo
proyecto patético. Para revisar estos elementos del relato nos valemos de los aportes
de la retorica general textual de Tomas Albaladejo y Stefano Arduini y de la semiotica
del discurso propuesta por Jacques Fontanille. Ademas, tomamos los apuntes de
Walter Mignolo para definir el término “poética”, de las nociones de Martin Buber
para referirnos al dialogo y de los postulados de Mijail Bajtin para hablar de la
alteridad.

*hkhkkkkkikkik

El primer paso para emprender nuestro analisis es discernir entre lo que Walter
Mignolo ha denominado comprension hermenéutica y comprension teérica.* Esta
distincién realizada por el autor argentino estd orientada principalmente hacia una
perspectiva epistemoldgica y no metodoldgica. Los intereses de Mignolo lo llevan a
enfatizar esta Gltima y a desarrollarla con mayor detenimiento. Una de los objetivos
implicitos de su libro, Teoria del texto e interpretacion de textos, es dejar sentadas las
bases para la formacién de una comunidad teorica. Sin olvidar estos detalles, para
nuestra investigacion es de sumo interés el uso de esta categoria para elaborar el eje a
partir del cual realizar nuestro analisis. Por ese motivo haremos uso de las
formulaciones de este texto pero dirigidas principalmente hacia una elaboracion
hermenéutica.

4 MIGNOLO, Walter. Teoria del texto e interpretacion de textos. México D. F., UNAM, 1986.
Bésicamente el primer capitulo de este libro (pp. 19-54)
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Mignolo sefiala que el vocablo ‘teoria’—entendido como reflexion sobre los
principios generales del fenomeno literario— tiene dos expresioones:

La teoria referida a las reflexiones de los escritores sobre la literatura, es decir,
a definiciones esenciales de la literatura que sirven para la interpretacién (la poética
de un escritor). A este nivel se interrelacionan la interpretacion y la teoria.

La teoria entendida como derivacion del paradigma de la ciencia. En esta
acepcion se designa una actividad que busca objetivar la formulacion, refutacion y
modificacién de hipotesis y teorias. En este paradigma el vocablo se liga a la
explanacion de los principios generales de la literatura (no a su definicion) y a la
explicacién de textos particulares (no a su interpretacion).

En el primer caso, la teoria se refiere a “definiciones esenciales” y se usa en el
paradigma de la comprension hermenéutica y, en el segundo, se refiere a un sistema
interrelacionado de conceptos y se usa en el paradigma de la comprension tedrica®.

En nuestro relato encontramos, de manera implicita, algunas “definiciones
esenciales”; “Amaru” propone una poética de la escritura, al reflexionar sobre ella y
al centrar el desarrollo del relato en esa misma reflexién. La historia, sintéticamente,
cuenta el acto de escritura del protagonista, el Amaru, y cOmo esta escritura dialoga
con el cosmos. Existe un aprendizaje del narrador-protagonista orientado por su
constante preguntarse por la razon de ser de su escritura. Formalmente, el texto se
presenta como un “didlogo” consigo mismo y no simplemente un monélogo; esto se
consigue por la fragmentacion del narrador protagonista: el texto se encuentra
integrado por dos niveles los cuales corresponden al yo y al td. Para observar con
claridad este fendmeno textual revisemos el inicio del relato:

5  Op.Cit. P. 19.
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[Yo] surjo de la obscuridad, lentamente. Mi faz se adelanta hacia mi faz.
Pupilas grises, palido fulgor en una efigie adusta. He emergido asi cien veces
ante el espejo, sin detenerme a escrutar lo inescrutable, mas ahora observo.
¢Qué subyace tras de lo absorto? Poco a poco vuelve el azogue a su vacio.
Desciendo de la loggia, anillo a anillo, y en silencio me dirijo a la ventana.
Catedral del Cuzco, ¢desde cuando te contemplo? Me alejo, después,
bordeando los muros, hasta el aposento que he hecho mio. Sombra soy en la
penumbra, pero arde en mi un fuego. Un fuego cuyo fin se aproxima. Lo sabes,
sierpe, y en la espera rememoras. Sumas los momentos y los dias, uno a uno,
y en ellos lo pensado y lo sofiado, en un recuento que es también celebracion y
conjuro. Si, el placer de abandonarme a la palabra, a su ritmo, a sus certezas.
¢OYES? Suenan los golpes cadenciosos: Maria Angola, campana de siglos.®

Hemos sefialado en el texto los deicticos y las marcas verbales que hacen
referencia a la primera y a la segunda persona; las cursivas hacen referencia al yo, las
negritas, al ti. Las mayusculas de la palabra “oyes” marcan un punto de ambigiiedad
gue no se resuelve en el texto, es un punto de intermediacién donde no es posible
identificar con claridad quién habla. Esto se complica al revisar la integridad del
relato: no existen parrafos, sino una continuidad que se prolonga hasta el final. Al leer
el texto no sabemos con certeza quien es el td, si realmente es otro personaje 0 una
prolongacion del yo narrador-protagonista. Esto tltimo también es “falseado” por el
texto, pues no podemos asegurar que sea propiamente asi, la posibilidad inversa
también es valida, sobre todo al reconocer la calidad de “escritura™ del relato y al
conocer el desenlace del mismo. Nos encontramos atrapados en un tiempo que se
repite circularmente; el ti que habla puede ser también el testigo de todas las anteriores
apariciones del Amaru. Ambas posibilidades estan abiertas y realmente no se
contradicen.

El fendbmeno que estamos describiendo ha sido formulado en otros términos por
Martin Buber. Este autor afirma que el encuentro con el otro

6 RIVERA. Op. Cit. 102. Cursivas, negritas y mayusculas nuestras.
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marca la senda de la trascendencia. En uno de sus libros mas conocidos, ;Qué es el
hombre?, Buber afirma, respecto a este punto, lo siguiente:

Unicamente cuando el individuo reconozca al otro en toda su alteridad como
se reconoce a si mismo, como hombre, y marche desde este reconocimiento
a penetrar en el otro, habra quebrantado su soledad en un encuentro riguroso
y transformador [...] El hecho fundamental de la existencia humana es el
hombre con el hombre [...] Sus raices se hallan en que un ser busca a otro ser,
con este otro ser concreto, para comunicar con él en una esfera comuan a los
dos pero que sobrepasa el campo propio de cada uno [...1 la esfera del “entre™’

Esta esfera del “entre” explica muy bien los procesos por los cuales el narrador
se desdobla. En nuestro trabajo utilizamos constantemente la nocion del “t(” tal como
la entiende Buber, en un sentido ontologico, de apertura, a un nivel de trascendencia.
Esto significa principalmente que tanto el “desdoblamiento” como la continuidad del
texto no son meros aditamentos formales sino que corresponden a una légica que
constituye el relato. Creemos encontrar en este punto un indice para reconocer una
poética vinculada a lo sagrado.®

Otro detalle importante es la caracterizacion del narrador. Se trata de un Amaru,
es decir, de un ser que pertenece a la mitologia andina® y que se encuentra vinculado
a la creacion y regeneracion del mundo. El titulo del relato no es tampoco arbitrario,
no solo sefiala al narrador-protagonista, sino que nos introduce a una logica distinta,
donde la nocién del yo moderno es vulnerable pues se remonta a una nocion donde
primero esté el otro y lo inefable. En ese sentido, el “entre”, el punto de intermediacion

7 BUBER, Martin. ;Qué es el hombre? México D. F., Fondo de Cultura Econémica, 1954, pp.
149-151.

8 Hago referencia a este término dentro de las coordenadas de los postulados de Mircea Eliade.
Cf. ELLADE, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Madrid, Labor, 1985.

9 Cf. ORT1Z RESCANIERE, Alejandro. De adaneva a inkarri: una vision indigena del Per.
Lima, Retablo de papel, 1973. En este hermoso libro, Ortiz realiza un analisis de un relato oral
gue tiene como uno de los personajes principales a un Amaru. En su estudio, Ortiz demuestra
que estos seres mitoldgicos estan asociados al inicio y la regeneracion del cosmos.
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entre el yo y el ti es el momento de la hierofania, es decir, el momento donde lo
sagrado se manifiesta. Todo el texto se encuentra sumergido en esa légica. En otras
palabras, no solo se trabaja la sacralidad como un tema, sino que se lo recrea por medio
de la escritura. Sin embargo, el cuento habla precisamente de eso: “Y de pronto,
empujado por una voluntad y un saber preexistentes, tomaste la pluma. Solo fueron
necesarios unos pocos ensayos para idear y establecer una escritura, con la cual cifrar
el tema que tan presente estaba en tu memoria. Diste principio, pues, a su
transcripcion”. 1° Esto significa que se trata de un relato que narra el acto de escribir
y que “duplica” la operacion que el narrador describe en la historia. El narrador cuenta
que escribe (“idea” y “establece” una escritura) para cifrar un tema; el autor implicado,
modifica su escritura para abordar lo sagrado, que supera sus parametros culturales.
Ambos, autor implicado y narrador- protagonista, operan con el lenguaje para hablar
de algo que es anterior a ellos y que supera sus expectativas y posibilidades: es una
escritura limite, que bordea lo im-posible. No solo se desdobla el protagonista, ante su
reflejo en el espejo, sino que el relato mismo es una proyeccion de la escritura poiética
11 del autor implicado.

Para continuar con nuestro andlisis nos proponemos describir en términos de la
semidtica del discurso, segun la entiende Jacques Fontanille, las interacciones entre el
yo y td, producto del desdoblamiento del narrador-protagonista. Queremos mostrar
cdémo el vinculo que existe entre ambos es sumamente intenso; se trata de un dialogo,
no solo como estrategia textual, sino en un sentido mas profundo, casi ontolégico. El
dialogo con el otro esta presente en la base misma del relato; sin embargo,

10 RIVERA. Op. Cit., p. 103. Cursivas nuestras.

11 Hago referencia a la nocion griega de poiesis, entendida cominmente como “creacion”, para
hablar de la escritura de Rivera Martinez, porque me parece que esta categoria sintetiza su
trabajo con la palabra, en especial en este relato, que se encuentra casi en los margenes de los
géneros literarios canénicos. En este punto, me parece que existe un nuevo dato que refuerza
nuestra hipotesis: la poética que materializa este relato se puede entender como una escritura
césmica, una escritura que se modifica para albergar lo sagrado. Por lo tanto, vulnera las
nociones modernas de identidad, unidad y género.
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no se trata de un desconocido, sino de un ser que es memoria, recuerdo, tiempo y
vinculo, anterior y constituyente de la identidad.

Antes de empezar es pertinente definir de manera sintética y muy bésica las
categorias que vamos a utilizar en esta seccion. Jacques Fontanille? entiende el campo
de presencia como el espacio en el que tienen lugar las tomas de posicion, sensibles y
perceptivas. En este campo se analizan las formas en que las presencias sensibles se
relacionan entre si. Este campo surge a partir de la aparicién de un centro sensible-
cuerpo propio (el yo de la enunciacion y, posteriormente, el yo del enunciado). Este
campo posee un horizonte de presencia (los lugares y momentos en que aparecen otras
presencias). El cuerpo propio se relaciona con otras presencias a partir de dos
operaciones fundamentales: la mira (fuerte o débil) y la captacion (amplia o
restringida). La primera describe el flujo de atencion y la segunda es la operacién
mediante la cual el cuerpo propio ubica y cuantifica a las otras presencias. De la
combinacién de estos dos procedimientos surgen los modos de presencia. Estos son
basicamente cuatro: realizado (mira (+) / captacion (+)), actualizado (mira (+) /
captacion (-)), potencializado (mira (-) / captacion (+)) y virtualizado (mira (-) /
captacion (-)).® Dentro de este campo aparecen los actantes posicionales: fuente,
blanco y control. La fuente es el cuerpo propio de donde surgen la mira y la captacién
hacia otra presencia, el blanco. El control siempre es aquella presencia o realidad que
media entre ambos. Puede ser favorable o desfavorable, segun corresponda. Con esta
sintética exposicion de las categorias de Fontanille podemos pasar a la descripcion
respectiva de nuestro relato.

Al principio del relato nos encontramos con la aparicion del yo de la
enunciacion. La primera linea del relato lo presenta vinculado al yo del enunciado, en
este caso, el Amaru. Lineas més abajo, el yo del enunciado cambia, ya no es un yo,
sino un ta:

Lo sabes, sierpe, y en la espera rememoras. Sumas los momentos y los dias,
uno a uno, y en ellos lo pensado y lo sofiado, en un

12 FONTANILLE, Jacques. Semidtica del discurso. Lima, Universidad de Lima, 2006.
13 Ibidem, pp. 118-119.
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recuento que es también celebracion y conjuro [...] Piensas, ofidio, y te
inclinas a observar la notacion ya inalterable, alli en el facistol [...] Tu lucidez,
serpiente. Te incorporaste y reconociste el sitio [...] Y de pronto, en algun
momento, reparaste en el tema que se reiteraba, en breve frase, en tus oidos.
La frase primigenia. Se podria haber dicho que habia nacido contigo, pero
también que te habia precedido.*

Queremos marcar dos detalles. En primer lugar, la familiaridad con que el tu se
dirige al protagonista, sobre todo por el uso del vocativo, que no siempre es el mismo.
Esto evidencia que la mira es intensa y la captacion difusa, del ta (fuente) hacia el yo
(blanco). Si retomamos la primera escena, cuando el protagonista se observa en el
espejo, nos damos cuenta de que nos encontramos en un momento especial dentro de
su historia personal: es la primera vez que (se) observa. El espejo hace referencia,
segun Bajtin, no al desdoblamiento, sino al momento en que “yo me veo a mi mismo
con los ojos del mundo, con los ojos ajenos”.'* 1° El pensador ruso concluye su
reflexion de la siguiente manera: “No poseo un punto de vista externo sobre mi mismo,
no tengo enfoque adecuado para mi propia imagen interna. Desde mis 0jos estan
mirando los ojos del otro”.*® La mirada en el espejo es la mirada del otro que me
constituye, no niega mi existencia, ni mi calidad de yo, solo me “recuerda” que yo
formo parte de algo méas grande, que soy valioso en cuanto soy y estoy aqui y ahora.
En ese sentido, podemos decir que el “td” que aparece en el relato es tan importante
como el protagonista; ambos personajes son claves para entender la historia, aunque,
usando los términos de Jacques Fontanille, el yo-Amaru es un personaje realizado,
mientras que el tu (¢Amaru?) se encuentra actualizado, desde el punto de vista del yo
de la enunciacion. En este Gltimo caso, el yo de la enunciacion cumple el rol de fuente
y el “ta”, el de blanco. La mira es intensa, aunque no se conoce casi nada de ¢él, lo que
significa que la captacion es concentrada. La escritura funciona

14  RIVERA. Op. Cit., pp. 102-103. Cursivas nuestras.

15  BAJTIN, Mijail M. Yo también soy. (Fragmentos sobre el otro), México D. F. Taurus, 2000. p.
156.
16 Ibidem.
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como control, la escritura del relato y la escritura de la que habla el relato. En cualquier
caso, nos damos cuenta de que el ti posee un caracter “inefable”; es una presencia que
surge y orienta la narracion aunque no podemos precisar con exactitud su identidad.
Lo que queda claro es su caracter anterior al protagonista.

Un segundo elemento importante en la cita es la mencion de los términos
“rememoracion”, “inalterable”, “reconocimiento”, “reiterado” y “precedido”. Todos
ellos hacen referencia a algo que ya esta, a algo previo, primero, originario. Desde el
inicio del relato nos encontramos con estas referencias; la relacion que mantienen el
protagonista con su alter ego, no solo es un “desdoblamiento” sino un dialogo, con
otro que no es él mismo. No se trata de una negacion radical, sino de una negacién
fundadora, aquella que marca el ingreso del hombre al mundo. Mijail Bajtin da un
ejemplo esclarecedor de este fendmeno: el nifio dentro del vientre de la madre. Desde
el principio, dice el pensador ruso, nos encontramos en relacion con un otro, quien
nos brinda el mundo; cuando llegamos ya hay mundo, esa es nuestra primera verdad,
de ahi, después y como producto de la interaccion con el otro, surge el yo.'” Esto no
desmerece a la personalidad ni a la individualidad, sino la comprende de una manera
mas completa. Vemos como la relacion con el td es una relacion fundadora y
fundamental. EI relato trabaja con una ldgica de espejos pero no para sefialar una
dependencia, o una relacion de sombra y realidad, si para caracterizar aquella unidad-
alteridad césmica que constituye nuestro mundo, asi como a nosotros mismos. La
presencia del tu es fundamental no solo en el plano narrativo, este es mas bien
expresion de una cosmovision que recupera la sacralidad como fundamento del orden
y asume una posicion que cuestiona los valores modernos de la “identidad” y la
“diferencia”. Nos encontramos con un texto hibrido que se mueve en los margenes de
los géneros y que maneja la ambiguedad como uno de sus principales valores.

*kkhkkikkkikkk

17  Cf. Ibidem.
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No es extrafio que recién a la mitad del relato el protagonista se nombre a si
mismo,*® y lo haga frente al espejo. Este hecho textual nos lleva a considerar la
estructura del relato y a indagar por el campo figurativo que rige su configuracion.
Para esta revision vamos a retomar los aportes de la retdrica general textual. Dentro
de esta linea de pensamiento en los estudios literarios es sumamente importante
reconocer que el texto retorico esta compuesto por partes v es el producto de un
proceso mayor, el hecho retdrico.'® Ademas, es pertinente reconocer que el texto posee
una estructura definida y deliberada, hasta cierto punto, desde su produccion.

Dentro de esta reflexion, la nocion de campo figurativo es uno de los aportes
mas valiosos e interesantes para los estudios literarios. Propuesta por Stefano Arduini,
esta categoria, el campo figurativo, organiza de una manera bastante novedosa las
antiguas taxonomias de figuras retoricas; esos inmensos listados y clasificaciones
ofrecen, a la luz de los postulados de Arduini, nuevas posibilidades hermenéuticas. El
autor italiano se propone constituir una retorica no normativa; de esta manera, su
interés radica en la explicacion de la complejidad del fendomeno retérico en su
conjunto. La primera distincion, de la cual parte el estudioso italiano, es la que se da
entre la nocién de figura y la categoria campo figurativo. Se trata de dos procesos
distintos: vinculados a lo particular y a lo universal, respectivamente. Mientras el
primero describe una estructura superficial, el segundo, una profunda. Esto se debe,
principalmente, a que la figura es una expresién de todo un sector del pensamiento.
Para Arduini no podemos hablar de un “grado cero” del lenguaje, asi como tampoco
podemos afirmar que aquel solo “refiere” la realidad. La figura supone procesos
mentales profundos que organizan el mundo y lo constituyen. La definicion que ofrece
Arduini de los campos figurativos es la siguiente:

...La figura no nace creando un afiadido a la palabra, sino que nace por medio
de intersecciones, antitesis, inclusiones, contiguidades,

18 Cf. RIVERA. Op. Cit, p. 104: “Subiste al rellano, V te observaste en el espejo. Me nombré:
Amaru".
19 Para un desarrollo lento y detallado de estas categorias, texto y hecho retérico, véase:

ALBALADEJO, Tomas. Retorica. Madrid, Sintesis, 1988.
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supresion de areas conceptuales: no existen la palabra y la palabra figurada,
en un principio existe la palabra que crea la expresion: el lenguaje estandar es
denotativo solo aparentemente, basta con recorrer su historia para darse cuenta
de ello [...] Sin figuras no tendriamos lenguaje estandar, y no al contrario [...]
La figura en este sentido no es el punto de llegada de un proceso que parte de
los datos naturales, sino que es el punto mismo de partida. [De esta manera]
el lenguaje figurado en sentido estricto no seria mas que la manifestacion
lineal de procesos retéricos méas profundos [...] Se trata de hecho de procesos
inventivos que crean el uso y con éste el modo de mirar el mundo.?

La figura es concebida como una de las estructuras primordiales a partir de la
cual percibimos nuestro mundo. Cualquier comprension desde nuestro horizonte
cultural estd mediada por ella. La distincion entre un lenguaje estandar y uno figurado
es banal, pues no da cuenta del poder creador del lenguaje, y de la figura retérica en
particular. EI mundo jamas es una materia indistinta, su descripcion es ya una toma de
partido, una predisposicion cultural y linguistica. Los campos figurativos son, por lo
tanto, operaciones mentales que organizan nuestra experiencia y le dan sentido. De
esta manera, aspiran a la universalidad, pues el campo figurativo describe un
mecanismo comun a cualquier ser humano. La figura, en cambio, obedece a un interés
particular situado y manifiesto en una expresion. EI campo figurativo es capaz de
sistematizar en su interior una gran cantidad de figuras, pues si bien existe un nimero
considerable, existen ciertos procesos similares a cada una de ellas. Son seis los
campos figurativos reconocidos por el autor italiano: el de la metéafora, la metonimia,
la sinécdoque, la antitesis, la elipsis y la repeticion. El corolario de esta propuesta es
la afirmacion siguiente: la figura retérica implica una concepcién del mundo. Por ese
motivo, creemos que una descripcion retorica (de esta retorica) del relato que
comentamos nos daré la posibilidad de redondear nuestra interpretacion.

20  ARDUINI. Prolegdmenos a una teoria general de las figuras. Murcia, Universidad de Murcia,
2000, pp. 102-103 y 136.
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El campo figurativo que rige la composicion de este texto se ubica dentro de
la metéfora. La figura especifica que actua en todo el relato es la alegoria. Para Angelo
Marchese y Joaquin Forradellas, se trata de “una figura retorica mediante la cual un
término (denotacion) se refiere a un significado oculto y mas profundo
(connotacidén)”.?! La alegoria es una figura que pone en correlacion dos mundos
diferentes, los cuales se unen en la representacion para ofrecer una sola imagen con
dos planos distintos. Responde al mecanismo logico “esto y aquello”,?! % o sea,
produce la conjuncion de dos universos de sentido en paralelo, sin que estos interfieran
en la comprensién de la totalidad; debido a esto se diferencia de la metafora, pues esta
solo involucra, por lo general, a elementos o individuos particulares. Ademas, esta
figura supone y depende de un proceso de codificacion previo, el cual le brinda unidad
y ofrece las claves para su interpretacion adecuada. Esto significa que en la alegoria
Si estd en juego una primera interpretacion, producto del trabajo previo del autor, lo
cual no significa que no se abra posteriormente a la pluralidad de sentidos generados
por la lectura de la obra.

La alegoria constituye la columna vertebral de este relato. Veamos como opera
entonces. El texto nos obliga a detenernos en distintos momentos; mientras el Amaru
escribe se da cuenta de que su escritura posee la capacidad de invocar y cifrar la
existencia del cosmos. Esto se evidencia, por ejemplo, en la siguiente cita:

De repente se hizo algo asi como un vacio. Un hondo y callado vacio. Y se
levantd entonces un rumor grave y profundo, y tanto que solo podia ser
captado por ti, y por los pumas, las parihuanas, los halcones [...] Si, aquel
rumor habia sido canto del fuego, himno de las fraguas y grito de las cumbres
heridas por el rayo y del hervor de los volcanes [...] No habia sido gratuita,
pues, la inquietud de los comienzos. La frase inicial contenia, en su misma
brevedad, un llamado. Una voz multiple y primordial habia contestado, y

21 MARCHESE, Angelo y Joaquin FORRADELLAS. “Alegoria”. En: Diccionario de retorica,
criticay terminologia literaria. Barcelona, Ariel, 1994, p. 19.

22 Ibidem, p. 20.
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con ella se ensanchaba la fluencia que habias imaginado monddica [...]
Herreriana abstraccion, venida de tan lejos, que se entretejia con lo aqui
viviente y primigenio [....] Anotaste, mediante la escritura que en ese mismo
momento inventaste, ese rumor que habia brotado de la tierra al conjuro de
tu invocacion. Su linea esencial, al menos, y su progresion, su cadencia?®

Como vemos la escritura es un espacio de comunicacion con aquello que
sobrepasa la escritura misma. Un ambito que solo puede ser percibido por los animales
y por el Amaru, que forma parte también de la naturaleza. Su cualidad de animal
personificado le brinda la posibilidad de entrar en contacto con el cosmos; es un
personaje que se mueve entre mundos, su escritura “invoca” y al mismo tiempo fija
una imagen de aquello que sostiene el cosmos. Més adelante se dice que: “Mas
continuaba la vida alld en la ciudad, mientras aca se invertia el devenir con esa
resurgencia de lo abolido”.?* Solo en el templo, donde vive el Amaru, es posible
encontrar ese punto de mediacion entre el ser y la escritura. Recordemos, también, que
el templo cumple la funcion de axis mundi en casi todas las religiones; se convierte el
punto en el cual la divinidad y el hombre pueden comunicarse.?®?42> Méas adelante
surge una sefial, mas profunda e importante para el relato, que incide nuevamente en
la capacidad de la escritura para cifrar el orden del cosmos:

No te asombraste, digo, cuando de la puna descendié una voz no menos
poderosa. No, no era la que habia resonado en el solsticio, y, por lo tanto, no
ya del fuego ni del combate y el triunfo. No, sino brotaba de la arcilla y del
limo, y que era celebracion y elegia. Haylli y aymoray a la vez, y en un solo
haz, por consiguiente, la siembra, la madurez, la cosecha. Era la tierra que
cantaba, esfinge. La tierra madre y nutricia, mas también la que acoge, como
desnudo término [...] Probada estaba, pues, la continuidad de esa
alternancia, que era mucho mas, por supuesto, que un simple

23 RIVERA. Op. Cit., pp. 104. Cursivas nuestras.
24 Ibidem, p. 105.
25 Cf.ELIADE. Op. Cit.
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dialogo entre una realizacion erudita y los ecos de la naturaleza. [...] Se
acercaba diciembre. Era cada vez mayor la frecuencia con que me hablaba,
No ya en un susurro, sino en alta voz, a mi mismo. Dejé a un lado preguntas e
hipdtesis. No quise pensar mas en los siglos de latencia, y renuncié a toda
especulacion sobre este don de creacion y de palabra. Me atengo solo aun
saber en acto. Sé que el fin esta proximo?

Como vemos no se trata solo de una réplica; la escritura no refleja, transforma
e intenta traducir en sus cddigos aquello que se encuentra mas alla. EI Amaru escribe
siguiendo una primera evidencia. Asume la escritura como la respuesta a un primer
impulso, pero su escritura no es inocua: conversa y mueve el mundo, o por lo menos
se sume en su movimiento, es una escritura cosmica, pues esta en sintonia con lo que
sucede alrededor. EIl fin que se avecina no liquida el cosmos, lo regenera. El relato
termina con la siguiente afirmacion: “Pero alguna vez, en una noche muy distante, otra
sierpe se levantara de mis cenizas”.?” Se trata de un tiempo ciclico, un circulo que no
aniquila sino continta infinitamente. La escritura de este Amaru volvera en otro
tiempo. Pero el texto mismo es ya esa escritura. No solo se ha narrado la historia del
Amaru, se ha traido su texto. Los vinculos entre el yo narrador y el tl narrador y el yo
del enunciado muestran que el texto mismo se concibe como un didlogo: es su
evidencia. Esta escritura cdsmica es un dialogo. El escritor se encuentra inmerso
también en esta logica.

El relato completo se configura como una alegoria de la escritura. El “poeta”,
en el sentido griego, se convierte en el vinculo entre las fuerzas que organizan el
cosmos Yy la humanidad. Su escritura condensa y traduce en signos el acontecimiento
de la sacralidad del cosmos. Pero, el poeta no es una individualidad, es siempre un
conversar, un estar con otro, que es y no es €l mismo. La escritura asume de esta
manera una posicién limite y mediadora.

26  Ibidem, p. 106. Negritas nuestras, cursivas en el original.
27  lbidem, p. 107.
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Esta es la poética que sintetiza este relato. Esta es la poética que organiza el
texto y que sefiala el rumbo de su escritura. No hablemos de las continuidades que se
dan entre ella y la etica cultural inclusiva?® que ha asumido Rivera Martinez en su
escritura. Sin duda, existen fuertes vinculos, no es el momento de desarrollarlos.
Creemos que este esquema basico puede ayudarnos a comprender la obra de uno de
nuestros mas notables narradores contemporaneos. Esperamos continuar por esa ruta.
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