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El afio 2010 esta atn por la mitad, pero yo recuerdo todavia algunos buenos libros
del afio previo, el 2009. Eso si, desde el comienzo debo decir que ésta no es una nota
bibliografica, género en verdad tan respetable como otros, pero quizd aqui muy
descuidado o relegado, en vez de ser puntual y minucioso.

Recuerdo, por ejemplo, que en la edicion de nuestra ya lejana revista generacional
Letras peruanas (1951-1964), dirigida por Jorge Puccinelli, los entonces jovenes
escritores nos iniciamos casi obligatoriamente trabajando en la seccion “Entre libros”,
titulo tomado de Alfonso Reyes y que encabezaba nuestro florilegio de notas. Hoy
releo los nombres de Alberto Escobar, Washington Delgado, Abelardo Oquendo,
Victor Li Carrillo, Manuel Jesus Baquerizo, incluso el mio propio, o el de aquel
periodista Fernandez Arce, quien se fue a vivir por décadas a China. | labia inclusive
cierto honor en empezar por abajo.

Ahora veo sobre el escritorio unos valiosos libros del 2009, que o bien no han
merecido el debido elogio, 0 han sido olvidados en tan corto lapso,
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0 quiza hayan sido recordados, pero s6lo por el titulo, como si el nombre fuese
suficiente entre nuestros memoriosos.

Miremos, por ejemplo, algunos de ellos. ¢Es posible no honrar la Obra completa
(Lima, 4 vols, Universidad de Lima), del poeta y ensayista Washington Delgado, cuyo
solo nombre condensa la vastedad de temas y estructuras que se dieron, ricas y
notables, en la generacion de los afios cincuenta, ademas de la obra ensayistica de ese
autor, y aun de sus prosas intermedias, como sus “Bagatelas”, publicadas en El
Comercio, El recopilador y antologo aqui es nada menos que Jorge Eslava, poeta y
docente, quien se ha dedicado afios a esa obra, y sobre todo empefiado en convencer
a una universidad limefia, la suya, que carece de una Facultad de Letras, pero no de
una vision humanista y literaria. Pues si, Jorge Eslava ha obtenido ese notable y
extrafio respaldo, y merced a él debemos estos cuatro bellos volimenes (El corazén
es fuego, obra poética; Monologo del habitante, cuentos y articulos culturales; Oficio
y conducta, tratados de literatura espafiola y peruana; y Para vivir mafiana, ensayos y
conferencias de literatura). Si algo faltaba en la obra irradiante de Delgado, es
justamente una publicacién amplia y cefiida al mismo tiempo.

En segundo lugar, puesto tan valioso como el primero, pondremos un volumen
arriesgado y novedoso en sus fines, como el titulado jUsted fue aprista! Bases para
una historia critica del APRA, por el ensayista politico Nelson Manrique (Lima, Univ.
Catolica, 2009), pues pretende no solo urdir una historia politica del partido politico
dicho, columna vertebral de un vasto estudio sobre los problemas sociales del pais, a
partir de los afos treinta, empezando por la historia misma de ese partido, sino que
avanza sobre la llamada “revolucion” de Velasco Alvarado, la cual, segiin el autor,
fue el mas ambicioso proyecto revolucionario del Perl en el siglo XX, y todavia nos
ofrece algo méas, un doble panorama de consecuencias o conclusiones, pues él juzga
que su estudio debe fijar no solo los hechos mismos, sino su “representacion” o su
“imaginario”, afin a los grandes sucesos sociales, que los envuelve (“el fantasma de

la revolucion™), como en un doble significado social.
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Si, la historia corre por dos cursos gque se superponen o aislan, pues sus efectos
no son los mismos, y a veces tales “representaciones” son tan fuertes que incluso
pueden moldear, facilitar, o retrasar, o impedir, la aceptacion de los nuevos hechos,
digo, la comprension de ellos, de esos cambios histéricos que tantas veces
necesitamos, pero que no vemos realizarse.

Tamafia empresa esta llena de lucidez, pero también de valentia para hurgar temas
palpitantes y colaterales, que incluso tocan carne viva, pues asi lo siente el lector
peruano de a pie, cuando el pais sufre y se trastorna, y espera a que el famoso “destino

nacional” se cumpla de una vez, y no se tuerza de nuevo por el camino.

Veamos a continuacion la valiosa edicion critica de la Primera Serie de las
Tradiciones peruanas del notable Ricardo Palma, hecha por Pedro Diaz Ortiz,
laborioso critico, cuyo calido hogar sigue siendo la misma universidad que lleva con
orgullo el nombre de nuestro primer tradicionista. Tantas décadas pasadas, tantos
brillantes ensayos sobre aquél, desde Riva-Aguero y Porras, hasta Alberto Escobar, y
todavia faltaba esta edicion critica que ayudarad mucho para asediar el estilo, la esencia,
y los vinculos con la historia, y por fin el estudio del invento mismo, y la maestria del
género modelado por el impar maestro. Le deseamos suerte al colega Pedro Diaz Ortiz
en la publicacion de las nuevas series, y ojala siga mereciendo el apoyo de la mismas
universidad.

También en el 2009 se publico entre nosotros la primera edicion facsimilar de
Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega, replicando la edicién principe de
los Comentarios Reales, (Lisboa, en la oficina de Pedro Crasbeck, afio de MDCIX),
libro que a su vez, segln dicen sus editores Miguel Angel Rodriguez Rea y Ricardo
Silva Santisteban, “ha atravesado indemne cuatro siglos, admirado y apreciado por
todos como una de las obras cumbres de la lengua castellana, la que con supremacia
impera en nuestro pais, y que constituye testimonio tan importante de nuestros
origenes y de nuestra escritura”, segun reza el prologo de tan esperado libro. En la
edicion han colaborado tres instituciones, la Academia Peruana de la Lengua, la
Biblioteca Nacional del Per(, y la Universidad
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Ricardo Palma. Buena ocasion ésta en que ojala se difunda tal libro en los principales
entes culturales del pais, y asi las nuevas generaciones acceden mas facilmente que
nosotros a dichas fuentes ineludibles. O sea que ya tenemos nuestra propia edicion
peruana de Garcilaso, junto con otra tan valiosa como fue la del “Quijote”, publicada
en Lima, en 1992, editada por don Aurelio Miré Quesada y con los dibujos del pintor
Fernando de Szyszlo, en conmemoracion del cuarto centenario del descubrimiento
europeo de Ameérica.

Varios capitulos del libro de Garcilaso se comentaron enseguida en el nimero 9,
de diciembre del 2009, de la Revista de la Facultad de Humanidades y Lenguas
Modernas, de la ya predicha universidad palmista. Ahi, asimismo, se recuerdan las
muertes en Lima, a fines de 1969, de dos valiosas figuras culturales, como José Maria
Arguedas y Honorio Delgado, por mas que esta costumbre de juntar personas por
casualidad de decesos quiza no conduzca a mucho. Mejor fruto produce ver en la
misma revista, un ensayo sobre el insigne Edgar Alian Poe, cuya obra fue traducida
por el no menos insigne Julio Cortazar, el autor vanguardista mas celebrado en
América Latina. Esa “dupla”, es admirablemente popular entre los jovenes de América

y Europa.

Pero quiza junto a este amable recuerdo, valga asimismo sefialar otro articulo de
la misma revista, el de Julio Calvo Pérez sobre “Los préstamos del quechua al espafiol,
entre el lenguaje cotidiano y literario”. He ahi un tema valioso, la riqueza de nuestra

lengua madre, abrazando la nueva.

Prosigamos. Debemos subrayar especialmente la aparicion de dos nutridos
tomos, titulados Cuento y Poesia, dos antologias dedicadas al Per( y Ecuador durante
los afios 1998-2008, esta década en que finalmente, luego de repetidos episodios
bélicos, signados por la desconfianza y el recelo, celebramos al fin una paz que debié
existir desde nuestra Independencia. Tales tomos son admirables no sélo por su
seriedad y belleza editorial, sino por ser prolijos, incisivos, exigentes, con esa
produccion literaria en dos paises que no se habian estudiado nunca juntos, sino
siempre separados. Soy testigo de que los antélogos,
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Gabriela Falconi y Carlos Yushimito del Valle (cuento) y Karina Marin y Carlos
Villacosta (poesia) culminaron este Utilisimo proyecto cultural, que ojala se repita en
casos similares.

No menos interesante es la Antologia general de la traduccion en el Peru (Univ.
Catolica, 2009) cuyo tomo 1V (el Unico que he visto) se dedica a la narrativa del siglo
XX. Su recopilador es nada menos que nuestro habitual especialista, Ricardo Silva
Santisteban. En sus nutridas paginas celebramos, por ejemplo, el texto de un fabliaux
del siglo XIl, traducido por Sebastian Salazar Bondy; un cuento chino, por Feng
Menlong, vertido por Guillermo Dafino; el magnético y espléndido cuento
“Wakefield”, de Nathaniel Hawthorne, que nos ofrece Luis Loayza, mientras Tomas
Escajadillo nos traduce “El barril del amontillado”, de Poe. Manuel Beltroy, el
enciclopédico, vertio la famosa “Leyenda de San Juan Hospitalario”, de Gustave
Flaubert; Julio Ramon Ribeyro se deleitd con “Paseo campestre”, de Maupassant;
Mario Vargas Llosa, en sus afios mozos, hizo lo propio con “Un corazoén bajo la
sotana”, de Rimbaud; José Carlos Maridtegui, con “El banco bajo el viejo ciprés”, de
Pirandello. De César Vallejo, menudo traductor, vemos aqui un capitulo del “Hombre
nuevo”, de Barbusse; ¢l filosofo Carlos Cuetro Fernandini fue buen lector de Rilke, de
quien nos ofrece “De cdmo muri6 cantando el anciano Timofei”. Sigamos expurgando
la seleccion. Aqui vemos a Alfonso La Torre apegado a E.M. Forster y al texto de “El
otro lado del seto”; Javier Heraud nos sorprende con su version de “Las hermanas”,
sutil cuento de Joyce; incluso Kafka esta aqui con el cuento “El médico rural”, que nos
entrega José del Solar; asimismo, Ventura Garcia Calderon, traduciéndose a si mismo,
en “La imprudencia de ser médico”; y de nuevo, sorprendidos, hallamos a Katherine
Mansfield, exquisita cuentista, en la version de “La mosca”, por Alberto Puertas; y nos
damos, asimismo, con el bello “El suefio del pongo”, de Arguedas, mientras Guillermo
Nifio de Guzman nos da los primeros capitulos originales de The Sun Also Rises, de
Hemingway, digo, h )S textos suprimidos por influjo de Fitzgerald; y aun yo mismo
me veo ahi, traduciendo las sombras del cuento “Una rosa para Emily”, de Faulkner.
Casi nadie falta. Ahi esta Luis Alberto Sanchez, quien tradujo muchos libros, por
ejemplo, La esperanza, novela de André Malraux, que no le salié mal, pero si fall6 de
veras en su version de Dublineses, de Joyce.
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En fin, aparte de tales textos, hay una gruesa bibliografia que cierra el libro y da
los menudos titulos completos, traducidos por cada autor. Valioso tomo en verdad,
demostrativo no sélo de la perspicacia y tesén del antélogo Silva Santisteban, sino del
amor de cada autor por su par lejano, de cada uno con esa otra alma, allende los mares,
con quien creciO y entrd en la magia de la literatura.

También hay otros libros cuya importancia es innegable por si mismos, lo que
debiera ser un ejemplo para nuestros escritores. En ese nivel veo, 0 vimos, a Luis
Loayza, a quien se ha dedicado justamente el bello volumen Para leer a Loayza,
antologia reunida por César Ferreira y Américo Mudarra (Lima, Ediciones del
Vicerrectorado Académico de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos). Pocas
veces tantos autores peruanos han rendido un homenaje rico en matices, pues inclusive
la brevedad y sutileza de los textos de Loayza, divididos aqui en los dedicados a los
“cuentos” y a la novela “Una piel de serpiente”, y a los varios y selectos ensayos del
autor, se prestan el analisis. El volumen constituye una seleccion de juicios y miradas
durante las décadas que corren desde los cincuenta en adelante. El tiempo ha
decantado los textos y los autores han coincidido en brindar un merecido homenaje.
Sin embargo, digamos claramente que Loayza no escribié propiamente “cuentos”,
sino estampas, donde la prosa era el objetivo central, la prosa como campo de
experiencias y de sutilezas, pero tales escritos no buscaron “temas” ni su desarrollo
argumental, ni el “remate”, absolutamente necesario en un cuento, sino que a Loayza
le bast6 siempre la organizacion y la sonoridad del lenguaje, y aspird al ensayo como
la biisqueda de ideas, cuyo razonamiento se exhibe y ¢l llega a una “conclusion”

propia, cuando el autor gana un mirador selecto y distinto del de otros autores.

Por otro lado, creo que la novela “Bombardero. Ground Zero”, publicada en
setiembre del 2008 fue leida y juzgada sélo en el 2009. Por fin tuvimos en las manos
una novela desmedida, experimental, desbocada, lanzandose al vacio de la novedad y
de su incesante basqueda verbal.

Su autor, César Gutierrez, pega un gran salto entre estilos novisimos y peligrosos,
muy audaces, e incluso accede a la lengua de los internautas,
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a la mania o jerga del lenguaje telegrafico e informatico, ain deforme, y los alberga
en su seno, rico e informal, para cogerlos sin pulimento, pero si respetando las
asperezas ultramodernas, o la propia fealdad supuesta, convirtiéndolos en una
herramienta Gtil para lograr la nueva prosa, ese inmenso contraste del lenguaje
“antiguo” con los abismos y precipicios de la burla, el sarcasmo, pero también de las
abreviaturas telegréficas o informaticas, y sobre todo, de la imaginacion libre, feliz y
aun vulgar, pero muy organizada en una estructura sonora, primero, y luego
ideoldgica. Pero si es valioso también el tiempo histdrico en que se vive, el cual ha
estallado en las torres simbolicas de Nueva York, y ahora el bombardero toma su
venganza, buscando silenciosamente por el aire su nuevo objetivo. Historia y
posibilidad se juntan, y aun la burla, lo plebeyo, tienen asidero, y asi, el mundo esta
de cabeza y los nervios del juego y del miedo se juntan y nos abruman, aunqgue al final
el bombardero también toque Santiago de Chuco, imaginese, lector. Libro que es una
provocacion, y por ello mismo es importante para la literatura.

Nos quedan dos libros mas, el Manual de Quechua. Ensefianza, Aprendizaje, de
Edilberto Lara Irala, prologado por Luis Jaime Cisneros, y el Canto del cuculi. El
huayno, por Efrain Rosales. EI primero es también un tomo dedicado a la ensefianza y
aprendizaje del quechua. Un tomo que sera difundido a nivel nacional por el empuje
de la editorial de Esteban Quiroz, tan amigo de las aventuras culturales; el autor
culmina aqui su dedicacién y respeto a la lengua oriunda del pais, cuya difusion
durante las Gltimas décadas necesita de encuestas y estudios selectos que sefialen su
avance o0 no, su conocimiento y difusion real.

Y quizéa ya era hora de oir la musica andina, como en las fiestas de provincia, y
asi, en ese espiritu jovial, veamos y “oigamos” Canto del cuculi. EI huayno. La
expresion cultural andina, por Efrain Rosales, recopilador muy apegado a la entrafia
popular y regional del centro del pais, y esta vez enfocado hacia Ancash y el Callejon
de Huaylas, a los frutos del “fervor popular en el advenimiento del afio nuevo, el
cambio y reconocimiento de sus autoridades, los carnavales, la Semana Santa, el
Corpus Cristi, los sembrios, las cosechas, las fiestas patronales y los acontecimientos

comunales y familiares”. Asi, entre una larga explicacion
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sobre los instrumentos de la regidn ancashina, nos recuerda inclusive a los cantantes
de la zona y nos da algunas canciones oidas desde la infancia, como por ejemplo:

Cien afios después de muerto
Comido por los gusanos
Hallaras entre mis huesos
Huellas de haberte querido.
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