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El castellano del Perd tiene la voz mestiza de tanto haber andado durante siglos
por nuestras tierras. Y gran tramo de ese recorrido lo hizo en los Andes: cruz en el
pecho, espada a la cintura y montado en textos escritos que traian en sus lineas siglos
de tradicion y cultivo. Una parte del registro de aquel itinerario, que constituye la
historia del castellano andino, “estd en textos; la otra se perdio para siempre” (174).
Es la voz andina grabada en papel y que nos habla de “un pasado que es, de muchas
maneras, también nuestro presente” (Rivarola 1994?: 49). A través de las paginas del
libro que ahora comentamos, Carlos Garatea nos llevara Tras una lengua de papel.t

Ya las lineas introductorias de este ensayo nos advierten del escenario en el que
se ubican las reflexiones del autor. Este presenta y plantea,

1 Quiero sefalar, antes de continuar, la ocurrencia de ciertos errores biblio-referenciales que, por
supuesto, en nada desmerecen la calidad del texto que el autor nos ofrece ni dificultan ni
impiden la fluidez de su lectura y que, en una futura edicion, podrian ser enmendados con un
mayor cuidado editorial. M&s aun, considero que este es el lugar adecuado para advertirlos. En
primer lugar, en la pégina 31 (n.12) se indica la siguiente referencia: Rivarola 1996; sin
embargo, dicha referencia no se consigna en la bibliografia. En segundo lugar, la pagina 36
(n.16) trae la referencia Lara 2004: 103, no obstante, se debi¢ precisar si Lara 2004a o0 2004b,
ya que en la bibliografia se indican ambas (a lo largo del texto existen casos similares que ya
no sefialaré para no extenderme en esta ya extensa nota). Luego, en la pagina 42 (n.20) se cita
a Martin Butraguefio (2003), aunque no aparezca en la bibliografia. Por Gltimo, en la pagina 43
(n. 21) se remite a Moreno de Alba (2003) atn cuando en la bibliografia solo se registra para el
mismo autor (1999).
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como corresponde al género en el que se enmarca el texto, los temas y problemas que
discutird. Temas y problemas que, de alguna manera, encarnan los sentimientos y
testimonios, recogidos en el epigrafe (9), de tres voces peruanas, algunas ya mas
distantes en el tiempo que las otras. Este, pues, serd un ensayo sobre la diversidad y el
mestizaje, sobre el origen y el devenir de una lengua foranea que termind siendo
nuestra, sobre la construccién identitaria y el conflicto social y cultural que se
desencadend en Ameérica con la llegada de los colonizadores, y sobre textos de rostro
espariol pero de temperamento mestizo y andino.

El cuerpo central de este libro se divide en tres capitulos: I. Espafiol de América:
no una sino varias normas, Il. Textos coloniales, mano indigena y Ill. El espafiol
andino bajo la ley, la cruz y la espada. Estos se subdividen a su vez en tres, dos ,
nuevamente, dos apartados, respectivamente. Por Gltimo, cada uno de estos apartados
estd estructurado sobre la base de una serie de secciones de menor extensioén que
articulan el curso expositivo y argumentativo del ensayo.

El primer capitulo esta dedicado a la discusion en torno al caracter heterogéneo
del espafiol de Ameérica con el fin de preparar el terreno para el reconocimiento de ese
atributo en una variedad de textos de pufio mestizo e indio (como el de Guaman Poma,
Santa Cruz Pachacuti o el fiscal Capcha) que seran tratados por el autor
posteriormente. Tal diversidad linglistica estd entroncada con la naturaleza
plurinormalizada de dicha lengua histérica. Esta heterogeneidad reside, en parte, en el
edificio de juicios y valoraciones elaborados por los hablantes acerca de sus
respectivas variedades linguisticas y, también, en la identidad cambiante, natural en la
evolucion de toda lengua. En palabras de Garatea:

“Lo que se busca [...] es ofrecer las razones para aceptar la realidad pluricéntrica
del espafiol porque, durante el arraigo de esa lengua en Ameérica, se desencadeno una
serie de procesos que, por una parte, comprometen el registro y la historia textual de
las variedades surgidas en el continente, del espafiol andino por ejemplo, [...] y, por
otra, explican la actual heterogeneidad del espafiol como lengua de cultura y permiten
admitir -tal vez también explicar- la diversidad lingiiistica del Pert”. (22)
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Para ello, en primer lugar, el autor nos lleva a reconocer que la lengua espariola
no fue un cuerpo uniforme ni antes ni después de pisar el suelo americano, a pesar del
robustecimiento que obtuvo al afianzarse como lengua del Imperio de la mano de la
Corona y de Nebrija,? de la gramética y de la escritura en el marco de tradiciones
verbales forjadas durante siglos. En este espafiol confluian variedades diatopicas y
diastraticas. Y de ello da testimonio, entre otros, Gonzalo Correas en su Arte de la
lengua espafiola castellana, quien es citado por el autor (24). Junto a esta diversidad
y al ejercicio del espafiol en la tradicion escrita, con todo lo que ella implica (procesos
de normalizacion, elaboracién funcional de la lengua, etc.), se cuenta también con la
existencia de una conciencia identitaria de caracter ideolégico que generaba en los
hablantes hispanos el reconocimiento como usuarios de la misma lengua o de alguna
de sus variedades. Estos factores hacian del espafiol, ademas de la lengua del Imperio,
una lengua de cultura. El espafiol llegaba, pues, a América revestido con todo el poder
y laautoridad que le daban la Corona, la Iglesia y la cultura y, junto a ellas, la escritura
que, en el Nuevo Mundo, estaria endeudada y comprometida con el pasado occidental
y el presente mestizo. Hispanoamérica se convertia, entonces, en el centro de la
“corrupcion” lingiiistica en el que se ponia en peligro la unidad de la lengua y, luego,
la del Imperio, al mismo estilo de Roma. Nada mas falso, aunque no para los letrados
de la época. Lo que se dio en América, mas bien, fue “una nueva configuracion, un
nuevo equilibrio, de la totalidad representada por la lengua de origen, lo que abond el
terreno para el surgimiento de innovaciones y variedades diatdpica y diastraticamente
delimitadas, sin que, por ello, pierdan su entronque en la historia del espafiol general
(32). En otras palabras, el mundo colonial hispanoamericano fue el laboratorio
perfecto para la gestacion de nuevas realidades lingiiisticas, “de nuevos focos
irradiadores de normas” (34). Mas aun, surge un problema cuando la concepcion
colonial de América como espacio periférico subordinado lingiisticamente a la
peninsula no es superada a tiempo. Es decir, cuando se sigue asumiendo, en la
actualidad, que el espariol peninsular, en palabras simples y sin enredos,

2 En su Gramatica castellana ha quedado inmortalizada la siguiente frase: “siempre la lengua fue
compaifiera del imperio”.
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es “superior” al espafiol de América se pierde de vista el hecho de que esta lengua
histdrica es pluricéntrica.

La llegada del espafiol (y de las tradiciones escriturarias) a estas tierras, no
obstante, es mas complicada de lo que hasta aqui podria haber parecido. En el segundo
capitulo de este ensayo, lo que se busca es “mostrar la complejidad inherente a los
textos coloniales, sobre todo de aquellos escritos por indigenas peruanos con distinto
grado de competencia discursiva, para valorarlos como fuentes de la historia del
espafiol andino y también para precisar la trama de vinculos que los emparienta o los
aleja de la historia del espafiol general” (62). Tengamos en cuenta que la historia de la
difusion de esta lengua en los Andes, si bien tuvo su mayor impacto en la dimensién
oral, quedaria incompleta si no nos ocupamos de la dimension escrita, ya que dicha
historia es, también, “la historia de la difusién e imposicion de tradiciones discursivas
llegadas a suelo americano durante la Colonia” (Garatea 2004: 423). Asi, pues, en
cierta manera, “la conquista y colonizacion de América fue una conquista y
colonizacion textual” (Garatea 2004-2005: 369). El proceso de formacién del
castellano andino como una variedad estable (entre otras mas) ha quedado, de cierta
forma, registrado en los textos coloniales. Y es que, en realidad, no existe otra forma
ni otro medio para que los investigadores puedan acercarse a dicho estado inicial. Sin
embargo, se tiene que ser cuidadoso y evaluar, como advierte el autor, qué de andino
tienen tales o cuales textos y qué de espafiol, qué fendmenos son propios de la oralidad
y cuéles son productos de la inventiva del escritor, qué formas linguisticas vienen
integradas en tal o cual tradicién textual y cuales son consecuencia del contacto.

El tercer capitulo intenta describir el entorno en el que se forjo el castellano
andino. En dicho entorno, el manejo de la escritura (si bien hay que reconocer los
distintos grados de competencia, tanto escrita como oral, por parte de los indigenas y
mestizos) era una llave para intentar abrirse puertas en el mundo colonial: la escritura
y las tradiciones discursivas que ella plasma articulaban todo el sistema
administrativo, juridico y religioso en la sociedad colonial. Aqui se toma en cuenta el
caracter de la ineficiente e inconclusa politica educativa, de la ensefianza y el
aprendizaje de la
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escritura y la lectura en el marco de la formacion religiosa de los indigenas o, mejor
dicho, dentro del proceso de evangelizacion y extirpacion de idolatrias. El discurso
juridico también se presenta como escenario para la mano indigena en el que convive
con la tradicion y el formulismo. Todas estas discusiones, por ser este el ultimo
capitulo, toman en cuenta lo expuesto anteriormente. Para resumir, me valgo de las
palabras del autor nuevamente: “lo que se tiene en el caso peruano, como en otras
zonas, es una lengua de cultura que irrumpe sobre otra lengua que carece de escritura
y de tradiciones escritas que oponer y cuyos hablantes se ven inevitablemente
obligados a adoptar el universo textual que llega stibitamente a su territorio” (157).

De otro lado, quiero rescatar del epilogo, en el que el autor pone fin a sus
reflexiones terminando de relacionar y, otras veces, recordandonos ciertos puntos
discutidos a lo largo de los tres capitulos precedentes, lo siguiente:

“Lo que hay que recuperar es la historia del desorden, de la variacion, de los
conflictos, de la asimetria. Esos son los rasgos del mestizaje en el Pert y no hay
motivo para renunciar a ver asi la historia del espafiol andino. Una variedad
mestiza. Parte de su historia esta en textos; la otra se perdio para siempre. [...]
Esa es la historia que hay que conocer y admirar, una historia de voces y letras
mestizas o sencillamente de lenguas de papel”. (174)

Para finalizar esta resefia, quiero destacar la extensa e imprescindible bibliografia
que, en parte, como en todo texto de esta naturaleza, constituye el sostén del ensayo
presentado. Y en ella subrayo la presencia de importantes linguistas e investigadores
peruanos y extranjeros como Rafael Cano Aguilar, Rocio Caravedo, Rodolfo Cerrén-
Palomino, Rolf Eberenz, Luis Fernando Lara, Wulf Oesterreicher y José Luis
Rivarola, entre muchos otros, de quienes no podria decir menos que de los primeros.

Carlos Garatea nos invita a enfrentar y a disfrutar de nuestro pasado y de lo que
ahora somos, de aquellos textos coloniales mestizos que tienen
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de indio como de europeo, de la historia del castellano andino; en pocas palabras, de
nuestra historia. Carlos Garatea (padre, linglista, profesor y amigo) nos deja en estas
paginas, sin temor a equivocarme, reflexiones sélidas y, en adelante, inevitables tanto
para colegas como para estudiantes. (Bryan Fernandez Garay)
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