Bol. Acad. peru. leng. 52. 2011 (159-164)

RUBEN DARIO: QUERIDO Y ADMIRADO MAESTRO DE
ANTONIO MACHADO

Jorge Eduardo Arellano
Academia Nicaragtense de la Lengua

Fecha de recepcion: 03/08/2011
Fecha de aceptacion: 26/10/2011

El siguiente y muy difundo poema en alejandrinos de Antonio
Machado (1875-1939) se public6 en La Ofrenda a Espaia de Rubén Dario
(Gonzalez Olmedilla 1916-18: 9-10), encabezando su primera parte: 7
era toda en tu verso la armonia del mundo, | dénde fuiste, Dario, la armonia a
buscar? | Jardinero de Hesperia, vuiseiior de los marves, | corazin asombrado de
la milsica astral, /| cte ha llevado Dionisios de su mano al infierno | y con las
nuevas rosas triunfantes volverds? | ¢'Ie han berido buscando la soiada Florida,
/ la fuente de la eterna juventud, capitan? || Que en esta lengua madye la clara
historia quede; | corazones de todas las Espaiias, llorad. | Rubén Dario ha muerto
en su tierra de Ovo, | esta nueva nos vino atravesando el mar. || Pongamos,
espaiioles, en un severo marmol, | su nombre, flauta y lira, y una inscripcion no
mds: | Nadie esta liva pulse, si no es el mismo Apolo, | nadie esta flauta suene, si
no es el mismo Pan.

Asi, con este clamoroso texto, el mds importante poeta espanol
en la primera mitad del siglo XX pagaba su deuda lirica y personal a
Dario, a quien habia conocido en Paris, como lo dice él mismo en “De
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Madrid a Paris” (1902): “En este afo conoci en Paris a Rubén Dario”
(Machado 1944: 15). La coincidencia de ambos espiritus fue total y
definitiva. “Tiene el encuentro algo de metafisico [...] el paganismo de
Rubén Dario no esté lejos del helenismo de Antonio Machado que nos
dar4 a conocer [Juan de] Mairena” (heteré6nimo del mismo Machado),
sefala Gabriel Paradal Rodriguez (1949: 14). Luego establece, entre
las notas animicas y existenciales comunes, una cosmovisién patética y
triste, un “sentimiento tragico de la vida”, pero distinto del unamuniano,
mds similar a la sensibilidad proustiana y algo rilkeana.

En sus primeras Soledades, de 1903, Machado dedica a Dario “Los
cantos de los nifios”; y del mismo afo, o del siguiente, es el elogio “Al
maestro Rubén Dario”, donde ambos —remitente y destinatario—, son
mdés modernistas que machadianos:

Este noble poeta, que ha escuchado

los ecos de la tarde, y los violines

del otorio en Verlaine, y que ha cortado
las rosas de Ronsard en los jardines

de un Ultramar de Sol, nos trae el oro
de su verbo divino.

iSalterios del loor vibran en coro!

La nave bien guarnida,

con fuerte casco y acerada prova,

de viento y luz la blanca vela henchida
surca, pronta a arribay, la mar sonora,

y y0 le grito iSalve! a la bandera
[flamigera que tiene

esta hermosa galera

que de una nueva Espana a Espaiia viene.

Acaso en reciprocidad, pero sin duda porque hallaba en Machado
capital eco de su mundo poético, Dario le dedica su soneto “Caracol”,
escrito en las costas normandas, 1903, e inserto en Cantos de vida y
esperanza (1905). Al afo siguiente, en una encuesta de Enrique Gémez
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Carrillo para el Mercure de France sobre los “Nuevos poetas de Espafa”, se
refirié en primer término a Antonio Machado, con palabras e imédgenes
que anticipan el retrato que publicara (con el titulo de “Misterioso”) en la
revista Renacimiento, Madrid, mayo de 1907, aunque podria ser un poco
anterior. He aqui el juicio que le mereci6 en la encuesta:

Antonio Machado es quiza el mds intenso de todos. La miisica de su verso
va en su pensamiento. Ha escrito poco y meditado mucho. Su vida es la de
un fildsofo estoico. Sabe decir sus ensueiios en frases hondas. Se interna en la
existencia de las cosas, en la naturaleza. Tal verso suyo sobre la tierva hubiera
encantado a Lucrecio. Tiene un orgullo inmenso, neroniano y diogenesco.
Tiene la admivaciin de la aristocracia intelectual. Algunos criticos han visto
en él un continuador de la tradicion castiza. A mi me parece, al contrario,
uno de los pocos cosmapolitas, uno de los mds generales, por lo mismo que lo
considero uno de los mas humanos (Dario 1906: 220-221).

Y el famoso retrato de Machado escrito por Dario e incorporado
a El Canto Errante (1907) seccién “Lira alerta” —constando de cinco
cuartetos eneasilabos con rima asonante en los versos pares— dice:
Misterioso y silencioso | iba una y otra vez. | Su mivada era tan profunda | que
no se podia ver. | Cuando hablaba tenia un dejo | de timidez y de altivez. | Y la
luz de sus pensamientos | casi siempre se veia arder. | Eva luminoso y profundo /
como era hombre de buena fe. | Fuera pastor de mil leones | y de corderos a la vez. |
Conduciria tempestades | o traeria un panal de miel. | Las maravillas de la vida
[y del amor y del placer, | cantaba en versos profundos | cuyo secreto era de él. |
Montado en un varo Pegaso, | un dia al imposible fue. | Ruego por Antonio a mis
dioses, | Ellos le salven siempre. Amén.

Se trata de una admirable semblanza del autor de Soledades con su
parquedad y léxico, de “una auscultacién del espiritu y la personalidad
mediante adjetivos que dibujan la persona” —dice Ricardo Llopesa en
su edicién de E/ Canto Errante; en fin, de un retrato ucrénico, es decir,
simuladamente post mortem que remata con una plegaria pagana (Dario
2006: 145). En los afios setenta, Enrique Espinosa ya lo habia valorado
como “un breve romance castellano lleno de gravedad y de mesura”,
compuesto de “versos redondos que hoy se pueden referir por igual al
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poeta que a su poesia, pues su imagen esta fijada para siempre a través de
los Campos de Castilla” (Espinosa 1973: 165).

Dos afos después, Dario volvidé a escribir sobre Antonio en el
ensayo subtitulado “Los hermanos Machado”, suscrito en Madrid, mayo
de 1909, y aparecido en dos entregas de La Nacidn, Buenos Aires, martes
15 de junio de 1909, p. 5 (sobre Antonio) e idem, jueves 1° de julio
de 1909, p. 5 (sobre Manuel). Termina el Gltimo parrafo de la primera
entrega consagrada a Antonio (itodo un estudio comprehensivo, ignorado
por los especialistas en Machado!):

Pero este poeta va mds alla de lo intelectual convencional. No ve en el
dotado del don de armonia ni trompetero ni tenovino. Sonrie de esta
guitarra exuberante y de otras guitarras. Sonvie —sin malignidad, sin
encono— de tal cual pifano obstinado, o de tal traida o llevada marimba
en delirio. Sabe que nuestras pasajeras hovas traen mucho de grave y que
las almas superioves tienen intimas responsabilidades. Asi vive su vivir de
solitario, el catedydtico de la vieja Sovia. No le martivizan ambiciones. No
le muerden rencores. Escribe sus versos en calma. Cree en Dios. De cuando
en cuando viene a la corte, da un vistazo a estas bulliciosas vanidades.
Conversa sin gestos, vagamente monacal. Sabe la inutilidad de la violencia
y aiin la inanidad de la ironia. Fuma.Y ve desvanecerse el humo en el aire
(Dario, II, 1977: 230).

El anterior texto no fue conocido por Antonio Oliver Belmds en
su estupendo trabajo sobre la amistad y correlacién poética entre estos
espiritus gemelos, pero si el testimonio de Juan Ramén Jiménez: Yo, que
tanto traté a Antonio Machado en esa época, 5é de la fuerte influencia que ciertos
poemas del espaiiolista mayor Rubén Dario [y aqui los cita] determinaron en
él. 'Y Oliver Belmds afiade varios ejemplos en los que “temas, acento de
Rubén Dario son evidentes”. M4s adelante, Machado evolucionaria hacia
una mds intensa profundidad lirica.

Lo que ciertamente nunca tuvo la minima alteracién fue la amistad

de Antonio (y la de su hermano Manuel) con Darfo. Su correspondencia
lo ilustra, comenzando por la carta del 17 de julio de 1911, dirigida por
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Antonio a Rubén: Querido y admirado maestro —le escribié cuando ambos
se encontraban de nuevo en Paris— una enfermedad de mi mujer, que me ha
tenido muy preocupado y convertido en enfermero, han sido la causa de que no
haya ido a visitarle como le prometi. | Afortunadamente, hoy mds tranquilo puedo
anunciarle mi visita para dentro de unos cuantos dias, a fin de semana. | Le
quiere y admira, | A. Machado (Archivo R. D., Madrid, ndm. 1843).

La enfermedad se prolongé y Antonio tuvo que pedir auxilio
econémico a Rubén para poder regresar a Espafia con Leonor, su esposa,
como prescribian los médicos. La generosa ayuda de Dario —250 francos,
la cantidad solicitada por Machado— no se hizo esperar, haciendo posible
el retorno del matrimonio a Soria. Tan afectado estaba el poeta espafiol
que se marchd sin despedirse de Rubén. Asi lo refiere en la postal que le
enviara, al pasar por Iran, el 12 de septiembre de 1911: Querido y admirado
maestro: | He tenido que partir de Paris en circunstancias muy apremiantes y me
ha sido imposible despedirme de usted como hubiera sido mi deseo. Voy camino
de Soria en busca de la salud de mi mujer. .. (Archivo R. D., Madrid, nam.
1845).

Tal fue, en sintesis, la relacién de Dario y Antonio Machado. No en
vano el hijo de América, al introducir la libertad francesa del modernismo,
conquisté uno por uno a todos los jévenes poetas de la villa y corte, y de
toda la parte hispana de la peninsula ibérica.
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