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Hay muchas formas en las que un libro puede dejarnos alegrias. Puede ser
porque compartimos ideas con él o porque discutimos con lo que propone
y nos deja contentos saber que tenemos un paso por fuera y mas alla de lo
que nos ofrece el autor leido, como indicacién de que no vamos por mal
camino. Otras veces, la felicidad viene de todo el caudal de ideas que nos
deja no solo en la cabeza, sino en el pecho, como la corroboracién de no estar
solos en el mundo de la lectura, porque existe una secreta sintonfa en los
modos de entender el tiempo en el que vivimos. El encuentro con el libro,
con uno bien elaborado, expande y mezcla las formas de jabilo de tal forma
que siempre sentimos una ganancia por el tiempo dedicado.

En el caso del texto de Javier Morales Mena, podriamos decir que
se proyectan varias formas de alegria citadas arriba, pero queda en el
futuro lector identificar a cudl de ellas nos referimos en su encuentro
personal con el libro. Desde ya, no dudamos en que hay un rico caudal
de ideas e intensidades criticas, tedricas y emocionales que pueden ser
aprovechadas, sobre todo, porque Morales Mena intenta crear una linea
de fuga del lugar coman. Un mérito que no se le puede mezquinar, ya
que lo realiza en el campo de las investigaciones del magmatico Mario
Vargas Llosa, quien posee, como correlato, un magmatico cauce de
estudios sobre su produccién creativa e intelectual. Hay que tener no
solo valor para enfrentarse a ingente material, sino un agudo sentido de
orientacidn, el cual es demostrado, sin dudas, en la presente investigacion.
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Quizé lo que caracteriza a un investigador con ideas buenas no sean las
ideas mismas que tiene y decide exponer, sino el filo que les ha dado
para penetrar en el marasmo de la opinién y de concepciones formadas
en el tiempo y asumidas como verdades inconmovibles.

Fruto de sus estudios de maestria, el trabajo de Morales Mena
comprende la estructura de una tesis. Primero, se presenta el marco de
recepcion de los ensayos de Vargas Llosa y como la prictica critica de estos
se ha perfilado en el tiempo. Segundo, se estructura la propuesta teérica
y sus proyecciones sobre la parcela vargasllosiana escogida. Finalmente,
se despliega la aplicacién hermenéutica de su reflexién tedrico-critica
a siete textos escogidos; muestra representativa, segin el criterio del
investigador, de un corpus, sin lugar a duda, mayor. La prosa con la que
se van desenvolviendo las ideas ha sido bien trabajada y permite al lector
deslizarse sin contratiempos. Ademas de esto, la organizacion del estudio
y sus constantes sefias sobre los objetivos que procura permiten arribar a
buen puerto hacia el final de su lectura.

El primer movimiento consta de cuatro aristas. Primero, se expone el
peso del juicio de Angel Rama sobre la valoracién del ensayo vargasllosiano.
El término que se acufia para esta perspectiva es el de vacio epistemoligico. Es
decir, para el critico uruguayo, el Nobel peruano adolece del peso conceptual
y tedrico que respondia a la agenda de los intelectuales de la década de
1970. De este modo, Rama crea una frontera entre el mundo del critico
académico, quien estd proximo de la formalizacién cientifica del objeto
literario, y el del escritor como critico, quien se remite a un mirar subjetivo
y romantico, propio de un espacio que carece de rigurosidad, y se deja
llevar por el sentir. En contraposicién a este mundo, Rama perteneceria a
su criticada y colonial ciudad letrada, para la cual serfa importante recurrir
a la objetividad, el metalenguaje y el método (p. 31), elementos verticales
a los cuales no se adscribe Vargas Llosa, hasta el dia de hoy, en su animo
de horizontalizar la experiencia con la literatura.

En segundo término, y a una distancia temporal de diez afios desde

las apreciaciones de Rama (1972-1982), el peruano José Miguel Oviedo
entiende que el conjunto ensayistico de Vargas Llosa se caracteriza por la
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autorrepresentacion, segin indica Morales Mena. Esto quiere decir que es
imposible universalizar (p. 14) las explicaciones de lo literario que expone
el autor de La ciudad y los perros. No habria como salir del circulo de la
subjetividad para llegar al mundo de la «ciencia» de la literatura. Si bien
el dictamen de Oviedo es condescendiente, no se puede desligar de la recta
trazada firmemente por el autor de Mds alli del boom. El tercer modo de
aproximacion apareceria seis afos después (1988) y seria expuesto por Sara
Castro-Klarén, quien equipara la esfera tedrica con la creativa. A esta figu-
racion poco explorada, y a la que el autor del libro se adscribe para ampliar
su vertiente, se le denomina homologacion conceptual. Segan esta dptica, no
habria pues un divorcio o una muralla entre critica literaria e imaginacion
creadora, sino una interdependencia que necesita ser explicitada.

El cuarto tono del primer movimiento que desarrolla Morales Mena
atiende a estas tres formas interpretativas en el tiempo con sus respectivos
continuadores. La estudiosa polaca Ewa Kobilecka-Piwonska, la uruguaya
Mabel Morana y Raymond L. Williams seguirian las tres lineas de fuerza
delineadas con anterioridad, respectivamente. Vale la pena indicar que,
en el caso de Morana, Morales Mena detecta su interés por desautorizar a
Vargas Llosa en comparacion al esfuerzo creativo de José Maria Arguedas
(p. 48). Sin duda, hay un componente ideolégico en dicha estratagema
reforzada por una critica que apunta a la espectacularizacién mercantil
de la pluma del escritor arequipefio (p. 50). En otra orilla, se encontraria
Williams, quien romperia con el automatismo de desciframiento (p. 65)
impuesto al autor de La casa verde. Asi, el nuevo panorama nos conduce
a comprender que la insistente rebeldia contra la teorfa y sus camisas de
fuerza abrird paso a una reivindicacion feliz del arte y su relacion tensa,
pero enriquecedora, con la critica y la teoria. A fin de cuentas, el punto
es expandir la tercera via (p. 62).

En el segundo movimiento de la pesquisa aqui resefiada, se nos
despliega el summum de la meditacién del autor. Aqui se puede notar su
deuda con el posestructuralismo, pero no con un dnimo de rimbomba
terminoldgica y dificil que lo ha caracterizado, sino con todo el interés puesto
en establecer contacto (p. 71), interaccién (p. 76), sintonia, familiaridad
y/o parecido (p. 69). Como se puede percibir, la reivindicacién a Vargas
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Llosa también implica una reivindicacién del quehacer del critico literario,
ya que tanto el escritor como el exégeta se alimentan de las potencias de la
literatura (p. 72). Aqui una digresién merecida: en la estela de la filosofia
poco ortodoxa y propia del posestructuralismo, Spinoza, Nietzsche y
Deleuze se asoman en la pluma de Morales Mena de manera indirecta. Tal
vez sea bueno volver a esas fuentes para darle mayor fundamentacién a su
lectura. No es que la critica depende de la filosofia, sino que esta también
ha sido un modo de crear préximo de los delirios del arte.

No es en vano que nos hayamos detenido en estos tres autores de
filosofia, ya que uno de los puntos maés arriesgados de la busqueda de
nuevas rutas que se vislumbra en Morales Mena encuentra su rumbo con
«la rehabilitacion de la experiencia sensible del sujeto, dentro del proceso de
construccion de sentido» (p. 72). Ya no hablamos del deliquio intelectual,
sino de la participacion carnal o total del hombre en la experiencia estética
que proporciona el arte literario y que habia sido soslayada por la asepsia
cientificista que la critica habfa asumido como camino regio de iluminacién
de la obra literaria. En esta seccidon segunda, hay grandes deudas con Derek
Attridge y Terry Eagleton, sobre todo, y también vale mencionar los toques
de la neoaristotélica Martha Nussbaum. La plasticidad con la que se quiere
operar en el presente estudio también depende de estos influjos. Siguiendo
al primero, se afirma que habria que reconducir «el trabajo tedrico y critico
por el campo de la performatividad de la literatura; esto es, interrogar y
reflexionar sobre su potencialidad como acto, acontecimiento y revelacién» (p.
79). Cabria, pues, entender un maridaje que conlleve a una lectura creativa
(p. 84) no en el sentido cldsico de participacion, sino en tanto acontecimiento
estratégico del ensayo como punto de encuentro singular (p. 84).

La literatura adoptaria un modelo de plan estratégico, segin
Morales Mena, quien coincide con Eagleton, en consonancia con lo
encarnativo de la experimentacién estética que abre la palabra (p.
100). Incluso, el investigador se aventura a invocar la participaciéon
de Dioniso (p. 102) para, tal vez, revertir el mal que Apolo le ha
hecho al ejercicio tedrico-critico de la literatura. Habria, pues, una
reconciliacién de esta con la critica, en tanto que la tltima se entienda
como un hecho creativo.
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El movimiento final quiere darle a Vargas Llosa su sitial con una
pregunta clave: «¢Es que puede estar prohibido escribir sobre critica o teorfa
desde el campo de la literatura?» (p. 114). Evidentemente, la respuesta
es negativa, puesto que el ensayo, en consonancia con nuestro tiempo,
heterogeniza (p. 116) y, en ese proceso, establece coordenadas entre el
intelecto y el sentimiento, entre el cogizo y el phatos (p. 117). Para demostrar
este punto de encuentro, el académico nos propone tres pautas: una se
refiere al perfil dial6gico del ensayo vargasllosiano con especial énfasis en
lo estético en tanto apelacion al lector; otra nos conduce por el suspenso
narrativo y los biografemas con los que se construye la aproximacién a
la vida del lector y la vida a la que se le hace participe, desde lo literario.
Curiosamente, este aspecto es abordado a despecho de la muerte del autor
de Barthes y, con él mismo, desde su ensayo, Sade, Fourier, Loyola. La
ultima pauta crea un ritmo con los personajes conceptuales de Deleuze y
Guattari presentes en ¢Qué es la filosofia? Morales Mena se permite dar un
salto cualitativo de la personificacion varia de los ensayos hacia lo conceptual
como potencia de la literatura para crear mecanismos de comprension.

No hay tregua en el camino argumentativo del investigador:
«iRecuérdese! que el espacio del ensayo literario [en Vargas Llosa], esta-
blece desde su inicio el objetivo de expresar el equilibrio perceptivo entre
lo cognoscitivo y lo estético» (p. 129). Por tanto, la conjugacién podria
arribar en un juego nada ocioso de palabras. El escritor se encontraria en
el vértice que ilumine el conocimiento del sentir y sentir del conocimiento.
Esta relacion solo seria posible en tanto que la Literatura sea un instrumento
para penetrar en la sensibilidad y el conocimiento del hombre en sus
instituciones y sus sistemas de vida y pensamiento, y entiéndase que dicha
penetracion no se hace desde un lenguaje especializado en neurociencia,
nanotecnologia, espionaje o psicoandlisis, sino a través de uno que combina
todos los estilos, como herramienta para conocer estéticamente al hombre
y sus sociedades (p. 140-141).

Asi como Morales Mena pertenece al horizonte de la meditacién
posestructural, no se puede negar que, con el tiempo justo de maduracién y
de calibracion, el autor de La guerra del fin del mundo pueda ser considerado,
también, un posestructuralista, ya que su combate se remitié siempre a la
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inasibilidad de la creacién verbal y su fidelidad en torno a estas tensiones
e intensidades que la ficcidon recorre. Tal vez esto tenga relacion con la
filiacién francesa del Nobel, ya que se puede afirmar su lazo con las maltiples
inquietudes de Montaigne. Todo por la primacia de la multiplicidad del
pensamiento sobre la multiplicidad de lo posible.

Para concluir, no queremos dejar de lado uno de los mayores riesgos
tedricos y terminolégicos del joven investigador: el neologismo creado
entre el afecto y el concepto; es decir, el afecto como encuentro entre dos
realidades aparentemente divorciadas, pero que el ensayo literario en Vargas
Llosa y, {por qué no?, en otros autores conseguiria agenciar de tal modo
que el devenir del encuentro entre teoria y creacion permita la existencia
de modalidades hermenéuticas dinamicas frente al anquilosamiento, el
cual se ha confinado a las humanidades por un cientificismo mecanicista
que pierde de vista la taxonomizacién de la vida. De esta manera, nos
encontrarfamos ante la expresion de lo afectivo como complemento olvi-
dado por ambiciones loables, pero que terminan por mutilar el flujo de
contradicciones inherentes al hombre y que solo pueden ser atendidas si
se le permite al critico crear en contrapunto con las obras y su llamado
a la encarnacién, la cual Morales Mena enfatiza hasta el final de su labor
analitico-estética en favor del teson vargasllosiano por iluminar ese poliedro
llamado literatura.

Bajo estas luces, no nos cabe duda de que serd provechoso tener
noticias de un paso mds arriesgado de este profesor sanmarquino, en la
ruta de la tradicidn critica, ya que él mismo se ha abierto las puertas para
el ensayo literario que, definitivamente, le espera para hacerse un lugar
en una dimensién mas del rostro humano; siempre singular, siempre de
carne y hueso, y poblado de sentidos.
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