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La produccién de la literatura en castellano en los Estados Unidos
no es reciente. Es un proceso histérico, cuyo inicio puede rastrearse
desde la llegada del conquistador Juan de Onate a lo que hoy en dia
es Nuevo México. Con Oniate se introduce el espafiol, como también el
teatro europeo y —durante el periodo de la colonia la produccidn literaria
en nuestra lengua— se intensifica en el suroeste de los Estados Unidos,
alcanzando un punto culminante en el afio 1848. En esta fecha, y a partir
del Tratado de Guadalupe-Hidalgo, el espafiol pierde su posicion de
lengua dominante y se transforma en la lengua de la resistencia cultural.
Se desarrolla asi una intensa labor periodistica y en estos medios de prensa
se publican también cuentos y poemas. Otro momento culminante en el
proceso histérico de la produccién literaria en castellano en los Estados
Unidos es el ano 1898. Tal fecha puede ser simbélica para marcar
no solo el fin de un siglo sino el inicio del otro. Es el fin del Imperio
Espanol —expresado enfaticamente por la Generacién del 98— como la
advertencia de la generacién modernista ante el surgimiento del Imperio
Norteamericano. En este cambio de siglo, una generacién de escritores
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radicados en Estados Unidos buscé crear a partir de sus textos en espaiiol
una imagen de identidad mexicoamericana'.

Los sucesos histéricos del siglo XX en América Latina y en Espafa
produjeron nuevas olas migratorias que hicieron que la produccién
literaria en espanol en Estados Unidos fuera mds rica y compleja.
El periodo de la Revolucién Mexicana, la Guerra Civil Espafola, la
Revolucién Cubana, el caso especifico de Puerto Rico, las dictaduras
fascistas en el Cono Sur, las propuestas neoliberales que trajeron severas
crisis econémicas, hicieron que nuevas oleadas de inmigrantes de
distintas condiciones socio-econémicas, con una variedad de distintos
niveles educativos, y con posiciones ideoldgicas no solo diferentes
sino hasta encontradas, llegaran a los Estados Unidos. Este cambio
demografico generd un intenso proceso de latinizacién de las ciudades
norteamericanas. Siempre se ha mencionado que tal latinizacién se
ha desarrollado en las grandes ciudades estadounidenses como Nueva
York, Miami, Los Angeles, Chicago. Sin embargo, 4reas menos pobladas
de Estados Unidos también estdn siendo parte de esta latinizacion.
Pienso, por ejemplo, en el noroeste de Indiana en la cual se produce
en las primeras décadas del siglo XX un periodismo y un teatro en
espafiol.

En el caso particular de Chicago se viene desarrollando un
intenso proceso de latinizacién que la ha convertido en una de las
ciudades norteamericanas con mayor poblacién hispano parlante. El
censo de 2000 indica que en el condado de County —que abarca la
ciudad de Chicago y sus alrededores— el 19.99% de los habitantes
son latinos. Dentro de este grupo la comunidad mas numerosa es la
mexicana (14.6% de la poblacién total de la ciudad). A esta le sigue
la puertorriquefa (2.4%), la cubana (0.2%) y un 2.6% compuesto por
inmigrantes latinoamericanos de otras regiones.”? Como consecuencia de

1 Martin Rodriguez, Manuel. “Por herencia una red de agujeros’: hacia una historia cultural
de la literatura chicana”. La Palabra y el Hombre 124 (2002), véanse especialmente pp 7-20.

2 Asimismo, el censo de 2000 indica que el 21.7% de los habitantes de la ciudad de Chica-
go no son nacidos en Estados Unidos; de este grupo 56.3% proviene de América Latina.
Finalmente, en el estado de Illinois la poblacién latina se increment6 de 1990 a 2000.
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este proceso se han organizado actividades y espacios culturales. Entre
otros ejemplos se puede citar la intensa agenda del Museo Mexicano
de Bellas Artes —ubicado en Pilsen, uno de los barrios mexicanos—, el
Centro Cultural Latino de Chicago, la agenda del Instituto Cervantes,
la circulacién de varios periédicos en castellano como de revistas
literarias, la aparicién de numerosas bandas de rock compuestas por
jovenes nacidos en Estados Unidos, pero con herencia latinoamericana
que prefieren cantar en la lengua de sus progenitores, el surgimiento —a
partir de los noventa— de un conjunto de grupos teatrales latinos, los
cuales funcionan con diferentes grados de organizacion. Cabe indicar
que tal proceso de latinizacién no implica una posicién ideoldgica
homogénea. Muy por el contrario, en determinados casos se plantean
perspectivas completamente enfrentadas: por ejemplo, determinados
artistas latinos de Chicago rechazan el proyecto del Museo Mexicano
de Bellas Artes (el cual funciona con apoyo financiero de fundaciones),
optando por una posicién mucho més radical.?

En el caso de la literatura latina en Chicago también se puede
trazar etapas. Segin Marc Zimmerman, es posible distinguir tres
grandes momentos dentro de este proceso histérico-literario. El
primero de ellos se inicia con la migracién que surge durante el periodo
de la Revolucién Mexicana y puede ser considerada como la expresion
pionera mexicana que empleo géneros de la literatura popular como
los corridos y la poesia declamatoria. Un segundo momento se da
con la expresion literaria de los hijos de aquellos inmigrantes. Se
trata de textos inglés y en ellos se expresa la visién de sujetos que se
reconocen como una minoria dentro de los Estados Unidos. En este
grupo puede ubicarse la obra de una escritora como Sandra Cisneros.
Finalmente se halla la obra literaria de los inmigrantes que llegaron
a partir de los setenta que son parte de la migracién generada por las
dictaduras fascistas y la crisis econdmica generada por la implantacién
de politicas neoliberales.*

3 Castro Urioste, José. “Mds alld del fin de la historia: una conversaciéon con Marc Zimmer-
man. Pie de pagina 1 (2002) 3-6.
4 Zimmerman, Marc. “La literatura en espafiol en Chicago”. Contratiempo, 25, 2005, p. 10.
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La produccién y el desarrollo de la literatura en castellano de
Chicago también estan vinculados al lugar que esta lengua ocupa en la
ciudad, donde el idioma dominante es el inglés y a la funcién que posee
(o ha tenido) el acto de escribir obstinadamente en castellano en esta
urbe. Inicialmente, el castellano estuvo relegado al espacio privado, al
mundo de la casa y de la familia. Abundan los testimonios (y no de hace
muchas décadas atrds) de nifios latinos que eran castigados por hablar
en castellano en las escuelas. Esto, evidentemente, es un ejemplo que
la lengua estaba bajo la prohibicién de cruzar el limite del hogar, del
espacio privado.

Hoy en dfa esa tendencia ha variado. El castellano ha dejado de
ser Unicamente la lengua de la casa debido, en parte, a la presion de las
politicas sobre el bilingiiismo, y también en parte, porque la empresas
han visto al latino como sujeto de consumo (en otras palabras, hay un
mercado latino y se considera que es mas persuasivo acercarse a este en
nuestra lengua), y, a su vez, debido a que el niumero de latinos representa
votos potenciales para los politicos de turno. En todo caso, el castellano
ha dejado de ser una lengua circunscrita a la esfera de lo privado para
transformarse en una de dominio publico.

En este proceso de transformacion, cabe preguntarse qué lugar
ocupa el trabajo de la generaciéon mas reciente de escritores. Me parece
—y esto no deja de ser una hipdtesis— que este grupo de escritores, por
medio de sus talleres, de sus publicaciones, de las presentaciones de sus
libros, de sus recitales, son los pioneros en hacer que el castellano no
estuviera restringido a la esfera de lo privado. Estos escritores marcaron,
a través de su produccidn literaria, la pauta para que nuestra lengua
posea también un lugar en el espacio publico (asi sea minimamente, o
clandestinamente) en la ciudad de Chicago. Mds ain: estos escritores
hicieron que nuestra lengua tuviera un lugar en el orden de lo publico no
por razones de busqueda de un mercado ni para conquistar un voto, sino
como defensa de una cultura.

Asimismo, al analizar la literatura en castellano de Chicago,
debo referirme al aporte pionero de John Barry. Frecuentemente, se
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menciona al critico literario como aquel que forja una literatura. Es
el critico quien le da sus limites, sus caracteristicas, quien sistematiza
un conjunto de textos. El trabajo de Barry (tanto sus dos antologias
Voces en el viento y En el ojo del viento, como el conjunto de articulos de
critica literaria que publicé en diversas revistas) trata, precisamente,
de la construccién de un corpus de la literatura en castellano de
Chicago. Barry buscé forjar un lugar para esa literatura tanto dentro
de las letras en castellano, como dentro de la cultura norteamericana
(de alli que su dltima antologia sea bilingtie). La poeta argentina
Leda Schiavo, quien estuvo radicada en Chicago por varias décadas,
sostenia que Barry “...tuvo una fe indestructible en nosotros mismos,
los que escribiamos en espafiol en Chicago [...]. Hasta tenfa mas fe

que nosotros mismos”’.

La pregunta que surge es qué caracteristicas posee el corpus
literario al que se refiere John Barry. Segin Barry los escritores de
este grupo, a diferencia de las generaciones anteriores que provenian
fundamentalmente de México, proceden de distintos paises de América
Latina. Es un grupo formalmente mas educado, con una posicién
econémica mds cémoda y que se desempefia en una diversidad de
oficios (como profesores, técnicos, comerciantes, traductores, entre
otros empleos). Todos estos escritores llegan a Chicago en su edad
adulta y su lengua natal es el castellano. En todos ellos existe “un
deseo”: el de escribir, y escribir significa hacerlo en castellano, a pesar
del bilingtiismo que algunos llegan a adquirir. El ejemplo mas claro
es el de Le6n Leiva, quien inicialmente publica poemas en inglés, pero
luego desarrolla su obra poética y narrativa en castellano. Detrds de
este “deseo” de escribir al que se refiere Barry, se instala la herencia
del profesionalismo de la literatura que reclamaron las generaciones
anteriores de escritores latinoamericanos®.

5 Schiavo, Leda. “Se nos ha muerto, como del rayo, John Barry, con quien tanto querfamos”.
Contratiempo, 6, 2003, p. 23.

6 Barry, John. “Persistencia de la memoria: prosa en espafiol desde Chicago”. Pie de pagina,
2, 2004, p. 54.
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Este grupo de escritores se aglutind en talleres y luego en
revistas literarias. A partir de estas actividades John Barry observd
la formacién de un movimiento literario que se iba desarrollando
y que era desconocido en los paises hispanoparlantes. Asimismo,
Barry consideraba que el grupo se hallaba en proceso de transicién
de una etapa embrionaria a una de madurez plena. Tal observacion se
sustentaba en la transformacion de las revistas literarias. Las primeras
—Cardinal (1983), tres Américas (1990-1996), Fe de erratas (1992-1995),
Abrapalabra (1995)— enfatizaban implicita y explicitamente el deseo de
mantener vinculos con los paises donde habian nacido los escritores’. En
las publicaciones posteriores, el énfasis se otorgaba a las circunstancias
presentes y a la realidad que vivian los escritores mds que a la nostalgia
por sus paises de origen®.

En cuanto al aspecto formal, Barry consideraba que el grupo era
heterogéneo y que existia en él el cultivo de una amplia diversidad de
formas narrativas, desde cuentos fantdsticos a realistas, desde relatos
regionalistas a cosmopolitas. En tal sentido, el uso del lenguaje también
poseia la misma caracteristica, la diversidad: es posible encontrar relatos
que imitan los modos de hablar de los pueblos y ciudades latinoamericanas,
hasta textos en los que se refleja el contacto con el inglés. Finalmente,
Barry creia en el valor estético de la produccion literaria en castellano
que se desarrollaba en Chicago. Sin embargo, enfatizaba que solo una
valoracidn realizada fuera de la ciudad podria otorgarle un lugar y un

reconocimiento a esa produccién literaria’.

~

Barry, John. “Escritura y escritos en espafiol en Chicago”. Contratiempo, 32, 2006, p. 8.

8  Una breve historia sobre las revistas literarias de Chicago se encuentra en el articulo de
Ricardo Armijo “Historia silvestre de las revista literarias en espafiol de Chicago” Pie de
pagina, 1, 2002, pp. 23-27. Armijo coincide con esta evolucion de la revistas, vinculada a
las caracteristicas del grupo: “(...) si bien los inmigrantes vivimos diariamente la didspora
a nivel nacional, la formacién [...] de grupos en los distintos centros urbanos ha dado
lugar a homogeneidades tematicas locales, circunscritas mds a la ciudad donde los escri-
tores actualmente viven en los Estados Unidos que su pais de procedencia. En el caso de
Chicago, a partir de las leyes generales y preestablecidas que trajimos del otro lado hemos
empezado a describir y acatar nuestras leyes especiales, especificas de esta ciudad que
nunca nos pertenecera” (17).

9  Barry, John. “Persistencia de la memoria: prosa en espafiol desde Chicago”. Pie de pdgina, 2,

2004, pp. 56-57.
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Considerando las limitaciones al corpus de la literatura en
castellano de Chicago que delined Barry, se puede plantear determinadas
tendencias que, tal vez, podrian ser pertinentes para otras regiones
norteamericanas. La primera tendencia puede denominarse como
literatura de transplante'®. Con escritura de transplante me refiero
a una tendencia en la que los escritores, pese a vivir fuera del pais de
origen, no parecen haber modificado su tematica ni su estilo ni sus
preocupaciones. Son textos que “aparentemente” podrian haber sido
elaborados en Argentina, México, o Chile, o en otros paises de habla
hispana y la influencia del lugar desde donde se escribe, Estados Unidos,
parece ser inexistente. Enfatizo, en este caso, la condicién de “aparente”,
porque de todas maneras en estos escritores en el acto de narrar se instala
una perspectiva alejada de sus sociedades de origen, lo cual hace que
la visién sobre esos universos sea diferente a la que aquel escritor que
narra sobre y desde América Latina. Me imagino —y esto no dejar de
ser una especulacion— que en estos narradores el acto de escribir podria
transformarse en un viaje de retorno a sus propias sociedades.

En la segunda tendencia se observa el peso (o la presencia) del
nuevo lugar, de Estados Unidos. Obviamente, esta presencia puede
expresarse de diversas formas: por ejemplo, a través de la nostalgia
y recuerdos sobre el espacio de origen (en la primera tendencia no
existe esta posibilidad), o por medio de la insercién de elementos del
paisaje norteamericano (nombres de calles, descripcién de ambientes).
Se configura en esta tendencia un sujeto en un contexto que no es el
suyo, pero que nunca busca indagar en cuestiones que son estrictamente
propias de la sociedad norteamericana.

Finalmente, se puede distinguir una tercera tendencia de cardcter
transnacional cuyo rasgo principal es la construcciéon de un mundo y de
una preocupacién latina (ya no estrictamente, argentina, mexicana, o
cubana, o de cualquier otro pais de habla hispana), la cual solo puede

10 Tomo el término, con cierta libertad, de Darcy Ribeiro. Téoria del Brasil. México: Siglo
XXI, 1975.
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existir a partir de la experiencia en Estados Unidos. Se abandonan, por
tanto, las fronteras nacionales y regionales (aunque esto no significa que
se borren ni desaparezcan) y se busca asi reflejar un sentido de comunidad
que va mas alla de esos nacionalismos.

Asimismo, en la narrativa en castellano de Chicago puede
distinguirse diferencias a partir de la estructura de la forma narrativa
y, especificamente, a partir del componente del relato que resulta
predominante. En tal sentido, se puede postular que la presion de
un determinado referente hace que la estructura del relato adquiera
ciertas modificaciones. En este caso, el referente puede ser definido
como el descubrimiento, enfrentamiento y desarrollo en un universo
nuevo (el norteamericano) que se manifiesta en la forma del relato de
distintas maneras.

En ciertas historias, por ejemplo, el universo latino de Estados
Unidos es el telén de fondo de las acciones y tal configuracion del espacio
adquiere una jerarquia predominante en el relato. Es un telén de fondo
que, aunque parezca paradéjico, no se localiza “atras” sino en la parte mas
evidente (y no por eso epidérmica) de la historia. El énfasis y la jerarquia
que adquiere la construccién del espacio pueden obedecer a distintas
razones. Entre otras cabe mencionar, por ejemplo, el descubrimiento del
nuevo territorio, la comparacién entre este y el lugar de origen, como
también un constante intento de apropiacion del nuevo espacio a partir
de la escritura. Estas posibles causas no son excluyentes entre si. Muy por
el contrario, se combinan y se alternan fluidamente.

En otros relatos es el personaje el que adquiere una mayor jerarquia
semdntica. Se describe un personaje que proviene de nuestros paises, pero
ubicado dentro del mundo norteamericano. Este personaje se caracteriza
por ser un sujeto carente de un centro. Un sujeto que no tiene certeza de
cudl es su lugar. Un sujeto que considera que no ha llegado a integrarse
completamente al nuevo territorio en que se encuentra y que, pot otro
lado, asume que no pertenece a su sociedad de origen. Un sujeto que
no sabe donde estd “su casa” y que, por lo tanto, posee una angustia
existencial.
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En otros cuentos, el universo latino no surge a partir de la
construccién de un telén de fondo ni por medio de la configuracion
del personaje. En estos relatos es la historia en si misma la que expresa
determinadas caracteristicas del mundo latino en Estados Unidos. La
historia, asi, estd impregnada de ese mundo. Es como si los rasgos del
territorio fueran integrados en los acontecimientos que se narran. La
preocupaciéon (la inquietud del narrador o del personaje) no solo es el
espacio, sino lo que sucede en ese espacio y, a su vez, ese suceder estd
definido por la condicién de ser latino.

Hasta aqui estas reflexiones han indagado en las limitaciones
del corpus de la literatura en castellano de Chicago, en determinadas
tendencias, en el rol de la lengua dentro de la ciudad y su relacién con
esta literatura. Sin embargo, la literatura en castellano de Chicago (y
por extension de Estados Unidos) se relaciona con ciertas tradiciones
literarias. Por un lado, se vincula con el proceso histérico de la produccién
literaria en espafol en los Estados Unidos, esbozado en los primeros
parrafos de esta nota. Pero no solo eso. También esta produccion literaria
se articula con las tradiciones literarias latinoamericanas y nacionales de
cada uno de los escritores que desarrolla su obra de manera organica
en los Estados Unidos. Ese dialogo con esas tradiciones no se cierra,
sino que continua con las caracteristicas pertinentes y propias del acto
de escribir desde Estados Unidos y deja abierta la interrogante sobre
el corpus de la literatura latinoamericana. ¢Es el corpus de la literatura
latinoamericana solo aquella produccién que se realiza desde el Rio Bravo
hasta la Patagonia? ¢O debe incluirse la literatura escrita en castellano en
los Estados Unidos como una parte especifica de su corpus?

Asimismo, se construye una tercera insercidn que merece ser
enfatizada. La literatura en castellano que se produce en Estados Unidos
dialoga también con las investigaciones en el campo de los Latino Studies.
Cierto sector de estas investigaciones enfatiza y da mayor jerarquia a la
produccion literaria realizada en inglés que recrea el universo de nuestras
comunidades en Estados Unidos. Por consiguiente, y en gran medida, tal
sector de los Latino Studies olvida y deja fuera de su corpus de estudio la
produccidn literaria en espafiol. En este sentido, las antologias como las
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que publicé John Barry son una respuesta a ese sector de Latino Studies
que da prioridad (y a veces exclusividad) al inglés. Y es una enfética
respuesta, porque de por si expresa y exige que el corpus de estudios de
este campo deba ser no solo bilingle, sino plurilinglie en la medida en
que el mundo latino se construye de tal diversidad lingtiistica.

Es sintomdtico que las historias en espanol sobre el universo
latino de Estados Unidos hayan sido soslayadas, e incluso olvidadas.
Como se ha visto, el amplio corpus que se inicia con la llegada del
conquistador Ofate recién hoy en dia esta siendo investigado; por otro
lado, cierto sector de Latino Studies ha preferido como objeto de estudio
la escritura latina en inglés, dejando de lado la produccion literaria latina
contemporanea en castellano. Parece ser que por distintas razones se ha
tratado de no divulgar las historias escritas en espafiol que recrean el
pasado y el presente del universo latino. Si se considera que las historias
—desde los mitos hasta la cinematografia, pasando por el periodismo y la
novela— son elementos constitutivos de la identidad de una comunidad
—tal como lo sostienen dos intelectuales con posiciones ideoldgicas
distintas como Zi¥ek y Vargas Llosa''—, la pregunta que surge para el caso
de lo latino es preocupante. ¢Ocultar, soslayar o minimizar las historias
latinas en castellano ha sido una manera de mermar la formacién de una
identidad? Si fuera asi, ¢habria habido una determinada voluntad politica
para llevar a cabo dicho proyecto? No resulta posible responder tales
interrogantes, pero conviene, al menos, dejarlas planteadas.

11 Véase el prefacio a E/ viaje a la ficcion: El mundo de Juan Carlos Onerti. Lima: Alfaguara,
2008. Aunque Vargas Llosa no se refiere explicitamente al asunto de la identidad de la
comunidad, indica claramente que el contador de historias posee la capacidad de reunir al
grupo y de despertar en este suefios y deseos (15-17 pp.). Zizek, por su parte, sostiene que
el rol de los poetas es fundamental para darle cohesién a los movimientos revolucionarios;
es decir, para darle sentido a la actitud de un determinado grupo. También, sobre la rela-
cién entre escritura y la construccién de una identidad habria que mencionar el trabajo de
Benedict Anderson.
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