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Resumen:
El presente artículo pretende mostrar el valor de la novela Una piel de 
serpiente dentro de la obra narrativa del escritor Luis Loayza. Creemos que 
se trata de un texto importante, pues se constituye como una escisión 
estilística respecto de sus contemporáneos. Su escritura -vinculada al 
paradigma francés desde la tendencia filosófica existencialista hasta 
la estética del nouveau roman- elabora una subjetividad producto de la 
percepción del mundo. Dicho aspecto, dentro del contexto del boom, 
resulta incompatible y la mantiene al margen del interés general.       
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Résumé: 
Cet article vise à montrer la valeur du roman Une peau de serpent dans 
l’œuvre narrative de l’écrivain Luis Loayza. Nous pensons que c’est un 
texte important car il est une scission stylistique sur ses contemporains. 
Son écriture, liée au paradigme français de la tendance existentialiste 
philosophique à l’esthétique du nouveau roman, élabore un produit de la 
perception subjective du monde. Cet aspect, dans le contexte de Boom 
est incompatible et reste en dehors de l’intérêt général.

Abstract: 
This article is intended to show the value of the novel Una piel de serpiente 
(A Snake Skin) in the narrative work of writer Luis Loayza. We believe 
this is an important text because it is a stylistic breakup with his contem-
poraries. His writing –linked to the French paradigm from the existen-
tialist philosophical tendency to the aesthetics of the nouveau roman– 
produces a kind of subjectivity as a result of his perception of the world. 
This aspect, under the context of the Latin American Literary Boom is 
incompatible and keeps it apart from general interest.
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1. BREVE BALANCE DE LA RECEPCIÓN CRÍTICA DE UNA 
PIEL DE SERPIENTE  

Una piel de serpiente nos presenta una serie de personajes que 
entrelazan sus vidas dentro de un corto periodo. Aun en un contexto 
revolucionario, la obra no pretende configurarse como apología de alguna 
perspectiva política, ni aspira a provocar alguna reacción social de corte 
moralizante o existencial. No presenta, además, una riqueza de técnicas 
narrativas de vanguardia que sí observamos en otros casos contemporá-
neos. Entonces, ¿qué hace interesante a Una piel de serpiente? 

La historia de un grupo de jóvenes que se encuentran en un 
momento caótico de sus vidas y que ensayan, sin convicción alguna, 
su pasaporte a la adultez, ¿no es acaso un lugar común dentro de lo 
que llamamos la producción literaria? ¿Se puede decir que Luis Loayza 
no aspiraba a ser “el novelista” y que su obra se configuraba como 
un suburbio literario adrede respecto de la literatura del boom y de la 
Generación del 50?

Si revisamos las poéticas de los autores contemporáneos a Luis 
Loayza –entre ellas, la de su amigo Mario Vargas Llosa–, podemos 
corroborar que nuestro autor no presenta concomitancia directa con el 
estilo en boga de la época. El énfasis en cuestiones relacionadas a marcados 
desencuentros sociales, la necesidad de los personajes a desplazarse 
socialmente en busca de oportunidades y la configuración de la idea de 
nación a partir de la producción literaria, características propias de la 
novela moderna, son elementos incompatibles con Una piel de serpiente. 

Otro aspecto destacable es el de la actitud que han mantenido la 
crítica literaria y el público lector en general. Los sucintos comentarios 
acerca de la elegancia y elaboración de la prosa de Loayza –sin mayor 
argumento y trascendencia– no ha contribuido ha traspasar la barrera de 
la mirada exótica de algún especializado en obras de mayor pretensión.     

Hace falta saber, también, que Luis Loayza nunca fue un autor que 
promovió su relevancia dentro de los circuitos literarios. Su producción 
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creativa, además de ser muy escueta, no representaba un vehículo 
elocuente para el autor, quien se caracteriza por su afán de pasar desaper-
cibido lo más posible. No obstante, podemos participar de una serie de 
comentarios críticos más específicos.

Abelardo Oquendo (1964) comentó la novela de su compañero 
generacional y amigo Luis Loayza. Su apreciación, aunque no muy 
extensa ni detallista, se establece como una de las más acertadas respecto 
de Una piel de serpiente:

La intención de esta novela no es contarnos una historia ni presen-
tarnos un grupo de gente, sino reflejar el clima que los envuelve, 
un ambiente, una atmósfera; es decir, la textura de una realidad.

¿Qué entendemos por la “textura de la realidad”? Si leemos la 
obra, identificaremos que la poética de Loayza constituye un artificio 
estético que reside en la capacidad transportar un ambiente de tedio y 
decadencia moral a la escritura. En diversas escenas, se puede corroborar 
que el clima y las emociones de Juan se conjugan, lo cual proyecta una 
situación abstracta pero corporeizada. Así, los sentidos del lector se 
ponen a prueba con la escritura de Loayza. 

José Miguel Oviedo (1964) también participó de los primeros 
comentarios a la novela de Luis Loayza:

No hay culpa ni inocencia; ni pasión ni franca renuncia; 
simplemente una fatiga existencial que impregna todo y lo hace 
borroso, melancólico y opaco como es el espíritu profundo de la 
ciudad. 

Lo que formula Oviedo se aproxima a la perspectiva de Oquendo, 
pero se agrega un dato sobre el protagonista: se establece un símil muy 
útil para entender la fusión entre la subjetividad y la situación desgastada 
de la urbanidad. En el grupo, la fatiga existencial es notoria; sin embargo, 
el acompañamiento del narrador al protagonista confirma que Juan 
se establece como la figura que sintetiza una fatiga prematura que le 
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impide comprometerse con algún proyecto o relación sentimental. Acaso 
el único momento de reacción se da al final de la novela, momento en el 
cual la indignación se presenta como una exclamación inútil que marca 
un distanciamiento mayor de la sociedad. Las reiteradas llamadas de Juan 
no son sino los intentos desesperados por encontrar una salida, la cual no 
se logra alcanzar. 

Para Gutiérrez (1988), la Generación del 50 se divide en tres 
promociones, según la edad de nacimiento. Luis Loayza se establece 
como parte de la tercera promoción junto a Oswaldo Reynoso, Enrique 
Congrains, Gálvez Ronceros, Cecilia Bustamante, Arturo Corcuera, Livio 
Gómez y Mario Vargas Llosa (50). Producto de la segunda posguerra y la 
segunda modernización del país previa a los años 60. 

Los maestros universitarios más respetados e incitantes –Russo 
Delgado, Alarco– enseñan a Nietzsche y Scheler, ya se conoce a 
Heidegger y Jaspers, aquel por traducciones de Wagner de Reyna 
que datan de 1938; el neopositivismo empieza a entrar a través 
de Francisco Miró Quesada, se difunde novelas de renegados tipo 
La noche quedó atrás y El asesinato de Trotsky perturba la conciencia 
de los jóvenes, y Stalin es el villano; El lobo estepario, apología del 
hombre solitario y de la utopía de la libertad absoluta, más que 
una novela es una Biblia para los jóvenes […] poco después se 
leerá El ser y la nada y La náusea, y El extranjero y El mito de Sísifo; 
es decir, filosofía de la vida, existencialismo –alemán y francés-, 
con algo de escepticismo filosófico y cientificismo neopositivista, 
en suma, filosofías irracionales (sic) (54).   

La incisiva actitud de Gutiérrez pretende, diplomáticamente 
y hasta con cierta ironía, descalificar la escritura de Loayza por no 
responder a una poética del arte como «pastiche». Muchos de los 
comentarios que se realizan por parte de Gutiérrez, precisamente, no 
se caracterizan por una lúcida y explícita exposición de los adjetivos 
con los cuales construye la figura narrativa de Loayza. Su libro, por 
ende, lejos de ser una crítica, es un libro de memorias personales que 
comenta apreciaciones:    
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Luis Loayza no es propiamente un escritor menor, sino un escritor 
que por convicciones estéticas y acaso por lucidez y honestidad 
intelectual, eligió el tono menor para sus narraciones pues su 
experiencia es básicamente cultural […] De modo que Loayza, 
con el espíritu mencionado, con una controlada nostalgia y voz 
asordinada, y renunciando a empresas mayores y a grandes riesgos, y 
que en nuestra particular formación histórico-social supone explorar 
las formas de conciencia del torturado hombre peruano, elige el 
camino menor de la perfección formal y la limpieza y sobriedad 
del lenguaje, logrando en esta dirección producir –si exceptuamos 
Una piel de serpiente, una de las novelas más aburridas de la literatura 
peruana– textos de alta calidad como los de El avaro y cuentos como 
«La segunda juventud» o «La enredadera» (109-10).

¿Qué es un tono mayor? ¿A qué hace referencia Gutiérrez cuando 
plantea que Loayza posee una experiencia “básicamente cultural”? La 
ideología marxista de Gutiérrez parece llevarlo a una falacia represen-
tacional, la cual sintoniza con la discrepancia que manifiesta respecto de 
los referentes filosóficos de la época. Así, el timbre poético de Loayza se 
encontraría en consonancia con una estética francesa ligada al existencia-
lismo y la preocupación abstracta por el ser y corrientes, como el autor 
llama, «irracionales». Las negativas opiniones vertidas por Gutiérrez, no 
obstante, tienen un blanco bien definido: Una piel de serpiente. ¿Qué hace 
aburrida a la novela de Loayza? No es la extensión, ciertamente. Del 
comentario poco se puede extraer; no obstante, no podemos negar que se 
trata de una frase provocadora y que, incluso, sería el aliciente indagador 
de posteriores críticos.

Uno de los más atractivos volúmenes que se haya editado respecto 
de la obra de Loayza es Para leer a Luis Loyza (2009), el cual estuvo a 
cargo de César Ferreira y Américo Mudarra Montoya. En dicha obra se 
encuentran recopilados una serie de artículos que son de nuestro interés, 
pues algunos de ellos revalorizan nuestro objeto de estudio, la novela Una 
piel de serpiente. En la Introducción, escrita por César Ferreira y Américo 
Mudarra, se plantea la trascendencia de la novela dentro del universo 
narrativo de Loayza:            
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No menos importante es el tránsito de Loayza hacia la novela con 
la publicación de Una piel de serpiente (1964), un texto que destaca 
por la limpidez de su estilo y por su capacidad para expresar, entre 
el silencio y el laconismo de sus personajes, los oscuros designios del 
poder y la fractura moral de la sociedad peruana bajo la dictadura de 
Manuel Odría. La novela de Loayza tendrá una segunda edición en 
España en 1974 y forma parte de un corpus literario que, junto con 
las novelas de autores como Ribeyro, Zavaleta, Vargas Llosa y otros, 
es un testimonio de ese difícil momento de la historia del Perú (12).    

Cabe mencionar que gran parte de la crítica literaria realizada a la 
obra de Luis Loayza hace hincapié en los referentes reales de Una piel de 
serpiente. Acaso el recurso más llamativo sea que, como las novelas de sus 
contemporáneos, presente implícitamente la figura política de Manuel 
Odría. Ello es correcto en tanto se afilie a la obra con una tradición atenta 
a los cambios sociales. No obstante, la pertinencia de dicha mención se 
desvanece al pretender configurar la obra como condicionada por el 
dato histórico. Esto sucede porque en la novela prima una tendencia de 
escritura intimista que, aunque condicionada por factores externos, no 
deja de tener primacía en el desarrollo de los hechos.  

Por su parte, Américo Mudarra (2009) plantea lo siguiente: 

Juan, el protagonista, el «héroe», es un personaje que -hermanado 
con los anteriores protagonistas de Loayza- se opone a un orden de 
las cosas. Él, junto a un grupo de jóvenes coetáneos suyos, pretende 
generar un cambio social a través de un pequeño periódico. Esta 
oposición que se encarna de manera profunda en el protagonista 
se contrasta, y al mismo tiempo se confronta, con los intereses del 
grupo social al que pertenece. Estos últimos están más interesados 
en «sobrevivir» que en mantener una oposición. Resulta que sea 
paradójico que sea su propio grupo el que lo deje sin amparo. Para 
Juan, la única posibilidad viable es el cambio junto con el grupo 
[…] La incomunicación queda en evidencia en la última escena en 
la que Juan desea entablar una llamada telefónica con los amigos 
de este sindicalista (36).
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En la crítica vemos cómo la primera novela de Loayza se inscribe 
dentro de su corpus narrativo. Así, se resalta que en Una piel de serpiente 
es característico, como en anteriores obras, la presencia de un protago-
nista que se enfrenta a un orden preestablecido. No obstante, conside-
ramos que, a diferencia de lo que propone Mudarra, Juan no se encuentra 
comprometido con un cambio social, sino que –si bien participa del 
proyecto del periódico–, la adhesión a un grupo seudorrevolucionario 
es parte de la actuación autómata que caracteriza al personaje principal. 
Lo que nos parece acertado es la introducción de la problemática de la 
incomunicación dentro de la novela, la cual acentúa los conflictos inter-
personales del protagonista y delimita una marcada subjetividad que 
lo distancia de una sociedad corroída por la prevalencia de los intereses 
personales y la corrupción

Marcos Mondoñedo, en su artículo sobre Una piel de serpiente y 
mediante un abordaje a partir de categorías estructuralistas, argumenta 
la preeminencia de la descripción sobre el relato: 

Lo que propongo para la novela de Loayza es no solo la preponde-
rancia del relato sobre el discurso, sino también, la de la descripción 
sobre la narración. Esta última preeminencia –la que supone el 
trastocamiento de una tradicional jerarquización– la proponemos 
no a partir de una valoración cuantitativa (es decir, no es tan 
exacto que haya más descripciones que narración, incluso existen 
más diálogos que cualquier otra cosa, cuestión que corrobora en 
general la preponderancia del relato sobre el discurso) sino desde 
la importancia que las descripciones adquieren al ser comparadas 
con los anodinos sucesos de la novela (167).

¿Qué sucede con la trivialidad en la obra de Loayza? ¿Cuál es su 
función? No es gratuita, ciertamente. Mondoñedo propone que, si bien 
las descripciones del narrador no son cuantitativamente mayoritarias 
respecto de los diálogos, sí poseen una mayor trascendencia semántica. 
Recordemos que se nos narra la historia y diálogos de jóvenes que se 
encuentran en un momento liminal de sus vidas: el paso de la adolescencia 
a la adultez. ¿Como brindar una densidad al patetismo adolescente? 
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Las descripciones, de esta forma, se contraponen y complementan los 
diálogos, nos ilustran respecto de la percepción del narrador.   

Las descripciones en este sentido, tanto en Una piel de serpiente como 
en la poética del nouveau roman, pretenden una objetividad que 
supone al sujeto como insoslayable punto de focalización, pero que 
rechaza, lo más posible, cualquier otra intervención suya. Es, pues, 
una perspectiva subjetiva, el mundo se elabora en una observación, 
dicho mundo está en el intento de asirlo (169).

El mundo existe en tanto se pretende asirlo. Lo que se presenta 
al lector es, pues, una perspectiva subjetiva e inapelable, la cual nos 
sumerge necesariamente en una situación que ambienta el desarrollo de 
los hechos en la novela. 

Agustín Prado (2009), a diferencia de Mondoñedo, guiado 
por paratextos presentes en el libro La tentación del fracaso de Julio 
Ramón Ribeyro, plantea que Una piel de serpiente está influenciada 
por la poética narrativa de Henry James. Los argumentos pretenden 
validarse desde el empleo de categorías bakhtinianas que dilucidan 
las implicancias del desplazamiento espacial del protagonista; no 
obstante, Prado no logra justificar con ejemplos textuales, sino con 
datos biográficos la filiación de Loayza a la poética de James. Sin 
embargo, un aspecto que resulta interesante de la propuesta del 
crítico es su apreciación de la sexualidad, factor que no había cobrado 
relevancia en los análisis realizados por parte de la crítica literaria 
respecto de Una piel de serpiente:          

Para las fechas en que Una piel de serpiente se publica, el tema 
de la sexualidad en la adolescencia y juventud había ganado 
bastante en terreno en los predios de la literatura peruana. 
Muy cercano en el tiempo, Los inocentes (1961) y La ciudad y 
los perros (1963) retrataban situaciones donde la sexualidad es 
un componente importante en la vida de los adolescentes de 
diversos estratos sociales (187).
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Aunque no hay un desarrollo amplio del tema, la mención de este 
aspecto en el artículo de Prado resulta funcional para la crítica posterior 
y para los efectos del presente ensayo. 

	
Jorge Coaguila (2009) hace hincapié en la precisión del dato 

referencial: 

La novela solo se centra en tres días de un verano durante los 
últimos días del régimen militar. Además del centro de la ciudad, 
también se desarrolla en distritos de clase media como Barranco, 
Miraflores y San Isidro. Está claro que a Loayza no le interesa 
ofrecer el nuevo rostro de la Lima de entonces cuando emergen los 
barrios marginales, como sucede con sus colegas de la generación 
del 50. También se muestra contrario a la novela total propugnada 
por Vargas Llosa (178).   

Para entender la crítica de Coaguila, es necesario tener en consi-
deración dos aspectos. El primero de ellos reside en la tendencia de la 
denominada Generación del 50, desde una estética realista, a retratar 
artísticamente los cambios que sufrió la urbanidad limeña de la época. 
Peter Elmore señala que uno de los más interesados en tal proyecto 
representacional fue Julio Ramón Ribeyro. Así, el autor de Los muros 
invisibles (1993) nos informa sobre un artículo que publicó Ribeyro en 
el periódico El Comercio, en el año 1953. Según el crítico, el escritor de 
la Generación del 50 «examina con moroso sarcasmo las posibilidades 
novelescas de la capital peruana» (145). Por otro lado, se encuentra el 
proyecto de la novela total que, desde una perspectiva marxista, plantea 
que ningún fenómeno debe entenderse independientemente de los que lo 
rodean dentro de un proceso histórico dialéctico. Así, una representación 
narrativa debe aspirar a aprehender la complejidad de la realidad y las 
características de las interrelaciones humanas. Todo ello no sucede en la 
narrativa de Loayza, sino todo lo contrario. 

Tempranamente, el escritor nos hace partícipes de una novela 
poseedora de una subjetividad que se haría patente en el denominado 
posboom o novela posmoderna. Este es uno de los motivos por los cuales la 
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novela de Loayza no caló dentro de la producción de la época, la cual, en el 
ámbito peruano, fue absorbida por la figura de Mario Vargas Llosa.   

 
¿Cómo entendemos, entonces, la novela de Loayza? ¿Se trata de 

una obra precursora de la posmodernidad peruana o, simplemente, el 
intento de afiliación a una estética distinta a la de la novela moderna? Un 
aspecto que puede mellar la elección de la primera alternativa reside en 
que, en el texto, se hace referencia a un régimen militar y a la reacción 
revolucionaria que este implica. Pero ¿realmente son importantes 
dichas menciones en Una piel de serpiente? La obra no trasciende, preci-
samente, por una preocupación moralizante o doctrinaria de algún tipo, 
ni se configura como la “gran novela latinoamericana” por su temática 
comprometida con el contexto político-económico-social del territorio. 
¿Por qué, entonces, la mención de elementos contestatarios y demás 
significantes coyunturales de la época? 

2. CARACTERIZACIÓN Y SUBJETIVIDAD EN UNA PIEL DE 
SERPIENTE

Una piel de serpiente nos narra las peripecias de un grupo de jóvenes 
que atraviesan un momento de tránsito en sus vidas: de la adolescencia 
a la adultez. La trama tiene como hilo conductor a un proyecto perio-
dístico revolucionario y anticapitalista, en el cual participan gran parte 
de los personajes. Finalmente, en el fracaso de dicho proyecto confluye 
una derrota ligada a los aspectos emocionales que se van planteando a lo 
largo de la obra. 

Así, los personajes se constituyen en universos independientes que, 
en conjunto, plantean una pluralidad de caracterizaciones dentro de la 
obra. Ello está íntimamente ligado al distanciamiento de las perspectivas 
totalizantes propias de un proyecto de elaboración de una identidad o 
nación. Es entonces que podemos apreciar una tendencia a la elaboración 
de caracteres compuestos por una marcada subjetividad que los disocia 
y les impide cualquier tipo de vínculo productivo. Dicho aspecto puede 
apreciarse con mayor detalle en el análisis de los personajes del grupo de 
adolescentes que se representa en la obra. 
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2.1 El grupo

La referencia a un “grupo”, para denominar al conjunto de 
adolescentes que participan de las acciones de la obra de Loayza, debe 
ser tomada con cautela. Esto, debido a que las características de dicho 
conjunto, que a continuación pasaremos a detallar, revelan una constante 
incomunicación por parte de los integrantes –esto, sin contar con los 
marcados conflictos entre algunos de ellos. 

2.1.1 Características generales

La estabilidad en todo tipo de relaciones sociales se establece a 
partir de una toma de decisiones relacionada a un compromiso estable, lo 
cual implica un nivel de madurez y de reconocimiento de lo que se desea 
(o cree que se desea). La subjetividad del conjunto de personajes está 
marcada, sin embargo, por una constante actitudinal: una tendencia a la 
autodestrucción. Dicho comportamiento se evidencia en cuatro tipos de 
formas autodestructivas presentes en los personajes jóvenes, quienes son, 
precisamente, los miembros de la collera.  

Una piel de serpiente presenta una diégesis marcada por un paroxismo, 
tanto depresivo como festivo, que nos informa respecto de los conflictos 
internos de los personajes; estos, alejados de toda realidad, viven sumidos 
dentro de sus propios miedos y fantasmas. Así, la situación egocéntrica 
que los caracteriza es, precisamente, la que les impide mantener fluidas 
relaciones interpersonales. 

2.1.2 Integrantes

La narración establece una relación entre el protagonista y los 
personajes secundarios como lo es la del centro y los márgenes. Esto, 
porque la obra presenta una historia en la que todo gira, acaso con insig-
nificancia, en torno a Juan. Así, cualquier intento externo por enclavarse 
dentro de la centralidad que proyecta el protagonista (dígase mantener 
un vínculo más estrecho) termina siendo expelido ante una situación 
pasional introspectiva. 
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2.1.2.1 Juan

El completo protagonismo de Juan queda legitimado, en primera 
instancia, al ser el único personaje presente en todas las escenas de 
Una piel de serpiente. Es un joven perteneciente a la clase media limeña 
que vive desencantado de todo, lo cual lo conduce a no tener mayor 
pretensión de formalizar sus relaciones interpersonales. La diégesis nos 
narra cada una de las acciones de Juan, lo que implica un seguimiento 
constante y lineal de su recorrido. Además, Juan es quien encarna la 
primera forma autodestructiva de la obra. 

2.1.2.2 Felipe 

Es sobre Felipe en quien recaen diversas expresiones contun-
dentes y reveladoras respecto de lo infructífera que resultaba 
cada actividad de los chicos del grupo. Desde la idea del proyecto 
periodístico revolucionario, el personaje venía realizando diversos 
comentarios negativos en relación al desenvolvimiento de los colabo-
radores. No obstante, las intervenciones de Felipe siempre funcionan 
como invocaciones a la sensatez para los personajes que lo rodean. La 
escena en el Malecón es bastante representativa al respecto. Todos se 
encuentran alcoholizados y Jopo, quien es uno de los más afectados, 
se lamenta de su vida mientras tambalea. Felipe evita su caída y dice 
lo siguiente:    

–Esto se pone aburrido– dijo. –Los problemas espirituales de los 
jóvenes que han tomado unos tragos de más son muy aburridos 
(47). 

Estas sorpresivas inserciones del personaje, compañero de Juan, 
constituyen la voz reflexiva dentro del paroxismo poético propio del 
estilo de Loayza. Su parquedad es contundente: rechaza las manifesta-
ciones de sus compañeros porque las sabe infructuosas; su voz es, dentro 
del relato, la expresión de una madurez que vaticina el final conflictivo 
que depara a los personajes, en especial a Juan. 
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2.1.2.3 Tito

Entre los personajes secundarios podemos rastrear a Tito, un tipo 
ansioso e impetuoso. Era uno de los más entusiasmados por la liberación 
de la dictadura, pero de una forma irracional y carente de argumentos. 
Su lucha no tiene un motivo mayor que el de la automotivación. Así, con 
este personaje es que podemos identificar el segundo tipo de manifes-
taciones adolescentes, la autodestructiva: ahora el ímpetu irreflexivo se 
configura como una vía para el fracaso.    

2.1.2.4 Alfonso

Un caso aparte es el de Alfonso, quien es el miembro estratégico 
de la collera. Siempre busca un respaldo para sus propósitos y poco o 
nada le interesa si debe recurrir a medios que atentan contra su ideología 
izquierdista; lo que le interesa es publicar el periódico revolucionario. A 
diferencia de los demás personajes, y aunque su línea sea la más contro-
versial, es de lo pocos que saben lo que quieren y no se detienen hasta 
conseguirlo. Si observamos una movilidad en las actividades concer-
nientes al periódico, esta se debe a la presencia estratégica de Alfonso. 
Por ello, este personaje se configura como un quiebre dentro de un espeso 
ambiente adolescente que no conduce a ninguna parte.

2.1.2.5 Fernando

Fernando encarna la tercera forma autodestructiva que se nos 
presenta en el texto. Es considerado, constantemente, el “cretino” del 
grupo por sus compañeros. Es un sujeto de la clase media alta de la 
ciudad y que se caracteriza por su absoluto pragmatismo y desinterés de 
todo aquello que no le incumba. Es el prometido de Carmen, con quien 
quiere casarse únicamente para poder obtener la gerencia de la empresa 
de su padre. 

Su afán por conseguir lo que quiere a costa de cualquier objeto o 
persona, a diferencia de la actitud de Alfonso, está íntimamente ligada 
al mantenimiento de su condición económica e implícita vida despreocu-
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pada. Así, no es capaz de valorar lo que lo rodea; por ello, se caracteriza 
por objetivizar a las personas. La escena en el Malecón, en la cual pretende 
generar un malestar a Juan, nos presenta el infantilismo del personaje: 
le confirma que Carmen y él contraerán nupcias pero, al no encontrar 
mayor respuesta del protagonista, Fernando realiza una pataleta.  

2.1.2.6 Jopo

Jopo se establece como la cuarta forma autodestructiva puesto 
que se caracteriza por su constante estado depresivo y su enfática 
búsqueda del peligro (en una tendencia catártica). Esta fuga simbólica 
delata un esmero por escapar de toda asunción de responsabilidad. 
Pero, en el proceso, el personaje cae en un excesivo patetismo propio 
de la exageración de su condición. Ahí es que vemos cómo confluye 
también lo autodestructivo dentro de un procedimiento de hermética 
irreflexión. 

	
2.1.2.7 Sr. Arriaga

El caso del Sr. Arriaga corresponde al de la cruda contracara social 
en la que se ven inmiscuidos los personajes. Se trata de un burgués 
oportunista y relacionado socialmente. Busca de manera constante sacar 
provecho de las situaciones y se caracteriza por su discurso demagógico, 
el cual esconde una preocupación por sus intereses políticos y comerciales. 
La perorata que entabla en su entrevista con Juan está plagada de 
figuras retóricas y populares que pretenden respaldar sus intenciones. 
Su sinceridad está disfrazada de ironías y frases hechas que tienen como 
objetivo encandilar a quien lo oye. 

De ahí que hayamos identificado el comportamiento del señor 
Arriaga como la contracara de la actitud de los chicos del grupo: este 
es un personaje experimentado en cuestión de relaciones sociales y 
que ha visto conveniente emplearlo para conseguir sus objetivos. Esto 
le obliga a permanecer en contacto con lo que sucede en el mundo, 
pues ello le permite actualizar sus tretas, que le permitirán obtener 
beneficios. 
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Lo que sucede con los personajes jóvenes es que viven dentro 
de una posibilidad existencial que recrean como refugio insano. Cada 
uno vive y aprecia el mundo desde su perspectiva; nunca vemos 
que los personajes permitan ser influenciados o intervenidos por el 
discurso de otro.

2.2 Carmen o de la (re)presentación de Juan

El caso de Carmen merece una especial atención. Es el único 
personaje femenino de importancia en la obra. Mientras que la figura de 
su madre solo contribuye a insertar apreciaciones negativas y la madre de 
su prometido (Felipe) es casi imperceptible, Carmen perfila el comporta-
miento de Juan en la intimidad, fuera del grupo. Esto genera un contraste 
que permite el desarrollo del conflictivo tema del amor adolescente. 
Así, las escenas en las que se aprecia el contacto entre el protagonista y 
Carmen también contribuyen a reforzar el perfil autodestructivo de Juan.

El caso de la relación entre Juan y Carmen es preciso para 
representar uno de los momentos en los que el mundo exige al prota-
gonista la asunción de una responsabilidad, la misma que no quiere ser 
aceptada:

–Tengo un pretendiente– dijo Carmen.
–¿Otro? Muy bien Bicho.
–¿Otro? ¿Quién es el primero?
–Tienes muchos pretendientes. ¿Quién es el nuevo?
–No, dime primero quién es el primero.
–Yo, naturalmente.
–Ah– dijo Carmen. –Tú no cuentas. No te va a gustar este. 
–Si no me gusta lo mataremos. Pero antes tengo que saber quién es. 
–Tú lo conoces; es Fernando Arriaga.
Juan se detuvo un instante, para reírse. Su risa era áspera, sin 
alegría.
–Bravo– dijo. –Muy bien, Bicho. 
–¿Te gusta?
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–Claro que me gusta. Tiene un automóvil espléndido. Muchas 
virtudes. Lo que se llama un buen partido. 
–Casi me convences. A mí no me gusta, pero de veras, no es mala 
persona.
–No– dijo Juan. –Como nadie es perfecto, es un imbécil. Pero 
nada más (25-6).

La cita anterior corresponde a un diálogo entre los personajes 
mencionados. En ella resulta reveladora la parca reacción de Juan al 
enterarse de que su pareja está siendo presionada a comprometerse 
con Fernando, el hijo del Sr. Arriaga. Lo lógico era que demuestre su 
incomodidad de manera tangible, pero lo que apreciamos es un compor-
tamiento altanero que no da lugar a congoja. Lo que queda implícita es la 
demanda de Carmen por ser reconocida y obtener un lugar fijo en la vida 
de Juan. Ella pretende forzar al protagonista a alguna reacción pasional, 
la cual, finalmente, no se manifiesta en ningún momento. 

Pero observemos también que el ánimo de Juan no es el mejor. El 
narrador nos da un guiño al respecto: «Juan se detuvo un instante, para 
reírse. Su risa era áspera, sin alegría». Lo que hace nuestro personaje es 
reprimir cualquier actitud que permita mostrar su incomodad al saber que 
su pareja sexual está comprometida con otro. Este comportamiento contra-
dictorio y autodestructivo se traduce en una fuga mediante el empleo de 
ironías y demás figuras que le permitan evadir cualquier demanda.

El ejemplo corresponde al plano amoroso que tiene lugar en la 
obra gracias a la intervención de Carmen. Pero, dentro del plano social 
general también encontramos una ausencia de respuesta por parte no 
solo del protagonista, sino de los demás personajes. El ejemplo más nítido 
lo encontramos nuevamente en el protagonista, quien se enfrasca en un 
proyecto periodístico liderado por Alfonso. Vemos cómo Juan participa 
del mismo, pero de una forma irrelevante y torpe, lo que habla de su 
desidia con respecto a involucrarse en algo realmente serio. 

En algún momento, vemos el compromiso de Juan por continuar 
con la idea del proyecto del periódico (incluso participa, sin saberlo, del 
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plan para engañar a los investigadores), pero esta no pasa de ser una 
actitud despreocupada y autómata. Como podemos apreciar, no se tiene 
conciencia de las dimensiones que cobra el proyecto, ni las consecuencias 
de publicar un periódico contestatario bajo un régimen militar. 

La falta de compromiso le impide al protagonista identificar las 
contradicciones en las que ingresa al participar del “juego” político. 
Todos los personajes pertenecen a la clase media, y vemos que Juan 
incluso tiene a su servicio una empleada doméstica. ¿A qué apunta  
nuestro personaje sino a contribuir con una ideología que, precisamente, 
rechaza su condición social? De lo que trata la idea del periódico –para el 
protagonista–, es una aventura despreocupada que al final escapa de sus 
manos y le hace entender los conflictos en los que involuntariamente se 
ha visto inmiscuido. 

	
3. CIUDAD, PERSPECTIVA Y POSMODERNIDAD

	
Una piel de serpiente posee tres aspectos fundamentales para 

comprender su lugar marginal dentro del universo literario del boom, en 
la que apareció. Dos de ellos son intrínsecos e interrelacionados entre sí, 
mientras que el tercero está ligado al planteamiento de las temáticas y 
su situación respecto de las demás obras contemporáneas. Del primer 
grupo podemos hacer alusión a la interacción estilística entre ciudad 
y perspectiva propia de los personajes, mientras que del segundo a la 
presencia de elementos posmodernos de la obra de Luis Loayza.    

	   
3.1 Fusión ciudad-perspectiva

En la obra de Loayza, el estilo con el cual se elabora la represen-
tación de la ciudad se fusiona, de manera profunda, con la perspectiva 
depositada en cada uno de los personajes. Así, los aspectos de la 
intensidad psicológica de los actantes ficcionales tienen como refuerzo 
distintivo una flexible representación de la ciudad: el clima, los paisajes, 
etc. Tanto perspectiva como ambiente parecen confabularse y adquirir 
una homogeneidad emotiva. Es entonces que podemos identificar que 
la poética representacional de Luis Loayza, para su primera novela, 
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recupera la plasticidad en el arte verbal. Dicho procedimiento consiste 
en la revitalización de los actos de habla de los personajes mediante su 
vinculación con el entorno. Por ello, las reflexiones e inserciones que se 
realizan para representar la interioridad de los personajes, en especial de 
Juan, encuentran en el clima y los objetos a testigos sincronizados con 
las emociones.

Vemos que el proceso de descomposición en el que ingresa la 
ciudad adquiere una relación metafórica con el ánimo de personajes 
situados en momentos liminales de sus vidas: el paso de la adolescencia a 
la adultez implica un desencanto hermético que tiene su correlato en las 
«habitaciones cerradas sobre sí mismas». 

Las descripciones del ambiente también participan en escenas parti-
cularmente desagradables. Luego de la salida intempestiva de la casa de 
los Arriaga por parte de Juan, quien acababa de enterarse de las tretas que 
habían confabulado a sus espaldas, se nos relata el fin de la obra:

 
Afuera la tarde se desmoronaba. Del pequeño bosque venía 
sombra y silencio. Juan caminó rápidamente, casi corriendo, entre 
los árboles. Se detuvo, volvió sobre sus pasos y cerca de la casa de 
Arriaga entró en un café.	
–¿Tienen un teléfono?– preguntó. 
Le indicaron uno, al fondo. Fue, marcó un número, esperó largo 
rato. Colgó el fono y volvió hacia la puerta.
–¿Se comunicó?– le preguntaron.
–No– dijo Juan. –Nadie contesta. (120)   

Después de observar cómo su entorno se consolidaba en un grupo 
de oportunistas y al no encontrar respaldo en ningún personaje, ni siquiera 
en Carmen, una síntesis de furia y decepción embarga a Juan. Pero esto 
no se presenta de forma implícita, sino que se nos devela mediante las 
descripciones del entorno. 

 
Una piel de serpiente condensa el aspecto estilístico con la perspectiva 

depositada en cada uno de los personajes, principalmente en el protago-
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nista. Dicho propósito de filiación con el ambiente urbano, no obstante, 
no posee un afán de dinamizar ni el discurso ni el estilo en general. 

Pero, ¿Una piel de serpiente tiene como función ironizar acerca 
de aspectos existenciales o configurarse como el modelo estilístico? La 
respuesta es correcta en ambos casos, simultánea y complementaria-
mente. Por tanto, es conveniente realizar un análisis de la diégesis y las 
posibilidades representacionales que ofrece.

Que el tipo de narrador sea omnisciente y esté en tercera persona, 
indica que la obra es producto de una narración pormenorizada de los 
hechos que en ella se lleven a cabo. Pero debemos agregar que la diégesis 
también se caracteriza por ser sincrónica, es decir, en ningún momento 
observamos el empleo de algún recurso técnico que represente acelera-
ciones o racontos. El artificio presente en la narración se manifiesta en las 
modalidades de intervención por parte del narrador, la cuales revisaremos 
a continuación.

3.1.1 Paisaje y reflexión

La representación de la ciudad de Lima que realiza el narrador se 
manifiesta como la confluencia de expectación, remembranza y reflexión. 
El siguiente pasaje resulta ilustrativo al respecto:

Alejada de la ciudad esta fue otra ciudad, más pequeña, sobre 
los acantilados polvorientos y cerca de las playas, el encuentro 
afortunado de los veranos. Sobre el mar los señores levantaron sus 
mansiones; pero a muchas de ellas los temblores de arrancaron 
una parte y todavía puede verse a veces entre la hierba vertical del 
acantilado, entre el polvo, una fina parte intacta de balaustrada, 
unos escalones de mármol. Sin embargo aquí las casas nunca 
fueron demasiado grandes, nada fue excesivo ni lujoso, sino de una 
desanimada elegancia, y cuando la moda abandonó la pequeña 
ciudad como una juventud, le dejó su rostro verdadero, su aire 
caluroso; quedó en la ciudad cierto desapego parecido a la paz, una 
sonrisa un poco triste y quizá irónica, como las estatuas europeas 
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de principio de siglo cuyo color se ha ido volviendo amarillo entre 
los jardines olvidados (94). 

La narración parece tratarse de un viaje espacial y turístico en 
donde se le informa al lector cada detalle de los espacios que el prota-
gonista va recorriendo. Pero en esta descripción pormenorizada –que 
incluso menciona detalles extra sobre las imágenes que se nos recrea–, 
persiste una reflexión existencial: lo que se está realizando con la 
diégesis es un paralelo metafórico en el que la ciudad es personificada 
y posee un ciclo vital. 

¿Por qué sería importante metaforizar a la ciudad respecto del 
hombre? ¿Por qué evaluar a la ciudad en términos existenciales y por 
etapas? Ello se debe a que, precisamente, la obra apunta a retratar un 
período de crisis existencial por el cual los humanos pasan y que es el 
tránsito de la juventud adolescente a la adultez. 

En ese «cambio de piel», los conflictos se acentúan puesto que un 
seudobrillo juvenil (en el que todo es posible) se va atenuando para dejar 
ver una realidad decepcionante: toda posibilidad del pasado se ve ínfima 
e intrascendente en relación a lo que se encuentra en el presente. Este 
contraste temporal es el que precisamente vemos en la apreciación de la 
ciudad y sus elementos. 

La decadencia es lo que prima cuando se abandona el momento de 
gloria juvenil. De ahora en adelante, se nos trata de decir, es necesario 
desengañarse y descubrir que hay algo superior que nos desmorona y nos 
deja poca importancia dentro de una periferia: el esplendor de la juventud 
se termina, lo cual genera conflictos internos dentro de los hombres.

Los personajes se encuentran atravesados por sus fantasmas auto-
destructivos y la ciudad, desde la óptica de la diégesis, se acopla a dicha 
decadencia de forma simbólica. No es gratuito que la descripción se 
encuentre luego de una accidentada despedida entre Carmen y Juan, 
cuando el protagonista sale a meditar a la playa. 
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3.1.2 Complementación emotiva del discurso

La diégesis también apunta a generar una compensación discursiva, 
debido a que el texto se caracteriza por su economía lingüística. Podemos 
mencionar dos casos en los que se manifiesta ello:    

–No hay que molestarse. Eso da arrugas. ¿Quieres tener arrugas? 	
¿Dónde es la comida esta noche?
–Donde mis primas– contestó Carmen y quedó otra vez en silencio, 
el labio inferior un poco saliente, como ofendida (19).

Las limitaciones representacionales provenientes de las interven-
ciones directas de los personajes, díganse diálogos, son complementadas 
con la subjetividad de la voz del narrador. Así, en la cita anterior, se nos 
describen los gestos de Carmen luego de la intervención de Juan. 

Vemos cómo la omnisciencia del narrador es empleada para integrar 
al lector dentro de los hechos y hacerlo formar parte de la narración. Esto 
hace  que sea posible su inmersión y se difuminen las barreras ficcionales, 
lo cual es, precisamente, otra característica de la poética de Loayza: no se 
trata de excluir al lector, sino incorporarlo a la lectura; no obstante, ello 
sucede siempre bajo la supervisión del narrador.      

–Mañana, otra manifestación– dijo Alfonso.
–¿Cómo? El centro está lleno de policía. 
–Ah– gritó Tito con la boca llena, levantando una mano. Quería 
reírse y tragar a la vez; parecía feliz. Hizo un esfuerzo, pasó la 
comida y pudo hablar moviendo enérgicamente el tenedor:
–La nueva técnica, señor (28).

En este pasaje vemos cómo se continúa con la idea anterior de 
incorporación del lector a situaciones sociales. Pero vale indicar que 
también se pretende reforzar la subjetividad guía del narrador: las 
frases «como ofendida» y «parecía feliz» nos hablan de la limitación 
realista de un espectador que debe someter su descripción a la subje-
tividad de su interpretación. La voz del narrador se establece así como 
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la autoridad referencial máxima del texto. Esto también sucede porque 
sin las acotaciones que realiza el narrador no sería posible para el lector 
reconstruir los hechos de manera tan detallada. Ya sean los gestos de 
desagrado, las carcajadas y demás expresiones que los personajes no 
permiten apreciar en sus diálogos, estás encuentran un lugar a partir de 
la diégesis. 

	 Para que una descripción sea exitosa se debe involucrar, 
mínimamente, tres de los cinco sentidos. Así, se facilita al lector de su 
participación en el texto:

El escritorio olía a cuero; los sillones eran profundos y casi sin usar, 
al igual que los libros, de colección demasiado pareja y reluciente. 
La luz, escondida, parecía salir de los rincones, pero era cruda 
y se quebraba en la chimenea falsa y reluciente, en los cuernos 
barnizados de una cabeza de venado, en las pipas negligentes sobre 
los ceniceros (116).    
         
Si algo podemos identificar como característica del narrador de 

Loayza es su profunda sensibilidad. Observamos que el narrador nos 
transmite olores, sensaciones y visiones que recorren el espacio en el que 
se desenvuelven los hechos. Cabe resaltar que los instantes en los que se 
da el desarrollo son aquellos en los que existen pausas entre los diálogos 
o en los preludios de un encuentro. 

3.1.3 Sugerencia en la narración

Para cumplir con la representación realista del narrador, quien 
también debe ser considerado un personaje de la obra, es necesario 
establecer límites estratégicos en la narración:

Se besaron. Después Carmen dijo algo en el oído de Juan y 
volvieron a 	besarse.
–Las niñas no dicen esas cosas– dijo Juan (26).
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El narrador pudo habernos mencionado qué le dijo Carmen  
a Juan cuando le habló al oído. Pero lo que se prefirió fue dejar a 
la imaginación del lector el mensaje, para luego agregar una frase 
juguetona, a modo de irónica complicidad sexual. Este aspecto 
también corresponde a una táctica de economía del lenguaje, la cual, 
en esta oportunidad, sirve para reforzar el juego en el que se ven 
sumidos los personajes. 

 
3.1.4 La narración como atenuante emotivo

La narración no solo complementa los vacíos representacionales e 
incorpora al lector dentro de las situaciones sociales, sino que también se 
caracteriza por insertarse en momentos claves:

–Bueno– dijo Alfonso. –Nos vamos a reventar, pero de acuerdo. 
Pero si la policía se queda con el número nos quedamos hundidos 
hasta el cuello en deudas. 
–Ya veremos eso– dijo Juan.
Fue hasta la ventana: un jardín interior se revelaba en el aire más 
fresco, en el movimiento de las hojas, en sombras de arbustos que 
señalaban la distancia con su presencia tenue (35).   

La cita anterior corresponde a un momento de discusión que 
sostiene Alfonso con el protagonista respecto de lo peligroso que resulta 
exponerse demasiado ante la policía. Lo interesante es observar el fuerte 
contraste que se da a partir del viro en la mirada del personaje: cuando 
Juan observa el jardín por la ventana, la voz del narrador parece describir 
la perspectiva del protagonista en relación a la naturaleza. El contraste 
reside, precisamente, en el paso de una discusión conflictiva a la contem-
plación de la naturaleza como fuente de paz y armonía tenue. 

El brusco cambio, no obstante, da lugar a un equilibrio emotivo 
que resulta simbólico: el personaje busca desligarse de aquel mundo que 
lo presiona; la admiración y la apreciación sensorial de la naturaleza son 
los vehículos que le permiten llegar a la paz que busca. Así, la represen-
tación que ofrece la voz del narrador juega un papel muy importante 
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al otorgar un particular dinamismo que acelera por momentos, como 
también se ralentiza en otros.   

3.1.5 La aceleración de los hechos

Ya hemos identificado lo relacionado a la economía del lenguaje 
en las anteriores características de la diégesis de Loayza en Una piel de 
serpiente. No obstante, hay una aceleración que merece especial atención:

	
–Nada ni nadie podrá detectar la marcha de este proceso inconte-
nible– dijo Tito. En su voz había ya un principio de sueño. 
Un reloj dio las horas, discretamente, en una esquina. Alfonso, 
Sánchez, Juan diagramaron el periódico, escogieron las fotografías, 
redactaron los titulares, corrigieron las pruebas. Leyendo su propio 
artículo Tito acabó por dormirse (36).      

Lo que pretende la voz del narrador, en esta oportunidad, es reducir 
al máximo una retahíla de hechos que demandarían un mayor deteni-
miento. Pero esta aceleración resulta estratégica puesto que evita caer en 
pormenores innecesarios que poco o nada aportan a la comprensión de las 
perspectivas de los personajes.

En todo caso, lo que se termina exponiendo pintorescamente es el 
perfil de Tito, quien siempre se esmera por proferir discursos exaltados 
respecto de los proyectos revolucionarios o las actividades específicas 
del mismo (como la relatada), sin que ello sea realmente cumplido en 
la realidad. Vemos cómo la configuración «criolla» de Tito es posible 
gracias a la aceleración de los hechos, la cual permite que se resalte este 
hilarante aspecto.   

3.1.6 Perspectiva espacial y desenfoque

La poética de Loayza se caracteriza por su constante desmitifica-
ción y descentralización tanto del nivel estilístico, como de la configura-
ción de los personajes. Lógicamente, esta característica no es ajena a la 
diégesis y la podemos rastrear en el siguiente pasaje:
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–Deberías hacer más caricaturas, viejo.
Felipe se encogió de hombros. Empezó a comer. El clarinete 
pareció rebelarse un momento, pero luego dudó, consumiéndose. 
Empezó otro disco.
–Quizá fuera mejor que el periódico se hundiera de una vez– dijo 
Felipe. –A veces me parece que es un juego de niños que quieren 
divertirse. Me da un poco de vergüenza (41).    
   
La escena se desarrolla en el bar del malecón, en donde entablan 

una conversación Felipe y Juan. Como en la mayoría de los casos (las 
excepciones son los diálogos con Carmen), el tema es el periódico. La pausa 
que se nos ofrece para introducir la voz del narrador resulta reveladora: 
a partir de los datos, se nos permite una reconstrucción imaginaria del 
espacio en donde se lleva a cabo la conversación. Por un momento se 
distrae al lector de la atención de los personajes, la misma que se deposita 
en la descripción de la cadencia musical de la canción. 

Pero esta pausa tampoco es gratuita en el texto. No solo sirve para 
restarle importancia al centro, que es el diálogo, y recrear una perspectiva, 
sino que ese desenfoque trasciende en una reflexión que permite dar paso 
a una nueva intervención que se inicia con el nuevo «disco». En ella, 
Felipe critica el proyecto del periódico y podemos apreciar como la pausa 
que difumina la atención del centro se configura como un momento de 
autocrítica. 

 
3.2 Una piel de serpiente y la escritura posmoderna

Cuando hacemos referencia a la posmodernidad, una variedad de 
concepciones al respecto derivan en etiquetarla, indiscriminadamente, 
como la actual situación social y cultural en la que nos vemos sumidos. 
No obstante, en dicho proceso, se cometen una serie de generaliza-
ciones que omiten las características propias de cada ámbito en el cual se 
desarrolla el denominado fenómeno posmoderno. 

	
A lo largo del ensayo hemos analizado aspectos ligados a la repre-

sentación tanto estilística como temática de Una piel de serpiente, lo cual 
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conmina a identificarla como un caso atípico dentro del contexto del boom 
literario. Acaso sea la arbitrariedad de las divisiones y clasificaciones que 
sufren las obras el motivo por el cual Una piel de serpiente está relegada 
a un nivel excepcional, como si el boom hubiese sido la única plataforma 
de expresión literaria de la época. Lo que proponemos, por el contrario, 
es la presencia de escrituras paralelas a la perspectiva que ofrecía la 
modernidad literaria –y con ella el boom. Dicha presencia, dentro de un 
contexto de eclosión mercantil, no apostaba por una “profesionaliza-
ción”, como sí sucedía con los autores de aquel proceso. Al respecto, 
Ángel Rama menciona que:

Los traslados de escritores latinoamericanos a otras regiones 
del mismo continente, que mostraban mayores posibilidades 
de difusión por contar con editoriales, revistas, grandes diarios, 
o a Europa y a Estados Unidos (censurados injustamente con 
estrechez de miras) respondieron a este afán de profesionalizarse, 
cumpliendo a cabalidad con su vocación y, simultáneamente, 
con que edificaran la rica literatura propia […] Y es obligatorio 
agregar que, en su inmensa mayoría, esos escritores han seguido 
sirviendo –espléndidamente– a la cultura latinoamericana que los 
engendró, sobre la cual siguieron rotando obsesivamente, fuera la 
que fuere la ciudad o país donde residieran (33).        
	
La modernidad abarcó diversas facetas escriturales, incluidas 

las de los opositores al boom como José María Arguedas. Por tanto, 
debemos entender el boom como parte de la modernidad escritural y 
no como el paradigma de tal proceso, el cual fue más extenso aun de 
lo que implicó el pasajero triunfo editorial. No obstante, no podemos 
dejar de atender a lo que hace referencia Rama: dichos escritores, 
aquellos que se desplazaron espacialmente para obtener mayores 
atenciones editoriales, no dejaron de hacer referencia a sus lugares de 
procedencia y reconstruyeron, de esta manera, una cultura fuera de 
la misma. Las preocupaciones políticas y remembranzas culturales, 
muchas veces confrontadas con la adquisición de un cosmopolitismo, 
fueron expuestas dentro de sus producciones.
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Como indica Rama, dicha etapa de éxito empieza a resquebra-
jarse a finales de los años 60 y principios de los 70, lo cual daba lugar 
al ensalzamiento de una nueva narrativa no ligada a una tendencia 
bestsellerista. Es así que se da inicio a una nueva producción que cobra 
distancia, tanto temática como estilística, de la modernidad última 
que buscaba reconfigurar la historia y la nación mediante diversos 
mecanismos narrativos de vanguardia (los cuales, por cierto, se 
desgastaron progresivamente). 

La posmodernidad literaria o la escritura posboom sería la etiqueta 
con la cual actualmente reconocemos a la gran masa de obras literarias 
que aparecieron posteriormente al boom, ya sea como reacción a la 
misma o como simple redefinición de las preocupaciones. No obstante, 
no existe una cronología de la posmodernidad latinoamericana; hay 
quienes adjudican (De la Puente, 1999) a La casa de los espíritus de Isabel 
Allende como la iniciadora de la posmodernidad literaria. Sin embargo, 
también se puede rastrear autores como el chileno Skármeta, quienes 
desde los años 60 son catalogados como precursores de una manifesta-
ción posmoderna. Lo cierto es que la crítica coincide en señalar como 
posmodernas al conjunto de obras que se consolidan posteriormente a 
los años 70.  

¿Una piel de serpiente (1964), puede denominarse posmoderna? 
Antes de responder la interrogante planteada, pasaremos a revisar, sobre 
la base de dos textos, las características de una obra literaria de corte 
posmoderno.

Mempo Giardinelli (1996) plantea, en principio, que se debe 
distinguir entre una posmodernidad literaria escéptica e iconoclasta, de 
una posmodernidad crítica que, en todo caso, debería entenderse como 
modernidad de la modernidad. Para Giardinelli, la escritura moderna se 
caracteriza, más que por la estilística, por un espíritu crítico y contes-
tatario de la realidad circundante, como una forma de apelación a la 
esperanza. La posmodernidad literaria, revestida de una nueva estilística, 
no deja de poseer una actitud que demanda una reacción social. No 
obstante, el contexto se ha modificado y la intromisión de nuevos medios 
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de comunicación ha participado en dicha reconfiguración social de las 
preocupaciones humanas.     

El escritor menciona que la narrativa posmoderna posee caracte-
rísticas que pasaremos a exponer a continuación. En primer lugar, se nos 
menciona que la escritura posmoderna «Alejada del virtuosismo procura 
instalarse más en la recuperación de las voces de la oralidad, en cierta 
sencillez expositiva, y en la no exageración forzada de los rasgos de los 
personajes. El estilo posmoderno es sofisticado» (266). Recordemos que 
la novela moderna, deudora del realismo, se dedicaba a profundizar en 
la elaboración del personaje de tal forma que se hacían explícitos sus 
rasgos. En Una piel de serpiente, precisamente, el reconocimiento del perfil 
de los personajes surge a partir de un análisis interpretativo del lector 
pues no hay calificaciones directas, ni siquiera la elaboración del genotipo 
de los personajes. Lo que importan son los diálogos, las reflexiones y las 
percepciones.     

Un segundo aspecto que se menciona es que la escritura posmoderna 
apuesta por «[…] revalorizar la vida lejos de las miradas dogmáticas. La 
posmodernidad es evidente, está alejada de discursos “comprometidos” 
y no quiere hacer una literatura al servicio de ideología o revolución 
alguna» (266). En la obra de Loayza, como mencionamos anteriormente, 
no encontramos una pretensión de elaborar una “novela total”, es decir, 
una obra que siga lineamientos de corte marxista-hegeliano respecto de 
la idea de verdad como producto de una representación de la totalidad.  

En tercer lugar, «hay una casi ineludible visión cinematográ-
fica […] y eso se ve en el retorno a la frase corta, al encuadre preciso, 
a la metáfora no rebuscada, al tono poético directo y a la pintura de 
climas» (267). Una revisión detenida de Una piel de serpiente nos permite 
identificar que las descripciones son detalladas y, aunque no llegan al 
nivel cinematográfico, representan con exactitud las acciones propias de 
un parlamento técnico.    	  

Un cuarto aspecto reside en que la «escritura posmoderna no 
parece incursionar en lo mágico, en lo real-maravilloso. […] Formas y 
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estructuras parecen hoy más sencillas y comprimidas (minimalismo), 
del mismo modo que los contenidos suelen estar más arraigados en el 
recuerdo cercano, en la vivencia compartible con el lector» (267). La 
narración de Loayza, al ser subjetiva y no ahondar en detalles que nos 
trasladen a una totalidad exacta, permite que los lectores incursionen 
en la obra sin encontrar algún sesgo anticuado o desfasado. No se nos 
narra una historia complicada, sino más bien algo trivial que, mediante 
la escritura poética, se presenta como atractivo. 

Un quinto aspecto reside en que la escritura posmoderna es «una 
escritura que devuelve una imagen de espejo donde contemplar un 
rostro horrible en el que destaca el pesimismo. La corrupción, el crimen 
de estado, el rebaje ético, la perversión, la ventaja y la transgresión son 
constantes. Pero no siempre hay una condena insoslayable en estos textos» 
(267). Estos elementos son propios de la novela de Loayza, aunque en 
menor medida. Así, los vicios humanos cobran relevancia en Una piel de 
serpiente por las circunstancias en las cuales se desenvuelven los hechos. 
Y es así que cobra sentido el hecho de que, bajo un régimen autoritario, 
se de una serie de acciones sociales que apunten a un rebajamiento 
ético de los personajes secundarios que rodean a Juan. No obstante, en 
ningún momento se plantea una vindicta, sino que toda esa decadencia 
moral termina imponiéndose. Esto se encuentra en consonancia con 
el planteamiento de que «en la escritura de la posmodernidad hay 
resignación y pesimismo, pero se ha abandonado aquella docencia de 
algunas narraciones de algunos maestros cuyas obras parecían alentar 
la posibilidad de cambios cuando el realidad confirmaban el desaliento» 
(268). Las constantes y frustradas llamadas telefónicas de Juan dejan de 
lado cualquier posibilidad de escape de aquella realidad que interpela al 
protagonista. 

La española Francisca Noguerol, en su artículo “Micro-relato y 
posmodernidad: textos nuevos para un final de milenio” (1996), plantea 
que existen algunas otras características a considerarse respecto de la 
escritura posmoderna. Una de ellas es «escepticismo radical, consecuencia 
del descreimiento en los metarrelatos y en las utopías. Para demostrar 
la inexistencia de verdades absolutas, se recurre frecuentemente a la 
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paradoja y al principio de contradicción». En Una piel de serpiente podemos 
apreciar cómo el protagonista y los demás personajes son dominados por 
un espíritu autodestructivo debido, precisamente, a las contradicciones 
de sus actos. Vemos el caso de Carmen, por ejemplo, quien, a pesar de 
querer a Juan, se termina por comprometer con Fernando, “el mejor 
partido”. Ello la mantiene lejos de su felicidad; no obstante, le asegura 
un estatus y un lugar dentro de la sociedad burguesa.   

Otro aspecto a tener en cuenta es que las obras posmodernas se 
tratan de «textos ex-céntricos, que privilegian los márgenes frente a 
los centros canónicos de la Modernidad. Esta tendencia lleva a la expe-
rimentación con temas, personajes, registros lingüísticos y formatos 
literarios que habían sido relegados hasta ahora a un segundo plano». 
Si bien no podemos catalogar la obra de Loayza como un paradigma 
de experimentación lingüística, acaso sea pertinente indicar que su 
estética no se corresponde con la de la modernidad literaria. Esto, 
por ejemplo, lo encontramos en el manejo de los personajes y de la 
trama, los cuales se encuentran despojados del detallismo propio de 
la tendencia realista.     

Un aspecto interesante de la escritura posmoderna es el recurso del 
«humor y la ironía, modalidades discursivas que adquieren importancia 
por definirse como actitudes distanciadoras, adecuadas para realizar el 
proceso de carnavalizar la tradición, fundamental en el pensamiento 
posmoderno». En el caso de Una piel de serpiente, no obstante, la ironía 
responde a otra necesidad, la cual está ligada al desencanto existencial 
que lleva al conformismo a los personajes. 

CONCLUSIONES

En síntesis, plateamos que Una piel de serpiente es una novela que ha 
sido acogida, por parte de la crítica, de forma breve y sin mayores preten-
siones. Se puede afirmar que las perspectivas de Oviedo y Oquendo, las 
primeras, son de las más pertinentes por su identificación de la preemi-
nencia de la representación del ambiente respecto de los personajes y 
las referencias históricas. Aunque ligero en sus opiniones, el aporte de 
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Gutiérrez reside en la información sobre de la tradición que caracteriza 
a la Generación del 50. De la crítica última, resaltan los aportes de 
Américo Mudarra y Marcos Mondoñedo.

Por otra parte, plantemos que la subjetividad con la que se construye 
a los personajes pertenecientes al grupo rebelde establece un conjunto 
conflictivo y del cual es contraproducente afirmar que se trate de un 
equipo. La incomunicación y el desencanto se apoderan de los personajes e 
interfieren en el desarrollo personal de cada uno de ellos. Un caso particular 
es del personaje femenino, Carmen, mediante el cual se nos ofrece el reco-
nocimiento y confirmación de la interioridad conflictiva de Juan.  

       
Lejos de ser una novela «plana», en Una piel de serpiente podemos 

identificar diversos mecanismos narrativos que enriquecen la estructura 
implícita de la obra. Además, luego de la comparación entre la escritura 
de la novela de Loayza y la escritura posmoderna, podemos reconocer 
diversos vínculos que unen ambas; sin embargo, son insuficientes para 
catalogar a la obra como posmoderna. Esto, porque lo que verdade-
ramente caracteriza a la novela posmoderna está ligado íntimamente 
con una circunstancia social que se configura como blanco crítico. El 
desarrollo de la tecnología, el mass media occidental y las implicancias 
del capitalismo tardío son los ingredientes de una representación que 
desacredita e interpela constantemente el proyecto novelístico de la 
modernidad. A lo que responde Una piel de serpiente es a un cambio 
de paradigma que influiría, definitivamente, en las posteriores reno-
vaciones de la narrativa. El cambio, por ende, es básicamente estético, 
mas no conceptual. 

Por todo lo expuesto, hacemos hincapié en la necesidad de 
atender críticamente esta novela de Luis Loayza, a fin de seguir desen-
trañando la poética que la caracteriza y distancia de sus contemporá-
neos. Posmoderna o no, la obra narrativa de Loayza es una de las más 
importantes pues plantea una escisión significativa en el transcurso de 
la literatura peruana.  
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