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Resumen.

El presente articulo pretende mostrar el valor de la novela Una piel de
serpiente dentro de la obra narrativa del escritor Luis Loayza. Creemos que
se trata de un texto importante, pues se constituye como una escision
estilistica respecto de sus contempordneos. Su escritura -vinculada al
paradigma francés desde la tendencia filoséfica existencialista hasta
la estética del nouvean roman- elabora una subjetividad producto de la
percepcién del mundo. Dicho aspecto, dentro del contexto del boom,
resulta incompatible y la mantiene al margen del interés general.
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Résume:

Cet article vise a montrer la valeur du roman Une pean de serpent dans
I'ceuvre narrative de I'écrivain Luis Loayza. Nous pensons que c’est un
texte important car il est une scission stylistique sur ses contemporains.
Son écriture, liée au paradigme francais de la tendance existentialiste
philosophique a I'esthétique du nouvean roman, élabore un produit de la
perception subjective du monde. Cet aspect, dans le contexte de Boom
est incompatible et reste en dehors de I'intérét général.

Abstract:

This article is intended to show the value of the novel Una piel de serpiente
(A Snake Skin) in the narrative work of writer Luis Loayza. We believe
this is an important text because it is a stylistic breakup with his contem-
poraries. His writing —linked to the French paradigm from the existen-
tialist philosophical tendency to the aesthetics of the nonvean roman—
produces a kind of subjectivity as a result of his perception of the world.
This aspect, under the context of the Latin American Literary Boom is
incompatible and keeps it apart from general interest.
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1. BREVE BALANCE DE LA RECEPCION CRITICA DE UNA
PIEL DE SERPIENTE

Una piel de serpiente nos presenta una serie de personajes que
entrelazan sus vidas dentro de un corto periodo. Aun en un contexto
revolucionario, la obra no pretende configurarse como apologia de alguna
perspectiva politica, ni aspira a provocar alguna reaccién social de corte
moralizante o existencial. No presenta, ademas, una riqueza de técnicas
narrativas de vanguardia que si observamos en otros casos contempora-
neos. Entonces, ¢qué hace interesante a Una piel de serpiente?

La historia de un grupo de jovenes que se encuentran en un
momento cadtico de sus vidas y que ensayan, sin conviccién alguna,
su pasaporte a la adultez, éno es acaso un lugar comun dentro de lo
que llamamos la produccién literaria? {Se puede decir que Luis Loayza
no aspiraba a ser “el novelista” y que su obra se configuraba como
un suburbio literario adrede respecto de la literatura del boom y de la
Generacién del 50?

Si revisamos las poéticas de los autores contemporaneos a Luis
Loayza —entre ellas, la de su amigo Mario Vargas Llosa—, podemos
corroborar que nuestro autor no presenta concomitancia directa con el
estilo en boga de la época. El énfasis en cuestiones relacionadas a marcados
desencuentros sociales, la necesidad de los personajes a desplazarse
socialmente en busca de oportunidades y la configuracién de la idea de
nacién a partir de la produccién literaria, caracteristicas propias de la
novela moderna, son elementos incompatibles con Una piel de serpiente.

Otro aspecto destacable es el de la actitud que han mantenido la
critica literaria y el pablico lector en general. Los sucintos comentarios
acerca de la elegancia y elaboracién de la prosa de Loayza —sin mayor
argumento y trascendencia— no ha contribuido ha traspasar la barrera de
la mirada exética de algtn especializado en obras de mayor pretension.

Hace falta saber, también, que Luis Loayza nunca fue un autor que
promovié su relevancia dentro de los circuitos literarios. Su produccién
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creativa, ademds de ser muy escueta, no representaba un vehiculo
elocuente para el autor, quien se caracteriza por su afan de pasar desaper-
cibido lo mas posible. No obstante, podemos participar de una serie de
comentarios criticos mas especificos.

Abelardo Oquendo (1964) comenté la novela de su compafero
generacional y amigo Luis Loayza. Su apreciacién, aunque no muy
extensa ni detallista, se establece como una de las mas acertadas respecto
de Una piel de serpiente:

La intencién de esta novela no es contarnos una historia ni presen-
tarnos un grupo de gente, sino reflejar el clima que los envuelve,
un ambiente, una atmdsfera; es decir, la textura de una realidad.

{Qué entendemos por la “textura de la realidad”? Si leemos la
obra, identificaremos que la poética de Loayza constituye un artificio
estético que reside en la capacidad transportar un ambiente de tedio y
decadencia moral a la escritura. En diversas escenas, se puede corroborar
que el clima y las emociones de Juan se conjugan, lo cual proyecta una
situacién abstracta pero corporeizada. Asi, los sentidos del lector se
ponen a prueba con la escritura de Loayza.

José Miguel Oviedo (1964) también participé de los primeros
comentarios a la novela de Luis Loayza:

No hay culpa ni inocencia; ni pasion ni franca renuncia;
simplemente una fatiga existencial que impregna todo y lo hace
borroso, melancélico y opaco como es el espiritu profundo de la
ciudad.

Lo que formula Oviedo se aproxima a la perspectiva de Oquendo,
pero se agrega un dato sobre el protagonista: se establece un simil muy
util para entender la fusion entre la subjetividad y la situacién desgastada
de la urbanidad. En el grupo, la fatiga existencial es notoria; sin embargo,
el acompanamiento del narrador al protagonista confirma que Juan
se establece como la figura que sintetiza una fatiga prematura que le
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impide comprometerse con algin proyecto o relacién sentimental. Acaso
el tinico momento de reaccién se da al final de la novela, momento en el
cual la indignacién se presenta como una exclamacion inutil que marca
un distanciamiento mayor de la sociedad. Las reiteradas llamadas de Juan
no son sino los intentos desesperados por encontrar una salida, la cual no
se logra alcanzar.

Para Gutiérrez (1988), la Generacién del 50 se divide en tres
promociones, segun la edad de nacimiento. Luis Loayza se establece
como parte de la tercera promocién junto a Oswaldo Reynoso, Enrique
Congrains, Gélvez Ronceros, Cecilia Bustamante, Arturo Corcuera, Livio
Gomez y Mario Vargas Llosa (50). Producto de la segunda posguerra y la
segunda modernizacién del pais previa a los afios 60.

Los maestros universitarios més respetados e incitantes —Russo
Delgado, Alarco— ensefian a Nietzsche y Scheler, ya se conoce a
Heidegger y Jaspers, aquel por traducciones de Wagner de Reyna
que datan de 1938; el neopositivismo empieza a entrar a través
de Francisco Mir6 Quesada, se difunde novelas de renegados tipo
La noche queds atrds y El asesinato de Trotsky perturba la conciencia
de los jovenes, y Stalin es el villano; E/ lobo estepario, apologia del
hombre solitario y de la utopia de la libertad absoluta, mds que
una novela es una Biblia para los jévenes [...] poco después se
leerd E/ ser y la nada y La ndusea, y El extranjero 'y El mito de Sisifo,
es decir, filosofia de la vida, existencialismo —alemén y francés-,
con algo de escepticismo filoséfico y cientificismo neopositivista,
en suma, filosofias irracionales (sic) (54).

La incisiva actitud de Gutiérrez pretende, diplomaticamente
y hasta con cierta ironfa, descalificar la escritura de Loayza por no
responder a una poética del arte como «pastiche». Muchos de los
comentarios que se realizan por parte de Gutiérrez, precisamente, no
se caracterizan por una licida y explicita exposiciéon de los adjetivos
con los cuales construye la figura narrativa de Loayza. Su libro, por
ende, lejos de ser una critica, es un libro de memorias personales que
comenta apreciaciones:
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Luis Loayza no es propiamente un €scritor menot, sino un escritor
que por convicciones estéticas y acaso por lucidez y honestidad
intelectual, eligi6 el tono menor para sus narraciones pues su
experiencia es basicamente cultural [...] De modo que Loayza,
con el espiritu mencionado, con una controlada nostalgia y voz
asordinada, y renunciando a empresas mayores y a grandes riesgos, y
que en nuestra particular formacion histérico-social supone explorar
las formas de conciencia del torturado hombre peruano, elige el
camino menor de la perfecciéon formal y la limpieza y sobriedad
del lenguaje, logrando en esta direcciéon producir —si exceptuamos
Una piel de serpiente, una de las novelas mas aburridas de la literatura
peruana~— textos de alta calidad como los de E/ avaro y cuentos como
«La segunda juventud» o «La enredadera» (109-10).

¢Qué es un tono mayor? ¢A qué hace referencia Gutiérrez cuando
plantea que Loayza posee una experiencia “basicamente cultural”? La
ideologia marxista de Gutiérrez parece llevarlo a una falacia represen-
tacional, la cual sintoniza con la discrepancia que manifiesta respecto de
los referentes filosoficos de la época. Asi, el timbre poético de Loayza se
encontraria en consonancia con una estética francesa ligada al existencia-
lismo y la preocupacion abstracta por el ser y corrientes, como el autor
llama, «irracionales». Las negativas opiniones vertidas por Gutiérrez, no
obstante, tienen un blanco bien definido: Una piel de serpiente. (Qué hace
aburrida a la novela de Loayza? No es la extensién, ciertamente. Del
comentario poco se puede extraer; no obstante, no podemos negar que se
trata de una frase provocadora y que, incluso, seria el aliciente indagador
de posteriores criticos.

Uno de los mas atractivos volimenes que se haya editado respecto
de la obra de Loayza es Para leer a Luis Loyza (2009), el cual estuvo a
cargo de César Ferreira y Américo Mudarra Montoya. En dicha obra se
encuentran recopilados una serie de articulos que son de nuestro interés,
pues algunos de ellos revalorizan nuestro objeto de estudio, la novela Ura
piel de serpiente. En la Introduccion, escrita por César Ferreira y Américo
Mudarra, se plantea la trascendencia de la novela dentro del universo
narrativo de Loayza:
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No menos importante es el transito de Loayza hacia la novela con
la publicacion de Una piel de serpiente (1964), un texto que destaca
por la limpidez de su estilo y por su capacidad para expresar, entre
el silencio y el laconismo de sus personajes, los oscuros designios del
poder y la fractura moral de la sociedad peruana bajo la dictadura de
Manuel Odria. La novela de Loayza tendra una segunda edicién en
Espafa en 1974 y forma parte de un corpus literario que, junto con
las novelas de autores como Ribeyro, Zavaleta, Vargas Llosa y otros,
es un testimonio de ese dificil momento de la historia del Perti (12).

Cabe mencionar que gran parte de la critica literaria realizada a la
obra de Luis Loayza hace hincapié en los referentes reales de Una piel de
serpiente. Acaso el recurso mas llamativo sea que, como las novelas de sus
contemporaneos, presente implicitamente la figura politica de Manuel
Odria. Ello es correcto en tanto se afilie a la obra con una tradicion atenta
a los cambios sociales. No obstante, la pertinencia de dicha mencién se
desvanece al pretender configurar la obra como condicionada por el
dato histérico. Esto sucede porque en la novela prima una tendencia de
escritura intimista que, aunque condicionada por factores externos, no
deja de tener primacia en el desarrollo de los hechos.

Por su parte, Américo Mudarra (2009) plantea lo siguiente:

Juan, el protagonista, el «héroe», es un personaje que -hermanado
con los anteriores protagonistas de Loayza- se opone a un orden de
las cosas. El, junto a un grupo de jévenes coetdneos suyos, pretende
generar un cambio social a través de un pequefio periddico. Esta
oposicidén que se encarna de manera profunda en el protagonista
se contrasta, y al mismo tiempo se confronta, con los intereses del
grupo social al que pertenece. Estos ultimos estdn mds interesados
en «sobrevivir» que en mantener una oposicion. Resulta que sea
paraddjico que sea su propio grupo el que lo deje sin amparo. Para
Juan, la unica posibilidad viable es el cambio junto con el grupo
[...] La incomunicacién queda en evidencia en la tltima escena en
la que Juan desea entablar una llamada telefénica con los amigos
de este sindicalista (36).
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En la critica vemos cémo la primera novela de Loayza se inscribe
dentro de su corpus narrativo. Asi, se resalta que en Una piel de serpiente
es caracteristico, como en anteriores obras, la presencia de un protago-
nista que se enfrenta a un orden preestablecido. No obstante, conside-
ramos que, a diferencia de lo que propone Mudarra, Juan no se encuentra
comprometido con un cambio social, sino que —si bien participa del
proyecto del periédico—, la adhesiéon a un grupo seudorrevolucionario
es parte de la actuacién autémata que caracteriza al personaje principal.
Lo que nos parece acertado es la introduccién de la problematica de la
incomunicaciéon dentro de la novela, la cual acentta los conflictos inter-
personales del protagonista y delimita una marcada subjetividad que
lo distancia de una sociedad corroida por la prevalencia de los intereses
personales y la corrupcion

Marcos Mondofiedo, en su articulo sobre Una piel de serpiente y
mediante un abordaje a partir de categorias estructuralistas, argumenta
la preeminencia de la descripcion sobre el relato:

Lo que propongo para la novela de Loayza es no solo la preponde-
rancia del relato sobre el discurso, sino también, la de la descripcion
sobre la narracién. Esta ultima preeminencia —la que supone el
trastocamiento de una tradicional jerarquizaciéon— la proponemos
no a partir de una valoracién cuantitativa (es decir, no es tan
exacto que haya mds descripciones que narracion, incluso existen
mds dialogos que cualquier otra cosa, cuestién que corrobora en
general la preponderancia del relato sobre el discurso) sino desde
la importancia que las descripciones adquieren al ser comparadas
con los anodinos sucesos de la novela (167).

¢Qué sucede con la trivialidad en la obra de Loayza? ¢Cudl es su
funcién? No es gratuita, ciertamente. Mondofiedo propone que, si bien
las descripciones del narrador no son cuantitativamente mayoritarias
respecto de los didlogos, si poseen una mayor trascendencia semantica.
Recordemos que se nos narra la historia y didlogos de jovenes que se
encuentran en un momento liminal de sus vidas: el paso de la adolescencia
a la adultez. {Como brindar una densidad al patetismo adolescente?
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Las descripciones, de esta forma, se contraponen y complementan los
dialogos, nos ilustran respecto de la percepcion del narrador.

Las descripciones en este sentido, tanto en Una piel de serpiente como
en la poética del nouveau roman, pretenden una objetividad que
supone al sujeto como insoslayable punto de focalizacion, pero que
rechaza, lo mas posible, cualquier otra intervencion suya. Es, pues,
una perspectiva subjetiva, el mundo se elabora en una observacion,
dicho mundo esta en el intento de asirlo (169).

El mundo existe en tanto se pretende asirlo. Lo que se presenta
al lector es, pues, una perspectiva subjetiva e inapelable, la cual nos
sumerge necesariamente en una situaciéon que ambienta el desarrollo de
los hechos en la novela.

Agustin Prado (2009), a diferencia de Mondofedo, guiado
por paratextos presentes en el libro La tentaciin del fracaso de Julio
Ramoén Ribeyro, plantea que Una piel de serpiente estd influenciada
por la poética narrativa de Henry James. Los argumentos pretenden
validarse desde el empleo de categorias bakhtinianas que dilucidan
las implicancias del desplazamiento espacial del protagonista; no
obstante, Prado no logra justificar con ejemplos textuales, sino con
datos biogréficos la filiacién de Loayza a la poética de James. Sin
embargo, un aspecto que resulta interesante de la propuesta del
critico es su apreciaciéon de la sexualidad, factor que no habia cobrado
relevancia en los andlisis realizados por parte de la critica literaria
respecto de Una piel de serpiente:

Para las fechas en que Una piel de serpiente se publica, el tema
de la sexualidad en la adolescencia y juventud habia ganado
bastante en terreno en los predios de la literatura peruana.
Muy cercano en el tiempo, Los inocentes (1961) y La cindad y
los perros (1963) retrataban situaciones donde la sexualidad es
un componente importante en la vida de los adolescentes de
diversos estratos sociales (187).
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Aunque no hay un desarrollo amplio del tema, la mencién de este
aspecto en el articulo de Prado resulta funcional para la critica posterior
y para los efectos del presente ensayo.

Jorge Coaguila (2009) hace hincapié en la precisién del dato
referencial:

La novela solo se centra en tres dias de un verano durante los
ultimos dias del régimen militar. Ademas del centro de la ciudad,
también se desarrolla en distritos de clase media como Barranco,
Miraflores y San Isidro. Estd claro que a Loayza no le interesa
ofrecer el nuevo rostro de la Lima de entonces cuando emergen los
barrios marginales, como sucede con sus colegas de la generacion
del 50. También se muestra contrario a la novela total propugnada
por Vargas Llosa (178).

Para entender la critica de Coaguila, es necesario tener en consi-
deracion dos aspectos. El primero de ellos reside en la tendencia de la
denominada Generacion del 50, desde una estética realista, a retratar
artisticamente los cambios que sufri6 la urbanidad limefna de la época.
Peter Elmore senala que uno de los mas interesados en tal proyecto
representacional fue Julio Ramén Ribeyro. Asi, el autor de Los muros
invisibles (1993) nos informa sobre un articulo que public6 Ribeyro en
el periédico E/ Comercio, en el ano 1953. Segun el critico, el escritor de
la Generacién del 50 «examina con moroso sarcasmo las posibilidades
novelescas de la capital peruana» (145). Por otro lado, se encuentra el
proyecto de la novela total que, desde una perspectiva marxista, plantea
que ningun fendmeno debe entenderse independientemente de los que lo
rodean dentro de un proceso histérico dialéctico. Asi, una representacién
narrativa debe aspirar a aprehender la complejidad de la realidad y las
caracteristicas de las interrelaciones humanas. Todo ello no sucede en la
narrativa de Loayza, sino todo lo contrario.

Tempranamente, el escritor nos hace participes de una novela

poseedora de una subjetividad que se haria patente en el denominado
posboom o novela posmoderna. Este es uno de los motivos por los cuales la
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novela de Loayza no cal6 dentro de la produccién de la época, la cual, en el
ambito peruano, fue absorbida por la figura de Mario Vargas Llosa.

{Cémo entendemos, entonces, la novela de Loayza? ¢Se trata de
una obra precursora de la posmodernidad peruana o, simplemente, el
intento de afiliacién a una estética distinta a la de la novela moderna? Un
aspecto que puede mellar la eleccién de la primera alternativa reside en
que, en el texto, se hace referencia a un régimen militar y a la reaccién
revolucionaria que este implica. Pero ‘realmente son importantes
dichas menciones en Una piel de serpiente? La obra no trasciende, preci-
samente, por una preocupacién moralizante o doctrinaria de algun tipo,
ni se configura como la “gran novela latinoamericana” por su temdtica
comprometida con el contexto politico-econémico-social del territorio.
¢Por qué, entonces, la mencién de elementos contestatarios y demds
significantes coyunturales de la época?

2. CARACTERIZACION Y SUBJETIVIDAD EN UNA PIEL DE
SERPIENTE

Una piel de serpiente nos narra las peripecias de un grupo de jévenes
que atraviesan un momento de transito en sus vidas: de la adolescencia
a la adultez. La trama tiene como hilo conductor a un proyecto perio-
distico revolucionario y anticapitalista, en el cual participan gran parte
de los personajes. Finalmente, en el fracaso de dicho proyecto confluye
una derrota ligada a los aspectos emocionales que se van planteando a lo
largo de la obra.

Ast, los personajes se constituyen en universos independientes que,
en conjunto, plantean una pluralidad de caracterizaciones dentro de la
obra. Ello estd intimamente ligado al distanciamiento de las perspectivas
totalizantes propias de un proyecto de elaboracién de una identidad o
nacién. Es entonces que podemos apreciar una tendencia a la elaboracién
de caracteres compuestos por una marcada subjetividad que los disocia
y les impide cualquier tipo de vinculo productivo. Dicho aspecto puede
apreciarse con mayor detalle en el andlisis de los personajes del grupo de
adolescentes que se representa en la obra.
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2.1 El grupo

La referencia a un “grupo”, para denominar al conjunto de
adolescentes que participan de las acciones de la obra de Loayza, debe
ser tomada con cautela. Esto, debido a que las caracteristicas de dicho
conjunto, que a continuacioén pasaremos a detallar, revelan una constante
incomunicacién por parte de los integrantes —esto, sin contar con los
marcados conflictos entre algunos de ellos.

2.1.1 Caracteristicas generales

La estabilidad en todo tipo de relaciones sociales se establece a
partir de una toma de decisiones relacionada a un compromiso estable, lo
cual implica un nivel de madurez y de reconocimiento de lo que se desea
(o cree que se desea). La subjetividad del conjunto de personajes esta
marcada, sin embargo, por una constante actitudinal: una tendencia a la
autodestruccion. Dicho comportamiento se evidencia en cuatro tipos de
formas autodestructivas presentes en los personajes jovenes, quienes son,
precisamente, los miembros de la collera.

Una piel de serpiente presenta una diégesis marcada por un paroxismo,
tanto depresivo como festivo, que nos informa respecto de los conflictos
internos de los personajes; estos, alejados de toda realidad, viven sumidos
dentro de sus propios miedos y fantasmas. Asi, la situacién egocéntrica
que los caracteriza es, precisamente, la que les impide mantener fluidas
relaciones interpersonales.

2.1.2 Integrantes

La narracién establece una relacién entre el protagonista y los
personajes secundarios como lo es la del centro y los margenes. Esto,
porque la obra presenta una historia en la que todo gira, acaso con insig-
nificancia, en torno a Juan. Asi, cualquier intento externo por enclavarse
dentro de la centralidad que proyecta el protagonista (digase mantener
un vinculo mas estrecho) termina siendo expelido ante una situaciéon
pasional introspectiva.

90 e-ISSN: 2708-2644 / Bol. Acad. peru. leng. 53(53), 2012



AL MARGEN DEL BOOM. CIUDAD, PERSPECTIVA Y POSMODERNIDAD EN...

https://doi.org/10.46744/bapl.201201.004

2.1.2.1 Juan

El completo protagonismo de Juan queda legitimado, en primera
instancia, al ser el Gnico personaje presente en todas las escenas de
Una piel de serpiente. Es un joven perteneciente a la clase media limefa
que vive desencantado de todo, lo cual lo conduce a no tener mayor
pretension de formalizar sus relaciones interpersonales. La diégesis nos
narra cada una de las acciones de Juan, lo que implica un seguimiento
constante y lineal de su recorrido. Ademas, Juan es quien encarna la
primera forma autodestructiva de la obra.

2.1.2.2 Felipe

Es sobre Felipe en quien recaen diversas expresiones contun-
dentes y reveladoras respecto de lo infructifera que resultaba
cada actividad de los chicos del grupo. Desde la idea del proyecto
periodistico revolucionario, el personaje venia realizando diversos
comentarios negativos en relacion al desenvolvimiento de los colabo-
radores. No obstante, las intervenciones de Felipe siempre funcionan
como invocaciones a la sensatez para los personajes que lo rodean. La
escena en el Malecdn es bastante representativa al respecto. Todos se
encuentran alcoholizados y Jopo, quien es uno de los mas afectados,
se lamenta de su vida mientras tambalea. Felipe evita su caida y dice
lo siguiente:

—Esto se pone aburrido— dijo. —Los problemas espirituales de los
jovenes que han tomado unos tragos de més son muy aburridos

(47).

Estas sorpresivas inserciones del personaje, compafiero de Juan,
constituyen la voz reflexiva dentro del paroxismo poético propio del
estilo de Loayza. Su parquedad es contundente: rechaza las manifesta-
ciones de sus compaifieros porque las sabe infructuosas; su voz es, dentro
del relato, la expresiéon de una madurez que vaticina el final conflictivo
que depara a los personajes, en especial a Juan.

Bol. Acad. peru. leng. 53(53), 2012 / e-ISSN: 2708-2644 91



ANTONIO RODRIGUEZ FLORES

https://doi.org/10.46744/bapl.201201.004

2.1.2.3 Tito

Entre los personajes secundarios podemos rastrear a Tito, un tipo
ansioso e impetuoso. Era uno de los mas entusiasmados por la liberacién
de la dictadura, pero de una forma irracional y carente de argumentos.
Su lucha no tiene un motivo mayor que el de la automotivacién. Asi, con
este personaje es que podemos identificar el segundo tipo de manifes-
taciones adolescentes, la autodestructiva: ahora el impetu irreflexivo se
configura como una via para el fracaso.

2.1.2.4 Alfonso

Un caso aparte es el de Alfonso, quien es el miembro estratégico
de la collera. Siempre busca un respaldo para sus propésitos y poco o
nada le interesa si debe recurrir a medios que atentan contra su ideologia
izquierdista; lo que le interesa es publicar el periédico revolucionario. A
diferencia de los demas personajes, y aunque su linea sea la mds contro-
versial, es de lo pocos que saben lo que quieren y no se detienen hasta
conseguirlo. Si observamos una movilidad en las actividades concer-
nientes al periddico, esta se debe a la presencia estratégica de Alfonso.
Por ello, este personaje se configura como un quiebre dentro de un espeso
ambiente adolescente que no conduce a ninguna parte.

2.1.2.5 Fernando

Fernando encarna la tercera forma autodestructiva que se nos
presenta en el texto. Es considerado, constantemente, el “cretino” del
grupo por sus compaferos. Es un sujeto de la clase media alta de la
ciudad y que se caracteriza por su absoluto pragmatismo y desinterés de
todo aquello que no le incumba. Es el prometido de Carmen, con quien
quiere casarse unicamente para poder obtener la gerencia de la empresa
de su padre.

Su afin por conseguir lo que quiere a costa de cualquier objeto o

persona, a diferencia de la actitud de Alfonso, estd intimamente ligada
al mantenimiento de su condicién econémica e implicita vida despreocu-
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pada. Asi, no es capaz de valorar lo que lo rodea; por ello, se caracteriza
por objetivizar a las personas. La escena en el Malec6n, en la cual pretende
generar un malestar a Juan, nos presenta el infantilismo del personaje:
le confirma que Carmen y él contraerdn nupcias pero, al no encontrar
mayor respuesta del protagonista, Fernando realiza una pataleta.

2.1.2.6 Jopo

Jopo se establece como la cuarta forma autodestructiva puesto
que se caracteriza por su constante estado depresivo y su enfética
busqueda del peligro (en una tendencia catdrtica). Esta fuga simbdélica
delata un esmero por escapar de toda asuncién de responsabilidad.
Pero, en el proceso, el personaje cae en un excesivo patetismo propio
de la exageracién de su condicién. Ahi es que vemos cémo confluye
también lo autodestructivo dentro de un procedimiento de hermética
irreflexion.

2.1.2.7 Sr. Arriaga

El caso del Sr. Arriaga corresponde al de la cruda contracara social
en la que se ven inmiscuidos los personajes. Se trata de un burgués
oportunista y relacionado socialmente. Busca de manera constante sacar
provecho de las situaciones y se caracteriza por su discurso demagdgico,
el cual esconde una preocupacion por sus intereses politicos y comerciales.
La perorata que entabla en su entrevista con Juan estd plagada de
figuras retéricas y populares que pretenden respaldar sus intenciones.
Su sinceridad estd disfrazada de ironfas y frases hechas que tienen como
objetivo encandilar a quien lo oye.

De ahi que hayamos identificado el comportamiento del sehor
Arriaga como la contracara de la actitud de los chicos del grupo: este
es un personaje experimentado en cuestion de relaciones sociales y
que ha visto conveniente emplearlo para conseguir sus objetivos. Esto
le obliga a permanecer en contacto con lo que sucede en el mundo,
pues ello le permite actualizar sus tretas, que le permitirdn obtener
beneficios.
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Lo que sucede con los personajes jovenes es que viven dentro
de una posibilidad existencial que recrean como refugio insano. Cada
uno vive y aprecia el mundo desde su perspectiva; nunca vemos
que los personajes permitan ser influenciados o intervenidos por el
discurso de otro.

2.2 Carmen o de la (re)presentacion de Juan

El caso de Carmen merece una especial atenciéon. Es el unico
personaje femenino de importancia en la obra. Mientras que la figura de
su madre solo contribuye a insertar apreciaciones negativas y la madre de
su prometido (Felipe) es casi imperceptible, Carmen perfila el comporta-
miento de Juan en la intimidad, fuera del grupo. Esto genera un contraste
que permite el desarrollo del conflictivo tema del amor adolescente.
Asi, las escenas en las que se aprecia el contacto entre el protagonista y
Carmen también contribuyen a reforzar el perfil autodestructivo de Juan.

El caso de la relacién entre Juan y Carmen es preciso para
representar uno de los momentos en los que el mundo exige al prota-
gonista la asuncién de una responsabilidad, la misma que no quiere ser
aceptada:

—Tengo un pretendiente— dijo Carmen.

—¢Otro? Muy bien Bicho.

—¢Otro? ¢Quién es el primero?

—Tienes muchos pretendientes. ¢Quién es el nuevo?

—No, dime primero quién es el primero.

—Yo, naturalmente.

—Ah— dijo Carmen. —T1 no cuentas. No te va a gustar este.

—Si no me gusta lo mataremos. Pero antes tengo que saber quién es.
T lo conoces; es Fernando Arriaga.

Juan se detuvo un instante, para reirse. Su risa era dspera, sin
alegria.

—Bravo— dijo. -Muy bien, Bicho.

—{Te gusta?
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—Claro que me gusta. Tiene un automévil espléndido. Muchas
virtudes. Lo que se llama un buen partido.

—Casi me convences. A mi no me gusta, pero de veras, no es mala
persona.

—No- dijo Juan. —Como nadie es perfecto, es un imbécil. Pero
nada mds (25-6).

La cita anterior corresponde a un didlogo entre los personajes
mencionados. En ella resulta reveladora la parca reaccién de Juan al
enterarse de que su pareja estd siendo presionada a comprometerse
con Fernando, el hijo del Sr. Arriaga. Lo légico era que demuestre su
incomodidad de manera tangible, pero lo que apreciamos es un compor-
tamiento altanero que no da lugar a congoja. Lo que queda implicita es la
demanda de Carmen por ser reconocida y obtener un lugar fijo en la vida
de Juan. Ella pretende forzar al protagonista a alguna reaccién pasional,
la cual, finalmente, no se manifiesta en ningiin momento.

Pero observemos también que el animo de Juan no es el mejor. El
narrador nos da un guino al respecto: «Juan se detuvo un instante, para
reirse. Su risa era aspera, sin alegria». Lo que hace nuestro personaje es
reprimir cualquier actitud que permita mostrar su incomodad al saber que
su pareja sexual estd comprometida con otro. Este comportamiento contra-
dictorio y autodestructivo se traduce en una fuga mediante el empleo de
ironfas y demds figuras que le permitan evadir cualquier demanda.

El ejemplo corresponde al plano amoroso que tiene lugar en la
obra gracias a la intervencién de Carmen. Pero, dentro del plano social
general también encontramos una ausencia de respuesta por parte no
solo del protagonista, sino de los demas personajes. El ejemplo mas nitido
lo encontramos nuevamente en el protagonista, quien se enfrasca en un
proyecto periodistico liderado por Alfonso. Vemos cémo Juan participa
del mismo, pero de una forma irrelevante y torpe, lo que habla de su
desidia con respecto a involucrarse en algo realmente serio.

En algiin momento, vemos el compromiso de Juan por continuar
con la idea del proyecto del periédico (incluso participa, sin saberlo, del
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plan para engafiar a los investigadores), pero esta no pasa de ser una
actitud despreocupada y autémata. Como podemos apreciar, no se tiene
conciencia de las dimensiones que cobra el proyecto, ni las consecuencias
de publicar un periédico contestatario bajo un régimen militar.

La falta de compromiso le impide al protagonista identificar las
contradicciones en las que ingresa al participar del “juego” politico.
Todos los personajes pertenecen a la clase media, y vemos que Juan
incluso tiene a su servicio una empleada doméstica. (A qué apunta
nuestro personaje sino a contribuir con una ideologia que, precisamente,
rechaza su condicién social? De lo que trata la idea del peridédico —para el
protagonista—, es una aventura despreocupada que al final escapa de sus
manos y le hace entender los conflictos en los que involuntariamente se
ha visto inmiscuido.

3. CIUDAD, PERSPECTIVA Y POSMODERNIDAD

Una piel de serpiente posee tres aspectos fundamentales para
comprender su lugar marginal dentro del universo literario del boom, en
la que aparecié. Dos de ellos son intrinsecos e interrelacionados entre sf,
mientras que el tercero estd ligado al planteamiento de las temdticas y
su situacién respecto de las demds obras contemporaneas. Del primer
grupo podemos hacer alusién a la interaccidn estilistica entre ciudad
y perspectiva propia de los personajes, mientras que del segundo a la
presencia de elementos posmodernos de la obra de Luis Loayza.

3.1 Fusién ciudad-perspectiva

En la obra de Loayza, el estilo con el cual se elabora la represen-
tacion de la ciudad se fusiona, de manera profunda, con la perspectiva
depositada en cada uno de los personajes. Asi, los aspectos de la
intensidad psicolégica de los actantes ficcionales tienen como refuerzo
distintivo una flexible representacion de la ciudad: el clima, los paisajes,
etc. Tanto perspectiva como ambiente parecen confabularse y adquirir
una homogeneidad emotiva. Es entonces que podemos identificar que
la poética representacional de Luis Loayza, para su primera novela,
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recupera la plasticidad en el arte verbal. Dicho procedimiento consiste
en la revitalizacion de los actos de habla de los personajes mediante su
vinculacién con el entorno. Por ello, las reflexiones e inserciones que se
realizan para representar la interioridad de los personajes, en especial de
Juan, encuentran en el clima y los objetos a testigos sincronizados con
las emociones.

Vemos que el proceso de descomposicion en el que ingresa la
ciudad adquiere una relacién metaférica con el animo de personajes
situados en momentos liminales de sus vidas: el paso de la adolescencia a
la adultez implica un desencanto hermético que tiene su correlato en las
«habitaciones cerradas sobre si mismas».

Las descripciones del ambiente también participan en escenas parti-
cularmente desagradables. Luego de la salida intempestiva de la casa de
los Arriaga por parte de Juan, quien acababa de enterarse de las tretas que
habian confabulado a sus espaldas, se nos relata el fin de la obra:

Afuera la tarde se desmoronaba. Del pequefio bosque venia
sombra y silencio. Juan caminé rdpidamente, casi corriendo, entre
los drboles. Se detuvo, volvi6 sobre sus pasos y cerca de la casa de
Arriaga entr6 en un café.

—cTienen un teléfono?— preguntd.

Le indicaron uno, al fondo. Fue, marcé un ndmero, esperd largo
rato. Colgé el fono y volvié hacia la puerta.

—cSe comunic6?— le preguntaron.

—No- dijo Juan. —Nadie contesta. (120)

Después de observar cdmo su entorno se consolidaba en un grupo
de oportunistas y al no encontrar respaldo en ningtin personaje, ni siquiera
en Carmen, una sintesis de furia y decepcién embarga a Juan. Pero esto
no se presenta de forma implicita, sino que se nos devela mediante las
descripciones del entorno.

Una piel de serpiente condensa el aspecto estilistico con la perspectiva
depositada en cada uno de los personajes, principalmente en el protago-
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nista. Dicho propésito de filiacién con el ambiente urbano, no obstante,
no posee un afan de dinamizar ni el discurso ni el estilo en general.

Pero, {Una piel de serpiente tiene como funcién ironizar acerca
de aspectos existenciales o configurarse como el modelo estilistico? La
respuesta es correcta en ambos casos, simultdnea y complementaria-
mente. Por tanto, es conveniente realizar un andlisis de la diégesis y las
posibilidades representacionales que ofrece.

Que el tipo de narrador sea omnisciente y esté en tercera persona,
indica que la obra es producto de una narracién pormenorizada de los
hechos que en ella se lleven a cabo. Pero debemos agregar que la diégesis
también se caracteriza por ser sincronica, es decir, en ningin momento
observamos el empleo de algin recurso técnico que represente acelera-
ciones o racontos. El artificio presente en la narracion se manifiesta en las
modalidades de intervencion por parte del narrador, la cuales revisaremos
a continuacion.

3.1.1 Paisaje y reflexion

La representacién de la ciudad de Lima que realiza el narrador se
manifiesta como la confluencia de expectacion, remembranza y reflexion.
El siguiente pasaje resulta ilustrativo al respecto:

Alejada de la ciudad esta fue otra ciudad, mds pequefia, sobre
los acantilados polvorientos y cerca de las playas, el encuentro
afortunado de los veranos. Sobre el mar los sefiores levantaron sus
mansiones; pero a muchas de ellas los temblores de arrancaron
una parte y todavia puede verse a veces entre la hierba vertical del
acantilado, entre el polvo, una fina parte intacta de balaustrada,
unos escalones de marmol. Sin embargo aqui las casas nunca
fueron demasiado grandes, nada fue excesivo ni lujoso, sino de una
desanimada elegancia, y cuando la moda abandoné la pequena
ciudad como una juventud, le dejé su rostro verdadero, su aire
caluroso; quedd en la ciudad cierto desapego parecido a la paz, una
sonrisa un poco triste y quiza irénica, como las estatuas europeas
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de principio de siglo cuyo color se ha ido volviendo amarillo entre
los jardines olvidados (94).

La narracion parece tratarse de un viaje espacial y turistico en
donde se le informa al lector cada detalle de los espacios que el prota-
gonista va recorriendo. Pero en esta descripcién pormenorizada —que
incluso menciona detalles extra sobre las imagenes que se nos recrea—,
persiste una reflexién existencial: lo que se estd realizando con la
diégesis es un paralelo metaférico en el que la ciudad es personificada
y posee un ciclo vital.

¢Por qué seria importante metaforizar a la ciudad respecto del
hombre? {Por qué evaluar a la ciudad en términos existenciales y por
etapas? Ello se debe a que, precisamente, la obra apunta a retratar un
periodo de crisis existencial por el cual los humanos pasan y que es el
transito de la juventud adolescente a la adultez.

En ese «cambio de piel», los conflictos se acentan puesto que un
seudobirillo juvenil (en el que todo es posible) se va atenuando para dejar
ver una realidad decepcionante: toda posibilidad del pasado se ve infima
e intrascendente en relacién a lo que se encuentra en el presente. Este
contraste temporal es el que precisamente vemos en la apreciaciéon de la
ciudad y sus elementos.

La decadencia es lo que prima cuando se abandona el momento de
gloria juvenil. De ahora en adelante, se nos trata de decir, es necesario
desengafiarse y descubrir que hay algo superior que nos desmorona y nos
deja poca importancia dentro de una periferia: el esplendor de la juventud
se termina, lo cual genera conflictos internos dentro de los hombres.

Los personajes se encuentran atravesados por sus fantasmas auto-
destructivos y la ciudad, desde la éptica de la diégesis, se acopla a dicha
decadencia de forma simboélica. No es gratuito que la descripcion se
encuentre luego de una accidentada despedida entre Carmen y Juan,
cuando el protagonista sale a meditar a la playa.
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3.1.2 Complementaciéon emotiva del discurso

La diégesis también apunta a generar una compensacion discursiva,
debido a que el texto se caracteriza por su economia linguistica. Podemos
mencionar dos casos en los que se manifiesta ello:

—No hay que molestarse. Eso da arrugas. ¢Quieres tener arrugas?
{Doénde es la comida esta noche?

—Donde mis primas— contest6 Carmen y quedd otra vez en silencio,
el labio inferior un poco saliente, como ofendida (19).

Las limitaciones representacionales provenientes de las interven-
ciones directas de los personajes, diganse didlogos, son complementadas
con la subjetividad de la voz del narrador. Asi, en la cita anterior, se nos
describen los gestos de Carmen luego de la intervencién de Juan.

Vemos como la omnisciencia del narrador es empleada para integrar
al lector dentro de los hechos y hacerlo formar parte de la narracién. Esto
hace que sea posible su inmersién y se difuminen las barreras ficcionales,
lo cual es, precisamente, otra caracteristica de la poética de Loayza: no se
trata de excluir al lector, sino incorporarlo a la lectura; no obstante, ello
sucede siempre bajo la supervision del narrador.

—Mafana, otra manifestaciéon— dijo Alfonso.

—{C6émo? El centro estd lleno de policia.

—Ah~— grit6 Tito con la boca llena, levantando una mano. Queria
reirse y tragar a la vez; parecia feliz. Hizo un esfuerzo, pasé la
comida y pudo hablar moviendo enérgicamente el tenedor:

—La nueva técnica, sefior (28).

En este pasaje vemos cémo se continta con la idea anterior de
incorporacién del lector a situaciones sociales. Pero vale indicar que
también se pretende reforzar la subjetividad gufa del narrador: las
frases «como ofendida» y «parecia feliz» nos hablan de la limitacion
realista de un espectador que debe someter su descripcion a la subje-
tividad de su interpretacion. La voz del narrador se establece asi como
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la autoridad referencial méxima del texto. Esto también sucede porque
sin las acotaciones que realiza el narrador no seria posible para el lector
reconstruir los hechos de manera tan detallada. Ya sean los gestos de
desagrado, las carcajadas y demds expresiones que los personajes no
permiten apreciar en sus didlogos, estds encuentran un lugar a partir de
la diégesis.

Para que una descripcién sea exitosa se debe involucrar,
minimamente, tres de los cinco sentidos. Asi, se facilita al lector de su
participacion en el texto:

El escritorio olfa a cuero; los sillones eran profundos y casi sin usar,
al igual que los libros, de coleccién demasiado pareja y reluciente.
La luz, escondida, parecia salir de los rincones, pero era cruda
y se quebraba en la chimenea falsa y reluciente, en los cuernos
barnizados de una cabeza de venado, en las pipas negligentes sobre
los ceniceros (116).

Si algo podemos identificar como caracteristica del narrador de
Loayza es su profunda sensibilidad. Observamos que el narrador nos
transmite olores, sensaciones y visiones que recorren el espacio en el que
se desenvuelven los hechos. Cabe resaltar que los instantes en los que se
da el desarrollo son aquellos en los que existen pausas entre los didlogos
o en los preludios de un encuentro.

3.1.3 Sugerencia en la narracién

Para cumplir con la representacién realista del narrador, quien
también debe ser considerado un personaje de la obra, es necesario
establecer limites estratégicos en la narracion:

Se besaron. Después Carmen dijo algo en el oido de Juan y

volvieron a besarse.
—Las nifias no dicen esas cosas— dijo Juan (26).
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El narrador pudo habernos mencionado qué le dijo Carmen
a Juan cuando le hablé al oido. Pero lo que se prefirié fue dejar a
la imaginacién del lector el mensaje, para luego agregar una frase
juguetona, a modo de irénica complicidad sexual. Este aspecto
también corresponde a una tactica de economia del lenguaje, la cual,
en esta oportunidad, sirve para reforzar el juego en el que se ven
sumidos los personajes.

3.1.4 La narracién como atenuante emotivo

La narracién no solo complementa los vacios representacionales e
incorpora al lector dentro de las situaciones sociales, sino que también se
caracteriza por insertarse en momentos claves:

—Bueno— dijo Alfonso. —Nos vamos a reventar, pero de acuerdo.
Pero si la policia se queda con el nimero nos quedamos hundidos
hasta el cuello en deudas.

—Ya veremos eso— dijo Juan.

Fue hasta la ventana: un jardin interior se revelaba en el aire mas
fresco, en el movimiento de las hojas, en sombras de arbustos que
senalaban la distancia con su presencia tenue (35).

La cita anterior corresponde a un momento de discusiéon que
sostiene Alfonso con el protagonista respecto de lo peligroso que resulta
exponerse demasiado ante la policia. Lo interesante es observar el fuerte
contraste que se da a partir del viro en la mirada del personaje: cuando
Juan observa el jardin por la ventana, la voz del narrador parece describir
la perspectiva del protagonista en relacién a la naturaleza. El contraste
reside, precisamente, en el paso de una discusion conflictiva a la contem-
placién de la naturaleza como fuente de paz y armonia tenue.

El brusco cambio, no obstante, da lugar a un equilibrio emotivo
que resulta simbdlico: el personaje busca desligarse de aquel mundo que
lo presiona; la admiracién y la apreciacién sensorial de la naturaleza son
los vehiculos que le permiten llegar a la paz que busca. Asi, la represen-
tacién que ofrece la voz del narrador juega un papel muy importante

102 e-ISSN: 2708-2644 / Bol. Acad. peru. leng. 53(53), 2012



AL MARGEN DEL BOOM. CIUDAD, PERSPECTIVA Y POSMODERNIDAD EN...

https://doi.org/10.46744/bapl.201201.004

al otorgar un particular dinamismo que acelera por momentos, como
también se ralentiza en otros.

3.1.5 La aceleracion de los hechos

Ya hemos identificado lo relacionado a la economia del lenguaje
en las anteriores caracteristicas de la diégesis de Loayza en Una piel de
serpiente. No obstante, hay una aceleracién que merece especial atencion:

—Nada ni nadie podra detectar la marcha de este proceso inconte-
nible— dijo Tito. En su voz habia ya un principio de suefio.

Un reloj dio las horas, discretamente, en una esquina. Alfonso,
Sanchez, Juan diagramaron el periddico, escogieron las fotografias,
redactaron los titulares, corrigieron las pruebas. Leyendo su propio
articulo Tito acabé por dormirse (36).

Lo que pretende la voz del narrador, en esta oportunidad, es reducir
al maximo una retahila de hechos que demandarian un mayor deteni-
miento. Pero esta aceleracion resulta estratégica puesto que evita caer en
pormenores innecesarios que poco o nada aportan a la comprension de las
perspectivas de los personajes.

En todo caso, lo que se termina exponiendo pintorescamente es el
perfil de Tito, quien siempre se esmera por proferir discursos exaltados
respecto de los proyectos revolucionarios o las actividades especificas
del mismo (como la relatada), sin que ello sea realmente cumplido en
la realidad. Vemos c6mo la configuracién «criolla» de Tito es posible
gracias a la aceleraciéon de los hechos, la cual permite que se resalte este
hilarante aspecto.

3.1.6 Perspectiva espacial y desenfoque
La poética de Loayza se caracteriza por su constante desmitifica-
cién y descentralizacién tanto del nivel estilistico, como de la configura-

cién de los personajes. Logicamente, esta caracteristica no es ajena a la
diégesis y la podemos rastrear en el siguiente pasaje:
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—Deberias hacer mds caricaturas, viejo.

Felipe se encogié de hombros. Empez6 a comer. El clarinete
parecié rebelarse un momento, pero luego dudd, consumiéndose.
Empez6 otro disco.

—Quiza fuera mejor que el periédico se hundiera de una vez— dijo
Felipe. —A veces me parece que es un juego de nifios que quieren
divertirse. Me da un poco de vergiienza (41).

La escena se desarrolla en el bar del malecén, en donde entablan
una conversacién Felipe y Juan. Como en la mayoria de los casos (las
excepciones son los didlogos con Carmen), el tema es el periddico. La pausa
que se nos ofrece para introducir la voz del narrador resulta reveladora:
a partir de los datos, se nos permite una reconstruccién imaginaria del
espacio en donde se lleva a cabo la conversacién. Por un momento se
distrae al lector de la atencidn de los personajes, la misma que se deposita
en la descripcion de la cadencia musical de la cancion.

Pero esta pausa tampoco es gratuita en el texto. No solo sirve para
restarle importancia al centro, que es el didlogo, y recrear una perspectiva,
sino que ese desenfoque trasciende en una reflexién que permite dar paso
a una nueva intervencién que se inicia con el nuevo «disco». En ella,
Felipe critica el proyecto del periédico y podemos apreciar como la pausa
que difumina la atencién del centro se configura como un momento de
autocritica.

3.2 Una piel de serpiente y la escritura posmoderna

Cuando hacemos referencia a la posmodernidad, una variedad de
concepciones al respecto derivan en etiquetarla, indiscriminadamente,
como la actual situacién social y cultural en la que nos vemos sumidos.
No obstante, en dicho proceso, se cometen una serie de generaliza-
ciones que omiten las caracteristicas propias de cada dmbito en el cual se
desarrolla el denominado fenémeno posmoderno.

A lo largo del ensayo hemos analizado aspectos ligados a la repre-
sentacion tanto estilistica como temdtica de Una piel de serpiente, lo cual
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conmina a identificarla como un caso atipico dentro del contexto del boom
literario. Acaso sea la arbitrariedad de las divisiones y clasificaciones que
sufren las obras el motivo por el cual Una piel de serpiente esta relegada
a un nivel excepcional, como si el boom hubiese sido la tnica plataforma
de expresion literaria de la época. Lo que proponemos, por el contrario,
es la presencia de escrituras paralelas a la perspectiva que ofrecia la
modernidad literaria —y con ella el boom. Dicha presencia, dentro de un
contexto de eclosién mercantil, no apostaba por una “profesionaliza-
cién”, como si sucedia con los autores de aquel proceso. Al respecto,
Angel Rama menciona que:

Los traslados de escritores latinoamericanos a otras regiones
del mismo continente, que mostraban mayores posibilidades
de difusién por contar con editoriales, revistas, grandes diarios,
o a Europa y a Estados Unidos (censurados injustamente con
estrechez de miras) respondieron a este afin de profesionalizarse,
cumpliendo a cabalidad con su vocacién vy, simultineamente,
con que edificaran la rica literatura propia [...] Y es obligatorio
agregar que, en su inmensa mayoria, esos escritores han seguido
sirviendo —espléndidamente— a la cultura latinoamericana que los
engendrd, sobre la cual siguieron rotando obsesivamente, fuera la
que fuere la ciudad o pais donde residieran (33).

La modernidad abarcé diversas facetas escriturales, incluidas
las de los opositores al boom como José Maria Arguedas. Por tanto,
debemos entender el boom como parte de la modernidad escritural y
no como el paradigma de tal proceso, el cual fue mas extenso aun de
lo que implicé el pasajero triunfo editorial. No obstante, no podemos
dejar de atender a lo que hace referencia Rama: dichos escritores,
aquellos que se desplazaron espacialmente para obtener mayores
atenciones editoriales, no dejaron de hacer referencia a sus lugares de
procedencia y reconstruyeron, de esta manera, una cultura fuera de
la misma. Las preocupaciones politicas y remembranzas culturales,
muchas veces confrontadas con la adquisicién de un cosmopolitismo,
fueron expuestas dentro de sus producciones.
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Como indica Rama, dicha etapa de éxito empieza a resquebra-
jarse a finales de los afios 60 y principios de los 70, lo cual daba lugar
al ensalzamiento de una nueva narrativa no ligada a una tendencia
bestsellerista. Es asi que se da inicio a una nueva produccién que cobra
distancia, tanto temdtica como estilistica, de la modernidad Gltima
que buscaba reconfigurar la historia y la nacién mediante diversos
mecanismos narrativos de vanguardia (los cuales, por cierto, se
desgastaron progresivamente).

La posmodernidad literaria o la escritura posboom seria la etiqueta
con la cual actualmente reconocemos a la gran masa de obras literarias
que aparecieron posteriormente al boom, ya sea como reacciéon a la
misma o como simple redefinicién de las preocupaciones. No obstante,
no existe una cronologia de la posmodernidad latinoamericana; hay
quienes adjudican (De la Puente, 1999) a La casa de los espiritus de Isabel
Allende como la iniciadora de la posmodernidad literaria. Sin embargo,
también se puede rastrear autores como el chileno Skarmeta, quienes
desde los afios 60 son catalogados como precursores de una manifesta-
cién posmoderna. Lo cierto es que la critica coincide en senalar como
posmodernas al conjunto de obras que se consolidan posteriormente a
los afios 70.

(Una piel de serpiente (1964), puede denominarse posmoderna?
Antes de responder la interrogante planteada, pasaremos a revisar, sobre
la base de dos textos, las caracteristicas de una obra literaria de corte
posmoderno.

Mempo Giardinelli (1996) plantea, en principio, que se debe
distinguir entre una posmodernidad literaria escéptica e iconoclasta, de
una posmodernidad critica que, en todo caso, deberia entenderse como
modernidad de la modernidad. Para Giardinelli, la escritura moderna se
caracteriza, mas que por la estilistica, por un espiritu critico y contes-
tatario de la realidad circundante, como una forma de apelacién a la
esperanza. La posmodernidad literaria, revestida de una nueva estilistica,
no deja de poseer una actitud que demanda una reaccién social. No
obstante, el contexto se ha modificado y la intromisién de nuevos medios
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de comunicacién ha participado en dicha reconfiguracién social de las
preocupaciones humanas.

El escritor menciona que la narrativa posmoderna posee caracte-
risticas que pasaremos a exponer a continuacion. En primer lugar, se nos
menciona que la escritura posmoderna «Alejada del virtuosismo procura
instalarse mas en la recuperacién de las voces de la oralidad, en cierta
sencillez expositiva, y en la no exageracion forzada de los rasgos de los
personajes. El estilo posmoderno es sofisticado» (266). Recordemos que
la novela moderna, deudora del realismo, se dedicaba a profundizar en
la elaboracién del personaje de tal forma que se hacfan explicitos sus
rasgos. En Una piel de serpiente, precisamente, el reconocimiento del perfil
de los personajes surge a partir de un andlisis interpretativo del lector
pues no hay calificaciones directas, ni siquiera la elaboracién del genotipo
de los personajes. Lo que importan son los didlogos, las reflexiones y las
percepciones.

Unsegundo aspecto que se menciona es que la escritura posmoderna
apuesta por «|...] revalorizar la vida lejos de las miradas dogmaticas. La
posmodernidad es evidente, estd alejada de discursos “comprometidos”
y no quiere hacer una literatura al servicio de ideologia o revolucién
alguna» (2606). En la obra de Loayza, como mencionamos anteriormente,
no encontramos una pretension de elaborar una “novela total”, es decir,
una obra que siga lineamientos de corte marxista-hegeliano respecto de
la idea de verdad como producto de una representacion de la totalidad.

En tercer lugar, «hay una casi ineludible visién cinematogra-
fica [...] y eso se ve en el retorno a la frase corta, al encuadre preciso,
a la metafora no rebuscada, al tono poético directo y a la pintura de
climas» (267). Una revision detenida de Una piel de serpiente nos permite
identificar que las descripciones son detalladas y, aunque no llegan al
nivel cinematografico, representan con exactitud las acciones propias de
un parlamento técnico.

Un cuarto aspecto reside en que la «escritura posmoderna no
parece incursionar en lo magico, en lo real-maravilloso. [...] Formas y
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estructuras parecen hoy mas sencillas y comprimidas (minimalismo),
del mismo modo que los contenidos suelen estar mas arraigados en el
recuerdo cercano, en la vivencia compartible con el lector» (267). La
narracién de Loayza, al ser subjetiva y no ahondar en detalles que nos
trasladen a una totalidad exacta, permite que los lectores incursionen
en la obra sin encontrar algun sesgo anticuado o desfasado. No se nos
narra una historia complicada, sino mas bien algo trivial que, mediante
la escritura poética, se presenta como atractivo.

Un quinto aspecto reside en que la escritura posmoderna es «una
escritura que devuelve una imagen de espejo donde contemplar un
rostro horrible en el que destaca el pesimismo. La corrupcion, el crimen
de estado, el rebaje ético, la perversion, la ventaja y la transgresion son
constantes. Pero no siempre hay una condena insoslayable en estos textos»
(267). Estos elementos son propios de la novela de Loayza, aunque en
menor medida. Asi, los vicios humanos cobran relevancia en Una piel de
serpiente por las circunstancias en las cuales se desenvuelven los hechos.
Y es asi que cobra sentido el hecho de que, bajo un régimen autoritario,
se de una serie de acciones sociales que apunten a un rebajamiento
ético de los personajes secundarios que rodean a Juan. No obstante, en
ningun momento se plantea una vindicta, sino que toda esa decadencia
moral termina imponiéndose. Esto se encuentra en consonancia con
el planteamiento de que «en la escritura de la posmodernidad hay
resignacién y pesimismo, pero se ha abandonado aquella docencia de
algunas narraciones de algunos maestros cuyas obras parecian alentar
la posibilidad de cambios cuando el realidad confirmaban el desaliento»
(268). Las constantes y frustradas llamadas telefénicas de Juan dejan de
lado cualquier posibilidad de escape de aquella realidad que interpela al
protagonista.

La espafnola Francisca Noguerol, en su articulo “Micro-relato y
posmodernidad: textos nuevos para un final de milenio” (1996), plantea
que existen algunas otras caracteristicas a considerarse respecto de la
escritura posmoderna. Una de ellas es «escepticismo radical, consecuencia
del descreimiento en los metarrelatos y en las utopias. Para demostrar
la inexistencia de verdades absolutas, se recurre frecuentemente a la
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paradoja y al principio de contradiccion». En Una piel de serpiente podemos
apreciar como el protagonista y los demds personajes son dominados por
un espiritu autodestructivo debido, precisamente, a las contradicciones
de sus actos. Vemos el caso de Carmen, por ejemplo, quien, a pesar de
querer a Juan, se termina por comprometer con Fernando, “el mejor
partido”. Ello la mantiene lejos de su felicidad; no obstante, le asegura
un estatus y un lugar dentro de la sociedad burguesa.

Otro aspecto a tener en cuenta es que las obras posmodernas se
tratan de «textos ex-céntricos, que privilegian los margenes frente a
los centros canénicos de la Modernidad. Esta tendencia lleva a la expe-
rimentacién con temas, personajes, registros lingiisticos y formatos
literarios que habian sido relegados hasta ahora a un segundo plano».
Si bien no podemos catalogar la obra de Loayza como un paradigma
de experimentacion lingiistica, acaso sea pertinente indicar que su
estética no se corresponde con la de la modernidad literaria. Esto,
por ejemplo, lo encontramos en el manejo de los personajes y de la
trama, los cuales se encuentran despojados del detallismo propio de
la tendencia realista.

Un aspecto interesante de la escritura posmoderna es el recurso del
«humor y la ironfa, modalidades discursivas que adquieren importancia
por definirse como actitudes distanciadoras, adecuadas para realizar el
proceso de carnavalizar la tradicién, fundamental en el pensamiento
posmoderno». En el caso de Una piel de serpiente, no obstante, la ironia
responde a otra necesidad, la cual estd ligada al desencanto existencial
que lleva al conformismo a los personajes.

CONCLUSIONES

En sintesis, plateamos que Una piel de serpiente es una novela que ha
sido acogida, por parte de la critica, de forma breve y sin mayores preten-
siones. Se puede afirmar que las perspectivas de Oviedo y Oquendo, las
primeras, son de las mds pertinentes por su identificacién de la preemi-
nencia de la representacién del ambiente respecto de los personajes y
las referencias histéricas. Aunque ligero en sus opiniones, el aporte de
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Gutiérrez reside en la informacién sobre de la tradicién que caracteriza
a la Generacion del 50. De la critica Gltima, resaltan los aportes de
Américo Mudarra y Marcos Mondoiiedo.

Por otra parte, plantemos que la subjetividad con la que se construye
a los personajes pertenecientes al grupo rebelde establece un conjunto
conflictivo y del cual es contraproducente afirmar que se trate de un
equipo. La incomunicacion y el desencanto se apoderan de los personajes e
interfieren en el desarrollo personal de cada uno de ellos. Un caso particular
es del personaje femenino, Carmen, mediante el cual se nos ofrece el reco-
nocimiento y confirmacién de la interioridad conflictiva de Juan.

Lejos de ser una novela «plana», en Una piel de serpiente podemos
identificar diversos mecanismos narrativos que enriquecen la estructura
implicita de la obra. Ademads, luego de la comparacion entre la escritura
de la novela de Loayza y la escritura posmoderna, podemos reconocer
diversos vinculos que unen ambas; sin embargo, son insuficientes para
catalogar a la obra como posmoderna. Esto, porque lo que verdade-
ramente caracteriza a la novela posmoderna esta ligado intimamente
con una circunstancia social que se configura como blanco critico. El
desarrollo de la tecnologia, el mass media occidental y las implicancias
del capitalismo tardio son los ingredientes de una representacién que
desacredita e interpela constantemente el proyecto novelistico de la
modernidad. A lo que responde Una piel de serpiente es a un cambio
de paradigma que influirfa, definitivamente, en las posteriores reno-
vaciones de la narrativa. El cambio, por ende, es basicamente estético,
mas no conceptual.

Por todo lo expuesto, hacemos hincapié en la necesidad de
atender criticamente esta novela de Luis Loayza, a fin de seguir desen-
traflando la poética que la caracteriza y distancia de sus contempora-
neos. Posmoderna o no, la obra narrativa de Loayza es una de las mas
importantes pues plantea una escisién significativa en el transcurso de
la literatura peruana.
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