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Eduardo Chirinos. Humo de incendios lejanos. Grupo Editorial Mesa
Redonda. Lima. 2010.

Eduardo Chirinos ha sido incluido entre los veinte mejores poetas
peruanos del siglo XX en la Antologia: la poesia del siglo XX en el Persi (Visor,
2009) preparada por José Miguel Oviedo y solo hace unos dias ha sido
premiado en Espafa con el Premio Internacional de Poesia Generacién
del 27 por su ultimo libro Mientras el lobo estd. Estas circunstancias me
ahorran el comentario sobre la importancia de su obra poética y me
permiten abordar de forma directa su reciente libro Humo de incendios
lejanos.

Este poemario combina una estructura bien definida —trece
poemas de diez estrofas, cada una de las cuales es una variacién sobre el
tema del poema—, con una expresién que se ofrece en un fluir continuo
de palabras sin puntuacion, que hacen que el lector se apropie de ellas
al imponerle su propia respiracion, necesariamente distinta. Esa libertad
buscada, que no hay que confundir con la postura de agramaticalidad
militante de las vanguardias, es uno de los grandes logros del libro, pues
consigue transmitir esa necesidad imperiosa de liberar, en lo posible, los
limites que la escritura misma impone como estructura lineal sujeta a
una temporalidad. Esto hace que el volumen no parezca —aunque si lo
es— un construccién sélida, sino més bien un vestigio que se nos deshace
en arena entre las manos, dejando al paso del roce con la piel su rastro de
sensaciones, impresiones veloces que se sitian mds alla de las habituales
coordenadas sensoriales, imagenes fugaces solo intuidas. Su arriesgada
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apuesta por una expresion alejada de lo reglado y por una simbologia
tremendamente personal podria haber supuesto una traba para el lector
que, sin embargo, se siente enseguida enredado en las informes emociones
que recorren el libro, y un perfecto dominio de los ritmos, las palabras y
los silencios disipan pronto su oscura envoltura. A pesar de ello, Chirinos
ha incluido unas “Notas” que, aunque calificadas de “prescindibles”, son
muy utiles para conocer el origen de ciertas evocaciones.

Sus versos, a través del referente biblico del arca de Noé, invocan
un mundo que quedé fuera, que hoy forma parte de ese lado oscuro y
misterioso que ya no sabemos reconocer:

los que nunca ingresaron al arca los que restregaron sus

lomos en la puerta los que perdieron sus nombres cuando
la lluvia arreciaba los que vieron de cerca el rostro oculto
de la desesperacion todavia existen pueblan los bestiarios
recorren oscuros laberintos habitan el miedo y la fantasia

de los hombres [...]

Entre otros referentes —el amor, el dolor, la soledad...—, el mis
significativo es el metapoético: la palabra y el silencio —recurrente en
su poesia— se disputan su lugar fuera y dentro del poema; lo presente y
lo evocado; el amor y el dolor; lo sublime y la torpe voluntad que nos
empuja al papel:

no dijo la dama de blanco tu deber es escribir haya

o no haya sol tocar el revés de la cartografia hundirte
en la tinta del pulpo y mirar si es posible mirar pero
no ver si dijo la dama de negro tu deber es callar haya
o0 no haya sol torcer hacia adentro la lengua aceptar
el placer y no escribir si es posible no escribir

Esta tremenda lucha, este dolor por la belleza, «capricho incesante
de la forma» y forma que «dibuja su danza en el vacio», esa «rosa azul»
que «flota a la distancia», que «hiere sin dolor la levedad del aire», recorre
de mil formas las paginas del libro, observandolo, observandonos, en un
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juego inquietante de ecos y vacios que nos despoja de la facil certidumbre
de lo reconocido, de la palabra que dice, y nos arroja al lenguaje sin
limites, a la emocidn que se desborda, a la musica que anega. En la noche,
la poesia lo asalta, él la cuida, intenta sentarla a su mesa para que le dé lo
que espera, lo que necesita, le da su musica para que le regale el poema,
pero es ella la que espera, ella la que pregunta; y el poema imposible,
la palabra, angustiosamente necesaria, no es mas que una «mancha que
arruina el pentagrama vacio».

si digo una palabra incendia la palabra si decido
callar pudre mi lengua si la miro a los ojos ordena
azul en arameo tira mis orejas hiere con la ufia

la pureza del aire luego espera con qué paciencia
espera asi mancho tus ojos dice asi ensucio tu deseo

El sufrimiento implicito que lleva la poesia, su busqueda, su
posesion, recorre en multiples formas el libro: a veces es la angustia por
encontrar el verbo, otras por atrapar la musica que huye o que se niega;
el poeta estd siempre a merced de esa lucha, en ofrenda constante.

siempre lo mismo el mar azul el polvo de egina la tinta
del pulpo encharcada en la voz o en el papel siempre
lo mismo aunque la escena cambie de suefio o de deseo
aunque la belleza diga no y la verdad cierre sus ojos

yo te miro con toda la luz y la oscuridad que poseo

En una inquietante imagen el poeta intenta explicar qué es el
dolor: «con una hoja de afeitar le corté el dedo de una muiieca / no hubo
sangre no hubo parpadeo dije este es el dolor». A pesar de la conciencia
de este y de su propia limitacién, o mejor, enriquecido por ella, nos invita
a compartir sus fuegos y a escuchar sus silencios.

Chirinos desacraliza la figura del poeta pero enaltece la de la

poesia, pues para él la poesia existe independientemente del poeta, busca
al poeta, y si no es uno sera otro, porque solo es instrumento.
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esa musica no es mia viene de muy lejos de épocas
remotas del primer rinoceronte que sofié Venecia. ..

¢en qué pecho cantards cuando me vaya?
El libro se cierra con un guifio muy personal: la poesia le dice
que conserve la palabra y que escriba con ella este libro. Fructifera

obediencia, y goce para el lector que sepa descifrar su rico lenguaje de
humo. (Inmaculada Lergo)
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