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DISCURSO PRONUNCIADO POR DON AUGUSTO

TAMAYO VARGAS EN LA CEREMONIA DE INSTA-

LACION DE LA NUEVA JUNTA DIRECTIVA DE LA
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

(Acto realizado en el Instituto Nacional del Cultura el
jueves 25 de febrero de 1982)

Privilegio ins6lito es para mi, sefior Presidente, recibir
hoy de manos de mi maestro José Jiménez Borja, la Direc-
cién de la Academia Peruana de la Lengua, en ceremonia
a la que usted ha aceptado asistir, dentro del afdn que lo
anima y que ha animado a toda nuestra generaci6n, de
hacer del Perd y de su cultura, el basamento de una doc-
trina y de una accidn.

El extraordinario privilegio se acrecienta al repasar
los nombres de mis antecesores: Francisco Garcia Calderdn,
Ricardo Palma, Javier Prado, José de la Riva-Agiiero, Victor
Andrés Beladnde, Aurelio Miré Quesada y José Jiménez Bor-
ja, adalides de la conservacién del idioma castellano dentro
de la constante renovacién del lenguaje con la fuerza cons-
tructiva cultural del pueblo peruano y su particular idiosin-
cracia, que ejercen su dindmica coloquial sobre el idioma
de todo el mundo hispano hablante.

Quiero en esta oportunidad reiterar algunos aspectos
del especial papel de una Academia como la Peruana y de
la tradicién popular como pivote propulsor de la constante
transformacion del lenguaje dentro del cauce que le sefiala
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la estructura del idioma, como aguas que constantemente
se renuevan para desembocar en ¢l mar comtn de una
lengua que une a tantos pueblos; con la doble figura de
integracion y de perseverancia, al mismo tiempo, de las
peculiaridades que podemos llamar nacionales.

Como se sabe, nuestra Academia adquirié carta de
ciudadania en 1887, contando con la presencia de “acadé-
micos correspondientes” de la Real Academia Espaifiola que,
por natural proceso de emancipacién, formaron la célula
nativa. Entre el 5 de mayo de ese afio de 1887 en que
presidiera la comisién organizadora de la Academia, José
Antenio de Lavalle y el 30 de agosto en que se instala defi-
nitivamente bajo la direccién de Francisco Garcia Calderdn,
se establecen las bases constitutivas de una institucién que
al decir de aquel ilustre escritor: “no tiene la obligacién
de conservar la pureza del idioma en todo el mundo espa-
fiol, pero se dedicard a seguir el movimiento inteléctual del
pueblo peruano estudiando sus usos y costumbres, comuni-
candolos a la vez a las Academias Hispanoamericanas y a
la de Espafia para de esa manera uniformar el idioma en
general”. Como lo he dicho recientemente: “La Academia
no es sino recolectora del movimiento lingiiistico. No pue-
de regir ni detener el cambiante uso. En el caso peruano
tiene por tareas: evaluar el estado del idioma en nuestro
pais, comprobar la validez de nuestros peruanismos para
darles el cauce de ser incorporados a la gran corriente del
habla espafiola, trabajar por una gramatica castellana que
esté en contacto con las fuerzas vivas de la lengua y reco-
mendar y orientar el mejor uso del castellano a través de
los medios de la docencia y de la comunicacién social.

Muchos escritores no graméticos formamos parte de la
Academia Peruana de la Lengua porque el escritor repre-
senta vivamente el movimiento idiomético de un pueblo,
aunque al parccer se aparte, a veces, de las corrientes
ortodoxas de la lengua; y la Academia debe trabajar ma-
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yormente sobre el material escrito aunque recoge, asi mis-
mo, las fuentes orales, en constante flujo de renovacién,
en donde quedan depuradas las palabras como a través del
cernidor las pepitas de oro que el minero recoge en los
lavaderos dentro de una gran masa de tierra, piedras y
otros metales, Estamos, ademds, presentes aqui, gente de
variada generacién y tendencias y asi se interfluyen los ca-
minos de la lengua en el tiempo y en la orientacién de los
mismos. Y es bueno ratificar hoy que nuestra Academia
ha tenido siempre un amplio sentido renovador y dindmico.
Y que esa posicién nacié de su animador, reorganizador
méds tarde y patrono, por antonomasia: Ricardo Palma,
inspirado creador de vocablos —como - dijera en alguna
otra opotrtunidad— “caliente recreador del giro popular,
entroncando en las viejas rafces del castellano las voces
peruanas que pugnaban por encontrar su cauce y su validez
universal. Fue Ricardo Palma el que sefialé uno de los
caminos de introduccién de los americanismos en la Lengua
Castellana y el que supo animar su obra no con rigidez
academista sino con alerta vena popular, con franca utiliza-
cién del giro nuevo y de la aplicacién de las normas que dicta
aquel supremo legislador que es el uso de la lengua. En carta
a Manuel Tamayo y Baus, Secretario de la Academia Espa-
fiola, en 1879, Palma le dice sin embargo que en América
hay muchos como él, que tratan de conservar la pureza de la
lengua, en lo que ésta tiene de via de permanente relacién
entre pueblos que nacen de un mismo esfuerzo culturizador;
y es alli donde la conservacion del espiritu del idioma es
indispensable, para. mantener una comunidad de pueblos
que se entienden precisamente porque hablan un mismo
lenguaje, y nos toca coordinar los halitos de renovacién que
soplan en distintas regiones para mantener el denominador
comtn de nuestro entendimiento”,

Y afiadi entonces que “me complazco y me honro en
pertenecer a esta Academia, que ha contado y cuenta con
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tan valiosas figuras de nuestra literatura y que supo asimi-
lar y recibir a tan dispares escritores, desde los tiempos de
los Cisneros, los Camacho, los Paz Sold4n, que como los
casos de Eguren, de Martin Adén y de Ciro Alegria han
representado precisamente verdaderas revoluciones litera-
rias, en el més alto plano”.

Al lado de Ricardo Palma habtia que sefialar la pre-
sencia de José Galvez en esa tarea. Es de todos conocida la
anécdota aquella en que Ricardo Palma le envia su pluma de
tradicionista para la consecucién del tema popular en nues-
tro medio y cdmo Gdlvez a la vez plantea la Posibilidad
sobre una genuina literatura nacional. Palma se llena de
antiguas y nuevas voces espafiolas y locales para dar el
ancho capitulo de las Tradiciones Peruanas. Gaélvez vive
de la tradicidn, particularmente limefa, para concebir una
expresién literaria que corresponda al espiritu de nuestro
pueblo y el léxico de nuestro pafs.

Permitanme que me detenga ante la imagen de Galvez,
poeta, maestro universitario, creador de una prosa que se-
gufa los grandes delineamientos de Palma. Y es que a
Gélvez sucedf en la Citedra de Literatura Antigua, all4
por el afio 1939. Y a él le debo la transferencia de un
legado espiritual; como él se lo debié a Palma.

Habia llevado a sus alumnos en viaje por el Medite-
rréneo siguiendo a Ulises y habia deleitado con el periplo
de éste, con el encanto del mundo homérico por donde él
s¢ paseaba, al igual que se detenia ante los muros de Troya
para hablarnos de la “cdlera de Aquiles”; y, luego, ante la
devastacion de Ilién y el viaje de Eneas contado poética-
mente por Virgilio, siguiendo igual derrotero que el del
“‘odiseo”, para ir a fundar Roma por designio de los dioses,
después de las mil peripecias literarias en que hace dio
con Homero el poeta romano de las Eglogas, las Gedrgicas
y la Eneida. Pero, al mismo tiempo, Galvez habia escrito
una poesia de un modernismo atemperado donde surgia
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la voz peruana, adelgazando estridencias, temblando en la
expresion con la “tristeza de un piano”, con la melodia de
la paisana, con el calido acento de la jazminera, con “pia-
nitos ambulantes” y “marineras” y “cometas” y “caballos
dc paso” con “‘chalanes criollos™; pero también un “Canto
Jubilar a Lima”, al que sigue la melancolia de un creptisculo
sobte la costa peruana. Una novela corta, ‘La boda’’; unas
crénicas evocadoras de su ciudad; y el tratado sobre Posi-
bilidad de una genuina literatura nacional hacen de €l el
continuadot del lenguaje de una clase media peruana en
busca de una expresién propia dentro del idioma espafiol,
en persecucién de la inmensa tarea realizada por su antece-
sor Palma. Son los afios en que Victor Andrés Beladnde
busca en el campo de los estudios sociales la “realidad
nacional”. Hay en Galvez como en Palma la franca afir-
macién de un “nacionalismo” literario dentro del impresio-
nismo de comienzos de siglo y altetnando su profunda
incursién en la literatura universal y en el habla castellana
con el giro peruanista, con la utilizacién de los elementos
populares que halla a la mano.

José Carlos Maridtegui afirma que “las Tradiciones de
Palma tienen politica y socialmente, una filiacién demo-
cratica” y que traduce “‘el mal contento zumbén del demos
criollo”; y haciendo la critica de su tiempo afiadiria que
“malgrado sus limitaciones, es también de este Perd inte-
gral que en nosotros principia a concretarse y definirse”.
Y al hablar especificamente de José Gélvez, a quien sefiala
como ‘in roméntico que ha atemperado la verbosidad de
Chocano, lo considera un “heterodoxo™ de lo que €l consi-
dera el cardcter del grupo “futurista” y que responde tam-
bién al lenguaje popular de la clase media de nuestro pais.
Pero atn méas. Al insistir en su trabajo sobre Posibilidad
de una literatura genuinamente nacional, Maridtegui cita
largamente a Géalvez. ‘“Por mucho que sean civilizaciones
desaparecidas y por honda que haya sido la influencia espa-

13



fiola —escribe— ni el material mismo se ha extinguido, ni
tan puros hispanos somos los que més lo fuéramos, que no
sintamos vinculaciones con aquella raza, cuya tradicién
durea merece un recuerdo y cuyas ruinas imponentes y
misteriosas nos subyugan e impresionan” ... Y continué
citando a Galvez. ‘“Precisamente porque andamos' tan
mezclados y son tan encontradas nuestras raices histéricas
por lo mismo que nuestra cultura no es tan honda como
parece —y en esto andaba errado— el material literario
—Yy por ende lingiifstico, podemos afiaditr— de aquellas
€épocas ... es enorme para nosotros” ... “‘y porque alguna
levadura debe haber en nuestras almas ... de la lucha de
dos razas, la indigena y la espafiola, cuando atin nos encoge
el alma y nos sacude con emocién extrafia y dolorida la
misica temblorosa del yaravi” ... Continuaria hablando
cémo no puede partir nuestra historia de la Conquista,
sino de un pasado mucho mds lejano y c6mo nuestros pro-
blemas sociales tan propios y especiales deben sr conside-
rados dentro de una literatura particular. Esas razones
socio-culturales determinan también modalidades del len-
guaje que ya Ricardo Palma habia recogido y llevado pa-
cientemente ante el resto de las Academias de habla espa-
flola para que fueran incorporadas a un contexto que
unificara nuestra lengua sin detrimento de los aportes esen-
ciales de la realidad social y del consiguiente léxico de
una nacionalidad como la nuestra. :

Decia yo en mi discurso de incorporacién a la Acade--
mia, en 1965: “Antes de comenzar el que ha de ser pro-
piamente el tema de mi discurso, quisiera pedir algo que
creo es comun a las Academias del mundo, que cada sillon
tenga, antes que su nimero, el nombre de su patrén lite-
rario, bajo cuya advocacién realice el intelectual su tarea.
Yo pedirfa, si fuera posible, sentarme en una silla que
tenga por cabecera el nombre de José Maria Eguren, aquel
diminuto y humilde hombre, que transformd el lenguaje
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poético de su tiempo, que supo hablar con antiguas palabras
extraidas de viejos tesoros guardados del idioma, pero tam-
bién con nuevas expresiones que no desdecian la belleza
del mismo y que servian para abrir caminos en la imagi-
nacién y surcos en el sentimiento. Es José Maria Eguren
un simbolo de lo que es esta Academia Peruana de la
Lengua —abierta a todos los horizontes—: una atractiva
figura de renovacién y de conservacién, de rebelién y de
‘mantenimiento de valores, a la que acojo fervoroso, con
la misma uncién con que lo vi por primera vez en mi
adolescencia; con la misma uncién con que acompafié su
caddver en aquel abril de 1942. Fue Eguren solamente
reconocido en su alta calidad por el grupo Coldnida; y
capitdn de ese grupo que inicié una etapa de nuestra vida
literaria fue Abraham Valdelomar”, a quien seguiriamos
entonces en algunas facetas de su personalidad. Valdelomar
supo descubrir con otros el valor poético de Eguren.

El tiempo me ha hecho meditar en aquello. Y ahora
siento como una presién de las dos fuerzas que han hecho-
posible mi creacién literaria: el sentimiento universalista
de una literatura que tiene honda vertiente en aquel mundo
antiguo mediterrdneo y por otro la intensa blsqueda de la
expresidn peruana. Y vuelvo los ojos a quien me cediera
la cétedra para hacer de ella vinculo con los estudiantes
de tantas y tantas generaciones, transmitiéndoles el doble
mensaje enunciado y la constante presencia de la renova-
cién o del renacimiento, por encima de todos los pereci-
mientos y de todas las muertes y me hallo ante la imagen
de José Giélvez, del Galvez buscador de la belleza en la
‘palabra de todos los tiempos y del Gélvez tenaz rastreador
de las fuentes vivas del lenguaje dentro de la expresion
peruana de la literatura. j

Quisiera, por ello, ratificar, ahora, en mi condicién de
Director de la Academia Peruana de la Lengua, la nece-
sidad de que cada sillén de la misma tenga un nombre
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patrono. Son treinta y seis nombres de peruanos ilustres que
han pasado por ella y que deben ser sefialados como men-
tores para dignificar a través de ellos nuestra tarea.

Actualmente son 30 los Académicos, segin el Estatuto
respectivo. Dejo para ilustres colegas por orden de antigiie-
dad el escogimiento del sillén respectivo y me permito
quedarme con el de José Gélvez —al lado del de Ricardo
Palma— como una afirmacién de los principios enunciados.
Sin que esto disminuya mi admiracién y mi afecto por
Eguren y su obra.

No trazaria ahora, en estas circunstancias, un plan de
accién, pero si la impaciente inquietud de una comunica-
cién constante que ha de traducirse, por un lado, en la reali-
zacion mensual de actuaciones ptiblicas, como asi mismo de
nuestras sesiones institucionales, a mé4s de las reuniones
que ya realiza dos veces por mes la Comisién Lexicografica,
buscando completar ésta un Diccionario adecuado de perua-
nismos dentro de una intensa labor. Y el tratar de hallar
los medios de relacién masiva mediante los sistemas de
‘comunicacién social que hagan de la Academia Peruana de
la Lengua una institucién mds al servicio permanente de la
cultura nacional.

Hemos deseado, sefior Presidente, que usted se halle
entre nosotros en esta fecha de instalacién de una nueva
Junta Directiva, para que le preste el realce que su presencia
otorga, al par que para encontrar en los Poderes Piblicos,
de los que usted es el Jefe del Estado, el apoyo que debe
merecer la Academia Peruana de la Lengua para el logro
de los altos fines que se propusieron sus iniciadores y que
hemos tratado de mantener al tope los que venimos suce-
diéndolos en la dignisima tarea de buscar en la lengua y
la expresién literaria el alma nacional del Perd.

‘Pido a usted se digne declarar instalada la Junta Di-
rectiva de la Academia Peruana de la Lengua por el perfodo
'1982-1985.
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José Jiménez Borja
(1901 — 1982)



'DISCURSO PRONUNCIADO POR DON ESTUARDO

NUNEZ, A NOMBRE DE LA ACADEMIA PERUANA

DE LA LENGUA EN EL SEPELIO DEL ACADEMICO
DON JOSE JIMENEZ BORJA

~La Academia Peruana de la Lengua lamenta conster-
nada la desaparicién de uno de sus mds antiguos, insignes
y caracterizados miembros. Con José Jiménez Borja se
extingue asimismo uno de los més donosos escritores del
pais. Su palabra de ensayista estuvo siempre penetrada
de un profundo conocimiento del idioma en cuyo trata-
miento supo imprimir sus dones de estilista que daban
toques de elegancia y agudeza a sus frases henchidas de
rigurosa informacién y de original pensamiento. Era de-
leitoso escucharlo o leerlo, en cualquier ocasién que fuese.
Su personalidad afloraba muy definida e inconfundible en
su escritura o en la palabra hablada.

Antes de los 20 afios, Jiménez Borja habia hecho ya
sus primeros ensayos periodisticos vinculados a su pasién
por la Patria cercenada, en cuyo seno le tocd nacer
en diciembre de 1901. Conjuntamente con Jorge Basadre
—otro gran historiador e ilustre académico, figura sefiera
de Tacna— hace poco también desaparecido, escribié un
bello libro que recoge la comin emocién por el terrufo:
El alma de Tacna, libro primigenio aparecido en 1920.
Seis afios mds tarde, Jiménez Borja integré la planta de
colaboradores de Justicia, peridédico que defendid con altura
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y energia los derechos del Perti durante la campaiia plebis-
citaria de 1925-1926, para la reincorporacion al Perti de
Tacna y Arica. En esa década producia también poemas
de exquisito cardcter intimista y egldgico.

Requerirfa muchas péginas el resefiar la mdltiple acti-
vidad desarrollada por el ilustre desaparecido como autor
de libros y ensayos, como consejero en materias pedagégicas
y Director administrativo en el Ministerio de Educacién,
como maestro de educacidn secundaria y normal, como
profesor y decano en las Facultades de Letras y Educacién
de la Universidad de San Marcos y en la Universidad
Cetdlica, como fundador, promotor y animador del Semi-
nario de Lenguaje Peruano en la misma Universidad.

Huella indeleble han dejado sus ttiles ensefianzas sobre
pedagogia del idioma, de cuyo desarrollo son resultados
ejemplares y positivos las varias generaciones de maestros
del idioma que formé con el calor humano, la comprensién
amical y la sapiente orientacién de su palabra y ejemplo.

A nuestra Academia, José Jiménez Borja ofrendd sus
mds caras y positivas cualidades de hombre de estudio y de
promotor espiritual. Por casi cuarenta afios y desde la
fecha de su incorporaciém, en 1941, desempefi6 la Secre-
tarfa de la misma, hasta que fue elegido para el cargo de
Director en 1979. Al cumplirse el periodo bi-anual de su
mandato, a pesar del pedido reiterado y la insistencia de
los miembros de la Academia, se excusé de aceptar la
reeleccién en actitud de ejemplar desprendimiento, no obs-
tante ser merecedor de esa distincién por sus méritos y
especialmente por haber presidido con prestancia y brillo
singulares, las labores preparatorias y el desarrollo del VIII
Congreso de Academias de la Lengua Espafiola, realizada
en Lima en abril de 1980, con asistencia de representantes
distinguidos de las letras de Espafia y los pafses hispano-
hablantes. A su aliento y ponderada orientacién se debid
el buen éxito de aquel certamen lingiifstico.
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A pesar de su apartamiento de la direccién de la
Academia Peruana, la actividad suya dentro de ella no
decayd y fue manifiesta, sobre todo en el seno de la Comi-
sién Lexicogrdfica de la misma, con renovado y notorio
esfuerzo para culminar su tarea de incorporacién de perua-
nismos al texto del Diccionario oficial. En una sesién
Gltima —hace pocos dias— Jiménez Borja mostrd su satis-
faccién por haber culminado la tarea —con sus colabora-
dores entusiastas y desinteresados— hasta los vocablos de
la letra Z. Planeaba ya iniciar la nueva empresa de
abordar en fecha préxima, la confeccién de un completo
Diccionario de Peruanismos.

Al margen de esa valiosa tarea, habia escrito dltima-
mente una monografia sobre las aportaciones gramaticales
de Andrés Bello, expuesta en la reunién celebratoria del
segundo centenario del nacimiento de Bello, que tuvo lugar
en Caracas, en 1981, donde representé con dignidad y auto-
ridad a nuestra corporacién.

Pocos dfas antes de morir anuncié haber concluido un
trabajo sobre la figura literaria de Santa Teresa de Jests,
con motivo del IV centenario de su muerte. La Academia
le habia acordado una fecha para la lectura de su importante
contribucién.

En plena actividad la muerte le ha dado el encuentro
sorpresivamente.

Ha muerto en forma inesperada y con la misma dig-
nidad como vivid, en actitud de entrega eficaz a sus disci-
pulos, admiradores y amigos. No conocié los desvelos y
caireles efimeros de la vanidad, mostraba el orgullo de
llevar una vida modesta y recogida, ofrecia el testimonio
publico de la sinceridad de sus creencias, era decidido y
valiente en la defensa de la verdad, amaba a su terrufio
como amaba a su pafs entrafiablemente, era pronto en mi-
tigar las preocupaciones y necesidades ajenas, acudia soli-
cito como consejero de los angustiados.

19



Como humilde pero noble cultivador de las letras y de
la cultura, era el maestro y hombre de consejo por exce-
lencia.

En este caracter, en 1979, le fue encomendada la tarea
de revisar la redaccién fimal de la nueva Constitucién
Politica del Pertd, actualmente en vigencia. Por su contri-
bucidén tan valiosa para comunicar la prestancia del buen
decir y la expresion precisa al texto legal, se negé a recibir
la justa remuneracién que merecia.

Ha desaparecido y nos deja desolados un hombre
cabal de bondadosas reacciones y varios talentos: maestro
ejemplar, escritor ilustre, investigador acucioso con fino
sentido critico. Defensor enérgico de su dignidad era al
mismo tiempo el callado perdonador de flaquezas humanas
o insuficiencias intelectuales. Se ha ganado don José —co-
mo le llamdbamos en la intimidad— la paz eterna y la
gratitud de la posteridad.
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DISCURSO DEL DIRECTOR DE LA ACADEMIA

DON AUGUSTO TAMAYO VARGAS, EN HOMENAJE

A LA MEMORIA DEL DIRECTOR DON JOSE JIME-
NEZ BORJA, EN SESION SOLEMNE

La Academia Peruana de la Lengua rinde tributo
a la memotia de Don José Jiménez Borja, Miembro de
Nimero, Censor, ex-Secretario y ex-Director de nuestra
institucién. Si completdramos una escueta ficha biografica
dirfamos que fue Maestro con letras maytsculas de Secun-
daria y de la Universidad; escritor insigne, lingiiista pre-
claro, fervoroso sostenedor de la peruanidad de su Tacna
nativa; que en la vieja Casona de San Marcos llegd a ser
Decano de la Facultad de Letras y que en el campo de la
Educaci6n ocupé el alto cargo de Ministro de Estado du-
rante el régimen constitucional de Fernando Belatnde Terry,
¢n el periodo comprendido entre 1963 y 1968. Y terminar
diciendo lo que Estuardo Nufiez afirmara en el Cementerio
Presbitero Maestro que “la Academia lamenta consternada
la desaparicién de uno de sus mds antiguos, insignes y
caracterizados miembros” ... Si habldramos de su espi-
ritu tendrfamos que sefialar su erudicién sin afectacién,
su fino sentido critico, su bondadosa actitud, su profunda
afectividad, su mano generosa para conducir sin dejarse
sentir, como influyendo desde un lejano espacio donde
colocaba su pensamiento y su hilo conductor. Si quisiéra-
mos trazar su retrato tomariamos del articulo necroldgico
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publicado en “La Crénica”, el 25 de agosto, estas frases:
“Su figura lenta, que los afios cargaron de hombros y de
seflorfo, era en los tiempos de la Casona de San Marcos,
como la imagen de la sencillez y la serenidad”. Y afiadi-
riamos con Andrés Aramburd Menchaca: ‘‘Solia despla-
zarse lentamente, pero sin vacilaciones. Era una de las
caracteristicas de su personalidad que irradiaba dignidad
y sabidurfa. Podria pensarse que también era imagen de
soledad, sino fuera por su sonrisa permanente y el asedio
de sus muchos amigos a quienes acogia con benevolencia y
tolerancia que estd reservada para los espiritus selectos”. . .
Y decir también con Aramburd que: “Concordaba su hablar
con la calma de sus pasos”. Pero sefialar que ello iba
acompafiado del uso de la palabra que en él adquiria con
la correccién gramatical, el vasto campo significativo que
irradian las voces cuando se abren las claves del idioma
en un horizonte de ideas y de imdgenes. Todo ello podria-
mos exponer dentro de un discurso académico y continuar
con la presentacién de su tarea bibliografica. Pero que-
remos salirnos del ritual por unos momentos para hablar
emocionalmente de aquello en que Jiménez Borja estuvo
ligado a mi generacién y permanentemente unido a mis
recuerdos y a mi experiencia personal desde mis afios de
colegio hasta el dia desolado de su fallecimiento.
Profesor nuestro en las aulas del Colegio de la Inmacu-
lada de diversas materias de humanidades, fue sembrando
paulatinamente en muchos de nosotros, la semilla de la
literatura. No fue entonces un estricto maestro de grams-
tica sino un cultivador del gusto por los textos literarios
no solamente del pasado, sino de un entonces presente de
la literatura hispana e hispancamericana. Cuando me dio
a leer “Don Segundo Sombra” en 1929 se inicié mi inter-
namiento en la novela contempordnea de nuestra América
en castellano y la posibilidad de un coloquio entre hispa-
nohablantes a base de la expresién literaria y de los matices
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diversos del idioma en el aporte constante de nuestros
pueblos al lenguaje comin. Y al igual que a mi, a compa-
fieros generacionales de diversos colegios de secundatia en
Lima les fue inoculando el virus de la literatura y con €l
la preocupacién por la palabra como vehiculo de las mds
variadas y abismales complejidades del consciente y el sub-
consciente del hombre.

Jiménez Borja, él mismo poeta de vanguardia, fue
nuestro maestro por los renovados campos de la poesia
que se nutria tardiamente de las expresiones del surrealis-
mo, del dadafsmo y de la variada gama de los ismos post-
primera guerra mundial. Con él pudimos entrar en los
caminos de Borges, Huidobro, Cansinos, Anssens, Alberti
y Cernuda, pero también Garcia Lorca y Guillén y Salinas;
asi como en el Perd, de los Hidalgo, los Oquendo de Amat
y los Vallgjo que establecian las bases de un nuevo idioma
literario en nuestro pafs al lado de los titikakas de Puno,
de los expresionistas como Mercado en Arequipa, del Grupo
Norte, en Trujillo, de la pura vanguardia en Adalberto
Varallanos, del empaque de Alberto Guillén en “La linterna
de Dibgenes” y de la generacién del 26 en Lima, con
Martin Addn, Xavier Abril, Enrique Pefia ... Con esos
iniciales pasos pudimos publicar Prometeo, en 1930, ain
colegiales, con José Alvarado Sénchez y Alberto Tauro.

La nueva critica literaria se nutria de su tesis: “Elogio
de D. Luis de Géngora”, donde estaban presentes los estu-
dios estilisticos y la entrada al ordenamiento de la van-
guardia de Dédmaso Alonso. De Géngora pasarfa Jiménez
Borja a estudiar a San Juan de la Cruz en una entrada al
iluminismo poético que irfa a culminar con el ensayo sobre
Santa Teresa de Jests, que hubiera sido tema de la actua-
cién que la Academia debe a tan ilustre escritora. De Jimé-
nez Borja escuchamos la novedosa exposicion de unir a
José Maria Eguren con el paisaje de la costa peruana; y
a la vez decir en alquitarada expresién, las caracteristicas
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modernistas de José Asuncién Silva, el doliente y renova-
dor poeta del “Nocturno”. Fue nuestro conductor literario
por antonomasia, antes que fuera maestro de gramética en
San Marcos con sus conocidos percentiles ortogréaficos y su
erudito repasar de Bello a Lenz. Nuesita generacién fue
irrumpiendo al profesorado en la Facultad de Letias de esa
nuestra alma mater, desde 1938, con la presencia de Luis
Fabio Xammar, nuestro compafiero en las andanzas por la
literatura peruana en el aula y fuera de ella y a quien ha-
briamos de llorar tan prontamente desde la tribuna del
Salén de Grados de esa Facultad. Fue Jiménez Borja
censejero sagaz y prudente administrador de conocimientos
y de politica cultural ... A la Academia llegamos también
un grupo generacional, en 1965, gracias a él y a Aurelio
Miré Quesada, como un puente entre la tradicién y las
nuevas corrientes. Y cuando cumplimos 25 afios en la
Céatedra fue Jiménez Borja actuante presentador de las ca-
racteristicas de una generacién que tenia por signo su preo-
cupacién y su amor por el Perd. Entonces y ahora le
expreso en nombre de todos nosotros, los inntmeros disci-
pulos entregados al quehacer de la ensefianza y de la labor
literaria e histérica, nuestras mis profundas y emotivas
gracias.

En San Marcos recibimos el Decanato de la Facultad
de Letras; en la vida ptblica, el Ministerio de Educacién;
en esta Academia, la Direccién que tanto le correspondia
continuar y que no quiso hacerlo, a pesar de los ruegos de
tantos de nosotros, y que puso en manos de quien no tenfa
méritos que ¢l posefa aunque pusiera entusiasmo y consa-
gracién. No puedo menos que sentirme un desfalleciente
continuador de sus tareas y d¢ salir de los desfallecimientos
pensando en la entereza y la responsabilidad que él man-
tuviera en todos los puestos a que lo llevd su versatil
personalidad. Yo no podia dejar de expresar todo esto,
aunque fuera en unos breves pérrafos que son elocuente
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muestra de todo lo que debemos tantos de nosotros al
maestro y académico desaparecido, al consejero rector, al
gufa inicial de escritores peruanos desde los afios de la
década del 20, al humanista cuyo espiritu iluminé algunos
de los senderos por donde hemos transitado hasta agosto
de 1982.

Volverfa a retomar el camino de su biobibliografia
para repetir con otros cémo se inicié con un libro primi-
genio “El alma de Tacna”, donde puso el carifio por Ia
tierra que tanto defendiera desde entonces, colaborando
poco después en el periédico “Justicia” que proclamaba y
mantenia los derechos peruanos a la reincorporacién de
Tacna y Arica en los histéricos momentos de 1925-26;
para continuar, con su ensayo citado sobre Goéngora y cul-
minar en una monumental monografia sobre Andrés Bello.
Repetirfa’ que su paso por las letras peruanas dejaron im-
preso su amor por nuestra literatura en el bien trabajado
—diriamos mejor labrado— discurso sobre Luis Benjamin
Cisneros, en homenaje rendido por la Facultad de Letras
de la U.N.M. de San Marcos en un enjundioso estudio
sobre Felipe Pardo y Aliaga y en su libro sobre “Cien afios
de Literatura”; y que en ese paso fue ahorrativo en exten-
sién, pero intenso en su entrafla conceptual, y brillante en
el decir con el lenguaje preciso y didfano, cargado de
imdgenes cuidadosas y destellantes.

Su tarea en la Academia Peruana de la Lengua fue
vigorosa y constante ... Secretario Perpetuo por casi cua-
renta afios mantuvo la tradicién de ella al par que fue
participe de sus innovaciones. Y le tocé presidir en Lima,
como Director, el Congreso de Academias de la Lengua
Espafiola, en 1980, que tuviera tan resonante eco en todos
los pafses de nuestro hablar comtin. Al par, supo conducir
con indudable maestria la Comisién Lexicografica, hasta
culminar su obra con el repaso de peruanismos que han
enriquecido y pueden enriquecer en el futuro el Diccionario
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de la Lengua Castellana. Nada quedaba por cumplirse en
la labor que asumia. Y asi podemos hoy sefialar que en
aquello en que actud su obra fue de perfeccionamiento en
conjuncién y acabamiento. Le debemos tanto que no sabe-
mos por dénde comenzar o terminar nuestra gratitud. Fue
maestro en todo v como maestro nos dio la leccién de su
muerie serena, imperturbable y esclarecedora de una vida
cumplida para ser vivida y recordada.

26




|
|

INCORPORACION DEL ACADEMICO DON
CARLOS GERMAN BELLI

(Sesidén publica del 23 de abril de 1982)

LA POESIA DE JOSE MARIA EGUREN

Por Carlos Germdn Belli

Sciior Director de la Academia Peruana de la Lengua;
Sefiores Académicos;
Sefioras y seflores:

En esta fecha en que se celebra el Dia del Idioma, de
tan especial significado para todos, y en la presente ocasi6n
tan inmerecida para mi, permitaseme primeramente ma-
nifestar un sentimiento que siempre he albergado, como es
la perenne e intima satisfaccién de hablar y escribir en
espafol. Sin duda, motivo de infinito regocijo secreto que
de por si atenta las pesadumbres y la perplejidad que
acarrea el arduo y enigmdtico vivir. Evidentemente, no
depara otra cosa el hecho de poder relacionarse en el seno
de una prominente comunidad idiomatiea, cuya importan-
cia no cesa de aumentar. M4s atn, poder disfrutar uno de
los mayores legados literarios de la humanidad, por fortuna
accesible a nosotros directamente y a plenitud, sin el auxilio
de la traducci6n, casi siempre tan prefiada de dudas para
el lector atento.
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Sin embargo, tal entrafiable complacencia puede ser
ensombrecida por la incertidumbre en el uso de nuestra
lengua, como es mi caso personal. Por ello, resulta inesqui-
vable, en estas circunstancias, confesar la crénica irresolu-
cién que me acosa en los instantes de la escritura, cada
vez que encaro el vacio de la pagina en blanco. Esta inse-
guridad atdvica, quizds por mi condicién de hispanoame-
ricano, me ha llevado a la sistemdtica lectura de los poetas
espafioles de los Siglos de Oro, en el doble acto de un
adiestramiento literario sui géneris y una especie de tdcita
terapia lingiifstica, con un propésito de ensefioramiento del
idioma, que ha resultado por cierto vana pretensidn.

Permitaseme igualmente reconocer una antigua deuda
contraida en el curso de mi retorno a las fuentes, y mentar
el nombre de Francisco de Medrano, a cuyos versos acudi
durante afios dia a dia, en busca de cobijamiento. De tal
suerte, este casi desconocido poeta sevillano del siglo XVI,
perteneciente a la escuela salmantina, probablemente nun-
ca se imaginarfa que, cuatro centurias después, su impecable
manierista iba a ser modelo para un remiso hispanchablante
de ultramar. Pero no sélo razones de reconocimiento me
obligan a mencionar al horaciano Medrano, sino porque
en €l se observa mds de una marcada similitud con José
Maria Eguren, cuyo imperecedero recuerdo nos ha reunido
esta noche. Pues uno y otro estdn tocados a fondo por el
espiritu estético; por igual rechazan la fecundidad embau-
cadora, como autores de una corta obra; y ambos obsesiva-
mente ponen énfasis en cultivar el texto como una expe-
riencia del lenguaje.

José Mearia Eguren fue el eje de dos circulos concén-
tricos: el de su vida y el de su obra. Uno y otro girando
sobre un mismo punto, personificado por el propio poeta.
Por un lado, una sola ciudad como perimetro permanente
para sus andanzas y actos fisicos; por otro, un espacio
mental que contiene un estilo tinico, encarnado en una serie
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de ideas fijas. Una pareja de circulos yuxtapuestos hasta
constituir finalmente uno solo, que bien puede repre-
sentar la figura de un mandala cuya composicién denota
el espiral de los dias y los versos, estrechamente unidos
scbre el fondo del inexorable destino y el viscoso subcons-
ciente.

Eguren nacié en Lima, en lo que hoy es el sector viejo,
y de esta dltima Thule jamds sali6, Es un empedernido
viajero imaginario, que circunnavega maquinalmente alre-
dedor de mitos y otras manifestaciones de culturas remotas,
on estricta eleccién segtn los dictados de su ser, sin la
menor concesién a nada. Pero cabria una salvedad: ama
la naturaleza con fervor de paisajista, la cual descubre desde
muy pequefio en la hacienda de sus padres, situada en los
aledafios, donde transcurre parte de su infancia.  Luego,
andando el tiempo, el escenario maritimo de Barranco —el
balneario de estilo Art Nouveau— en el que residird mds
de treinta afios, en compafifa de dos hermanas solteronas.
Y, nuevamente, la experiencia campestre, si bien en horas
no tan gratas, cuando suele marchar a campo traviesa para
cumplir con sus labores de bibliotecario en el Ministerio de
Educacién, que fue el tnico trabajo material que ejercid.

No era de los hombres que vagabundeaba por campos
y bosques, con un rifle de caza al hombro, como habitual-
mente ocurre en todas partes. En cambio, lo hizo tal vez
con una libreta de apuntes en la mano, registrando sus
impresiones al instante bajo el impulso de la inspiracion.
Sus pasos convergen con los de otro némade, semejante a
¢l —de su misma raza espiritual—, que va caminando
también a campo traviesa en las antipodas de donde dis-
curre Bguren. Ambos, de repente, intercambian una mirada
de reconocimiento mutuo. Es Malcolm de Chazal, escritor
visionario oriundo de la Isla Mauricio, en el Océano Indico,
para quien el arte y la naturaleza constituyen uno de sus
métodos dirigidos a descubrir la verdad suprema. Eguren,
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igual que Malcolm de Chazal, piensa y habla permanente-
mente acerca de la naturaleza como si su vida interior se
entrecruzara con la vida exterior, y tal es su efusién que
parece que todo el mundo natural pensara y hablara por él.

Légicamente, quien gobierna su arte y su existencia
con reglas, tradiciones y prohibiciones tan precisas, es ine-
vitable que se convierta en un excéntrico. El joven bur-
gués limefio, como por una maldicidn, se va sumiendo en
el ocaso. Lamentablemente, es un excéntrico también en
la repiiblica literaria a la que pertenece: no le alcanza la
celebridad que podria haber compensado en algo sus sinsa-
bores. Es el escritor segundén que, como el burgués en
decadencia, tampoco cuenta para nada en el orden del espi-
ritu, La obra le falla por culpa de la vida. La vida le
falla por culpa de la obra. ‘Sea como fuere, es un verdadero
convidado de piedra en el seno de un pueblo primitivo y
rural. 3 ,

El sensitivo Eguren, a diferencia de otros, no opta
por el violento suicidio, ni la extincién a pausas, ni la
inesperada y definitiva fuga. En vez de ello, se desliga
0 s¢ empina sobre las normas vitales y sociales. Es un
abstencionista -de la realidad cotidiana, semejante a los
jévenes italianos del movimiento crepuscular, que vivian
en Roma y Turin, asediados por parecidas fobias, en el
umbral del nuevo siglo, que ya dejaba vislumbrar una
civilizacién ruidosa e inusitada. En verdad, nada més sim-
ple que su vida. En una recapitulacién autobiografica,
facilmente hubiera podido plagiar la escueta semblanza que
sobre sf mismo escribié Pierre Reverdy, el poeta francés
un poco menor que él; y que bien podrfa haber sido como
sigue: “José Maria Eguren, nacido en Lima el 7 de julio
de 1874. Ni viajes, ni aventuras, ni historias, pero jqué
de historias!”. En efecto, se¢ la pasa a la sordina, amando
a la distancia espiritualmente a las prestigiosas beldades
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de la ciudad, presiguiendo tenazmente quimeras infinitas,
en fin, emparedado en una invisible torre de marfil.

En la cima de ella flamea una banderola, en que se
alcanza a leer la siguiente frase: Siempre a lo desconecido,
¢l lema aquel que abraza y que el propio Eguren lo revela
en unas concisas declaraciones a una revista limefia. De
tal modo, para descifrar los arcanos no se lanzard por el
dédalo de las calles, librado al intempestivo azar, en pos
de una mujer sobrenatural, segiin la moda de aquel enton-
ces. Por el contrario, queda en su ebiirnea torre, falica
como el 4rbol, empeiado en elevarse hacia los aires, en
busca de la solucién de los enigmas.

Eguren, escudrifiador de lo recéndito, y para quien la
principal via de revelacién es la noche, en cuya oscuridad
clava todos sus sentidos y a toda hora del dia, es el culto
a la noche tan ardoroso como el que profesan los adeptos
del Sol, como lo proclama él mismo en un verso: Ia noche
quemadora de la mente. Pero su devocién presenta varios
grados de intensidad. Es tiempo propicio para la tristeza
y el recuerdo doloroso, y apropiado para que pase el cortejo
de las pompas finebres:

Espera la noche, espera;
que oscura vendrd la noche:
y con vagos sones lejanos
oirds de la muerte el coche.

(Cuarta noche)

Desde luego, la muerte no es muerte sino vivificacion:
los difuntos amados no regresan como fantasmas espan-
tosos sino enaltecidos con celestia en el semblante; no
como seres mudos sino aptos para hablar hasta con las
flores. El culto nocturno se convierte en un proceso inte-
lectivo: escalar el recinto de las estrellas no es sélo escu-
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drifiar pasiva e infructuosamente lo desconocido, sino obser-
var seflales concretas de la verdad suprema:

Que asi viene la noche trayendo
sus causas ignotas;
asi envuelve con mistica niebla

las dnimas todas.
(Nocturno)

Eguren comienza a escribir en los tiempos del moder-
nismo, y en vez de asumirlo en bloque, elige tinicamente
una de sus tendencias. Por sobre todo, se siente simbo-
lista, profesién de fe que, seglin parece, nadie abraza en
estas latitudes. En él el distingo no es un prurito mas
de aislamiento o singularidad; y, en cambio, quizds un
motivo profundo que responde en rigor a su gusto estético.
Es tal la permeabilidad al espiritu nuevo, lo cual hace que
descubra con certeza su identificacién con el simbolismo,
del que justamente brotard buena parte de la lirica futura.
Si bien abiertamente disociado del presente, Eguren resulta
a la postre sensible a algunas de las manifestaciones de
dltima hora.

La escuela modernista no era simplemente una co-
rriente més, que venfa a ocupar el lugar del alicaido roman-
ticismo, sino un crisol en que se refunden, con raro vigor,
el parnasianismo y el simbolismo, cimientos de la poesia
francesa reinante. Pero las transformaciones no se reali-
zan en los cendculos de Madrid, sino en el remoto Nuevo
Mundo. Es la primera revolucién literaria desencadenada
desde aqui, en virtud de la cual la estatuaria forma parna-
siana se encarna en el sugerente fondo simbolista.

Esta establecido que la historia del modernismo va de
1885 a 1910. Més o menos cuando Eguren compone su
libro inicial Simbdlicas, y que tardiamente publicard recién
en 1911. Por cierto, su biograffa y su escritura registran

52



los peculiares rasgos modernistas. - Asi, indesmayable héroe
del arte y no de la accién; escritor de versos que son
resultado de una conciencia culturalista y sefial de una
férrea vocacién de estilo. Naturalmente, luce el denomi-
nador comtn de la escuela: vocabulario sofisticado, rena-
cimiento del pasado, propensién al exotismo.

Las coincidencias se disipan repentinamente. Pues lo
que prima en Eguren es la aficién por el simbolismo, que
lo Hleva a convertirse en un adepto hispanoamericano, en
la segunda etapa de este movimiento. Lo fue de motu
propio, sin militancia, ni lazos amistosos, ni cartedndose
con los dioses del olimpo parisiense. Ni tampoco el tra-
dicional peregrinaje bajo el absoluto anonimato, para obset-
var de lejos en el bulevar o el café, furtivamente, a sus
maestros admirados.

No colabora en ninguna de las ciento treinta revistas
que salen a luz una tras otra entre el afio 1886 —fecha del
primer manifiesto simbolista firmado por Jean Moréas—
y el afioc 1900. Ni fue nunca miembro de esos clubes o
subescuelas pintorescas, como los Hidrépicos, los Hirsutos
o el Gato Negro, que operaban en Paris por entonces.
Encuentra si la fuente exacta y adecuada, el estilo a su me-
dida, cuyo ejercicio le permite penetrar en la zona que
existe al otro lado, y revelar los misterios que alli se ocultan

El tema del caballo constituye acaso la linea divisoria
entre Eguren y el modernismo. ¢Qué contrapone al célebre
poema de su coetdneo y amigo José Santos Chocano, sus-
tentado en la musicalidad parnasiana, y en que el rotundo
perfil de los corceles se recorta sobre el horizonte de la
historia? Nada mas que el espectro de un caballo, que
retorna desde las entrafias de la muerte al globo sublunar,
a través de la economia verbal de cuatro cuartetas de arte
menor: - '
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Viene por las calles
a la luna parva,
un caballo muerto
en antigua batalla.

Sus cascos sombtios. . .
trepida, resbala;

da un hosco relincho,
con sus voces lejanas.

En la plimbea esquina
de la barricada,
con ojos vacios
y con horror, se para.

Mas tarde escuchan
sus lentas pisadas
por vias desiertas,
y por ruinosas plazas.
(El caballo)

Unicamente, una composicién mintscula, en que irrum-
pe de sibito un caballo fantasmal, y un espacio que no se
sabe si es de acd o de uliratumba, probablemente como
una indeliberada imitacién de las pinturas del estilo meta-
fisico que surgfa por esos dias.

Pero el disentimiento de Eguren con el modernismo
en general y con sus coetdneos en particular, adn se hace
mis notorio en la Marcha finebre de una marionette, que
parece escrita a contrapelo de la Marcha triunfal de Rubén
Dario: f

Suena trompa del infante con aguda melodia. . .
La farandula ha llegado de la reina Fantasia;
y en las luces otofiales se levanta plaiiidera

la carroza delantera.
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Pasan luego, a la sordina, peregrinos y lacayos
y con sus caparazones los acéfalos caballos;

va en azul melancolia

la mufieca, (No hagdis ruido!;

se dirfa, se dirfa

que la pobre se ha dormido.

(Marcha fiinebre de una marionelte)

En lugar de los impecables versos anfibracos darianos,
pies tetrasilabos de acentuacién algo vacilante; en vez de
una marcha triunfal, una marcha fénebre; la victoria y la
gloria reemplazadas por la parca, y los vigorosos caballos
guerreros por unos avergonzados caballos sin cabeza; en
suma, el mundo convencional reducido a la fardndula, a
seres ridiculos y viejos, a una deleznable mufieca de madera,
que a duras penas personifica a la fantasia prematuramente
extinguida. :

El vivir entre los dos siglos hace que Eguren sea
receptivo a los primeros atisbos del arte moderno. La
muestra mds evidente es su Cancidn cubista, poemita deci-
didamente de vanguardia, que sugiere la metrépoli contem-
pordnea, y que es como una adicién final a su obra. Fue
publicado primero en una revista limefia e inserto después
en las paginas de Rondinelas. Esta curiosa pieza prueba
que el simbolista a ultranza estaba atento a las corrientes
estéticas nuevas, y hasta dispuesto a experimentarlas.

Eguren suele girar hasta la saciedad alrededor de de-
terminadas ideas. De tal manera sus fijezas le imprimen
la fuerza del impulso, que lo estimula a avanzar hacia la
realidad invisible. De él puede decirse que nunca paséd
ni un dia sin dar un paso en direccién al misterio, como
los escritores fecundos que no dejan pasar una jornada sin
escribir una linea. Descendiendo o volando hacia lo escon-
dido, estd facultado para hacer surgir sobre el espacio de
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la pagina un verdadero coto mental, que no llegard a
exceder los limites de tres breves libros de versos: Simbd-
licas (1911), La cancién de las figuras (1916) y Poesias
(1929), que es una seleccién de los dos primeros voldme-
nes, a la que se afiaden las nuevas colecciones de Sombras
y Rondinelas.

La rotacién de los pensamientos termina por transfor-
mar la torre de marfil en una atalaya, més atin, en un
mirador —como lo revela el propio Eguren—, desde donde
¢l viajero imaginario, durante las horas del suefio y la in-
quietud, observa el horizonte guiado por un solo objetivo:
perseguir imégenes desde lo mds alto, con la diamantina
pupila del cazador y a la vez con la movilidad del peregrino:

por la noche de los matices

de ojos muertos y largas narices;
en el mirador distante,

por las llanuras;

Peregrin cazador de figuras,

con ojos de diamante,

mira desde las ciegas alturas.

(Peregrin cazador de figuras)

Lo que alcanza a ver la retina espiritual es transmitido
al momento por la pluma, a través de las figuras retéricas,
tan caras a la imaginacién, preferentemente mediante el
simbolo, recurso literario casi tan viejo como el hombre,
y por el cual el mundo metafisico desplaza al mundo fisico.

Tocado por la maravilla, el misterio y la noche, Eguren
no ceja en el deseo de orientarse hacia la vida superior y
eterna, trascendiendo los confines de lo sensible. El punto
de partida es la existencia inmediata —a veces quizéds por
un episodio traumdtico—, y tiende al reconocimiento de
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las cosas secretas, el mds alld, el Absoluto. Juan Eduardo
Cirlot dice que la funcién del simbolo es cruzar el umbral
de lo desconocido y establecer, paraddjicamente, la comu-
nicacién con lo incomunicable. Precisamente, Siempre a
lo desconocido reza la divisa de Eguren. En consecuencia,
la desconcertante frase no era un jactancioso lema personal,
ni menos pura letra muerta; en cambio, se manifiesta por
entero a través de la constante expresion simbdlica.

Es el escritor recéndito por propia naturaleza. Por una
parte, empefiado en revelar el ambito inescrutable, sugitiendo
o evocando; por otra, una tenaz voluntad de apartamiento
al emplear un vocabulario singular. Es un hecho osado for-
jarsc para si un léxico particular, que esté en correspon-
dencia con la imaginacién desbordada. Ese hombre de
letras que comienza a discutir timidamente, llega a situarse
por encima del bien y del mal lingiistico, esto es, consti-
tuyendo su propio universo verbal, a espaldas del severo
casticismo milenario. Sin més rodeos, en lugar de la pureza,
opta por la rareza idiomatica, inclinindose por voces de
sentido y sonido inusuales, como cumpliendo a pie juntillas
su divisa. Pero no sdlo por un propdsito de reconditez,
sino igualmente por su aficién a la eufonia del vocablo y,
claro estd, por su inclinacién al arte de la musica, patente
en alusiones distintas que reflejan su cardcter de meldmano.

Seguramente quedard perplejo quien por primera vez
se aproxima a esta poesia. El desconcierto cunde por la
sucesién de voces extrafias que afloran en muchas partes y
que exigen forzosamente la compafifa de un glosario ad
hoc. Sin embargo, las arbitrariedades no producen una
escritura espuria, sino mdas bien refuerzan el sonido y
hacen atin més sorprendente la atmdsfera de la composi-
cién. Por ejemplo, Eguren incrusta palabras extranjeras
en pleno texto, y aun en su grafia original. Asi, no duda
en emplear un italianismo para expresar el vocablo mue
chacha:
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En el lecho mullido la inquieta
fanciulla reposa

y muy grave su dulce, risuefio
semblante se torna.

(Nocturno)

O bien desdefia nuestra voz nariz, y la reemplaza con
su equivalente francés, que es un monosilabo casi imper-
ceptible:

Las princesas rubias al triste pelele
festivas marean en cdlida ronda;

y loco se duele,

veloz acompasa la giba redonda

y los cascabeles, la turbia mirada,
la nez purpurada.

(El pelele)

Y tal es su temple verbal, que lo lleva a modificar con
toda liberalidad la propia forma de la palabra castellana,
al arbitrio de la necesidad estilistica. Entresaquemos un
término de indiscutible cufio egureniano, y como tal el
mds representativo de todos, que es como si resellara su
razén de vida en virtud de este admirable cambio morfo-
légico. Tal como Eva que sale de la costilla de Adén, el
novedoso sustantivo ignotig brota del adjetivo ignoto, por
exclusiva voluntad de Eguren:

Del hondo pozo -
Ileno de sombra,
las citas ciegas
salen llorosas.
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Con la ignotia,
con el marasmo
de sus perdidos
ojos sellados.
(Las citas ciegas)

La peculiar estructura lingiifstica registra una contra-
partida a nivel de la estructura simbdlica, en similar
frecuencia e importancia. La asiduidad de las rarezas
idiom4ticas tiene una correlacién en la serie de personifica-
ciones poéticas. Se ha determinado hasta sesenta y nueve
personajes de diferente naturaleza, desde infantiles e histo-
ricos hasta abstractos, imaginativos y alegdricos. Asi como
el lenguaje selecto produce el alejamiento del autor, las
personificaciones le proporcionan una nueva posibilidad de
ocultacién. Por lo demds, el fervor simbolista del poeta
peruano nos hace recordar que en esta escuela es frecuente
la concretizacién de lo abstracto, hasta llegar muchas veces
a la personificacion.

{Por qué el afdn personificador en Eguren? Se dice
que, originalmente, tales poemas los realizd para sus peque-
fios sobrinos, mds o menos con el mismo fin que el cubano
Mariano Brull, quien a la sazdn escribia sus composiciones
denominadas jitanjdforas, a base de sonoridades, para que
sus hijas las recitaran a las visitas. Pero, por cierto, el
simple pretexto infantil inicial respondera luego a causas
mucho més complejas. El autor llega a encarnarse en el
personaje que crea, en tdcita identificacidn; y tras €l se
oculta por completo porque este mecanismo de sintesis le
permite sugerir en lugar de explicar o nombrar direc-
tamente.

Podemos apreciar ahora un especifico caso de persc-
nificacién de las cosas, en que la realidad objetiva se trans-
forma al contacto del yo, asumiendo el signo humano. En
efecto, en los siguientes versos, las erguidas torres se trans-

39




figuran en reyes que combaten en una lid campal hasta
morir:

Brunas lejanias. . .;

batallan las torres

‘ presentando

siluetas enormes.

Aureas lejanias. . .;
las torres monarcas
se confunden

en sus iras llamas.

Rojas lejanias. . .;

se hieren las torres;
purpurados

s¢ oyen sus clamores.

~ Negras lejanias. .
horas cemcmntas
se obscurecen
jay, las torres muertas!
(Las torres)

En cuatro cuartetas, en que es permanente la figura
retérica de la reticencia, el discurso poético se desarrolla
ajustadamente, produciéndose una visién concentrada de
los objetos y una alta saturacién cromdtica. Las torres
convertidas en gigantescos monarcas, contraponiendo sus
desmesuradas siluetas al telén de fondo de la lontananza,
cuyas tonalidades van puntualmente variando. En blogue,
el breve poema parece destinado méds a la contemplacién
que a la comprension; y, justamente, lo que se percibe en
un primer plano es un doble proceso de gradacién: el de
las torres y el de las lejanias, lo uno y lo otro convergmndo
en la muerte,
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En general, en el conjunto de las personificaciones
egurenianas se nota que el ambiente queda reducido a un
endeble tinglado, poblado de seres grotescos, entidades
abstractas o cosas inertes, humanizadas todas, como fanto-
ches o papeles; en tanto que la vida solamente llega a ser
una farsa, una comparsa y, probablemente, muchas veces
un desagradable episodio. Lo denota asi este fragmento:

En la casa de las bagatelas,

vi un mégico verde con rostro cencefic,
y las cicindelas

vistosas le cubren la barba de suefio.
Dos infantes oblongos deliran

y al cielo levantan sus répidas manos,
y dos rubias gigantes suspiran,

y el coro preludian cretinos ancianos.
Que es la hora de la maravilla;

(Las bodas vienesas)

En los dltimos afios, Eguren elige la prosa y escribe
un repertorio de artfculos titulado Motivos, que es induda-
blemente la doctrina de sus versos y que alcanza a ser una
definida prosa poemdtica. En esencia, una suerte de cabal
misticismo estético, por el que logra salvarse del recluta-
miento social, desligindose de la materialidad de los dias,
y haciendo que el arte sea carne de su propia carne. Desde
¢l 19 de abril de 1942 —fecha en que fallecié— los circu-
los de su vida v de su obra se unen en uno solo, como un
sumo simbolo de la existencia. A partir de entonces dis-
curre en la esfera de la Eternidad, que desde las ventanas
de su casa terrenal ni una sola vez dejé de escudrifiar.
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DISCURSO DE RESPUESTA DE DON
JAVIER SOLOGUREN

Muy escasas son las experiencias que como la obra
de Carlos Germdn Belli se producen de un modo tan vital
y tan trenzado con las raices de la creacién poética. Pues
en ella vivencia y lenguaje se dan en una unién necesaria,
hecho en que lo humano se sorprende a si mismo e implica,

a su turno, al lector o al oyente: al hombre en primera y

Gltima instancia. Trazdndose frase a frase su propia ruta,
Belli ha sabido inventar un mundo incuestionablemente
sui generis en sustancia y forma, tal como su verdad de
origen lo requiere, es decir, articulado a nivel de la con-
ciencia vigilante, por herida, y de la consiguiente protesta
que, pese a su amagura, deja entrever la fundacidn de su
esperanza:

Pues estas como dura ostra fijo,
sin que nadie te llame y te descorra
el plumaje del ave, hermano mio.

E. ..l

A similitud de los manantiales

que brotan de repente

de la roca més dura

en medio del ozono azul del viento,
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la revuelta te dard facultades

para hablar,

escribir

y andar sobre las nubes,

mds una chispa de hulla a la mirada.

Son fragmentos de Poemas (1958), su coleceién inicial
en la que surgen, con plenitud que los consecuentes libros
habrdan de mantener y acrecentar, las motivaciones mds
hondas, mds reiteradas: la entrafiable y solidaria partici-
paciébn en el medio familiar; el sentimiento de vivir a
disgusto, de no hallarse bien (tal como uno de sus versos
lo dice: no me encuentro en mi salsa) en un mundo que
frustra y avasalla, margina y envilece; la denuncia de esta
injusta situacion, la rebeldia que dice su palabra en todos
los tonos de la exasperacién y con los punzantes toques
de un humor peculiarfsimo. Todo lo cual ya se encuentra
en germen en “Segregacién N° 1%

Yo, mamd, mis dos hermanos

y muchos peruanitos

abrimos un hueco hondo, hondo
donde nos guarecemos,

porque arriba todo tiene duefio (...)

Dentro & Fuera (1960) desarrolla ciertos procedimien-
tos formales propios del letrismo, ya practicados en Poemas,
a la par que va intensificando la tensién emotiva y la
ironia concomitante. Y es en este breve cuadernillo donde,
por un crecimiento imbricatorio caracteristico de la produc-
cién belliana, se halla “jOh Hada Cibernética!”, poema
que, ademds de darle titulo a su tercer libro, da voz a una
de sus mds vehementes y hermosas impetraciones:
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Oh Hada Cibernética

cusndo hards que los huesos de mis manos
se muevan alegremente

para escribir al fin lo que yo desee

a la hora que me venga en gana

y los encajes de mis 6rganos secretos
tengan facciones sosegadas

mientras la sangre circule como un balsamo
a lo largo de mi cuerpo.

A jOh Hada Cibernética! (publicada en 1961 y 1962),
se anaden El pie sobre el cuello (1964) y Por el monte
abajo (1966), todos los cuales se retinen en EI pie sobre
el cuello (Montevideo, 1967); vendrd luego Sextinas y
ofros poemas (Santiago de Chile, 1970) y, valiéndose de
nuevo de una denominacién ya ampliamente prestigiada y
por tanto facil de identificar, publicard su antologia perso-
nal jOh Hada Cibernétical (Caracas, 1971). En Lima v
en 1979, aparecerd una seleccién de diez poemas suyos
realizada por é1 mismo, bajo el tHtulo de Asir la forma gue
se va. En esta antologia, Belli adelantaba seis poemas de
un libro suyo que veria la luz en México y en ese mismo
sfo:  En alabanza del bolo alimenticio. En estos dias,
leemos otros que, con el titulo de Canciones y otros poemas,
estédn préximos a aparecer en libro.

Esta escueta e imprescindible noticia bibliografica dice
sin duda alguna de la creciente gravitacion hispanoameri-
cana de la poesia de Carlos Germéan Belli.

Hay obras que se distinguen por un paulatino adelga-
zamiento, por un trazado angular en busca de un vértice
cada vez mas agudo; otras, en cambio, mantienen un desa-
rrollo plurilineal, arbéreo; sus ramas avanzan, se abren en
otras tantas, se alejan del tronco, pero jamds lo abandonan,
De esta suerte es la poesia que Belli va creando. Por ello,
su nticleo temético no se angosta; se diversifica. Asi, pues,
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las vivencias del subsuelo de la condicién humana dan
nacimiento a las condicionadas por el medio social y huma-
no de nuestro aqui y nuestro ahora, las mismas que se
expresan por mediacién de imdgenes dotadas de un fuerte
y patético acento visual como son las del avasallamiento y
las de la enajenacién burocrética, del mediocre empleo
que recorta cruclmente sus mds caros proyectos vitales. En
“Amanuense” s¢ realiza, cabalmente, a modo de nudo tem4-
tico, esta situacion:

Ya descuajeringdndome, ya hipando
hasta las cachas de cansado ya,
inmensos montes todo el dia alzando
de acd para aculld de bofes voy,

fuera cien mil palmos con mi lengua,
cayéndome a pedazos tal mis padres,
aunque en verdad yo por mi seso raso,
y aun por las lonjas y levas y mandones,
que a la zaga me van dejando estable,
ya a més hasta el gollete no poder,

al pie de mis hijuelas avergonzado,
cual un pobre amanuense del Perd.

La amarga desmesura de los rasgos, la propia proyec-
cién parédica que el texto lanza, constituye uno de los
recursos distintivos de que se vale el poeta a menudo.

Hay un solo tema, un grande y dramético tema, en
toda la poesfa de Belli: la injusticia victimaria. Injusticia
que se ejerce por modos y en planos diversos, numerosos y
evidentes, desde los dones y dafios que el azar del naci-
miento trae aparejados hasta los que la vida natural y
comunitaria va infligiendo ciegamente y dia a dia al hombre.
Las variaciones de ese tema dnico son creciente repertorio
de los ‘golpes de la vida’ que Belli se empefia en denunciar
con patéticas tintas, esguinces humoristicos, ironia y butla
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corrosivas. Estas son sus armas, las que esgrime contra
el absurdo, y a favor de lo que deberia ser nuestro y se
nos niega.

Frente a esta tematica fundamental, la lectura del texto
belliano nos impone, por el contrario y de manera inme-
diata, de la heterogeneidad concertada de su habla y la con-
siguiente singularidad de su forma. Codo a codo, la vieja
palabra y la novisima, la ilustre y la vulgar, la grave y la
irreverente, la bienvenida de siempre y la inconveniente
del momento, y un léxico desquiciado y barajado luego
hasta descubrir su inconfundible y pertinente miscelanea.
Por su parte, el orden de las palabras se sujeta con frecuen-

' cia a férmulas —las cultistas— ya del todo abolidas pero

que paradéjicamente recuperan su sentenciosa expresividad
dentro del contexto donde el artistico capricho del poeta
se goza en colocarlas. Borrando las fronteras establecidas
entre usos, jerarquias, escuelas y normas, Belli se hace de
una cohorte de lo disimil, suscitando una suerte de sarcas-
tica danza de la muerte que unce a todos y a todos arrastra.

Sus canteras son los cldsicos castellanos y los del can-
cionero (‘la perfeccién del orden’) y la vanguardia poética,
el surrealismo en particular, cuyas inusitadas y libres extrac-
ciones han contribuido a abrirle las puertas que dan a
stmbolos y suefios. Tal como lo dijo en una hermosa
pégina acerca de su evolucién creadora, después de quedar
“encandilado por el surrealismo”, “volvi al viejo solar de
mis antepasados, cuyos aposentos idiomaticos son tan s6li-
dos, luminosos y sosegados; volvi si pero con la idea fija
de llenar sélo mi faltriquera con la sabidurfa que dan los
siglos, para luego salir otra vez hacia la tierra de nadie”.
Y es asi como, por si fuera poco, acerca mundos tan dis-
pares como el bucélico (el género pastoril con su inventado
estilo de vida) y el tecnolégico de nuestros dias, tan neo-
plastico como real .

Las cualidades de oficio, reveladas en una personalisi-
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ma retdrica; el agobio existencial, con visos teolégicos o
metafisicos; el clamor rebelde y la queja; la constante
exploracién de las potencias del lenguaje; el remonte de las
corrientes poéticas; las simbiosis miltiples, todo ello instala
la obra poética de Carlos German Belli en el centro de un
origen, en ese punto preciso a partir del cual comienzan a
contarse los pasos memorables.

Que Ia creacién de nuestro poeta se abreva —parcial
aunque muy caracteristicamente— en las formas y procedi-
mientos del Barroco espafiol, es cosa que se aprecia de
inmediato. Ya no lo es tanto el hecho de que, ademsds, les
devuelve a aquéllas, con la sobrecarga contemporénea, parte
de su sentido epocal. La grave decepcién (esa “‘pesada
salud del desengafio” que el cldsico advirtiera) actda como
una permanente caja de resonancia tanto para sus expe-
riencias individuales como para las de un hombre de nuestra
€poca tan dramdticamente confusa y problematizadora, am-
bas por lo demés inextricablemente entretejidas. He aqui
un ejemplo:

Que muy pronto mafiana, y no més ya,
volar suelto por el etéreo claustro,

y al ras del agua y del voraz fuego,
bajo el gran albedrio deleitoso

de las cien mil particulas ocultas,

y deste bulto al fin sin nudo alguno,
liberado de litros,

metros y kilos wviles,

que tras de tales cosas sélo hay,
como aferrado a las entrafias hondas,
atroz infierno o insondable abismo.

Por ser el tltimo libro publicado por Belli, Er alabanza
del bolo alimenticio merece consideracién especial. Varios
son los asuntos y motivos que se han ido cristalizando en
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las sucesivas etapas de su obra, sin que por ello los nuevos
lleguen jamds a cancelar los precedentes, sino antes bien
van dando pie para miltiples variaciones. Alabanza con-
firma de sobra este hecho y constituye una prueba mds de
la existencia de una sola gran fuente o matriz generadora
de la poesia belliana. Tal vivencia . —ya lo hemos sefia-
lado— es el sentimiento y la nocién de la justicia que la
condicién humana —individual o comunitaria— conlleva
raigalmente. Pero asi mismo, se tiene la que compete al
poeta como tal: el que explora, adivina o encuentra senti-
dos profundos. “Guardameta’, un poema de esta coleccion,
extrafio dentro de lo extrafio de su estilo, impone la atmos-
fera rarefacta en la que Belli sitia a su personaje, ese
guardameta en cuya expectante vigilancia halla el doble de
su actitud poética. La situacién existencial del personaje
—solitario en su busqueda pertinaz— adquiera la consis-
tencia de un simbolo significante de la condicién del
artista: ;

Y te olvidas por completo

de ti mismo y de tus deudos,

que estdn vivos y mo son

este arco que td vigilas,

fiar ]

mirdndote todos mustios
cémo velas noche a noche
tu arco mas inanimado

que la piedra, el agua o aire.

Todo poema de Belli es un razonamiento —una consi-
deracidén explicita de las condiciones marginadoras— que
progresa de modo ordenado y congruente. Nada, pues,
mas alejado de las deflagraciones deslumbrantes y andrqui-
cas del poema surrealista, de sus calas sdbitas en las revolu-
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ciones subconcientes, de su sorpresiva instantaneidad, Sin
embargo, qué préximo parece estarlo por sus gustos mani-
fiestos y su afdn exploratorio (aunque este rasgo es comdn
ciertamente a la vanguardia poética).

Por lo nuevo que Alabanza trae; por todo aquello que,
siendo tan suyo, corrobora, Belli ingresa, para ocupar su
sitio propio e inalienable, en ese cuadro de trazos barrocos
y de colores de nuestro tiempo que componen poetas como
Vallejo, Martin Adén v el colombiano Leén de Greiff. Un
espacio de patética humanidad, de aventura creadora y de
tragico y desconcertante humor.

Ocasionalmente, no han faltado alusiones a las posibles
tangencias de la poesfa belliana con la de Vallejo, Tengo
para mi que éstas existen, pero no como influencias for-
males o temdticas, sino en aspectos que matrcan en esencia
toda gran poesia. Son é&stos: originalidad e intensidad.
Y ambos son atributos compartidos por ambos poetas.
Quien ha leido, con la necesaria atencién, el poema de
Belli dedicado a su hermano Alfonso no puede menos que
reparar que en esos versos palpita, con toda su humana
dimensién y poder expresivo, una experiencia hondamente
vivida v, por ello, dotada de alcance universal. Dentro de
zu obra, sin embargo, ese poema no es el dnico en produ-
cirse en tal sentido. Pero con él logra una plenitud y una
altura que son la mdxima cifra de su grandeza. FEste es
el poema:

Pues tanto el lefio cuanto el crudo hierro
del cepo que severo te avasalla,

unidos cual un Srgano se encuentran
desde el cuello hasta las plantas,

no sélo a flor de cuero,

mas si en el lecho de tu propio tuétano,
que te dejan cual ostra

a la faz del orbe asi arraigado;
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y el leve vuelo en fin

que en el cerileo claustro siempre ejerce

el ave méis que el austro desalada,
(eudndo a ti llegard?

mientras abajo td en un aprisco solo
no mueves hueso alguno

ni agitas ya la lengua

para llamar al aire;

pues en el orbe todo viene y va

al soplo de la vida,

que prédiga se torna

para muchos y a no més otros pocos
dspero, vano o nada para siempre.
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INCORPORACION DEL ACADEMICO DON
ANTONIO CORNEJO POLAR

(Sesién publica del 27 de mayo de 1982)

LA LITERATURA PERUANA: TOTALIDAD
CONTRADICTORIA

Por Antonio Cornejo Polar

Sefior Director de la Academia Peruana de la Lengua;
Sefiores Académicos;
Senoras y sefiores:

Creo que la emotividad mds auténtica prefiere la me-
sura, y hasta el silencio, a la elocuencia; por esto, permitase
que s6lo diga gracias a quienes fueron y son mis maestros
y ahora, por obra de generosidad que es una nueva y huma-
nisima leccién, son mis colegas en la' Academia Peruana de
la Lengua. Gracias en especial a don Estuardo Nufez:
hoy me recibe en la Academia al igual que hace més de
quince afios me acogidé como profesor asociado en su sa-
piente y rigurosa cdtedra de San Marcos; esa Universidad
de todos los peruanos, hecha durante siglos con las pasiones,
las inquietudes y los ideales de la nacién, y que ahora,
agobiada de incomprensiones, exige el respeto, la solidari-
dad y la ayuda de todos quienes reconocen que en sus aulas
se escribieron capitulos integros de la historia mtelectual
y social de nuestra patria.
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El problema de la literatura nacional peruana

En los dltimos afios las ciencias sociales y las ideologias
politicas han retomado como objeto de reflexién el proble-
ma de lo nacional en el Perdi, y lo han hecho con énfasis,
con brillo y con pasién; en cambio, la critica e historia
literarias hace mucho tiempo que abandonaron el examen
organico de tal asunto, pese al cardcter prioritario que tuvo
en las décadas de los afios 20 y 30, cuando se fundo la tra-
dicién que atin rige el desarrollo de estas disciplinas entre
nosotros.

Es una despreocupacién perjudicial no sélo porque
contribuye al aislamiento de los estudios literarios en el
momento en que precisamente las ciencias sociales y huma-
nas asocian con mayor consistencia y provecho sus tareas,
sino, sobre todo, porque significa la pervivencia de un
modo inactual de entender lo que es (o no es) la literatura
peruana. De aqui que se maneje consensualmente una
imagen de nuestra literatura que deriva de una teorfa lite-
raria en gran parte superada por la evolucién de la misma
disciplina e incompatible en grado decisivo con otras teorias
conexas, como las que son propias de la lingiifstica, la
antropologia, la historia o la sociologia actuales; depende
de una experiencia del quehacer literario que obviamente
no puede consultar los tltimos tramos del vivaz proceso de
nuestra literatura, con lo que se cancela la enriquecedora
opcién de reinterpretar la tradicién con las luces de la con-
temporaneidad; presupone un conjunto de alternativas ideo-
légicas que deben ser materia de discusién siquiera porque
su data las remite a contextos de realidad y cultura en
buena parte ya inexistentes; y estd condicionada, en tdltima
instancia, por factores sociales que se han transformado de

- manera sustancial con posterioridad al tiempo en que esa
imagen de nuestra literatura fue modelada y asumida como
verdad.
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Es urgente repensar, pues, esta materia. Y puesto que
las condiciones de produccién y el cardcter mismo del dis-
curso critico-histérico han variado decisivamente, no basta
con propiciar una tarea de modernizacién rectificatoria:
es necesario, méds bien, proyectar ¢l debate hacia las bases
del asunto y discutir cudl es el campo y cémo se constituye
el objeto de una reflexién cientifica sobre la literatura na-
cional peruana. Ciertamente se trata de un problema que
no puede desligarse ni de un sistema tedrico general ni de
la particularidad del proceso de nuestra literatura; tampoco,
como es obvio, de la circunstancia histdrico-social desde la
que se plantea. Es precisamente a partir de esta insercion
concreta que ticne que repensarse el caricter de la opera-
cién literaria y de los espacios —como el espacio nacional—
en los que se produce. Seria incongruente suponer el des-
condicionamiento de un trabajo intelectual cuyo sentido
preciso es justamente el de reinterpretar desde y para este
tiempo un proceso que aunque antiguo se acumula en la
conciencia contemporénea.

Interesa entonces adoptar una perspectiva y articular
categorias teéricas con conocimientos histéricos. Se burlan
asi los riesgos de la falsa neutralidad, pues asumir un
tiempo es asumir también su conflictividad social, a la par
que se alejan los peligros del idealismo y del empirismo,
peligros que, tratindose del estudio de una literatura nacio-
nal, implican en el primer caso la esencializacién de sus
dos términos, como si la literatura no fuera cambianle y
la nacién una fluencia continua, y en el segundo la simjle
recopilacién de datos sin sentido orgédnico ni procesal. Es
en el espacio formado por la relacién dialéctica entre teo-
ria e historia donde debe fundarse una nueva concepcién
de la literatura peruana. A colaborar en este. esfuerzo,
que sin duda tendrd que ser colectivo, estdn destinadas las
siguientes reflexiones.
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La literatura peruana como literatura hispdnica

Bajo la influencia de las historias de las literaturas
nacionales europeas, la nuestra entendié desde muy tem-
prano que s6lo podria realizarse si lograba dzlimitar un
sistema literario Gnico y hasta homogéneo, suficientemente
diferenciado como para merecer el calificativo de “nacio-
nal”. En algunos casos este cardcter unitario parecia surgir
de la interpretacién del proceso literario efectivamente pro-
ducido en nuestro pais; en otros, los mds, se dibujaba como
proyecto de evolucién futura e inclufa una suerte de precep-
tiva acerca de lo que deberfa ser, para ser genuinamente
nacional, la literatura peruana. En cualquier forma, reali-
zada o por realizarse, la unidad fue siempre la condicién
necesaria para hablar de literatura nacional en el Perd, sin
que se analizara a fondo, salvo en el pensamiento de Ma-
ridtegui, la pertinencia de una categorfa surgida de la expe-
riencia histérica relativa a la consolidacién de los Estados
nacionales europeos, sin duda incomparable con la que estd
en la base de la formacién y primer desarrollo de las rept-
blicas hispanoamericanas.

El acatamiento de esa condicién forzaba a escontrar
o siquiera a imaginar la coherencia de una literatura que ¢n
los hechos se mostraba mds bien dispar y hasta ca6tica.
Algunos autores, como Riva-Agiiero y Prado, prefirieron la
solucién paradéjica de restringir la literatura peruana a
la escrita en espafiol bajo la norma artistica culta de Europa,
englobédndola al mismo tiempo, con cardcter provincial,
dentro del curso de la literatura de Espafia. Solucién para-
déjica, en efecto, porque a la par que desdibuja los limites
externos de nuestra literatura, cincela —y con rigor muy
firme— los internos: la literatura peruana seria asf, dnica-
mente, la de raiz, forma y espiritu hispdnicos (con lo que
quedan excluidas las literaturas indigenas) y la que obedece
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al canon estético culto de las naciones europeas (con lo que
se margina vastos sectores de la literatura popular).

Es obvio que en estos planteamientos subyacc una
doble negacién: las literaturas excluidas del sistema necio-
nal no tendrian ni valor artistico ni representatividad social;
y también lo es, en otro nivel de andlisis, que ambos juicios
reproducen y convalidan ideolégicamente el orden real de
una sociedad cuyo poder mixturaba rasgos propiamente cla-
sistas con otros de indole étnica. Desde la perspectiva de
la oligarquia ilustrada era muy diffcil llegar a otras con-
clusiones. Después de todo la violenta restriccion del dmbito
de la literatura peruana no significa mis que la transposi-
cién a un plano especifico de la cultura de una estructura
social basada en una rigurosa y muy sélida estratificacién
jerdarquica.

La literatura peruana como literatura mestiza

La correccidn de este modelo se produjo de varias ma-
neras y en distintos momentos, algunos muy tempranos,
pero hay que reconocer que su pervivencia, aunque Licita,
fue extensa y prolongada. De cualquier manera, la correc-
cién fundamental vino via la incorporacién del concepto
de mestizaje en el elenco de las categorfas destinadas a
explicar la indole de nuestra literatura. Ciertamente “mes-
tizaje’’ es una palabra ambigua cuando se le aplica a produc-
ciones culturales, pero por encima de esta indefinicién gene-
ral lo que primé en su uso para fines histérico-literarios fue
la pendular oscilacidn con que se valoraron los componentes
que idealmente habrian de formar, a través de la sintesis,
una nueva unidad.

No es ocasién de revisar las mdltiples alternativas que
entonces quedaron formalizadas, con brillantez y agudeza;
pero, en cambio, si conviene mencionar los hitos extremos:
José Galvez y Federico More, por ejemplo, para comprender
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que el término “mestizaje” recubria interpretaciones disi-
miles y aun contradictorias. Basta recordar que para Gélvez
lo indigena es apenas un matiz, en tltima instancia aleatorio,
mientras que para More lo hispdnico es aceptado no mads
que como una influencia perturbadora sobre el curso de
la cultura indigena, ciertamente juzgada como fuente de
la mds auténtica peruanidad. Entre uno y otro extremo
se sitda el pensamiento de Luis Alberto Sdnchez que por
ese tiempo propiciaba la tesis del “peruanismo totalista”,
interpretado como armonizacién idealmente paritaria de las
dos vertientes, hispdnica e indigena, de la nacionalidad.

Las miltiples variantes de la tesis mesticista impiden
asociar su produccién a la conciencia e intereses de un
grupo social determinado; sin embargo, no cabe duda
acerca de su correspondencia con el vasto movimiento anti-
oligarquico que venia gestdndose, en el plano de la cultura,
desde los dias de la Reforma Universitaria, Se trata de
un movimiento asimismo ambiguo; tanto, que de él surgie-
ron, por un lado, las tendencias positivistas y neoidealistas
del pensamiento burgués moderno, y por otro, las primeras
propuestas marxistas o paramarxistas. Es obvio que pese
al carédcter antitético de una y oira opcién, en ambas sub-
yace la voluntad de alcanzar la legitimidad social, enten-
dida en términos de representacién del paifs como conjunto,
que la oligarquia habia dejado vacante por la naturaleza
restrictiva y discriminadora de su ideologia.

El empleo de la idea de mestizaje para dar razén del
proceso y caracteres de la literatura peruana fue una supe-
racion indudable de las proposiciones anteriores; sin em-
bargo, aunque con matices, mantuvo su limitacion funda-
mental: la de conceder exclusividad « la literatura culta
escrita en espafiol. Es sobre esta estructura bdsica que se
adicionan componentes poco significativos que pueden tener
tanto resonancias populares, para flexibilizar el canon cul-
to, cuanto ancestros indigenas, para mestizar la omnipre-
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sencia hispanica, aunque en ambos casos las propuestas
concretas fueran de una timidez casi candorosa: describir
algunas costumbres o personajes tipicos, evocar fastos legen-
darios del imperio, por ejemplo. Por lo demds, el uso de
ciertos principios de la historiografia positivista, singular-
mente el relativo al imperio de la “psicologia de las razas”
en la configuracion de los productos culturales, determind
que la base tedrica de la propuesta mesticista fuera muy
poco convincente.

Pero si la categoria de mestizaje no fue mas que una
correccién a la postre superficial de la tesis hispanista, en
cambio, en el plano propiamente histérico, aporté una nueva
y muy valiosa visién del proceso de nuestra literatura:
incluy6 a la literatura indigena prehispinica como etapa
primera de la literatura peruana. Sdnchez, Basadrc y més
tarde Tamayo, entre otros, otorgaron asi a nuestra literatura
una profundidad histérica impensable desde la perspectiva
critica representada por Riva-Agilero y crearon las condi-
ciones para reinterpretar una literatura que cvidenciaba, a
rafz precisamente de esa ampliacién, una complejidad nota-
ble y en més de un sentido desconcertante. ILa frentera
que esta nueva posicién historiografica no pudo vencer,
en gran parie por ausencia o ajenidad de los conocimientos
acerca de la cultura indigena moderna, estuvo sefialada
por la aceptacién implicita de la clausura, con la Conguista,
de la produccidn literaria en lenguas nativas o la remisién
al folklore de sus manifestaciones posteriores a esa data.

La crisis de la categoria de unidad: el caso de los yaravies
melgarianos

Como queda dicho, la imagen de una literatura mestiza
preserva el criterio de unidad del corpus de la literatura
peruana, ya no por el dristico procedimienio de extirpar
todo lo no concordante con el modelo hispdnico, pero si,
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con mayor sutileza, mediante la cauta aceptacidn de ingre-
dientes de otra filiacién que, subordinados a la estructura
hispdnica bésica, permiten imaginar una nueva forma de
unidad, como producto de un proceso de sintesis, aunque
en los hechos se mantenga un inocultable desbalance
interior.

Sucede que con la categorfa de unidad es imposible
dar razén de la multiplicidad de los sistemas literarios que
efectivamente se producen en el Perd, seglin se verd més
adelante, pero también lo es interpretar correctamente al-
gunas secuencias de nuestro proceso literario que de una
u otra manera han quedado incorporadas al sistema de la
literatura culta, como es el caso del yaravi melgariano.
Un breve andlisis de esta materia pondra en evidencia los
limites de la categoria de unidad.

Como se sabe, los yaravies atribuidos a Melgar fueron
displicentemente tratados por Riva-Agiiero y reinvindicados
luego por historiadores como Sénchez en un debate que
enfrenta al hispanismo con el mesticismo. Curiosamente
esa reivindicacién implica tanto un sagaz acierto critico, en
términos de valoracién, cuanto una tergiversacién del sen-
tido histérico-literario de la experiencia poética melsariana.
En efecto, los yaravies o son marginados de Ia literatura
de la Emancipacién a causa de su corte teméatico excluyen-
temente intimista, sin percatarse que su raiz popular e indi-
gena tiene mds fuerza liberadora que la gque anima a
decenas de otras obras que cantan a la independencia pero
se someten a los dictados de las poéticas ibéricas del mo-
mento; o, en caso inverso, cuando son asimilados al sistema
literario de la Emancipacién, quedan englobados dentro del
proceso ideolégico que se plasma en el triunfo de 1821,
desconociendo que la base social que los condiciona no es
propiamente la del movimiento criollo independentista, cuya
poética orgdnica siguié siendo la neocldsica, sino la que
pertenece, no sin ambigiiedades, a los levantamientos agra-
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rios e indigenas que no lograron realizar histéricamente su
propio y distinto proyecto emancipador.

Este fracaso explica que la experiencia del yaravi nel-
gariano no se profundizara ni enriqueciera y que, mds bien,
se agotara en la reiteracién de un corto ndmero de posibi-
lidades y quedara por tltimo encerrada dentro de un cir-
cuito solamente regional.  Evidentemente otro habria sido
el ‘destino de los proyectos literarios de esta indole si la
sociedad peruana rompe el vinculo colonial y varia su es-
tructura interna bajo la hegemonia de los grupos sociales
que quedaron subordinados, y hasta desplazados y someti-
dos, en el proceso triunfante en 1821.

Un malentendido similar se produce en la interpreta-
cién histérica del yaravi como precoz antecedentz del re-
manticismo, que en el Pertl fue una descolorida copia de
su fuente europea, pues al proponerse esa ligacién se des-
virtda su especificidad y su valor; esto es, su arraigo cn lo
popular y en lo indigena, doble filiacién que se contrapone
agudamente al cardcter culto y europefsta de nuestra lite-
ratura romantica.

Es visible en estos casos la accién de un concepto de
literatura peruana que sélo atiende a uno de sus lados y
que por lo tanto, ante situaciones como las que plantea el
yaravi melgariano, tiene que anular la peculiaridad de las
disidencias para hacerlas compatibles con la unidad de un
sistema disefiado a partir de un solo eje y en funcién del
criterio de homogeneidad. Precursor de una independencia
que no coincide exactamente con sus presupuestos ideold-
gicos e iniciador de una escuela literaria a la que en cl
fondo se opone, el yaravi resulta entendido al revés, preci-
samente por lo que no lo distingue ni define. De aqui,
complementariamente, la dificultad de la critica para com-
prender que la experiencia del yaravi, aunque presidida por
la extraordinaria figura de Mariano Melgar, tizne cardcter
colectivo y multiple, propio de la poesia popular, lo que
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con frecuencia hace imposible decidir sobre cuestiones de
autoria individual.

Pero el yaravi es sélo una muestra, inquietante por
cierto, de la inadecuacién de la categoria de unidad para
dar razdn de los momentos literarios que suponen la accién
de componentes heteréclitos incluso dentro del espacio que
puede ser asimilado por el sistema de nuestra literatura
culta. Sucede algo similar en lo que toca al indigenismo
todo y a ciertas manifestaciones del costumbtismo y del
criollismo, especialmente cuando su produccién se inserta
cn la dindmica de la cultura de provincia. Por supuesto
que esta inadecuacién se transforma en impeartinencia ted-
rica cuando el objeto de reflexién trata de incluir a la otra
literatura peruana, a la estrictamente popular y a la de los
grupos étnicos marginados.

Maridtegui y la literatura nacional como espacio conflictivo

Con Maridtegui la problemética de la literatura nacio-
nal peruana comienza a ser tratada desde otra perspectiva
teérica. Emplea al efecto dos criterios: uno, anotado
fugazmente, sefiala el cardcter no organicamente nacional
de la literatura peruana y tiene que ver con el proceso inte-
gro de nuestra sociedad y nuestra cultura; el otro, referido
a la periodizacién concreta del desarrollo literario, deter-
mina la existencia de un campo de contradicciones enire
las tendencias colonialista, cosmopolita y nacional, cuya
primacfa, en distintos tiempos, permite una segmentacion
histérica que no deja de percibir el espesor en cl que se
sopbreponen y combaten, como en la vida social, diversas
fuerzas literarias. {

Desde la concepcidon marxista que asume como punto
de vista central de su pensamiento critico, Matidtegui sub-
raya estas tensiones y advierte, en un mismo movimiento
hermenéutico, que no toda la literatura que se produce en
el Pertd es realmente nacional: algunas de sus manifesta-
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ciones, como portadoras de sentidos coloniales o neocolo-
niales, resultan ser mds bien, en este orden de cosas, anti-
nacionales. Se imponen dos aclaraciones: de una patte,
que para Maridtegui la literatura nacional s la negacion
de 1a literatura colonialista pero la superaciéa de la cos-
mopolita, lo que explica su devocién por las vanguardias;
de otra parte, que el carédcter nacional es explicitamente
asumido como un valor y que en su determinacién se enfa-
tizan los vinculos con lo popular y con lo indigena, com-
prendiendo que lo indigena es la plasmacién més nitida
de lo popular en el horizonte social que Maridtegui pudo
experimentar, De aqui que en los Siete ensayos queden
privilegiados los nombres de Melgar, Gamarra, Vallejo y
los indigenistas que comenzaban a publicar en Amauta bajo
el amparo, el estimulo y la orientacion de su director,

Ahora bien: al margen inclusive del contenido de
estos juicios, es claro que el aparato conceptual que actua-
liza Maridtegui pone en debate, y niega, el principio de
la unidad del corpus de la literatura peruana. Divergencias
y confrontaciones quedan en un primer plano como fuerzas
dominantes de un proceso literario que se hace inteligible
sélo en términos de polémica y contradiccién. Esta otra
alternativa hermenéutica es atin mds visible en la afirmacién
de Maridtegui segln la cual la literatura peruana, precisa-
mente por sus contradicciones internas, no serfa una lite-
ratura organicamente nacional.

Al sefialar esta situacién, y aunque Maridtegui no desa-
rrolle pormenorizadamente tal perspectiva, queda inaugu-
rada una nueva opcién para entender el cardcter y el
proceso de la literatura peruana en funcién de su plural y
cambiante diversidad. La categorfa de unidad comienza
entonces a contender con su opésito mds inmediato y di-
recto: la diversidad, al mismo tiempo que este otro rasgo
definitorio inicia la bisqueda de su formalizacidn tedrica
més certera y exacta.
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La - categoria de pluralidad: las literaturas peruanas

La imagen de la literatura peruana como un tinico sis-
tema suficientemente integrado no resiste el peso de la
evidencia contraria; esto es, la verificable existencia de
varios sistemas y de su muy alto grado de autonomia. Ba-
sada en la pura observacién empirica, que sefiala por ejem-
plo la obvia diferencia entre nuestra literatura culta y las
literaturas en lenguas nativas, igualmente nuestras por cier-
to, esta interpretacion se funda explicita o implicitamente
en la categoria de pluralidad.

Detrds de esta categorfa no se percibe atin una sufi-
ciente elaboracion tedrica, pues la evidencia empirica parece
bastar, pero si son importantes las investigaciones concre-
tas que la suponen al deslindar sus objetos mediante cortes
nitidos que cancelan inclusive la posibilidad de ligar, vy
explicar en esos términos, dos o mds sistemas literarios, tal
como sucede en los estudios sobre las literaturas en lenguas
nativas que eliminan por principio toda consideracién acer-
ca de las relaciones, reales o virtuales, entre ese y otros
sistemas de la literatura peruana. De esta manera nuestra
literatura se concibe como un espacio neutro en el que
coexisten con independencia varias y distintas literaturas.

Pero si bien la parquedad de la teorfa que subyace
en las investigaciones de esta indole podrfa hacer pensar
que se trata en el fondo de una simple estrategia metodo-
l6gica, lo cierto es que cabe remitir tales trabajos a deter-
minados diagndsticos que las ciencias sociales han elaborado
sobre la sociedad peruana, desde la tesis dualista hasta la
del desarrollo desigual y combinado de los polos hegemé-
nico y subordinado de nuestra sociedad, con lo que adquiere
consistencia reflexiva, aunque en un orden que no es el de
la literatura propiamente tal. La pluralidad literaria seria
asf no més que la reproducién, en un plano especifico de la
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superestructura, del cardcter desmembrado de la sociedad
peruana.

Por lo demds, en el proceso que conduce a la acepta-
cién de la multiplicidad de la literatura del Pert, es ficil
advertir tanto el gesto reivindicativo que acoge y justiprecia
a las literaturas antes marginadas, cuanto la impronta de
una vasta red de influencias que tienen que ver con los
postulados de una teoria genetal de la literatura, que rela-
tiviza cada vez més sus juicios ante la evidencia del fluido
rumbo de la literatura y de sus muy desiguales manifesta-
ciones epocales y sociales; con los principios de la antro-
pologia actual, que anula cualquier posibilidad de jerar-
quizar las culturas y afirma en cambio la legitimidad de
sus variantes mds extremas; y, en iltimo término, aunque en
otro nivel, con los programas de los movimientos ideold-
gico-politicos de descolonizacién, que fundan sus tareas pre-
cisamente en el respeto a la autonomia de las multiples
culturas grupales, nacionales o regionales. :

La virtud méds encumbrada de la interpretacién plura-
lista consiste en ampliar y enriquecer sustancialmente el
campo y el proceso de la literatura peruana; y hacerlo,
ademds, - de manera que coincide con la estratificacién y
variedad que caracterizan a la vida social peruana y le con-
ceden, a la vez, tensién y plenitud. Su limite, en cambio,
queda establecido por la paradoja inmersa en todos los
planteamientos que, como éste, son fuertemente empiricos:
describen con justeza una realidad, pero esa descripcién
repite su modelo sin lograr explicarlo. Obviamente se
progresa mucho sefialando que la literatura peruana acoge
no menos de tres sistemas: el culto, el popular y el que
hipotéticamente recubriria el campo de las literaturas étni-
cas, pero queda pendiente, aun si el andlisis fuera mucho
més fino, el descubrimiento de la legalidad que . preside
esta compleja multiplicidad y permite su inteleccién en
términos de totalidad. En otras palabras: no basta trans-
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formar un singular engafioso (la literatura peruana) en
un plural efectivo pero opaco en lo que toca a su aptitud
explicativa (las literaturas peruanas); se trata de com-
prender a fondo, mediante una categorfa adecuada, la indole
profunda de una totalidad que descubre su sentido slo a
partir de sus contradicciones internas.

La categoria de totalidad: teoria e historia

En la critica central al concepto de pluralismo subyace
una opeidén tedrica que debe exponerse siquiera somera-
mente, en sus puntos fundamentales. En lo que atafie a
la epistemologia se considera que las percepciones empi-
ricas disuelven las imdgenes ideoldgicas pero son insufi-
cientes en términos de conocimiento cientifico; o si se
quiere, para evocar las tesis althuserianas, que la ciencia
mis rectifica que confirma las evidencias que parecen surgir
de la muda observacién de los hechos: en el caso de la
literatura peruana, la captacion: empirica 'de la existencia
de varios sistemas literarios auténomos y en esa medida
inteligibles dentro de sus propios marcos.

De otra parte, en lo relativo a la dindmica especifica
del conocimiento de la literatura, se afirma el cardcter tran-
sitivo de su instancia explicativa, no porque la literatura
carezca de especificidad, que por cierto la tiene, sino porque
queda inscrita siempre dentro de procesos més amplios que
son los que finalmente permiten su comprension global;
esto es, en sus plasmaciones textuales y en el proceso integro
de su produccién. No estd demds sefialar que concluido
el auge de la critica inmanentista, se reabre en Optimas
condiciones la posibilidad de entender que ese proceso pro-
ductivo,- incluyendo su etapa de recepcidn, es el verdadero
objeto de la disciplina literaria.

Por lo demds, cuando se proyecta la explicacién de la
literatura hacia procesos mds vastos, que la envuelven y
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condicionan y ella reproduce y hasta transforma, es claro
que se trata del proceso histérico de una sociedad determi-
nada. Al enfatizar el cardcter histérico se evita el error
en el que frecuentemente incurre la sociologfa de la lite-
ratura cuando inmoviliza y vuelve esenciales sus categorias
de analisis, con lo que falsifica el sentido proteico de la
literatura y sus mdltiples, dindmicos e imprevisibles modos
de insercién en una sociedad que no es nunca la misma.

La historia como factor totalizador de la literatura pervand

Es obvio que la existencia de varios sistemas literarios
en el Pert no puede explicarse mas que recurriendo a la
historia general de la sociedad nacional. Si la Conquista
fue la primera y més profunda escision, superponiendo dos
universos de racionalidades y valores incompatibles, la
resistencia cultural de los grupos étnicos nativos, que hasta
hoy preservan su identidad, aungue ciertamente muy trans-
formada, determiné que ese dislocamiento no se subsanara:
hoy mismo, aun reconociendo la existencia de nuevos y
més eficaces canales de integracién, las culturas indigenas
siguen siendo distintas con respecto a la cultura moderna,
de filiacién occidental, que opera hegeménicamente en el
PerG. Es esta tensién social, hecha de conquista y resis-
tencia, la que soporta histéricamente la existencia de los
sistemas literarios que dibujan con trazos étnicos su al-
teridad,

De otra parte, en el plano propiamente social, el extre-
mo rigor de la estratificacién que troza a la sociedad perua-
na, genera la existencia diferencial de culturas —y de
literaturas— que se definen por la situacién y funcién que
dentro de esa estructura estratificada tienen sus grupos
productores. En la sociedad peruana la ruptura es brusca,
honda y dramatica porque desde 1821 hasta hoy no se ha
producido un proyecto nacional suficientemente significativo
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v englobante, lo que —en el campo de la cultura— conlleva
la inexistencia de un consenso valorativo y conductual y
hasta de una racionalidad compartida, como se comprueba
con la proximidad y en algunos casos con la yuxtaposicién
de conciencias colectivas que hacen del mito o de la ciencia
sus soportes fundamentales.

Merece destacarse un hecho: el fracaso de la educacién,
marcado a fuego por la persistencia de elevados indices
de analfabetismo, importa el exacerbamiento de las dife-
rencias entre una cultura oral y otra que es impensable
fuera del ejercicio de la escritura. Naturalmente esta opo-
sicién de base, entre oralidad y escritura, que recorre e
impregna la totalidad de la vida social y cultural del Perd,
hace crisis en el espacio de nuestra literatura. No sélo
implica dos modos incompatibles de produccién literaria;
implica también, en el sector de la literatura culta que
quiere trascender sus limites originarios, revelando o repro-
duciendo lo que Ciro Alegria llamé ‘““la sabiduria de los
ignorantes” una tensién extrema que bien podria conden-
sarse en esa imposible nostalgia de oralidad que nutre, con
su utopia, a lo mejor de nuestra literatura: ‘““asi se dice en
el Pert —me excuso”, leemos (lo que en realidad es pala-
bra hablada) en un poema de Vallejo.

- Serfa gravemente erréneo, sin embargo, subrayar las di-
ferencias étnico-sociales que histéricamente desgarran a la
nacién peruana sin advertir, al propio tiempo, la accién
vinculadora que ejerce, dialécticamente, ese mismo proceso
histérico. Aunque sea experimentado y comprendido de
distinta manera por cada clase social y por cada grupo
€tnico, la historia es una y envuelve a unos y otros con su
red de condicionamientos genéricos. Todos los grandes
aconfecimientos, e inclusive algunos menores, repercuten en
el cuerpo social fntegro y tejen una tupida malla de reaccio-
nes que, supuesta la desarticulacién bésica, intensifican y
hacen méds complejas las contradiciones, y son precisamente
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1as contradiciones las que garantizan la existencia y accién
necesarias de los términos opuestos que las componen: son,
por asi decirlo, la naturaleza misma de la totalidad.

No sobta recordar, complementariamente, que es vir-
tud del conocimiento cientifico, y cardcter especifico de
su estatuto epistemolbgico, integrar las experiencias pat-
ciales, independientes en apariencia, para definir la cohe-
rencia mayor que la empiria desapercibe y la ideologia
tergiversa, . En el vasto campo de las ciencias humanas vy
sociales, la historia parece ser la raiz dltima de esa tota-
lidad hecha de contradicciones.

Aplicacion de la categoria de totalidad: el caso de la
literatura de la Conquista '

Lo dicho hasta aqui encuentra su mejor dmbito de ex-
perimentacién en la literatura de la Conquista, disgregada
y heteréclita como ninguna. Por lo pronmto, desde que
las “versiones de los vencidos” pudieron ser reconocidas
como sistemas literarios distintos pero tan coherentes como
las versiones hispdnicas del mismo hecho histérico, es
imposible seguir recubriendo con esta sola literatura un
espacio que con toda evidencia es sustancialmente mas
amplio, mdxime si en el lado nativo se encuentran obras
de espléndida y sobrecogedora grandeza como Apu Inca
Atawallpaman y la Tragedia del fin de Atawallpa. No se
trata, empero, de la yuxtaposicién de dos corpus literarios
ligados solo por la identidad de sus referentes generales;
ni siquiera, en el fondo, de la articulacién de ambos me-
diante un sistema especular inverso que evidencié las con-
tradicciones de dos conciencias comvergentes en la msoh-
citud de su mutuo descubrimiento.

Aunque este segundo procedimiento es necesario, pues
fija el tramado sobre el que se dibujan los distintos sistemas
simbdlico-estéticos, la critica sélo se legitima como tal en
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cuanto pueda dar razén de la especificidad de éstos y de
sus también especificas contradicciones. Después de todo
ni la literatura hispdnica ni la literatura indigena por sepa-
rado, pero tampoco la confluencia de ambas en un espacio
sin formalizacion estética, corresponden verdaderamente al
objeto que se denomina literatura de la Conquista. Tal
objeto espera atin un afinamiento teérico, pero, sobre todo,
investigaciones concretas que descubran su funcionamiento
real y sus articulaciones interiores, evidentemente mucho
més ricas que las que emanan de la bimembracién de mas
bulto, entre literatura hispanica y literatura indigena, pues
es claro el desdoblamiento muy matizado de una y de otra.
En este orden de cosas serd necesario deslindar las versiones
incas y huancas ,por ejemplo, o en el otro extremo, para
mencionar alli también sdlo un caso, los relatos oficiales
de las coplas de la soldadesca desengafiada. Todo ello, y
casos mds complejos, como el de los primeros sermonarios
en quechua, forma parte de la auténtica literatura de la
Conquista.

La dificultad subyacente en toda esta problemética
puede graficarse en asuntos concretos, desde la normativi-
dad estilistica basada en la comparacion transcultural, que
parece homologar todos los subsistemas en la misma necesi-
dad de explicarse al otro, hasta la confusa y ambigua
- caracterizacién de personajes que, siendo los mismos, se
“trasladan de un sistema literario a otro y en cada uno
asumen significados distintos. Asi, por ejemplo, el temple
épico de algunas crénicas hispdnicas, celebratorias de la
heroicidad personal del conquistador, adquiere un sentido
completamente distinto, aunque no menos épico, a la luz
de los relatos mitolégicos indigenas que sacralizan a los
conquistadores espafoles interpretdndolos como dioses pro-
pios que regresan a sus tierras para restaurar el orden de
los tiempos primordiales, vy m4s tarde, como es obvio, los
desacralizan para entenderlos en su justa dimensién de
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enemigos histéricos. En este sentido, y aun en el plano
formal de la construccién de personajes, el estudic de la
literatura de la Conquista, como totalidad contradictoria,
tiene que esclarecer el transito entre el héroe que descubre,
¢l dios que retorna 'y que luego se trasmuta en el villano
‘que depreda, si es que.intenta comprender de verdad esta
literatura hecha de conciencias entrecruzadas, hirvientes en
una contradiccién que supera el aislamiento de sus muy
dispares componentes. S6lo una critica que reasuma deci-
sivamente el pensamiento histdrico podrd dar razén de estos
hechos.

Relaciones reales y relaciones virtuales

La categoria de totalidad se ampara en una extensa
tradicién reflexiva cuyos momentos culminantes estdn si-
tuados en el pensamiento de Hegel, Marx y Lukacs; sin
embargo, en lo que toca a su empleo para revelar el caricter
y-sentido de espacios literarios definidos, como’ es el de
una literatura nacional, no existen precedentes mayores.
Tal situacién explica que el aparato metodolégico sea inci-
piente y tenga que evaluarse con constante rigor en busca
de un nivel satisfactorio de eficiencia y verificabilidad. En
este orden de cosas habria que detenerse en el anélisis e
interpretacién de las relaciones que dan cuerpo a la totali-
dad, Algunas son virtuales y no requieren materializarse
en el contacto efectivo entre dos sistemas literarios, pues
derivan del condicionamicnto comin que ‘los hilvana no
empece su mutuo desconocimiento, como sucede ejemplar-
mente en la literatura de la Conquista; otras relaciones, en
cambio, son reales y en esa medida pasibles de compro-
bacién empirica, segin puede observarse en las literaturas
heterogéneas, de manera singularmente clara en el indige-
nismo, cuya produccién hace coincidir y contender, hasta
en el interior de un texto, fuerzas que provienen de uni-
versos socio-culturales disimiles y hasta opuestos.
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Los sistemas culto y popular: el caso de los préstamos
lingiiisticos

Las relaciones reales, que forman el tramado més visi-
ble de algunas totalidades, tienen su lugar privilegiado en
las intersecciones de varias indoles que ligan, sin obviar
sus contradicciones bésicas, a los sistemas culto y popular
de nuestra literatura, Aunque ese vinculo podria ser obset-
vado en muchas situaciones de diversa naturaleza, dos bas-
tan para delimitar los caracteres de la comunicacién efectiva
entre Ordenes literarios distintos: de una parte, el empleo
a destiempo de formas de la poesia culta por la poesia
popular; de otra, el uso del lenguaje popular en la literatura
culta. En ambos casos se trata de un complejo procedi-
miento de trasiego formal que, sin embargo, como es obvio,
no se agota en ese estrato.

De esta manera, el mimetismo anacrénico de cierta
poesia popular, con respecto al lenguaje de la poesia culta
anterior, debe entenderse como reproduccién simbélica de
la posicién subordinada de las clases que la producen, y
del constrefiimiento objetivo que sufre su creatividad, de
la misma manera que los frecuentes procesos de resemen-
tizacién, que sesgan la tradicién recibida y la fuerzan a
portar nuevos sentidos, tiene que remitirse, en iguales tér-
minos, a la resistencia y combatividad del pueblo que, a
partir de situaciones concretas, intenta reordenar la socie-
dad toda, incluidos los sistemas de cultura. Seria ilustra-
tivo comparar, dentro de este contexto, la metaférica de la
poesia minera, como la de Cerro de Pasco, con la estable-
cida por el modernismo en la poesia culta; y observar alli,
por ejemplo, cémo el esplendor de los metales puede eX-
presar —en el otro campo— significados de miseria, riesgo
¥y muerte,

M3s significativo seria el caso inverso. Por lo. pronto,
cuando la literatura culta incorpora formas del lenguaje

¥2



popular, la relacién no es casi nunca intertextual: uno de
sus polos estd constituido por el idiolecto del pueblo, o
més exactamente por la imagen que tiene de 8l el creador
culto, lo que evidentemente sitda en un primer nivel de
interés el asunto de las representaciones ideoldgicas inter-
clasistas. A partir de aqui cabe averiguar el caricter que
asume el lenguaje popular dentro del universo de la litera-
tura culta, y las funciones especificas que alli cumple, de
suerte que en cada caso pueda iluminarse el sentido de la
articulacién entre esos dos sistemas.

Por ejemplo: en el modelo que plasma la prosa de
Palma, cuyo antecedente se encuentra en el costumbrismo
y sus manifestaciones epigonales en el criollismo, el len-
guaje popular forma parte més del estrato de las repre-
sentaciones que del nivel propiamente lingliistico, confun-
diendo sus funciones con las que ejercen la descripcion de
un objeto tipico o el relato de una costumbre peculiar, De
aqui la preferencia por las formas populares estereotipadas,
como los refranes, las coplillas o giros v dichos consagrados
por el uso masivo, aunque no siempre contemporineo, lo
que sefiala el cardcter de “cita’ que tienen, en este caso,
los fragmentos del habla popular que se interpolan en un
discurso que obviamente es de otra indole. Resulta signi-
ficativo asociar este hecho, que importa el uso tipificador
de un lenguaje previamente codificado, con el empleo de
la historia, que supone también un nivel de codificacién
anterior, como base de la ficcién que desarrollan las tradi-
ciones y la prosa narrativa que sigue sus huellas. El apro-
vechamiento del lenguaje popular como objeto caracteri-
zador de una realidad y la consecuente preferencia por los
estercotipos, remiten a la paradoja de una literatura que
efectivamente se abre hacia lo popular pero que, al hacerlo,
lo solidifica, lo artificializa y en cierto modo lo falsifica.

Muy otra es la situacién que se observa en un impor-
tante sector de la narrativa dltima, incluyendo ese relato
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fundador que es El zorro de arriba y el zorro de abajo, en
la pcesia conversacional mds reciente y en aquellos textos
que estdn a caballo entre la ficcidn y el testimonio o se
adscriben por completo a este nuevo y prometedor género
literario. En todos estos casos el lenguaje popular es parte
sustancial de la dindmica de la enunciacién; por consi-
guiente, preserva su condicién de lenguaje vivo y creador,
capaz de transmitir rasgos especificos de su conciencia ori-
ginaria, muy lejos ya de la funcién sdlo caracterizadora y
referencial que definia su empleo en el modelo anterior.
Ciertamente no se trata de una simple copia del habla po-
pular, pues su propia creatividad impide imitar lo que no
es nunca ni estable ni repetido, sino, més bien, de una
profunda asimilacién de la normatividad productiva de ese
lenguaje, lo que exige entender todo el proceso como un
audaz ejercicio de experimentacién artistica. En él tiene
que realizarse el ya comentado transito entre la oralidad y
la escritura, en el que subyacen mudltiples desplazamientos
sociales y culturales, de suerte que en el conjunto de este
complejo itinerario lingiiistico es dable detectar uno de los
signos mayores de la aventura cultural del Peri.

La intercomunicacién formal, que por cierto tiene més
variantes que las resefiadas, es una muestra del modo cémo
las relaciones reales entre sistemas literarios distintos pue-
den otorgar consistencia a la totalidad. Por esta misma
razén constituyen un espacio privilegiado para la experi-
mentacién- metodoldgica. Asumirlas como objeto de re-
flexidn exige la inteleccién diferencial y conjunta de dos o

145 sistemas literarios y su interpretacion en términos espe-
cificamente dialécticos: en filtima instancia, si en el proceso
social el desarrollo de una clase es inexplicable al margen
de sus relaciones de asociacién o conflicto con otras clases,
en el espacio literario los sistemas mds diversos se definen
también, a partir de la historia que los engloba, mediante
los vinculos que de una u otra forma los articulan en una
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totalidad que, como se sabe, estd hecha mucho mds de con-
tradicciones que de armonia.

La totalided literaria como totalidad social

Como se desprende de lo dicho hasta aqui, la categoria
de totalidad no sélo funciona en términos de reintegracion
de los distintos sistemas literarios por obra de la historia
que los redne pese (0 mejor: gracias) a su disparidad
contradictoria; significa también una reintegracién aun ma-
yor: la del proceso literario, con todo su espesor, dentro
del proceso histérico-social del Perd. No es dnicamente
que aquél refleje, exprese o represente a €ste, ni tampoco
que el segundo actde s6lo como instancia condicionante del
primero. Todo ello es cietto, pero lo que interesa subrayar,
con el mayor énfasis posible, es que la produccién literaria,
sin perder su especificidad en cuanto plasmadora de sim-
bolos verbales, es parte y funciona dentro de la totalidad
social, fuera de la cual —por consiguiente— resulta in-
comprensible.

En este sentido la literatura nacional peruana no sélo
es testimonio de lo que Basadre llamé “‘la vida peruana”,
a la que sin duda reproduce en el nivel y con los atributos
que le son propios; es esa misma vida, que ahora sabemos
mdltiple, plural y heterdclita, hecha paraddjicamente a fuer-
za de oposiciones y conflictos dramdticos e incluso san-
grientos, hasta que en alglin momento la totalidad nacional
no sea el resultado de las contradicciones sino de la justicia
fraternal e integradora: cuando se cumpla la bellisima pro-
fecia de José Maria Arguedas y “en nuestra patria (...)
cualquier hombre no engrilletado y embrutecido por el
egoismo, pued(a) vivir, feliz, todas las patrias”.
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DISCURSO DE RESPUESTA DE
DON ESTUARDO NUNEZ

Con explicable jabilo que confunde su luz esplendente
con el orgullo institucional, recibimos hoy a Antonio Cor-
nejo Polar que acaba de ofrecernos una disertacién que es
prenda de su capacidad de critico y talento de escritor.

Procede Cornejo de la hermosa y enhiesta ciudad de
Arequipa, en donde antepasados suyos por las dos ramas
familiares, han conferido lustre al sabio quehacer intelec-
tual. Al impulso de tan insignes antecedentes, ha dado
muestras. de temprana vocacidn y seguro dominio de sus
estudios.

Par eso lo recibimos con aprecio y admiracién, seguros
de que la Academia ha de asegurar su vitalidad con nuevas
aportaciones y mantener el rumbo de sus trabajos .

Dada la limitada extensién que corresponde a este
discurrir académico, creemos procedente enfocar solamente
cudnto ha hecho Cornejo por caracterizar el proceso de la
historia literaria del Perd, y sélo insistir de paso en sus
demés contribuciones tan valiosas cuanto iluminadoras.

Los estudios literarios han resultado en su caso una
inexhausta fuente de estimulos que la inteligencia febril
del nuevo académico ha desenvuelto con notorio acierto.
Hay que alabar esa dedicacién ejemplar descubridora de
nuevos cauces, doblegadora de fatigas y desfallecimientos
y promovedora de consorcios y encuentros de espiritus
afines.
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Ese quehacer infatigable y esforzado y las calidades
personales e intelectuales que ostenta, le abren ahora mere-
cida y honrosamente, las puertas de la Academia, deseosa
de incorporarlo a sus anhelos, trabajos y proyectos,

Inicié Cornejo su trayectoria intelectual frente a la
literatura con un andlisis modelo del Discurso en loor de
la poesia de la segunda poctisa andnima'. En este estudio
Cornejo se hace eco de la falta de monografias sobre autores
y obras significativas de la literatura peruana, emptesa
fundamental para elaborar un concepto global de la lite-
ratura peruana., En lo tocante a la literatura colonial, Luis
Jaime Cisneros, al tratar la Defensa de Dagmas de Davalos
y Figueroa, o Alberto Tauro en sus estudios sobre la Aca-
demiaq Antdrtica y Riva-Agliero en sus estudios sobre Mex{a
de Fernangil, Hojeda y el Conde la Granja, y ademis de
algunos autores recientes como Lohmann Villena, Luis Al-
berto Sanchez sobre Pedro de Peralta y Aurelio Mird Que-
sada sobre el Inca Garcilaso, ofrecen algunos estudios
bésicos, pero sin llegar a resolverse, no obstante estas con-
tribuciones, el déficit de ediciones criticas complementarias.

En aquel trabajo, Cornejo cubre ambas exigencias y
ofrece tanto el analisis estilistico y los problemas conexos
como también presenta el texto del poema cuidadosamente
anotado. El Discurso en loor de la Poesia resulta asi exami-
nado con detenimiento y humildad de verdadero erudito,
sin jactancias ni afectaciones.

Pero su andlisis va descubriendo nuevos cauces condu-
centes a llenar vacios y destruir infundios que se extienden
a todo el contexto del poema, tratado con un dominio per-
fecto del, panorama literario de los siglos XVI y XVII.

Mas adelante entrd a la drbita de sus intereses inte-
lectuales, el estudio de la literatura de la Emancipacién,

1. A. Cornejo Polar, Discursb en loor de la Poesia, Lima,
U N.M.S.M. 1964.
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a la que ha dedicado medulates trabajos?, al mismo tiempo
que participaba en la empresa asumida por nuestra Acade-
mia para publicar una edicién definitiva de las Poesias de
Mariano Melgar, alentada por el entonces director de la
misma, Aurelioc Mir6 Quesada Sosa, y realizada por equipo
del cual formamos parte, en el que nos confundimos con
Cornejo en un comtn empeno.

Se reunié asi en una edicidn critica toda la obra poé-
tica de Mariano Melgar?, a la luz de la dltima documenta-
cién conocida, la cual llené uno de los tantos vacios
existentes en materia de obras importantes de la literatura
peruana. Fue luego complemento de esa edicién la valiosa
y erudita monograffa de Aurelio Miré Quesada S. acerca
de la vida y obra de aquel poeta, todo lo cual ha confir-
mado que Melgar no sélo fue un “momento curioso” de
nuestras letras sino “el primer momento peruano’”, segin
el enunciado de Maridtegui. by

Al mismo tiempo embargd su preocupacién intelectual
el tema de los origenes del indigenismo planteado ya sobre
la novela del siglo XIX, especialmente en la obra de Clo-
rinda Matto*. Esta investigacién iba a desembocar luego,
dentro del siglo presente, en el estudio de la narrativa de
Lépez Albdjar, Ciro Alegria y José Maria Arguedas, repre-

2. A. Cotnejo Polar, “Sobre la literatura de la Emancipacion
en el Pert”, en Revistea Iberoamericana, XLVII, nos. 114-115,
Pittsburgh, enero-junio 1981.

3. Mariano Melgar, Poesias completas, Lima, Academia Pe-
ruana de la Lengua, 1971.

4. A. Cornejo Polar, La novela indigenistq, Lima, Ed. La
sontay, 1980 “Lo social y lo religioso en la novela Indele de
Clorinda Matto”, en: Letras, U.N.M.S5.M., nos. 86-87, 1979;
“La imagen del mundo en La Serpiente de Oro, en: Rev. de
Critica literaria latinoamericana, Lima, n® 2, 1975; La noyela perua
ne — 7 estudios; Lima, Edit. Horizonte, 1977; “La novela indige-
nista, una desgarrada conciencia de la historia”, en L’indigenisme
andin, Grenoble, Aferpa, 1981; “Para una interpretacién del movi-

- miento indigenista”, en Casa de las Américas, L.a Habana, n® 100,
1977.
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sentativos de esa tendencia. - En varios ensayos ha desa-
rrollado Cornejo esta profunda indagacién peruanista y
sobre todo en las pdginas que dedica a Ciro Alegria (en
el prélogo al tomo de sus obras que ha publicado la Biblio-
teca Ayacucho, de Caracas) y en las de un memorable
volumen, de difusién universal, titulado Los wniversos na-
rrativos de José Maria Arguedas, obra medular y funda-
mental sobre el escritor més raigalmente peruano®,

No solamente se ha volcado el interés del autor sobre
el proceso socio-historiogrdfico de la literatura peruana.
En otro campo, casi inédito hasta hace poco, Cornejo re-
sulta por decitlo asi un verdadero adelantado: es el dmbito
del estudio de la hermenéutica literaria. Se trata del exa-
men de la critica misma, de la reflexién sincrdnica sobre
los fines y la naturaleza de la critica dentro del ambito
latinoamericano, la meditacién sobre lo que ha hecho la
critica, su funcionabilidad social, sus métodos, su orienta-
cidén sistemdtica y sus planteamientos para un futuro cer-
cano. Preocupacién de este tipo no tiene verdaderamente
antecedentes entre nosotros y los estudios de esta naturaleza
son atin escasos dentro de la realidad especulativa hispano-
americana. : ; i

El fenémeno critico no habia sido antes estudiado con
estricto rigor cientifico y los métodos no eran coherentes
y cuando més, se aplicaba al hecho literario hispanoameri-
cano un criterio metodolGgico europeo ®. e

Por primera vez se estd intentando una meditacién de
corte socio-filoséfico, sobre el ser y el existir de una realidad

5. A. Cornejo Polar, Los Universos narrativos de José Maria
Arguedas, Buenos Aires, Ed. Losada, 1973; “El sentir de Ia narrativa
de J.M. Arguedas”, Lima, 1971. !

6. A. Cotnejo Polar y otros, Problemas y tareas de la critica
literaria contempordnea, Budapest, 1976; “La critica literaria, hoy”.
en Texto critico, n? 6, Veracruz, México, 1977. Literatura ¥
sociedad en el Perd, Lima, Mosca Azul, 1981; “Para una agenda
problemitica de la critica literaria latinoamericana” en: Casa de
las Ameéricas, La Habana, n® 126, 1981.
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literaria peruana, en términos de madurada visién socio-
econdmica o etno-socioldgica.

Un ejemplo de este quehacer critico, de rigor metddico
en el enjuiciamiento de una realidad literaria, de plantea-
miento riguroso del sentido mds profundo de obras y de
autores, dentro de un contexto histérico y social; es precisa-
mente el estudio que acabamos de escuchar. ‘En este que-
hacer teorético de Cornejo encontraremos atisbos originales
que invitan a la meditacién, apreciaciones que entre lineas
o fuera de ellas, sefialan nuevas perspectivas para el ulterior
desarrollo, en actitud cargada de sentido analitico.

La preocupacién peruanista no excluye en Corngjo la
inquietud por plantear los problemas de la literatura a nivel
latinoamericano, en términos propios y coherentes con la
situacién social. Al igual que en los géneros de creacién,
también se estd desenvolviendo un nuevo sentido de la
critica “acorde. con las: reahdades de los pueblos hispano-
americanos. ‘ -

Estas mqmetudes promov:das por el fenémeno literario
pcr.uano e hispanoamericano han conducido a Cornejo a
otra esforzada empresa que jalona una nueva etapa de su
tarea: la fundacion le la Revista de critica literaria hispa-
noamericana la cual prospera con acogida dentro v fuera del
continente y acoge la obra de calificados colaboradores del
pais y del extranjero. El buen éxito creciente de esta
publicacién, que coloca a la critica peruana en el contexto
de la hispanoamericana, amerita a su inspirador y lo ubica
en un destacado lugar dentro del marco de la literatura
continental. :

Para una justa estimativa del significado de la obra
critica de Antonio Cornejo creemos pertinente trazar un
esquemdtico cuadro del desarrollo de la critica de la litera-
tura peruana, considerando los esfuerzos de iniciacién poco
difundidos hasta sus realizaciones méds cabales de tiempos
recientes.
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No estuvo exenta la literatura anterior al siglo XIX
de apreciaciones mds o menos criticas sobre la obra literaria
de coetdneos o contempordneos, seglin lo intentara Pedro
de Peralta en las estrofas de su extenso poema Lima Fun-
dada y alguna otra figura como la autora andnima del
Discurso en loor de la poesia, pero esas formulaciones, raras
veces criticas, carecfan del aliento histdrico, esto es, de la
consideracién en el devenir temporal que impone el trabajo
historiogréfico.

Percibiendo esa ausencia de temporalidad critica, fue
preocupacién de algunos espiritus avisados del XIX trazar
el esquema diacrénico ——con sujecién al decurso del tiem-
po— vy en ello fue adelantado José Manuel Valdez y
Palacios.

~ La inquietud intelectual de este ilustre intelectual cuz-
quefio enriquecida con su estada de varios afios en Europa,
principalmente en Gran Bretafia y Francia, lo llevé a inten-
tar alrededor de 1840, la faccién del primer esbozo histd-
rico del Peru, escrito en portugués, durante su exilio en el
Brasil. Valdez y Palacios (en su Bosquejo’, que hicimos
traducir y publicamos en 1971) siente ya la necesidad de
formular, en capitulo especial, un esquema critico de la
literatura peruana y dice:

“La literatura, entre todas las naciones del mundo,
ha sido la obra lenta del tiempo y el fruto tardio
de los esfuerzos continuados del caricter nacional’®.

Ese primer esbozo de la historia literaria inclufa la
referencia, un tanto sumida en la leyenda negra anti-espa-

7. Valdez y Palacios, José Manuel, Bosquejo sobre el estado
politico, moral y literario del Perid en sus tres grandes épocas, Lima.
Biblioteca Nacional del Perd, 1971.

8. Ibidem, p. 39.
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fiola, de la literatura virreynal, segin Valdez “envuelta en
la voluptuosa inercia de esa época’, y en la cual, antes
del siglo XVIII, sélo encuentra digna de mencién la obra
de Juan de Espinoza Medrano, conocido como “El Luna-
rejo”. Es asi cdmo, siguiendo su criterio apreciativo, la
literatura nacional empieza con el auge de la Ilustracién.
En seguida, se refiere al limefio Pablo de Olavide y luego
al grupo del Mercurio Peruano de 1791-93, como iniciales
hitos de una preocupacién por caracterizar al hombre pe-
ruano y la naturaleza del pafs. Asi llega a la encrucijada
de los siglos XVIII y XIX, en la cual van a aparecer los
nombres significativos del cuzquefio Antonio Valdez, el
autor del drama Ollantay, y el arequipefio Mariano Melgar,
el poeta de la Yaravies, expresiones de una escritura nati-
vista, superando la rapsodia de lo extranjero y la imitacién
yerta.

Su.interés por la integracién de expresiones que fuesen
representativas, lo llevd a poner en relieve otros valores
sur-peruanos, como el arequipefio Juan Pablo Viscardo y
Guzman y como Ignacio de Castro (aunque tacnefio, gran
promotor de la fama del Cuzco) y el punefio Juan del
Carpio, autor de una obra desconocida de sabor roméntico:
Recreo del sondmbulo en el Lago y del Dr. Velarde, cuz-
quefio, creador de una coleccién de poesias titulada Con-
suelos de la vida, inédita, aunque fragmentariamente publi-
¢ada en el Mercurio Peruano.

Se empefié as{ Valdez en revelar una literatura nacio-
nal, en esos afios iniciales del XIX, con un criterio claro
acerca de lo que debia ser la obra literaria de saber autén-
tico. Asi aclara atn mds su pensamiento:

“Complementéndose el hombre con la natutaleza,
el genio con la tierra, fue como en el Perii bro-
taron los primeros gérmenes de las bellas letras,
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los deseos y las impresiones para después produ-
cirlas™?.

Y corresponde a Valdez y Palacios el haber ofrecido
a la posteridad el primer ‘optsculo expositivo del Ollantay,
obra dramdtica de su pariente el cura Antonio Valdez
(antes tenida erréneamente como andnima) en las péginas
del periédico El Museo Erudito del Cuzco en 1837 ™.

Hubo que esperar el transcurso de cuarenta afios para
poder anotar lo que sigue a este primer empefio de trazar
““una sucinta historia del movimiento literario” debido a
nuestro preclaro fundador, el insigne Ricardo Palma, cuan-
do pronuncia el discurso de orden en la ceremonia de
inauguracién de la Academia Peruana de la Lengua, en
mayo de 1887 ', Alli ‘Palma hace el rccuento de obras
y autores emergentes en el Perd desde el siglo XVI, con-
ducido por el afén de enjuiciar el devenir de la creacién
literaria en este pafs.

" No cabe duda que Palma habia asimilado en su es-
quema de la literatura colonial, las aportaciones.ya difun-
didas del critico argentino —muy cordial amigo suyo—
Juan Maria® Gutiérrez, sobre Juan del Valle y Caviedes
(publicada en El Comercio de Lima en 1852 y reproducida
en La Revista de Lima, tomos VI y VII, de 1862 y 1863);
sobre Pedro de Peralta (aparecida en EI Correo del Peri;
en varios nimeros de 18753) y el gongérico Fray Juan de
Ayllén (dada a luz en Buenos ‘Aires, en 1865). Tomé de
Juan Marfa Gutiérrez sus agudas apreciaciones acerca del

9. Ibidem, p. 43.

10. (Valdezy P., J.M.) en Museo Erudtto Cuzco, 1937

11. Ricardo Pa]ma “Discurso” en la instalacién de la Aca-
demia Peruana de la Lengua, en:: Anales de la Academia Peruana
correspondiente de la Espafiola, Lima, 1887. “La bohemia de mi
t1empo que completa aquel “Discurso”, aparecié fechada en 1886,
por primera vez, precediendo a la recoiecmon de sus Poesias (Lima,
Imp. Totres Agulrre 1887), v luego en Recuerdos de Espaiia
(Lima, 1894).
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sesgo popular de la vena satfrica de Caviedes, contrastada
con la severidad y engalamiento de la difundida literatura
culta y erudita de los académicos de salén y de los partici-
pantes en certdmenes universitarios, de la cual podria ser
paradigmdtica la ingente produccién intelectual de Pedro
de Peralta, a quien el mismo Gutiérrez dedicé un extenso
estudio de mas de 200 péginas, considerado el primer
trabajo critico dedicado a su obra.

Después de una enumeracién con inteligentes atishos
criticos, entre ellos la inclusién meritoria, ya mencionada,
de Juan del Valle y Caviedes “poeta olvidado por unos y
desconocido por los mds”, como representativo de la litera-
tura popular, Palma se detiene después de mencionar a
Llano Zapata, Olavide, Ignacio de Castro e Hipélito Una-
nue, en los umbrales del romanticismo, o sea en el mo-
mento de surgimiento de una generacién a la que él mismo
pertenecia. La razén de este limite era explicable, pues
Palma acababa de escribir el opdsculo titulado “La bohemia
de mi tiempo”, que vino inserta como prélogo a la edicién
de sus Poesigs (Lima, 1887), optisculo” que contiene el
recuento de la obra de sus coetdneos. De tal suerte, su
panorama, sumando los dos trabajos, se detenfa en los
autores nacidos hasta 1840. Era la suya critica muy libre
y personal, del tipo de comentario impresionista, dominando
el tono casi siempre laudatario.

La aportacién de Palma fue coetdnea con un proyecto
de historia literaria peruana que sélo llegé a esbozar Félix
Cipriano Coronel Zegarra y coincide casi con la publicacién
de una tesis o monografia con ribetes de erudicién debida
a Eleazar Bolofia ? el primer estudio de conjunto de la
época virreynal, que podria igualmente considerarse paso

12.  Eleazar Bolofia, La literatura peruana del Coloniaje, Lima,
1890; el dato scbre Coronel Zegarra lo consigna Juan Maria Gutié-
rrez en su estudio consagrado a Pedro de Petalta.
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inicial en la confeccidn de tesis o monografias universitarias
sobre figuras o épocas aisladas de nuestras letras.

Correspondié a José de la Riva-Agiiero, a comienzos
del siglo XX, el mérito de haber realizado el primer estu-
dio critico-histérico de la literatura peruana a pattir de la
Independencia (Cardcter de la Literatura del Peril inde-
pendiente, Lima, 1905)".

No se trataba ya de una disquisicién ligera, ni de un
tecuento ni de un discurso expositivo, sino de un ensayo
con despliegue erudito y apreciaciones criticas que no ex-
clufan, al lado de los elogios, los juicios severos y razona-
dos, alguna vez incomptensivos, como aquél que define a
Melgar un simple “momento curioso en el desarrollo de
nuestra literatura”.

Este trabajo estuvo lejos de ser superado por el discurso
de Javier Prado, dicho con motivo de la reinstalacién de la
Academia Peruana de la Lengua en 1918, (El genio de la
lengua y la literatura castellana y sus caracteres en la his-
toria intelectual del Perd)" el cual —sin mayor alcance
metodolégico— no difiere sino en su mayor extension de
aquél otro discurso de Ricardo Palma, que en 1887 fue el
primigenio esfuerzo de un proyecto de exposicién global
de las letras peruanas.

Tampoco fue superado por un 4gil y panordmico en-
sayo, que elaboré Ventura Garcia Calderén para una revista
francesa en 1916 ,

Asi arribamos a 1928, fecha angular para estos es-
fuerzos analiticos del devenir literario peruano.

13. Publicada originalmente en .Anales de la U.N.M.S.M. y
recientemente en Obras completas de J. de la Riva-Agiiero, tomo I,
Lima, P. Universidad Catélica del Perd, 1962.

14. TJavier Prado U., El genio de la Lengua v la literatura
ig.sizgzllana v sus caracteres en la historia intelectual del Peri, Lima,

15. Ventura Garcia Calderén, “La literatura peruana” en:
Bulletin hispanique, XXXI, Paris, 1914.
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En ese momiento se dan dos obras capitales dedicadas
a este objetivo: el primer volumen de Lua literatura peruana
de Luis Alberto Sdnchez * (que continuard produciendo a
lo largo de un decenio, los otros 5 voliimenes de ¢sa obra)
y el estudio “El proceso de la literatura”, integrante del
libro Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana,
de José Carlos Maridtegui .

A Luis Alberto Sanchez corresponde el mérito de ha-
ber realizado a Jo largo de 6 volimenes copiosos, un trabajo
fundador, comprensivo de todo el cuadro de la literatura
peruana, al cual encara por primera vez la etapa prehispa-
nica, antes olvidada o desconocida, no obstante los valores
que encierra y que constituye el elemento suyacente esctito
y oral que ha dado la nota original a nuestra realidad
literaria. Afios después, Jorge Basadre habia de organizar
en 1938, la primera Antologia de la literatura pre-hispédnica,
en acto probatorio de su existencia, frente a quienes todavia
la negaban de plano.

Al “proceso de la literatura” de José Carlos Mariategui
debemos los elementos para un nuevo rumbo de la eritica
literaria en el Perti. Incomprendido hasta el punto de
haberse considerado dicho ensayo como el menos signi-
ficativo de los contenidos en sus 7 emsayos, el estudio de
Maridtegui ha sido reivindicado en los dltimos afios. Cabe
asi a Antonio Cornejo Polar el mérito de haber abordado
la tarea de sefialar sus clarividentes aserciones.

- En la tarea de difundir el acontecimiento de la litera-
tura peruana y de orientar a sus lectores y estudiantes han

16. Luis Alberto Sdnchez, La literatura peruana — Derrotero
para.una historia espiritual del Pert, Lima, Talleres Graficos, Edi-
ciones y Encuadernaciones Perd, 1928. Los voltimenes sucesivos
se incorporardn a la edicién de Buenos Aires, Ed. Guarania, 1950-
51, 6 vols. y también en la de Lima, Ediciones de Ediventas, 1965-
66, 5 vols. v en otra mds reciente.

17. José Carlos Maridtegui, Siete Ensayos de Interpretacicn
de la realidad peruana, Lima, Edit. Amauta, 1928. - El séptimo
ensayo se titula “Proceso de la literatura”,
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coincidido Augusto Tamayo Vargas y Alberto Tauro, autor
este. dltimo de un ttil manual ® (Elementos de Literatura
peruana, 1946) de fécil acceso y equilibrado criterio y
ejemplar ordenacién metédica. Por su parte, Tamayo en
su Literatura. peruana ™ se impuso —a través de muchos
aflos— la esforzada tarea de incorporar a su obra y sope-
sar con seguro criterio, las aportaciones monograficas de
estudios de obras y figuras, corrientes y escuelas, convir-
tiendo su manual en una ponderada y did4ctica sintesis de
conocimientos constantemente actualizados, en un lapso de
més de 30 afios transcurridos desde su primera edicién
(1947 hasta la 5% de 1978). Esta laudable sintesis se
complementa con el enriquecimiento del sector de la obra
dedicado a la literatura pre-hispdnica, la cual incluye el
estudio de los mitos, cantares y leyendas y otras expresio-
nes de la literatura indigena, ofreciendo de tal suerte un
tratado sobre creacién oral y creacidn escrita de indudable
significacién nacional. , -

Coincidiendo con la tarea esforzada de Tamayo, nues-
tra preocupacion por sefialar el rumbo de las letras peruanas
contempordneas se concretdé en tres panoramas publicados
en 1938 y otros en 1940-41 y en 1965, que a nosotros no
nos corresponde juzgar %,

Aun prescindiendo de sus eruditos apuntes acerca de
los Autores del primer siglo de la literautra peruana, que
no es trabajo global de todo el proceso, debemos una elo-

18. Alberto Tauro, Elementos de literatura peruana, Lima, Ed.
Palabra, 1946,

19. Augusto Tmaayo Vargas, Apunies para un estudio de la
literatura peruang, Lima, Edit. D. Miranda, 1947, y 5 edicién.
ampliada: Literatura peruana, Lima, Ed. Librerfa Studium, 1978.
2 vols. e

20. Estuardo Nufiez, “La literatura peruana” en Historia de
la literatura de Santiago Prampolini, Buenos Aires, U.T.E.H.A..
1940-41; Panorama actual de la poesia peruana, Lima, Ed, Antena,
1938 y La literatura peruana en el siglo XX, México, Ed. Pormaca.
1965. & Ly Ol et
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giosa ‘referencia al ensayo De lo barroco en el Peri 0.4
de Rafael de la Fuente Benavides, asi suscrito por quien
es mds conocido por su seudénimo Martin Addn., Este
estudio —preparado para un grado doctoral (en 1951) en
1a Universidad de San Marcos, comprensivo de todo el de-
sarrollo de la literatura peruana, del XVI al XX, en pos
de las raices roménticas de nuestro devenir literario, cons-
tituye excelente muestra del desarrollo de una teoria perso-
nal —a veces un tanto forzada de sutilezas admirables que
escapan a una hermenéutica estricta— con sello muy propio.
El autor se propone y logra tratar

“de lo roméntico, no en la literatura del Perd,
que es campo segado, ni aun en el romanticismo
nuestro; sino de lo roméntico en el Roméntico
o en el escritor mismo; de cOmo y cuél sea la
relacién de la letra con la vida y de cémo pudiera
ser el alma; esto, a partir de quien es considerado
preceptivamente como nuestro primer poeta ro-
méntico, Melgar. ..”

El caso de la Fuente Benavides es el de un critico que
(escondiendo o prescidiendo de la armadura erudita y del
tono grave y doctoral) enuncia su teorfa propia y transita
con ella a través de siglos de creacidn ajena. Con él hemos
ganado un ejemplo de lo que significa una “historia perso-
nal” de la literatura, nada diddctica ni dogmadtica, aunque
plena de arte y agudeza de ingenio, como habria dicho
Gracidn,

Estos antecedentes —que van desde los indices ami-
cales de los siglos de la Colonia, a los recuentos de Valdez
Palacios y de Palma en el XIX, a los estudios critico-his-

__20-A. Martin .Adan (Rafael de la Fuente Bcnawdes) Obrﬂ’s
en prosa, Lima, Edubanco, 1982, !
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toriogréficos de Riva-Agiiero y de Javier Prado, al ensayo
impresionista de Ventura Garcia Calderén y que desem-
bocan en la globalizacién integradora de Luis Alberto San-
chez y la visién socio-ideolégica de Maridtegui, seguida de
la labor de sintesis de Tamayo y Tauro, agregado algiin
otro reciente ensayo de corte impresionista, constituyen los
precedentes de la Historia de la literatura del Perti republi-
cano ¥, con que Antonio Cornejo Polar recientemente cul-
mina su ya considerable produccién critica, estudio que
debe juzgarse no tanto por su extensién de apenas unas
200 péginas cuanto por su contenido critico-social de es-
tricta base filoldgica y sugestivo y coherente enfoque lite-
rario de nueva estirpe,

Cornejo ha irrumpido en la critica de las letras del
Perd para dar un cauce nuevo a la empresa de enjuiciar a
la literatura peruana, sin desconocer cuanto hicieron con
escasos medios y ninglin apoyo importante, quienes lo pre-
cedieron en esa tarea. A partir de ellos, y seguro de su
informacién previa, abre nuevas perspectivas o afianza las
ya vislumbradas, o ilumina oscuros enlaces o sefiala las
vertientes verdaderas. No trata de desconocer o prescindir
de lo hecho sino de enunciar férmulas y criterios renova-
dores, en los que la informacién fordnea del fendmeno
literario peruano no desvia su criterio de enfoque seguro
dentro de la perspectiva hispanoamericana.

Tampoco son marginales a la formulacién de Cornejo
sino directamente insertados en el estudio de nuestra litera-
tura, los aportes de orden lingiiistico, que se han desarro-
llado en los dltimos afios poniendo énfasis en el valor
social del lenguaje. No cbstante, Cornejo deja entender
que sus juicios pueden tener un alcance provisional, dado
el “déficit filolégico” que todavia existe en ese 4mbito de

21. A, Cornejo P., Historia de la literatura del Peri republi-
cano en el tomo VIII de la Coleccién Historia del Perii, Lima, Ed.
]. Mejia B., 1980, pp. 11-188.
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estudios, o sea la carencia de ediciones criticas consultables.

En este quehacer intelectual, Cornejo concede impor-
tancia capital a los planteamientos critico-literarios de Ma-
ridtegui, expuestos principalmente en “El Proceso de la
literatura’.

Con toda lucidez ha precisado el significado de Maria-
tegui en orden al proceso literario peruano que abarca en
su concepto todo el proceso de la cultura peruana. En
gran parte los puntos de vista de Cornejo derivan de esta
inexhausta cantera de nuevas perspectivas.

De esta suerte, al analizar el pensamiento de Mariategui
(y alejado por igual de quienes han querido ignorarlo o de
quienes se han convertido en cultores de una beateria)
Cornejo se trefiere sobre todo a “las perspectivas que se
abren a partir de sus afirmaciones” pues éstas se formularon
hace 50 afios en una instancia inicial que sus continuadores
contempordneos deben desenvolver en todas sus posibili-
dades' para no traicionar -—segin frase de Cornejo— ‘“la
vitalidad creadora del magisterioc de Maridtegui” al consi-
derdrsele una autoridad dogmaética e inconmovible Z.

Cornejo ha asumido la tarea critica bebiendo en fuentes
antes poco transitadas por los investigadores del fendémeno
literario. No s6lo ha contado con el bagaje propio de la
erudicién literaria y de la técnica lingiifstica, sino también
con las aportaciones de una rica gama de conocimientos
provenientes de las ciencias sociales, imprescindibles ele-
mentos en toda investigacién del hecho humano. Todo
ello lo ha dotado de un riguroso criterio de apreciacién
global, al que arriba gracias a recursos hasta ahora poco
usuales en el estudio literario que le permiten tanto el
analisis de la obra de creacién como también reflexionar
sobre el sentido, objetivo y naturaleza de la funcién critica.

22. A. Cornejo P., “El pensamiento critico de Maridtegui”,
en: Maridtegui y la literatura, Lima, Ed. Amauta, 1980,
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Por eso ha visto el proceso de las letras peruanas con nuevo
enfoque y con el rigor de un firme criterio de apremamon
y atisbos que invitan a la meditacién.

Cornejo no es un escritor de facil captacién. La na-
turaleza y complejidad de los problemas que aborda asf
como el substracto ideol6gico social que los sostiene, hace
que la prosa del critico —tan llena de ldcidas apreciacio-
nes— se haga densa y compleja en petspectivas ricas y
novedosas de la relacién entre literatura y sociedad.

Cornejo es de los que escriben no sélo para un presente
preocupado por el constructivo esclarecimienta del fend-
meno cultural sino también para un futuro que serd exigente
en reclamar la aportacién de nuestra época a la elucidacién
de problemas y vitales contradu:c;ones que agobian la cul-
tura nacional.

Acostumbra usar un lenguaje estricto, sustancial, de
rango cientifico, sin devaneos ret6ricos ni juegos adjetivales,
que a veces parece sumirse en la reflexién agotadora pero
que es claro signo de la seriedad con que ha meditado el
tema con seguro dominio filolégico. Asi se inscribe Cornejo
en el conjunto de las mds agudas mentalidades criticas del
continente.

Consciente de las virtudes y capacidades de su nuevo
miembro, la Academia lo acoge con beneplécito y aplauso;
y al abrirle jubilosa sus puertas, se felicita de contarlo entre
sus miembros,
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. INCORPORACION DEL ACADEMICO DON
JOSE AGUSTIN DE LA PUENTE CANDAMO

(Sesion publica del 9 de setiembre de 1982)

REFLEXIONES SOBRE LA ENSENANZA DE LA
HISTORIA DEL PERU

Por José Agustin de la Puente Candamo

" En este acto, en ‘el cual por desmesurada generosidad
de los sefiores académicos me incorporo como Miembro de
Nimero de esta Corporacién de tanta historia en la vida
del Perii, domina en mi 4nimo un intimo entretejido de
gratitud y de recuerdos.

Gracias a usted Sefior Director, y a los sefiores acadé-
micos, quienes en muestra espontdnea ¢ ilimitada de amis-
tad, me han invitado a ingresar a esta Academia.

Permitame, igualmente, que me una a usted con unas
palabras que digan mi homenaje a Don José Jiménez Borja.

. ‘Maestro, sefior en el uso del idioma, en la tertulia, en
la amistad; sirvié al Per( con su ensefianza, e]emplo y sabi-
duria.

Cristiano de verdad y sin alardes, hombre que se esfor-
z6 por pasar inadvertido, fue notable sin duda, contra su
voluntad. ‘
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Gracias a Don Aurelio Miré Quesada Sosa, quien ha
aceptado pronunciar el discurso ritual en respuesta a las
palabras mias, |

Llego a esta Academia con timidez y con respeto. No
soy filélogo, ni lingiiista, ni creador en el campo de la
vida literaria. Lo tnico, que puedo ofrecer precario entre
las manos es la dedicacién de buena parte de mi vida a la
ensefanza de la Historia del Perd.

Entiendo mi incorporacién a la Academia Peruana de
la Lengua no como una respuesta a los fragiles titulos de
una persona, sino como el homenaje a un oficio. El oficio
de ensefiar Historia del Perd.

Desdefiada, mal entendida, ocasién de tedio en mu-
chos y de alegrfa en otros, el ejercicio de ensefiar Historia
del Pert no tiene en nuestra sociedad la alta ubicacién que
merece. Sin embargo, la conciencia histérica de un pueblo,
tema que consideraremos esta noche, estd ligada irrevocable-
mente al conocimiento de la Historia del Perd.

Quisiera convocar en el recuerdo y en el agradeci-
miento a quienes fueron mis profesores y maestros en el
Colegio de la Recoleta y en la Universidad Catélica, y
que expresarian con mayor dominio la dignidad de nuestro
oficio y magisterio.

Y quisiera, asimismo, unir a esta memoria a todos
los que fueron y son mis alumnos desde 1947, en la Univer-
- sidad Cat6lica; sin la ensefianza que recibi de ellos, y sin
la experiencia que adquiri en el trabajo docente, no estarfa
en esta mesa y no pronunciarfa este discurso.

Paso al tema de mi incorporacién. ¢Cémo se vive la
Historia Nacional en el ambiente peruano? (Cuil es la
relacién entre la ensefianza de la Historia del Pert y la
vida de los peruanos?

Presentaré el testimonio de mi expetiencia personal
como profesor de Historia del Perti, y las observaciones
que en su dia presentaron unos vy otros estudiantes.
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Un peruano que luego de sus estudios escolares, se
dedica al trabajo en el comercio o en la industria, o que
ingresa a la Universidad, qué idea tiene del Perd. En otras
palabras qué es el Pert para ese peruano tipo.

El Perd, se podria decit, tiene un contenido mdltiple.
Es el 4mbito geografico, es el conjunto de informaciomes
que sc reciben en el colegio, es la realidad expresada en
simbolos que comprometen nuestro afecto, es el Estado
mismo, son nuestras costumbres. En fin, las diversas caras
de una realidad nacional pueden presentarse sin término.

Pero hay algo méds. El Perii como vinculacién con el
pasado; el Perd como compromiso humano; el Perti como
un conjunto de realidades que merecen una apreciacion;
el Perti como vocacién, como tarea que justifique una vida
en comun; el Perti, en fin, como una realidad social cierta
que necesita ¢l trabajo de todos para su perfeccionamiento.
Estas seran las facetas de lo nuestro que estudiaremos frente
a la actitud concreta del ciudadano peruano de nuestra hora.

¢Qué significa el Perti para un hombre de nuestro tiempo?

Los profesores de Historia del Perd en el colegio o
universidad ofrecemos una informacidn de las cosas nuestras
y un criterio para el estudio del Perii. No obstante ésta
no es la tnica ensefianza que recibe un contemporaneo.
La sociologia y la politica estudian el pasado con su criterio
y su metodologia. La prensa, la radio, la televisién, directa
o indirectamente, presentan, asimismo, una visién del pa-
sado peruano y con mds frecuencia una interpretacién del
presente con un presunto apoyo en el pasado.

El peruano mismo, examina, observa en la vida diaria,
la inmediata realidad del Perti. No del Perd solemne de
libros, discursos y ceremonias; sino del Perd de todos los
dias, de los temas diminutos v mayores.
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El profesor de Historia no es el tinico medio de forma-
cidn, en su propia disciplina.

La interdependencia del mundo actual; la simultanei-
dad de informacién, el entretejido de historia, ideologfa,
politica, de los grandes hechos de nuestra hora, aumentan
los riesgos de confusién de criterios o de informacidn equl-
voca.

Es 1til, en un breve escarceo, mostrar algunos casos
de la vivencia de lo peruano en nuestro mundo y en nuestra
gente.

Responsabilidad de los planes de estudios, de los textos
escolares, de la eficacia misma del magisterio, tal vez no
hay debate si se afirma que el hombre peruano contempo-
rdneo vive una deficiente, 1ncompleta o deformada infor-
macién del pasado peruano. :

Ubicacién cronolégica de los grandes hombres y de
los grandes sucesos; correspondencia de nuestra vida con
la del resto del mundo; transformacién de nuestras actitudes
y de nuestras formas de conducta; es muy frégil y superfi-
cial el dominio de todo este variado conjunto de temas
histéricos. Tal vez los grandes momentos més significativos
de nuestra historia, por su grandeza o por su sufrlmlento
no convocan la necesaria atencidn.

Se puede advertit una peculiar antmorma Por un
lado se descubre una admiracién en muchos casos frivola
o aparente frente a un testimonio concreto de la vida nues-
ira, y de otro lado hay un cierto desdén o desinterés frente
a lo que tiene que hacer con la afirmacién profunda de las
cosas peruanas. Se habla con entusiasmo de las telas de
Paracas, de la cerdmica Mochica o de un ejemplar barroco
de nuestras grandes ciudades andinas, pero no existe la
profunda solidaridad con el pasado y con la proyecmén
del Perd.

Otro grave matiz que los profesores advertimos en
preguntas o en didlogos ‘entre los estudiantes ,y que en la
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¢dad madura adquiéfe mayor fuerza, es la visién unilateral
y polémica de la vida nuestra. Aqui podemos advertir la
presencia de quienes crean un estilo de lucha, una oposicién
en el estudio de nuestra historia. Estdn presentes los que
ven al Perdl solamente incaico o solamente espafiol; quienes
aprecian todo ¢l  pasado nuestro en funcién de la simpatia
o del desafecto que les despierta uno u otro personaje nota-
ble. Estan, igualmente, quienes reducen la Historia del
Perti a una etapa de nuestra vida de acuerdo con’los intimos
sentimientos personales.

Esta interpretacién de la historia sometida a una’ idea,
un hombze o un hecho; esta visién que podriamos denomi-
nar instantdnea o singular, estd muy ligada a una interpreta
cién politica de nuestra vida. Se aprecia el pasado como
debié ser de acuerdo con los 1deales pohtlcos de quien
formula el estudio.

En otras personas, en otros ambientes aparece una
admiracién ‘distante "de nuestro pasado sin consecuencias
en la vida diaria, o se muesira una adhesién simplemente
afectiva, sin un sélido apoyo en el conocimiento de la his-
toria y en la presencia de ésta en la vida de todos los dias.

A las observaciones anteriores sobre ignorancia, con-
fusién, frente al conocimiento histérico, se puede  afadir
de manera expresa una especie de divorcio entre el hombre
y su historia.

En la vida diaria, en costumbres domésticas, en ilu-
siones de la gente joven, en comparaciones intrascendentes,
aparece un conjunto de actitudes escépticas o pesimistas.

‘No obstante nuestra circunstancia personal mestiza, se
vive en el pais desconocimiento o subestimacidén de esta
realidad, y se conserva viva una apreciacién que aderte
en el hombre blanco a una persona superior.

. Un gravisimo conjunto de errores se agrupan en este
tema. En primer término ignorancia frente a un hecho
muy claro; como- los peruanos con mds de dos o tres gene-
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raciones en nuestro pais somos mestizos aunque los signos
de la antropologia fisica no lo demuestren.

En segundo lugar, en la literatura peruana, y en el
examen de la propia accién personal cudnta informacién
se puede recoger sobre este tema de la falsa interpretacién
de nuestro ser mestizo. Desdén en el costefio frente al
hombre andino y uso de vocabulario denigrante y ofensivo;
desconfianza en el hombre andino frente al costefio, y en
uno y en otro, en miiltiples casos, la busqueda del arque-
tipo en el hombre blanco.

Muiltiples explicaciones se pueden ofrecer para inter-
pretar este fendmeno. La supremacia del blanco desde los
dias de la conquista; la concentracién en éste —aunque
va fuera mestizo en su realidad intima— de una mayor
autoridad econdmica y politica; la influencia de hombres,
libres, costumbres europeas; mas, sobre todas las razones,
la que se encuentra en el alma de muchos de nuestros pro-
blemas: ignorancia de la propia historia, ignorancia de
cémo en esa historia nos hemos formado como hombres y
como puchlo; deformacién, en otros casos, del propio
pasado.

No se rechaza, como es obvio, nuestra insercién en la
cultura de Occidente, dentro de nuestra forma americana y
mestiza, ni se desconocen los altos méritos de la cultura
europea, incorporados a nuestra vida; lo que se quiere
anotar es la desconfianza frente al ser mestizo; en otras
palabras, la inseguridad que genera la subestimacién de
lo propio.

Un mosaico de costumbres, ideas fijas, esquemas men-
tales, estdn aqm entrelazados: Al no tener conciencia de
nuestra propia personalidad y de nuestro propio signo y
vocacién, aparece en cuestiones grandes y en temas peque-
fiitos una u otra forma de perplejidad frente a nuestras
propias soluciones, frente a nuestras propias realizaciones.
Se desdefia la manufactura nuestra; se desconfia de una y
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otra institucién; no se cree en el cumplimiento de la ley;
se violan las normas conforme manda el propio egoismo;
s¢ proclama que en éste u otro asunto no se va a realizar
la justicia; reitérase desde los dias juveniles que la influen-
cia puede mds que la propia preparacién; se hace alarde, en
fin, de la habilidad para improvisar y de las soluciones del
Gltimo momento. Es frégil la misma solidaridad y es ma-
yor el ego1smo

Del mismo modo que quien ignora su vocacion o vive
falsamente otra, es un hombre inseguro e impregnado de
tristeza, sin rumbo sin objetivos claros, la comunidad hu-
mana sin conciencia de su origen de su ser mismo, de su
destino, caminari siempre con pisada insegura y con dudas
permanentes sobre su propia calidad, sobre su propia na-
turaleza.

Puede decirse que todas las deformaciones y errores
descritos tiehen su origen en una falta de conciencia histo-
rica, que es una manera solemne de decir que hay separa-
cién, corte, entre el hombre y su historia.

No olvidemos que la ubicacion limpia en la propia
historia es un elemento indispensable para la serenidad del
hombre. No olvidemos, igualmente, que el inmigrante deja
de serlo cuando lo gana la historia, cuando lo asume la
historia de la nueva tierra, igual que el colonizador espafiol
dejé de serlo, como lo recuerda Ortega, el dia en que lo
asumié el mundo americano.

Signo de nuestra ensefianza, del esfuerzo diatio del
hombre joven y del hombre maduro, debe ser la vuelta a
las fuentes mismas de la formacién de la nacionalidad.
Ahi, y en la ruta que sigue la historia, y no por otro derro-
tero, se puede encontrar la claridad suficiente para mirar
como la sociedad mezclada, el hombre y la sociedad mesti-
zos, son la clave para entender no sélo la historia, sino el
presente mismo. :

En esta linea que. tiene algo de confidencia en voz
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alta, creo que no es impertinente decir que los diversos
modos de ruptura con la historia han creado un tono de
pesimismo en la vida peruana, que no se puede desconocer,
Pesimismo que tiene su raiz en la ignorancia de la propia
vida. : .
El diagndstico no es negativo. Quiere que la idea
nacional y el afecto patriético, encuentren su apoyo, no en
el sentimiento pasajero, sino en la propia vida y en el
pasado de la comunidad.

¢Cudl es el origen, cudl la causa de este pesimismo?
¢Por qué la ruptura entre el hombre y su propia historia?
¢Es el fracaso de la ensefianza de la historia?

Sin desconocer la responsabilidad de quienes trabaja-
mos en el magisterio, multiples factores econémicos, poli-
ticos, sociales, intervienen en la deformacidén de la historia
o en un falso vinculo entre el hombre y su historia. El
ambiente no favorece una comunicacién simple y fluida
entre el profesor y el alumno. Esta comunicacién sufre en
nuestra hora profundas interferencias.

¢Por qué y desde cudndo el pesimismo nuestro?

Muiltiples hipdtesis pueden formularse. Podria hablarse
de cémo el hombre peruano desde épocas remotas hasta la
Independencia vive dentro de un sistema autoritario; po-
dria decirse que el abuso de los malos funcionatrios crea
un clima de resentimiento y desconfianza; alguno podria
mencionar- que formas diversas de nostalgia de un tiempo
w otro de nuestra historia, crean inseguridad o vacilacién:
podria decirse, en fin, en un registro sin término, que el
mal ejemplo de la anarquia republicana en diversos mo-
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mentos suscita ¢n-el hombre nuestro una forma de resigna-
cién frente al mal gobierno como algo endémico en la vida
peruana. :

Algunos instantes o algunos hechos trascendentales de
nuestra historia pueden ayudarnos a penetrar en la biisqueda
de las fuentes de nuestro pesimismo.

El hombre incaico primero y el andino mestizo mds
tarde tienen cerca el recuerdo de la conquista y es frecuente
la evocacién del Imperio del Cuzco; en el Inca Garcilaso y
en la serenidad personal que quiere imprimir a su obra se
conjuga el llanto frente a la grandeza perdida con la espe-
ranza en la vida nueva que se ha ganado; en los mestizos
que viven injustas postergaciones en los primeros siglos de
la colonizacién, queda sin duda una semilla de congoja,
isual que en los criollos que sufren en muchos aspectos la
preeminencia del espafiol peninsular.

Al lado de estas notas de contradiccion se puede men-
cionar el equilibrado recuerdo del cual es testimonio el
Mercurio Peruano a finales del siglo XVIII.

La hora de esperanza y de temores de Emancipacion,
la presencia en nuestro suelo de caudillos y ejércitos de
Sudamérica con el desgaste material, sicolégico y moral que
representa, es factor que no puecde desdefiarse al construir
un cuadro de la actitud del hombre peruano. En édngulos
extremos de un planteamiento critico, en los primeros de-
cenios de la Reptiblica pueden mencionarse los nombres de
Felipe Pardo y Batrtolomé Herrera. En Pardo estd clara
una coordinacién entre ironia, broma y escepticismo. “Pue-
blo soberano”, “‘el ministro y el aspirante’”, “el reformador
y el eco”, “la Constitucién Politica”, registran en el meollo
del razonamiento una clara desconfianza frente a la obe-
diencia, frente a las instituciones nuevas. En Herrera
estd la preocupacion por la soberanfa, la norma. Los nom-
bres de Lazo y Vigil deben unirse a estos recuerdos.

La imprevisién y la anarquia penetran progresivamente
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en el dnimo de los peruanos y ctean una forma de retrato
negativo frente a las posibilidades de un gobierno con esta-
bilidad. El sufrimiento por el desorden administrativo y
politico, provoca desesperanza.

El anilisis de la guerra con Chile; la revisién de las
causas remotas e inmediatas; la precision de responsabilida-
des y culpas —no se debe omitir a Gonzélez Prada— todo
aumenta el tono dcido y critico de esa hora, que alienta
simultdneamente el espiritu de trabajo y la voluntad de
renacimiento de la Republica, forjados y acrecentados en
los afios de lucha y de tantos dolores.

Podria, en fin, pensarse en otro factor. La leccién de
una politica internacional en la que se olvida la inteligencia
y el empefio nacionalistas de juristas y politicos, frente a
penosisimas mutilaciones territoriales. -

No es infrecuente advertir, sobre todo en la gente
joven, comparaciones de orden material entre nuestro am-
biente y otros medios con mayor adelanto, y no atender, al
mismo tiempo, a la totalidad del comportamiento humano
para obtener asi una apreciacién armoniosa,

- En esta memoria triste de fenémenos negativos podria
consignarse otra reflexion que aparece en tertulias y ensayos.
Coémo explicar que el Perd que tenfa universidad e imprenta
cuando ni siquiera existian algunas de las grandes ciudades
que representan hoy los mds altos escalones de autoridad
y de poder, se encuentre en nuestra hora entre los pueblos
en via de desarrollo, o con desarrollo desigual. Frente a
csta pregunta con evidente poder de convencimiento, no
s menciona que nuestro menot adelanto material y el
mayor progreso de otras regiones, son asuntos que deben
estudiarse en el contexto y en la interrelacion de la Historia
Universal, y no como el fracaso de un pueblo.

Los temas planteados y otros mds, y otros argumentos
y otras reflexiones podrian presentarse para desentrafiar las
causas del mencionado pesimismo nuestro.
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negativo frente a las posibilidades de un gobierno con esta-
bilidad. El sufrimiento por el desorden administrativo y
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des y culpas —no se debe omitir a Gonzélez Prada— todo
aumenta el tono dcido y critico de esa hora, que alienta
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penosisimas mutilaciones territoriales.

No es infrecuente advertir, sobre todo en la gente
joven, comparaciones de orden material entre nuestro am-
biente y otros medios con mayor adelanto, y no atender, al
mismo tiempo, a la totalidad del comportamiento humano
para obtener asi una apreciacién armoniosa,

En esta memoria triste de fenémenos negativos podria
consignarse otra reflexion que aparece en tertulias y ensayos.
Como explicar que el Perd que tenia universidad e imprenta
cuando ni siquiera existian algunas de las grandes ciudades
que representan hoy los mds altos escalones de autoridad
y de poder, se encuentre en nuestra hora entre los pueblos
en via de desarrollo, o con desarrollo desigual. Frente a
esta pregunta con evidente poder de convencimiento, no
se menciona que nuestro menor adelanto material y el
mayor progreso de otras regiones, son asuntos que deben
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Universal, y no como el fracaso de un pueblo.
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causas del mencionado pesimismo nuestro.
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No obstante puede citarse un registro parejo de grandes
momentos de ilusién o de esperanza. Sin mencionar edades
remotas, el advenimiento de la Independencia; el gobierno
en manos nuestras; los afios de sosiego y de sefiorio del
Perd en América que podriamos encarnar en la persona de
Castilla; la esperanza en un gobierno presidido por las
instituciones y no por el caudillaje personal; los afios de
estabilidad democrética que se inician en 1895; el aliento
de estudio de los asuntos nuestros que vive en la generacién
del novecientos; avances innegables dentro de nuestras limi-
taciones y pequefieces, en los campos de la educacién, de
las comunicaciones, de la vivienda, de la salud, de la segu-
ridad social; avances, igualmente indudables en el rigor
técnico de instituciones nuestras que - quieren dominar la
improvisacién y las veleidades personales.

- .~ Si bien en el orden moral el hombre no tiene el derecho
a ser pesimista y a ver con encogimiento el futuro, aun en
las circunstancias més graves, si avanzamos en el tema, el
balance de nuestra sociedad y nuestra Repiblica no nos
invita al decaimiento. Con abrumadoras notas negativas,
encierra- un conjunto no menos abrumador de vencimiento
de obstdculos, de dignidad frente al sufrimiento, de voluntad
de trabajo, de discrecién humana, de habilidad personal,
que deben alentarnos a dominar toda forma de abatimiento.

Sin soslayar los defectos, limitaciones o deformaciones
de nuestra ensefianza, toda las responsabilidad no es del
magisterio. El ambiente, los prejuicios, las costumbres,
crean un clima que no es propicio, que no permite una labor
docente que domine tantas ideas previas, y tantas actitudes
sentimentales, frivolas.

¢Cudl es la respuesta que podemos ofrecer los profesores
de Historia del Peri a tanto pesimismo, ignorancia, des-
criterio? :
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Pienso poco a poco, lentamente, con el medio adverso,
el dnico camino para destruir la dicotomia entre el hombre
y su historia, el tnico camino para que nuestta gente gane
una cabal conciencia histérica, es orientar nuestra ense-
fianza en contorno de dos grandes cuestiones. La primera,
comprender lo que es el pasado, y lo que significa para la
historia de un hombre y de un pueblo. La segunda, orien-
tar nuestra enseilanza en funcion de un solo gran tema, la
formacién de la sociedad peruane, en otras palabras, la
formacidn histérica del Peri.

Si el alumno no entiende por qué estudia historia; si
le agobian los nombres y las fechas: si en los exdmenes se
le invita a una respuesta objetiva y de simple repeticién de
memoria; si se le dice que la Historia del Perd es impor-
tante porque vivid en nuestro pafs un hombre ilustre, un
soldado heroico o un hombre venerable por su virtud; si
s¢ le explica que nuestra sociedad fue muy rica, que tuvo
sefiorfo sobre toda América y que fuimos en dias remotos
muy justos y més tarde perversos; si las clases de un profe-
sor presentan a un Perd de leyenda dorada que el alimno
no descubre, y las ensefianzas de otros hablan de nuestra
sociedad como si fuera la mds retrasada e indigna de la
tierra, ¢cémo no asombrarnos que méds tarde el hombre
maduro que recibié semejante formacién no sea pesimista.

Y si se aflade a lo dicho, la negativa visién de lo
nuestro que viene de publicaciones no. estrictamente histo-
riograficas, se entenderd muy bien la separacién entre
hombre e historia que estd en la raiz de este discurso.

- Muy distinto sera el cuadro de nuestra relacién con la
historia si en primer lugar se explica por qué estudiamos
historia, por qué estudiamos el pasado.

El pasado no desaparece; un hecho, una persona, pier-
den su presente, se desrealizan pero perviven en el futuro,
como dice Javier Zubiri. “posibilitando nuevas . posibilida-
des”. “Nunca lo que alguna vez fue deja de ser integra-
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mente, el pasado no vive en el presente sélo como un
recuerdo sino como parte de nuestra misma realidad”, afiade
el mismo Zubiri. i

Nosotros estudiamos el pasado, estudiamos su historia,
porque es parte de nuestra vida misma, porque explica
cémo fuimos antes y cémo se ha definido la realidad de la
hora presente. Aunque parezca contradictorio, conocer la
historia es una buena manera de comprender el mundo con-
tempordneo que nos rodea. /

Si parafraseamos a Américo Castro podriamos decir
“los peruancs, cémo llegamos a serlo?”.

- La ‘respuesta Ja podemos descubrir en el estudio del
pasado de nuestra sociedad, que a través de los siglos ha
creado nuestro mundo, nuestro ambiente.

Utia idénea interpretacién nos indica, primero, que el
pasado no nos es ajeno, gue nos pertenece; segundo, que
en el pasado se ha formado nuestra sociedad, a través de
los siglos; que no es creacién de un grupo de hombres, de
un caudillo, o de un momento deslumbrante.

No por nostalgia, no por afdn de revivir el pasado,
que seria una perturbacién; no por descontento de nuestro
presente que debemos vivir con alegria; por una razén
intelectual y l6gica debemos afirmar nuestra solidaridad
con el pasado, lo que no quiere decir que sea responsabi-
lidad nuestra, o que ese pasado fuera bueno o fuera malo;
simplemente se expresa que el pasado es nuestro, que no
nos es extrafio.

“No hay raza de las que habitan el territorio ni hay
época de los sucesos realizados en €l que puedan conside-
rarse ajenas a nuestra idea de patria, y cuyo olvido o
desprecio no enflaquezca y menoscabe el sentimiento nacio-
nal. El estudio de todas ellas debe integrar y ahondar el
patriotismo, porque todas ellas componen el cuerpo y el
alma. del Perd”.

Reitero la idea central que deberiamos recibir en la
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familia y en la escuela: en la historia, en el pasado, en el
ejercicio de la libertad que Dios concede al hombre, se
forma una nacién. Este concepto elemental, de verdad
obvia, no se vive y éste uno de los fundamentos de la
ruptura con la historia.

Ruptura de verdad anormal en todos sus extremos,
dado que el pasado es elemento integrante de nuestro ser
fuera y por encima de afecto o desagrado. Como tantas
veces se ha repetido a través de los siglos, y no es retorica,
quien niega al pasado de algin modo se mutila, se desco-
noce, se niega a si mismo. Desde todos los planos es un
caso de anormalidad en el orden de la concepcién misma
de la historia y de la relacién del hombre con su propio
pasado, Y ninguna de estas violaciones carece de efecto.
El hombre o el pueblo que ignora o niega su propio origen
vivird con vacilaciones, dolor, incertidumbre.

Otro matiz importa puntualizar. Sobre todo en las
generaciones jévenes se imputan las desgracias presentes a
las generaciones anteriores, y se niega el pasado porque se
le advierte, con error o acierto, origen de muchos males. Y
aqui hay que reconocer un descriterio mds en el plantea-
miento. Que el pasado haya encerrado multiples injusticias
0 errores puede ocasionar que lo estudiemos o lo vivamos
con comodidad o desagrado, mas de ninguna manera auto-
riza su negacién. El pasado es nuestro no por un juicio de
valor; no por sus virtudes o sinsabores, sino porque ahi
encontramos nuestro origen; porque es parte de nuestro ser.

Grave y dificil tarea ésta de descubrirle al hombre lo
que €l vive y tal vez no advierte. La ruptura entre el
hombre y la historia concluird el dfa que se entienda la
vigencia del pasado en la vida de todos los dias.

Y pasemos al segundo punto. Cémo encarar la historia,
la ensefianza de la formacién histGrica del Pert.

Es indispensable una premisa. (Al hablar del Perd,
de quién hablamos?

106



Hablamos de la sociedad peruana de mads de diecisiete
millones de habitantes, que se independiza de Espafia en
1821 y que duranie ciento sesentitin afios ha luchado por el
dominio de su territorio, ha participado en primera persona
en ¢l mundo internacional, ha defendido en guerras y em-
bates juridicos la herencia que recibid de siglos y milenios,
ha formado un tipo humano que convoca a toda la sangre
del mundo, y con sombras terribles, con avances y con
penosas caidas continda en la lucha por una sociedad en
que la injusticia sea menor; hablamos ademds de este Estado
de ciento sesentitin afios, de una nacién que comienza a
formarse cuando se encuentra en nuestro territorio el hom-
bre andino, el hombre espafiol y el hombre africano; y
hablamos, en' fin de una patria peruana, Patria quiere
decir padres, muy vieja, milenaria. Si bien la nacién pe-
ruana principia a formarse en el siglo XVI, pertenece a
nosotros, a nuestro recuerdo, a nuestro carifioc y a nuestra
sangte, todo lo que ha sucedido en nuestra tierra desde que
el hombre, miles de afios atrds comenzd a vivir en ella y
a dominarla.

El Perti, como se ha dicho e importa repetirlo siempre,
es un Estado joven, una nacién més que secular, una
patria milenaria,

- En nuestro trabajo advertimos a dos grandes perso-
najes. El hombre peruano y la sociedad peruana. El
hombre peruano de indefinibles caracteristicas antropoldgi-
cas, y que sélo se le podria presentar como hombre mez-
clado que a las tres fuentes originales del siglo XVI, ha
incorporado a su caudal sanguineo, en el siglo XIX y en
nuestro tiempo, el aporte asiatico y otros menores en volu-
men, latinos y anglosajones.

Si bien el mestizaje biolégico es fendmeno habitual
en la historia del hombre, en el caso peruano es la mezcla
la que va a conceder, con otros mdltiples testimonios, forma
y contorno a lo que entendemos como peruano.
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El segundo personaje es la nueva sociedad que princi-
ria a formarse en el siglo XVI. La nueva actitud humana
que no es espafiola, incaica, africana; que es; de verdad,
una sociedad distinta, original.

Hay que superar un gran tropiezo que perturba al estu-
diante v al maestro. El tropiezo se encuentra cuando in-
tentamos juzgar, insensiblemente, actitudes, leyes, personas,
y formular elogios dogmdticos o anatemas igualmente sé-
fidos.

Otro obstdculo se encuentra en el cardcter imperfecto
y heterogéneo de esta nueva entidad social. En un siglo
virreinal, como ahora, la observacién advierte cémo en el
medio peruano hay muchas formas de mezcla, hay muchas
maneras de ser mestizo en la realidad biolégica y en el
ambiente cultural y en las costumbres; mas, importa pe-
netrar en el ntcleo mismo, en el meollo de la mezcla y
descubrir cédmo en la riquisima variedad de nuestra vida
existe un “fondo cultural comtin” en la triple mezcla primi-
genia, que evidentemente no se desarrolla ni por la pre-
sencia humana, ni por circunstancias sociales, histdricas,
geogréficas, de modo idéntico en todos los rincones del
Perti.

La variedad no niega el hecho bésico y esencial de la
mezcla. El encueniro humarno y cultural entre el hombre
espafiol y el hombre incaico, es muy rico; complejo y muy
dificil. Son dos tipos humanos ambos con mestizaje denso,
con historia milenaria en la Iucha y en la afirmacién de la
vida en su propio territorio, con vocacién estética muy vieja
actualizada de modo distinto pero con prestancia en. cada
caso, con organizacién social igualmente muy diversa pero
seria y compleja. Todo este conjunto de elementos y mu-
chos mds suscitan al mismo tiempo matices, tropiezos, trans-
formaciones, cambios, pervivencias en el proceso del mesti-
zaje. Es, pues, un mestizaje pletérico, muy dificil, arduo.

Ahora se desprende otra reflexién. En muchos pueblos
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andinos es frecuente "observar formas prehispénicas que
deben entenderse no como manifestacién de impermeabili-
dad cultural, sino como muestra de la dificultad de la mezcla
por la riqueza de los mundos que se encuentran. - Ademis,
¢l mestizaje no es el término, no es la muerte de lo anterior,
sino la transformacidén, el renacimiento de algo.

Planteadas las precisiones anteriores, cuédl debe ser
nuestra tarea. Al lado de la explicacién de los hombres, de
los hechos, de las instituciones, de la colonizacién, explicar
con la mayor claridad posible cémo principia a formarse
un mundo nuevo en fodas las facetas de la vida. ¢Qué
no se tranforma en la sociedad nuestra desde el siglo XVI?.
Las comunicaciones y la técnica agricola y minera; el paisaje
que se enriquece con 4rboles, flores y frutos; el quechua
y el espafiol registran nuevas palabras; nace una arquitec-
tura, una pintura, una artesania, en fin, testimonios de un
nuevo ambiente. ¢Acaso no cambia la vida doméstica con
la presencia del libro, de los muebles, de nuevos temas de
conversacién y de la difusién del Evangelio?

Pero aqui aparece inmediata la objecién. Se dice que
el esquema anterior es vdlido para las sociedades cultas de
la costa o de los Andes y que el hombre andino agricultor
sigue impertérrito inmerso en su exclusivo mundo de re-
cuerdos singulares. |

Evidentemente que todos los elemeritos culturales de
la mezcla no se van a vivir sino en ambientes alfabetos de
medios urbanos o rurales adelantados; sin embargo, €l ais-
lamiento absoluto no es el hecho cultural comiin, Si, de
otro lado, hay que reconocer, como antes se dice, que la
vigencia de elementos culturales prehispdnicos, cierta en
muchos grupos andinos, no es prueba de un apartamiento de
la historia. ;

Vuelvo a consideraciones anteriores. Hay que acep-
tar que el mestizaje no es un molde rigido sino un renaci-
miento humano y social que gana tanta actualidad y
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caracteristicas propias, cuantas aparecen en las fuentes del
proceso.

Tal vez si ponemos énfasis en el hombre comiin y en las
transformaciones de las costumbres, descubriremos cémo el
proceso histérico del Perti antes que politico es un asunto
de forma de vida; de una nueva forma que lentamente se
gana, con muchas escorias, con muchas imperfecciones.

No hay duda alguna sobre las injusticias, defectos,
voluntad de dominio, pretericiones humanas y mltiples
otros aspectos opacos del mundo histérico en el cual germi-
na la sociedad peruana. No se afirma ningtn juicio de
valor como una sentencia irrevocable. Simplemente se
explica que entre injusticia, aciertos, limitaciones, errores
miltiples, se actualiza una sociedad que no es incaica ni
espafiola, sino distinta de ambas y solidaria con las mismas.

Si usamos el lenguaje de Vidaurre, en los dias precur-
sores de la Independencia, podrfamos decir que “basta
tener ojos” para reconocer una nueva forma de sociedad.

Para estudiar la formacién de nuestra comunidad debe-
mos esforzarnos por entender en el orden de la inteligencia,
aparte toda nota afectiva, que si negamos lo incaico o lo
espafiol, mutilamos el ser mismo del Perd. Esta solidaridad
con los dos grandes aportes creadores del Pert, tal vez es
impertinente reiterarla esta noche, por clarfsima y cierta;
no obstante, es frecuente en el comportamiento diario de
los peruanos, ese afan de elogio o de diatriba que fracciona
al pafs e impide toda forma de solidaridad con la historia,
porque se la conoce mal, no se la quiere, o se la imagina
de una manera que nunca existid.

La solidaridad con la historia se ganar4 cuando el hom-
bre entienda cémo ha creado a su pueblo y cémo sus
propias caracteristicas son obra de la historia. Si seguimos
este camino si se podrd hablar de conciencia histérica.

La solidaridad con el pasado no significa aprobacién
de lo que antes ha sucedido, ni conformidad con tiempos
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antiguos. Simplemente define un origen, una continuidad
que el hombre debe esforzarse porque sea menos imperfecta.

Existe otra veta de observaciones, de cuestiones.

Las variantés en nuestro mestizaje antes sefialadas, las
pecuiiaridades excepcionales ciertas, permiten manifestar a
algunos que la sociedad peruana no existe, y que son diver-
sas las realidades nacionales que conviven en un mismo
territorio.

La observacién anterior se apoya en un hecho cierto
que es la variedad en el tronco comin y de este fenémeno
desprende una absoluta pluralidad.

Como antes se manifiesta, el Perd es una realidad social
e histérica compleja y con factores peculiares; no obstante,
estas peculiaridades no niegan el cauce comdn, ni la histo-
ria com@n, ni el futuro que debe llevarnos, igualmente, a
un fortalecimiento de la comunidad en la variedad.

Aqui procede la pregunta que muchos pueblos se han
planteado en el transcurso de su historia. ¢Qué justifica
la vida comin? El origen en una historia, igualmente
comin, que en el futuro debe acrecentar los elementos de
unién y no las peculiaridades que puedan separarnos. La
alternativa es primaria. En el futuro fortalecemos los ele-
mentos mestizos que nos unen, o fortalecemos las caracte-
risticas regionales para la disociacidn nacional.

Se cuestiona, asimismo, la llamada historia comtn. Se
dice que la historia andina ha continuado paralela en una
observacién distante, ausente del proceso de transforma-
cién, de creacién de la sociedad peruana. Aqui también
existe un forzamiento de los hechos. El mestizaje en todas
sus formulas llegd a los rincones de los Andes y produjo
expresiones culturales distintas del mestizaje costefio, pero
semejantes en ¢l fenémenc de la mezcla misma.

No hay varias historias del Perd. Hay una sola, com-
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pleja, que por distintos caminos y con ropaje distinto y con
vocabulario diverso' y con costumbres particulares y con
recuerdos especificos, llega a una misma meta que es la
eociedad contemporinea que descubre en la comunidad
racial y cultural su tnica explicacion.

Cuando se-apela a una historia, creadora -de una forma
de vida en comiin, no se pretende sostener que esa forma
de vida inalterable existiera desde siglos. Precisamente se
sostiene que el Perd actual, el tdnico, es fruto de una socie-
dad en proceso de perfeccionamiento y que comenzd a
integrarse en el siglo XVI. '

En este recuerdo de objeciones diversas, especialmente
en las generaciones mds jovenes, se arguye que este plan-
teamiento de la sociedad mestiza es como-una forma impli-
cita de justificacién de las limitaciones e 1n]ust1c1as de
nuestra sociedad.

Decimos que la sociedad peruana encuentra su diferen-
cia especifica en el mestizaje incaico espafiol africano, y
que este consorcio debe perfeccionarse para que la con-
ciencia histdrica del mismo sea nitida e inequivoca. No
sostenemos que la sociedad actual sea perfecta o ajena-a
errores y deficiencias. Los agobiadores problemas de nues-
tro mundo en el orden de ingreso personal, de la estabilidad
de la familia, de la educacidn, de la salud y de la vivienda,
del comportamiento moral, no pueden negar la verdad de
nuestro mundo histérico. Mundo el nuestro con dramdti-
cas limitaciones humanas, pero cierto, que no es una falsi-
ficacién, ni una falacia.

- =--Precisamente el perfeccionamiento del mestizaje y la
plena realizacion de la justicia, son los dos grandes temas
que en términos solemnes integran la vocacién del Per.

Debemos fortalecer nuestra solidaridad, fomentar la
conciencia de lo que somos. Es curiosa la situacién del
hombre peruano. Es mestizo y no sabe que lo es; o torpe-
mente y sin fruto alguno niega su mismo ser. Igual, y
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como efecto, la sociedad vive de espaldas a su verdadero
ser histdrico.

Primerfsima tarea de nuestro tiempo es reconocer nues-
tra realidad personal y nuestra petsonalidad comunitaria,
dentro del sentido de totalidad de la Historia del Perd.

Si en todas las horas de la vida de un pueblo es nece-
sidad imperiosa la clara conciencia histérica del mismo, en
nuestro tiempo la urgencia es redoblada. El crecimiento
de nuestro pais; el mayor entretejido con todos los pueblos
de la tierra; la presencia a través de noticias, espectéculos,
libros, de costumbres y formas de vida que responden a
otta jerarguia de valores; la interrelacion ideoldgica y la
voluntad de influencia de unos sistemas o de otros, que
es un signo de nuestro tiempo; todo obliga a un fortaleci-
miento de la propia personalidad para que nuestra gente,
y sobre todo la juventud, gane clara conciencia de su his-
toria y de su vocacidn.

Y hay algo mds ,ajeno a todo optimismo retérico. En
el contexto de las multiples limitaciones y deficiencias que
en este discurso hemos recordado, hay que recordar, asi-
mismo, la personalidad histérica de nuestro Estado; el
caricter histérico de la Repiblica. La soberanfa nuestra
no responde a negociaciones politicas, ni a artificios de
equilibrio internacional. El Perd, como los pafses hispano-
americanos viejos, no es fruto de un triunfo transitorio, ni
de una hazafia memorable, es consecuencia de una larga
historia que enriquecié en el antiguo Imperio Espafiol pro-
pias personalidades nacionales. En el caso de la Indepen-
dencia Hispanoamericana, la comunidad humana imperfecta
y con multiples limitaciones, pero con limpia singularidad,
es anterior a la organizacién politica. No es retdrica decir
que las nuestras son Reptblicas histdricas. ‘

Y aqui aparece otra reflexién. Precisamente el na-
cionalismo nuestro no se opone sino que nos lleva de la
mano a la comunidad andina e hispanoamericana que en-
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cuentra en la historia Ia ensefianza de la unidad. Si ésta se
quiere apoyar en la economia sclamente, o tnicamente en
la politica, todo serd didlogo vacio y armonia aparente. En
cambio si se fortalece la conciencia de la propia personali-
dad de cada pueblo, y de hispanoamérica en conjunto, las
discrepancias, los recuerdos dolorosos, las contradicciones
de intereses, se vivirdn con un espiritu y tono distintos, y
el fortalecimiento de cada nacionalismo perfeccionard la
comunidad histdrica y cultural de nuestros pueblos.

Y la historia tiene otra palabra que decir en la hora
presente. La lucha por nuestro desarrollo, la mejora de
todos los valores en las estadisticas, todo serd incompleto
o superficial si no adquiere claridad la conciencia histérica
del hombre peruano. Ensefiar Historia del Perti con serie-
dad; ensefiar Historia del Perd sin intencién politica que
use datos y las ideas para los propios intereses de un grupo;
enseflar Historia del PerGi para que el alumno comprenda,
como en la historia de la propia familia, cémo han madu-
rado nuestras costumbres y cémo se ha formado nuestra
cociedad; ensefiar, en fin, Historia del Pert con rigor y
con limpieza, no es tarea accesoria o desdefiable en la
vida peruana.

- Igual en una familia. Puede consignar altos indices
en el orden econdmico, en el orden de la vivienda y de la
salud, mas, si en clla no hay afecto, jerarquia de valores
y sentido de permanencia, ahf sélo existe un grupo humano
sin unidad; no es una familia.

El desarrollo nacional sin conciencia histdrica es tarea
vana e imposible.

Conciencia histérica sin ensefianza cabal de la propla
historia, es igualmente tarea imposible.

El profesional, el obrero, el empleado, en primer térmi-
0o debe ganar madurez en la profesién de ser peruano. En
esta profesién la Historia del Pert deja una huella intrans-
ferible.
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Obra de civilizaciones que buscaron en cada caso una
interpretacién total del mundo, con una antigiiedad mile-
naria y con expetiencia cjemplar en el dominio del territotio
y en el descubrimiento de la belleza, con el tono humano
de nuestro estilo, sereno y discreto, ajeno a efusiones exce-
sivas, de pocas palabras, enemigo de la estridencia y del
barullo, con la quiebra de tantos principios morales o con
el olvido de los principios, nuestra sociedad tiene reservas
en su misma historia y tiene ejemplos no muy distantes
para recuperar la energfa necesaria y vencer tanta prédica
iconoclasta y tanta leccién negativa que en los dltimos
lustros ha querido deformar la Historia del Pera.

‘Los profesores de Historia del Perti y todos los perua-
nos debemos rechazar el pesimismo que aniquila, como
posiciones triunfalistas que crean un mundo artificial. Nues-
tro esfuerzo debe limitarse a estudiar la verdad por encima
de todo, y a cultivar entre nuestros alumnos la serenidad
~¢in la cual la vida de la inteligencia es una quimera,

La historia puede ofrecer una palabra de concordia.
El pasado nos ensefla cémo leyes injustas, ambiciones per-
sonales, voluntad de poder, egoismos inflexibles, han divi-
dido a nuestra gente; mas, la misma historia nos dice cémo
hay ricos valores comunes que rescatar, cémo debemos sub-
rayar nuestra comunidad de sangre, nuestra lucha por domi-
nat un territorio muy duro. No debemos olvidar que los
recuerdos nos congregan y que ¢l mestizaje nos ensefia
armonia en la unién de factores humanos y sociales diversos.

La historia, en el esfuerzo por comprender el pasado
—que es su tarea— observa los sucesos con la sobriedad
que ofrece la distancia, afirma lo esencial, omite lo super-
fluo y lo que mancha, elimina aristas y residuos, y asocia
en su estudio y afecto a quienes en su dfa lucharon con
denuedo, sin saber que trabajaban por caminos distintos al
servicio de un ideal comdn.
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Igual que en el esfuerzo de los Incas la unidad de
territorios del Imperio es objetivo esencial; del mismo modo
que en el tiempo de la colonizacién el germen de una forma
de vida distinta es el quilate superior; si Garcilaso se esfor-
zo en el Cuzco por encontrar una explicacién a su vida
misma y al mundo que vefa naciente; del mismo modo que
los hombres del Mercurio Peruano entendieron nuestro no
s6lo la época espafiola sino el tiempo incaico y las borrosas
edades anteriores; igual que los hombres que ganaron la
Independencia advirtieron que la tarea més grave era forta-
lecer las nuevas instituciones y evitar la anarquia; con el
mismo espiritu con que nuestros abuelos trabajaron para
levantar el pafs de la postracién, hace cien afios; con andlogo
empefio al de la generacién del novecientos que trabaj6 el
tema peruano, nosotros en nuestro dia, debemos ganar y
transmitir confianza en el Perti y en la propia personalidad
mestiza de nuestro pueblo.

Con el desarrollo, la meta de la hora presente es la
conciencia clara de nuestro ser mestizo.
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DISCURSO DE RESPUESTA DE DON
AURELIO MIRO QUESADA SOSA

La Academia Peruana de la Lengua, correspondiente
de la Real Espafiola, recibe complacida al nuevo Miembro
de Niimero que se incorpora hoy oficialmente a nuestra
casa. Cuando en 1980, con ocasién del VIII Congreso de
Academias de la Lengua, decidimos ampliar nuestra ndmina
y. buscar en diversos sectores a quienes nos acompafiaran
con su dedicacién y con sus luces, uno de los primeros nom-
bres ‘que surgi6 fue el de José Agustin de la Puente Canda-
mo, quien después fue elegido con la mds honrosa votacién.
Sabiamos que al recibir al nuevo Académico no sélo reco-
nociamos su labor de maestro v su notorio prestigio inte-
lectual, sino cumpliamos lo que siempre hemos deseado
para nuestra institucién casi centenaria: la comunidad es-
piritual dentro de su legitima pluralidad de preocupacién
y de opiniones, la devocién sin retaceos por todo lo que
atafie a la cultura del Perd.

Tal es el caso de José Agustin de la Puente Candamo,
a quien la Academia Peruana de la Lengua me ha dado el
grato encargo de saludarlo y responderle su excelente dis-
curso de toma de posesidén.

Nacido en Lima en 1922, puede decirse que el nuevo
Académico no sélo es desde entonces sino desde mucho
antes vecino de Lima. En su bellisima casa-quinta de Orbea,
una de las joyas de nuestra arquitectura virreinal que él
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cuida diariamente con esmero y con arte, las paredes estdn
ornadas con los vicjos retratos de antepasados suyos, que
representan una tradicidn de sefiorfo pero también entrafian
una responsabilidad. Y esa responsabilidad se le acrecienta
con la virtud republicana de su abuelo materno, el sereno
estadista, el varén justo que fue Manuel Candamo, Presi-
dente Constitucional de la Repiiblica, a quien la muerte
arrebaté cuando mds se esperaba de su talento y de su
patriotismo.

Esa doble tradicion familiar tiene que haber influido
y decidido la vocacién de José Agustin de la Puente por la
historia. Alumno del Colegio de los Sagrados Corazones o
de la Recoleta, seguidor de estudios superiores en la Ponti-
ficia Universidad Catélica de Lima, catedrético alli mismo
al poco tiempo en el curso de Historia del Perti en la Inde-
pendencia y la Reptiblica, su labor ha sido costante y fruc-
tuosa. Desde la fundacién del Instituto que Ileva el nombre
ilustre de José de la Riva-Agiiero ha sido ademds, sucesiva-
mente, Secretario, Sub-Direcfor y Director de ese centro
de estudios; ha dirigido alli el Seminario de Historia por
veinte afios; y ha lucido sus dotes de organizador como
Decano de la Facultad de Letras. |

Pocos autores han sabido mantenerse, a través de los
afios, tan fieles a s{ mismos y a su labor intelectual. Pocos
como ¢l tan serios y tan auténticos en la investigacién, tan
caudalosos en el acopio de fuentes documentales publicadas
e inéditas, tan rigurosos en el anélisis de personajes y de
etapas histéricas. Pocos como €&l también han conservado
al fondo de su documentacién y de su método la afirmacién
de la nacionalidad, la entereza moral para sostener sus
principios, con una forma suave y una elegante y serena
mesura.

Su primer libro publicado fue “San Martin y el Perd —
Planteamiento doctrinario”, que obtuvo el premio nacional
de Fomento a la Cultura. Alli estudié la accién en el Perd
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del Gran Capitdn de los Andes, desde la idea fundamental
de llegar al Perii por el Pacifico y no empefiarse solamente
en la desgastadora campaiia por el Alto Perd, hasta su de-
sembarco en nuestras playas, la prudencia para lograr que
Lima cayera con la neutralidad de una fruta madura; y
luego el Protectorado y su obra juridica, las desazones
internas y externas, la entrevista con Bolivar en Guayaquil
y el abnegado retiro del Précer. De la Puente acentdia el
pensamiento esencial de San Martin y no se arredra, con
honradez histérica, ni ante el tema dificil del plan monér-
quico; y esto por dos razones: porque en aquel momento
lo principal para San Martin era conseguir la independencia
vy lo secundario la forma de gobierno, y porque a pesar de
cualquier monarquismo tuvo siempre la virtud civica del
republicanc, el respeto a la libertad y a la “voluntad general
de los pueblos”.

Son ese paso del Virreinato a la Republica y luego los
afios de determinacién de la nacionalidad los que més
atraen la investigacién de De la Puente. Es una etapa
fundamental, porque a pesar de los cambios externos y
por encima de todas las teorfas, en ella se revela la conti-
nuidad esencial del Perti. Por mds evidentes diferencias,
desafio de zonas geograficas, distinciones de color y de
clase, peculiaridad del proceso en el tiempo, hay en el fondo
una unidad, un “todo histérico”’, que es lo que marca con
caracterss distintivos la personalidad nacional del Perd.

José Agustin de la Puente insiste en esa continuidad y
como centro de su pensamiento y de su obra afirma no sélo
la realidad tangible sino la importancia moral y espiritual
del mestizaje. No se trata dnicamente del proceso biolé-
gico, que hizo que el Inca Garcilaso asumiera orgullosa-
mente el nombre de mestizo y se honrara con él. Los
nuevos criterios desplazan a un campo secundario los ele-
mentos étnicos y la estadistica resuelve problemas que antes
se plantearon, con la comprobacién del nimero de mestizos
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absolutamente mayoritario en el pais. Pero para nosotros
es algo mayor y mds profundo, que estd en todo y por todo,
en la tierra, la sangre y la historia, en la presencia fisica
y en el contenido cultural. Por encima de valoraciones y
de juicios, mds alld y mds acd de las apreciaciones subjeti-
vas, estd la verdad palpable y objetiva del mestizaje cons-
tante y solidario en todos los aspectos de la vida nacional.

Es éste un motivo constante de la meditacién de De la
Puente; pero hay otros temas enlazados en sus raices y en
su evolucién: la formacién histérica del Perd, los antece-
dentes de la Independencia en el siglo XVIII, lo que él
llama la “causa” y la naturaleza de nuestra emancipacién,
el pensamiento politico de San Martin y su identificacién
con el Perd, la independencia nuestra dentro del proceso
de la independencia hispanoamericana, el autoritarismo y la
anarquia en los comienzos de la vida republicana, Bartolomé
Herrera y su concepcién del Perd, Manuel Pardo y su
respeto al orden y a la vida institucional, la calidad humana
de Miguel Grau y su heroismo, los dolorosos afios de la
guerra, el renacimiento nacional y, ya sobre tiempos mds
cercanos, la visiéon del Perd en José de la Riva-Agiiero y
Victor Andrés Belatinde, maestros de pensamiento en la
Universidad Catdélica.

Quizd como lema general de De la Puente podria repe-
tirse el titulo que puso Riva-Agiiero 2 una recopilacién de
sus estudios: “Por la verdad, la tradicién y la patria”.

Asi se ve también en el hermoso discurso que nos
acaba de leer. No es s6lo la reflexién profunda de su autor,
sino su aplicacién como maestro a la doctrina y al sistema
de la ensefianza de la historia. ¢Qué es el Peri para los
peruanos? (Cudl es la relacién entre la ensefianza de la
historia nacional y la vida peruana?, se pregunta. Y de
su estudio se desprenden dos grandes respuestas.

La primera, la importancia de la historia, no como
natracin o recomstruccién de un pasado que puede sentirse
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distante o ajeno, sino como reconccimiento de una parte
viva de nuestra propia realidad. El pasado del pais no es
nunca un asunto extrafio, porque, nos guste ¢ no nos guste,
con sus luces o sombras, con sus venturas o sus desventuras,
esta vigente siempre en nuestra vida de todos los dfas. La
historia del Perti es una sola y desechar alguna parte de
ella seria como arrancarnos algin pedazo de nosotros
mismos.

La segunda respuesta, enlazada con la anterior, es que
el estudio de nuestra historia es esencial para entendernos,
para conocer la formacién espiritual y social del Perd, para
saber también a dénde vamos. No hay desarrollo nacional
—nos dice— sin una conciencia histérica; y no hay
conciencia nacional sin un conocimiento cabal de nuestra
historia. Lejos de la ignorancia y del desdnimo, pero sin
pueriles triunfalismos, nuestra obligacién es conocernos y,
al comocernos, fortificar lo que nos une y no extremar
nocivamente lo que nos separa o nos desune; porque el
gran mandato en el Perd es la solidaridad de los peruanos.

Recojamos este noble mensaje y al recibir como Acadé-
mico a José Agustin de la Puente Candamo en este solemne
dia de su toma de posesién, reiterémosle, en nombre de la
Academia Peruana de la Lengua, nuestra mds sincera y
cordial bienvenida.
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HOMENAJE -A DON LUIS FERNAN CISNEROS EN
EL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO

(Sesion piiblica del 25 de noviembre de 1982)

FRAGMENTOS DEL DISCURSO PRONUNCIADO
POR DON ALBERTO TAURO A NOMBRE DE
LA ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

Convocado por nuestro recuerdo, ha venido Luis Fer-
nin Cisneros desde la augusta sombra donde mora. Ha
venido para incitarnos a reconocer la efusién sentimental
que animé su vida y supo volcar en sus versos, las fluidas
estampas de hombres y hechos que lo impresionaron, el
testimonio y el mensaje que bullen en sus “ecos” de la vida
cotidiana. Y a través de su palabra bien temperada llega-
mos a fijar los discretos términos de una confidencia. Segtin
le escuchamos: “El recuerdo es el gran poeta del espiritu,
que permite contemplar las heridas pasadas sin sentir el
pufial, .. {Quién no darfa la vida misma por recordarla
sin vivirla, porque no tuvieta sino pasado y maiiana?”, Y
con disposicién semejante nos aproximamos hoy a su ima-
gen y su verbo o sea, apartando las circunstancias dolorosas
que pudo afrontar en su vida, para atender sélo a la viril
reafirmacion de sus afinidades y a los cautos juicios que
le inspiraba la observacidén de la realidad. Pues prefirié
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los tonos amables; cuando las situaciones pudieron incli-
narlo a ser incisivo, adopté la ironia; y para apartarse del
dicterio o la diatriba destacé las pequeiias debilidades de
los hombres o algtin ameno rasgo de su conducta. Quizd
afecté a veces una zumbona superioridad, pero nunca des-
cendié a la malignidad. Y por eso no suscité pasiones, ni
su obra ha originado debates, ni tiene una actualidad
incitante. Tal como lo quiso, su vida y sus expresiones
creadoras pertenecen al pasado; son el pasado, sencillo y
vibrante, animado y sugestivo; y desde esa regién umbria
se proyectan al futuro.

Luis Ferndn Cisneros nacié en Paris, y “entre la sombra
de un brumoso dia” 22 de noviembre de 1882. Alli habia
viajado su padre, el poeta Luis Benjamin Cisneros, mientras
los azares de la guerra cernian la zozobra sobre el Peri.
Y lejos del pais debfa cumplir una dolorosa tarea, pues,
no obstante el triunfo logrado en los cdlidos arenales de
Tarapacd, y los ejemplares despliegues de herofsmo que los
defensores de la patria prodigaron en Tacna y Arica, el
enconado adversario habia tomado posesién de las riquezas
y las posiciones estratégicas de aquellos departamentos; y
en su condicién de gerente de la Compafiia Salitrera del
Sur, asistia el poeta a la liquidacién de la que fuera prés-
pera empresa. Volvié luego al solar nativo, pero trocada
en decorosa escasez la fortuna que labré mediante dilatados
esfuerzos; a su anterior auge sucedid el recato, y la penum-
bra al esplendor. Y evocando en sus versos la amargura
que durante esos afios se proyectd sobre su espiritu y deter-
miné los tremolantes tonos de su poesfa, Luis Fernén
Cisneros escribi6:

Mi patria es un pobre refugio terreno;

mi hogar, una humilde quietud aldeana;
mi padre, poeta; mi madre, cristiana;

tengo que ser triste, romdntico y bueno. ..
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Pero a esa adversidad se sumé la postracién fisica, la
pardlisis que durante dieciseis afios prob6 la resignacion y
la fortaleza animica de Luis Benjamin Cisneros: “Una
resignacién a lo largo de dieciseis afios, que se enuncian
muy pronto pero que para él pasan minuto por minuto; y
un silencio que es como densa aureola del sillén de ruedas;
y un mondlogo dramadtico que se adivina implacable en el
silencio; soné conducir triunfalmente su hogar, hasta asen-
tarlo en serenidad, y el destino lo obliga a ser testigo mudo
y maniatado, de la miseria de los suyos; pero no cabe duda
de que el mondlogo encuentra a ratos vislumbres de con-
suelo, porque no en vano fue buen padre... y no en vano
¢l corazén de los hijos estd poblado de mdiximas que él
repetia y practicaba”.

A través de las vivencias que suscité esa situacion
crepuscular, transida de angustias y de silencios, forjdse
uha hermosa identificacién entre padre e hijo. Y desde
una respetuosa condolencia ante el dolor paterno, se ad-
vierte cémo nace en el hijo la admiracién ante las intensas
estrofas que el vate inmovilizado consagré al amor y la
esperanza. Y a partir de la relacién afectiva emerge una
comprensién cabal, que se vuelca en resonancias de fecunda
proyeccién. En una confidencia, lo dice, trémulamente,
Luis Fernidn Cisneros:

Hijo de poeta, yo heredé una pena

que a la poesfa me ata y encadena

con pasién dormida:

yo heredé una vaga pena de la vida

que al ser de mi padre se hizo noble y buena.
Padre de mi alma, pensamiento fijo

de mi taciturna soledad: me aflijo

al pensar que es triste, queriéndote tanto,

que no te despierten en el camposanto,

padre de mi alma, los pasos de tu hijo.
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Todavia, padre, mi dolor te siente
presente en mi vida y en mi hogar presente:
percibo en mi alcoba tus pasos de enfermo,
acudo a tus voces, te mimo y te duermo,
te beso en la frente. _

Todavia en medio de mis aflicciones
alumbra mi suerte con sus suaves dones
la sonrisa heroica con que tii creias,
ocultando a mi alma tus melancolias,
alegrar el nido de mis ilusiones.

TG nunca supiste que de mi flaqueza
te di fortaleza,
vistiendo mi vida con risas de nifio
que me permitian, frente a tu carifio,
recoger a solas toda tu tristeza.

Y condicionadas asi sus afinidades sentimentales, no
es extrafio que el hijo Ilegara a ser un epigono del roman-
- ticismo. Que en sus recdnditas tribulaciones amorosas
hallara el mayor tema de inspiracién, y para exaltarlas
apelara a la soledad y la tristeza, el temor a la inconstancia
y el olvido, y atin la pélida complicidad de la luna. Y que
inclusive adoptara algunos simbolos asociados en otros
tiempos a la caballerosidad y el ardor del amante. Por
ejemplo:

"Llevando un haz de perlas yo iba por los desiertos,
jinete en dromedario, camino de la cita,
que me dié la sultana que me espera en la ermita
con sus brazos desnudos y sus besos despiertos.

iPon, Dios, en mi socorro tu piadosa mirada!
!Me han robado mis perlas!... jUna luz, una espada,
que voy como encendido leén a recogerlas!

iY yo ofrezco, Cielo, porque mis pasos guies,
tefiir en sangre mora todo el collar de perlas
y llevarlo a mi dama como un haz de rubies!
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0, acogiendo el convencional orientalismo que siguieron
los romanticos, a la manera de Espronceda y Zorrilla, dice:

Y cuando td, divina huri,
te duermes ya sin un recuerdo para mi,
la mariposa de mi ideal
en tu balcén viéndote asi
besa en silencio muchas veces tu cristal,
plega las alas y se duerme junto a ti.

O incide en los aires pastoriles, que apelan a la inge-
nuidad y la sencillez para encarecer la pureza del amor:

Una tarde, en el bosque, yo era un pastor sencillo,
perplejo ante la musica temblorosa y lejana
del dulce caramillo -
con que Pan se dolfa de su ninfa tirana.

Y su emocionada asuncién de los temas y el lenguaje
'i del romanticismo aflora, en la poesia de Luis Ferndn Cis-
neros, en cuanto lamenta “el dolor de vivir, que es el
mds triste”; o en cuanto se acoge “al amparo de la luna. ..
que es amor, es caticia y es sudario”.
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PALABRAS DEL ACADEMICO DON LUIS JAIME CISNE-

ROS AGRADECIENDO, A NOMBRE DE LOS DESCEN-

DIENTES DE LUIS FERNAN CISNEROS, EL HOMENAJE
DE LA ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA .

Qué fdcil es decir la gratitud de los descendientes de
Luis Ferndn Cisneros, cuando ha sido tan sabiamente pre-
parado el camino por el estudio medido y las palabras
cordiales que el escrupuloso saber de Alberto Tauro ha
disenado. Hombre como €l entregado al estudio de nuestra
historia, y como €l entrenmado en el conocimiento seguro
de nuestras letras republicanas, escucha hoy de mis labios
la voz de tres generaciones que le dicen gratitud. Y qué
facil me resulta extender el agradecimiento a la Academia
Peruana de la Lengua, institucién a la que estd nuestro
nombre vinculado desde la hora feliz en que don Ricardo
Palma y Luis Benjamin Cisneros firmaron los primeros
documentos de su constitucién, Casa nacida para albergar
una constante preocupacién por el saber y la cultura, no
dejé de ser nunca la Academia tribuna y refugio de las
ideas que postularan justicia, progreso y libertad. Por
algo la fundaron romanticos que crefan en la belleza de Ia
palabra, arriesgaban la pureza en el ideal y sofiaban una
patria fecunda. No podia ser extrafio, asi, que por gravi-
tacién de sus virtudes propias, Luis Ferndn Cisneros perte-
neciera a la Corporacién.
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Y qué nos toca decir a nosotros, que no haya sido
dicho en estos dias con justicia y generosidad por voces
autorizadas de la critica, el periodismo y la diplomacia.
Nada podemos agregar, como no sea nuestra emocién con-
tenida y nuestra voz entrecortada. Se ha exaltado la no-
bleza del hombre de accién, y se ha puntualizado su
decencia y su decoro, rasgos que miran a la médula del
hombre y mientan el hogar de los abuelos. Se ha desta-
cado su ideal por la democracia y la libertad, raiz de su
minucioso y largo destierro. Cisneros, periodista y poeta.
Cisneros, profesor y periodista. Cisneros, periodista y di-
plomdtico. Por sobre todo, hombre de prensa, el primero
de su generacién. Se ha elogiado su prosa, de inalterado
vigor. Se ha hablado de su quehacer poético. Y se ha
destacado, en la voz del presidente Belatinde, que su linea
civica fue paralela de su linea moral. Qué podemos agre-
gar nosotros a cuanto se ha dicho!

Si, la patria tenia varias formas en las conversaciones
de Cisneros con sus hijos. La patria era un sentimiento
hondo y una profunda fe. Y con ella tenian mucho que
ver los hombres. Dos nombres aprendimos a pronunciar
con respeto los hijos de Luis Ferndn. El primero lo gusta-
mos en la infancia, Venfa envuelto en la leyenda y se
crecfa en la voz con que mi padre evocaba sus gestos, sus
ideas. Piérola fue para nosotros ejercicio imprescindible
de silabeo patridtico desde la mas tierna edad. El otro
nombre nos alcanzd en distintas etapas; madurez, juventud
y adolescencia nos acostumbraron a frecuentar el nombre
de José Luis Bustamante y Rivero, en cuya limpieza civica
nos enseparon a ver realizado el ideal de una auténtica
vida democratica. El uno, Piérola, perdido en las brumas
de la irrealidad y el mito, se reducia a esa silenciosa con-
signa que el viejo don Nicolds parecia impartirnos, imper-
térrito, desde su retrato enmarcado en caoba. El ofro, que
la feliz realidad nos ha permitido compartir a casi todos,
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anuncia que el tamafio de la patria puede ser a veces el
de la esperanza.

Y junto con el de la patria, el culto de la amistad.
Amigo de sus amigos fue ciertamentc Luis Ferndn. Yo
quisiera rodear este ambiente de penumbra, para que pu-
diera moverse mi padre con la modestia y el pudor con
que se movié en la vida. Y quiero traer aqui, para hacetlos
testigos de la gratitud de que soy portavoz, la alegria
festiva de Leonidas Yerovi, la comunicativa ciencia clara
de Oscar Miré Quesada la pulcra conversacién de Alberto
Ulloa, el saber exultante de Victor Andrés Belatnde, la
callada ironfa de Manuel Moncloa. Y traeria a los hijos
de don Ricardo Palma, que cultivaron con Luis Fernédn y
con nosotros la prolongada hermandad que el gran viejo
glorioso iniciara con mi abuelo. Y traerfa, por fin, la vieja
silla de ruedas del abuelo anciano y paralitico, porque sin
ella no estaria retratada y presente la adolescencia de Luis
Ferndn, y con su adolescencia su melancolia, y con su me-
lancolfa su timidez. - Y sembraria el ambiente de estrellas
y jazmines.

Digo gracias a la Academia Peruana de la Lengua
porque esta ceremonia, merced al empefio valioso de Alberto
Tauro, nos ha permitido renovar la fe en nuestro nombre.
Y se las repito, porque nos ha mostrado también el coraje
que exige mantenerlo limpio. Y digo gracias a Dios, que
para hacernos a imagen y semejanza suya puso en nuestra
sangre la semilla fecunda de Luis Fernan Cisneros.
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INFORMACION ACADEMICA

Eleccidén de nueva Junta Directiva

El 21 de enero de 1982 se celebré Junta Académica
especialmente convocada para elegir la Junta Directiva para
el perfodo 1982-1984, de conformidad con los articulos
122 y 132 de los Estatutos de la Corporacion.

Presidié la sesién el Director don José Jiménez Borja,
quien se refirié a la marcha académica durante los tltimos
afios, agradecié la colaboracion prestada por los sefiores
miembros de nimero y manifestd finalmente su decision
irrevocable de no aceptar una nueva designacién.

Efectuada la votacién, quedd elegida la siguiente Junta
Directiva:

Director: Don Augusto Tamayo Vargas
Censor: Don José Jiménez Borja
Secretario: Don Estuardo Nufez
‘Tesorero: Don Luis Jaime Cisneros

Bibliotecario: Don Alberto Tauro
Instalacién de la nueva Junta Directiva
- En sesién priiblica celebrada el 25 de febrero de 1982,
con asistencia del Presidente de la Reptblica, tuvo lugar

la ceremonia de -instalacion de la nueva Junta Directiva.
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El acto se realizd en el Salén de Actos del Instituto Nacio-
nal de Cultura. j

El Director cesante, Académico Don José Jiménez
Borja, expuso los principales logros de su gestién al frente
de la Academia sefialando la colaboracidn prestada por los
sefiores académicos y especialmente por los miembros de
la Junta Directiva que lo acompafid. Su conceptuosa di-
sertacién fue contestada por el Director entrante Don
Augusto Tamayo Vargas, quien delined un ponderado pro-
grama de realizaciones.

Clausuraron el acto las palabras cordiales y de elogio
por el papel que cumple la Academia Peruana de la Lengua,
dichas por el sefior Presidente de la Repiblica Don Fer-
nando Belatinde Terry.

Fallecimiento del Académico Don José Jiménez Borja

El 23 de agosto de 1982 ocurti6 en forma inesperada
¢l sensible fallecimiento del Académico Don José Jiménez
Borja, a los pocos meses de haber dejado por reiterada
decisién suya el cargo de Director de la Academia. Habia
sido elegido en la nueva Junta Directiva como Censor, en
razén de su notoria y fecunda tarea desempefiada en los
cargos de Secretario y Director en varios perfodos. La
Academia estuvo presente en los actos a que dio lugar su
sepelio. En el cementerio hizo su elogio el Académico
Don Estuardo Nufiez, Secretario Perpetuo. En acto espe-
cial dedicado a su memoria, dias después, hizo la exégesis
postuma del occiso el Director Don Augusto Tamayo Vargas.

Eleccicn de nuevo Censor
Producida la vacante del cargo de Censor, por el sen-
sible fallecimiento del Académico Don José Jiménez Botja,

la Junta Académica acordé por unanimidad y aclamacién
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proveer dicho cargo, designando para el mismo al Aca-
démico Don Aurelio Mir6 Quesada Sosa.

Nuevo Director del Boletin

En la sesién celebrada el 20 de mayo de 1982, se
designé nuevo Director del Boletin al Académico Don
Alberto Tauro, quien ha reemplazado en ese cargo a Don
Aurelio Miré Quesada, después de una fructifera y meritoria
labor al frente del Grgano de la Academia.

Visita de Académicos extranjeros

Durante el afio de 1982 se recibié la grata visita de
los Académicos Don Eugenio Chang-Rodriguez, miembtro
directivo de la Academia Norteamericana de la Lengua
Espafola, y Don Néstor E. Baguer y Sanchez Galarraga, de
la Academia Cubana. Fueron recepcionados en las sesiones
del 12 de agosto y 7 de octubre de 1982,

Comisidn Lexicogrdfica

La Comisién Lexicografica de la Corporacién ha ve:
nido desarrollando su labor de estudio y recopilacién de
peruanismos y de revision de voces y acepciones de uso
peruano incorperadas o que deben incorporarse en el Dic-
cionario oficial de la Lengua Espafiola. Igualmente ha
contestado diversas consultas formuladas por la Asociacion
de Academias o por otras instituciones. En la fecha, la
Comisién ha concluido la tarea de revisién del Diccionario
oficial y préximamente se enviard el material resultante a
la Asociacién respectiva. Hasta los Gltimos tramos de esa
tarea cumplida estuvo al frente de la Comisién el Académico
Don José Jiménez Borja y a su fallecimiento lo ha reempla-
zado provisionalmente el Secretario Perpetuo Don Estuardo
Nifiez.



Celebracién del Dia del Idioma e incorporacién del Acadé-
mico Don Carlos Germdn Belli

Con motivo del Dia del Idioma la Academia Peruana
de la Lengua hizo oficiar en la iglesia de Santa Rosa de los
Padres la tradicional Misa en sufragio de los académicos
fallecidos.

En la noche del 23 de abril se celebrd una sesién
publica en el Salén de Actos del Instituto Nacional de
Cultura, en la cual leyé su discurso de toma de posesién
el Académico Don Carlos Germédn Belli. El tema elegido
por el nuevo miembro fue: “La poesia de José Maria Egu-
ren”. Respondié al recipiendario el Académico Don Javier
Sologuren.

Los antedichos discursos se insertan en el presente
ntimero del Boletin.

Incorporacion del Académico Don Antonio Cornejo Polar

El 27 de mayo tuvo lugar la sesién piblica en Ia cual
se incorporé Don Antonio Cornejo Polar, quien leyd un
medular estudio titulado “La literatura peruana: totalidad
contradictoria”. Respondié al recipiendario el Académico
Don Estuardo Nifiez.

Ambos discursos se publican en este nimero de nuestro
Boletin.

Incorporacion del Académico Don ]ose Agustin de la Puente
Candamo

En la -sesién piblica celebrada ¢l 9 de setiembre de
1982, tuvo lugar la incorporacién del Académico Don José
Agustin de la Puente Candamo, quien leyé su estudio titu-
lado “La ensefianza de la Historia del Perd en la vida de
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los peruanos”, Contesté al recipiendario el Académico Don
Aurelio Miré Quesada Sosa.
Ambos discursos se publican en el presente Boletin.

Encuentro de Escritores en Caracas

Del 21 al 24 de noviembre de 1982, tuvo lugar en
Caracas el Encuentro de Escritores de la “Biblioteca Aya-
cucho”, coincidiendo con la aparicién del volumen nimero
cien de dicha Biblioteca. Asistieron como invitados espe-
ciales los Académicos Don Estuardo Nifez y Don Antonio
Cornejo Polar. En los debates, se hizo un balance de ese
proyecto editorial en progreso y se plantearon nuevas
crientaciones.

Fn la misma reunién de Caracas se dio a conocer la
aparicién del volumen dedicado al escritor cusquefio Don
Juan Espinoza Medrano, “El Lunarejo”, confeccionado por
el Académico Don Augusto Tamayo Vargas. Anteriormente
han aparecido en la misma coleccién otros volimenes a
cargo de los Académicos Aurelio Miré Quesada, Luis Al-
berto Sénchez, Estuardo Nufiez, Mario Vargas Llosa y
Antonio Cornejo Polar.

Centenario del nacimiento de Don Luis Ferndn Cisneros

El 25 de noviembre tdltimo, la Academia Peruana de
la Lengua, celebrd sesién ptblica en homenaje a Don Luis
Fernén Cisneros, figura prestante de las letras peruanas,
con motivo del centenario de su nacimiento. El discurso
de orden estuvo a cargo del Académico Don Alberto Tauro,
quien leyé una extensa y erudita pieza de exégesis. Agta-
decié el homenaje con finas palabras de filial reconoci-
miento, el Académico Don Luis Jaime Cisneros.
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Actuacidn en homenaje a Ricardo Palma

El Director de la Academia, Don Augusto Tamayo
Vargas, dicté una conferencia sobre Ricardo Palma el 6 de
octubre de 1982, aniversario del fallecimiento del ilustre
tradicionista. Tituld a su conferencia ‘“‘Ricardo Palma:
clave de la literatura peruana del siglo XIX” y fue en el
local de la “Casa de Palma” en Miraflores. Con ella se dio
un anticipo a la celebracidn del Sesquicentenario del naci-
miento de Palma.

Nuevo Director de la Real Academia Espafiola de la Lengua

En los dltimos dias de noviembre se tuvo noticia de la
eleccién del nuevo Director de la Real Academia Espaiiola
de la Lengua, recaida en Don Pedro Lain Entralgo, quien
reemplaza a Don Ddmaso Alonso.

La Academia Peruana cumplié con enviar un cable
de felicitacién al nuevo Director, expresandole su com-
placencia y felicitacion. ;

Actividades del Secretario Perpetuo

Al producirse el fallecimiento del Académico Don
José Jiménez Borja, el Secretario Perpetuo Académico Don
Estuardo Nufez asumid provisionalmente la direccién de la
Comisién Lexicografica, que estd actualmente revisando el
trabajo elaborado respecto de los peruanismos.

Asimismo, ha integrado la Comisién de Alto Nivel
encargada de supervigilar la restauracién de la Casa de
Osambela, en la cual tendra su sede propia la Academia.

Igualmente ha recibido el encargo especial de orga-
nizar el homenaje nacional a Don Ricardo Palma, de quien
se cumplird el 7 de febrero préximo el Sesquicentenario
de su nacimiento.
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Nuevos Académicos de Niimero

En la Sesién de 3 de diciembre de 1982 y en aplicacién
de los articulos pertinentes de nuestros estatutos, se proce-
dié a la eleccidén de nuevos Académicos de Niamero, a fin
de cubrir las tres vacantes existentes. Resultaron elegidos
Don Andrés A. Aramburi Menchaca, Don José Luis Riva-
rola Rubio y Don Manuel Pantigoso Pecero.
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