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APOGEO Y CREPUSCULO DE LA LECTURA!

Luis Jaime Cisneros V.

“Al leer un texto, las palabras y la forma como se
estructuran las frase nos son familiares; nuestra
actitud aparece tan esencialmente dirigida hacia el
significado que el lenguaje simboliza, que ordinaria-
mente apenas nos damos cuenta de las letras, pala-
bras, etc., que se nos presentan ante la vista” (KURT
GOLDSTEIN, Trastornos del lenguaje).

SOBRE LECTURA Y COMPRESION

Leer es una tarea imprescindible en el ejercicio de toda
actividad intelectual. La realizacién cabal de dicha tarea ayuda
a adquirir, consolidar y perfeccionar el conocimiento. Pero se
trata de una operacién intelectual bien compleja, cuyo fin
tltimo ha de ser despertar y estimular el ejercicio del espi-

1.  Conferencia inaugural del IV Congreso de las Américas sobre Lecto-
escritura, Lima 4 de agosto de 1989. He aceptado sin rubor participar
en esta reunién porque, desde mi ladera filolégica, he tenido roces (y
goces) frecuentes con la lectura y con log compromisos cerebrales que le
conciernen.




ritu critico. Leer con espiritu critico implica el destierro de la
pasién y convoca a la necesaria objetividad. Es el quehacer
habitual de todo hombre de ciencia, la cotidiana distraccién
del hombre culto; uno y otro descubren en la lectura una
reconfortante actividad creadora del hombre. Leer con espi-
ritu critico no significa poner atencién con dnimo de retener
en la memoria lo leido; significa discernir cudles son las ideas
medulares de un texto a través de las cuales se refleja el
modo de ser y de pensar de un pueblo, de una generacién o
de un autor. Esto equivale a admitir que el autor es un in-
dividuo situado en el mundo y vive asumiendo posiciones
frente al conjunto de ideas y costumbres de su tiempo. Asi
leido, un texto implica la vigencia —en un momento determi-
nado— de muchos otros textos leidos con anterioridad y que
una buena lectura actualiza y rememora.

La presencia de un espiritu critico viene prefigurada en
la historia de la palabra que nombra a la operacién de leer.
Leer significa etimolégicamente “recoger el buen grano en la
hora de la cosecha”. Es voz perteneciente al mundo latino de
la agricultura, al léxico del cultivo y al cuidado de los produc-
tos que aseguran el alimento humano. Esa primera nocién
sugiere, pues, una idea de seleccién que nos remite a cierta
experiencia humana sélidamente instalada en el agricultor
romano. Para un pueblo de agricultores como el latino, esco-
ger la buena semilla en la cosecha impedia que una falta de
criterio permitiera amontonar lo bueno y lo malo juntamente.
Hay que discernir para sacar provecho de lo sembrado. Ese
discernimiento es fruto de un ‘saber escoger’. Leer termina
siendo, asi, la tarea de seleccionar las ideas sustanciales (y
por ende, nutricias) de un texto. En el curso de la historia, la
palabra ilustrard otros aspectos de la lectura. Incorporada al
latin general, servird para aludir también al acto de recoger
las cenizas del muerto; una vez cremado el cuerpo, guardar
las cenizas del difunto ayudaba a cuidar el mejor testimonio
de lo que habia sido su vida. Una presencia viva y permanen-
te de su actuacién.
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Hecha esta imprescindible aclaracién inicial, como un
primer deslinde, quiero asumir, como fil6logo, algunas reflexio-
nes ante un auditorio necesariamente vinculado con otros
aspectos importantes de la lectura. Leer y comprender signi-
ficados constituye una actividad natural de quienes son com-
petentes en el manejo de la lengua. Y aun cuando para muchos
resulta desconocido este mundo de los complejos procesos que
respaldan la espontdnea manifestacién de la lectura, cierta-
mente nos sabemos dependientes de un sistema que permite
reconocer las secuencias graficas propuestas a la vista y nos
faculta también para interpretarlas. Estamos endeudados a
que cada elemento escrito, al ser espontdneamente reconoci-
do por la vista, sea comprendido, es decir, despierte en noso-
tros “un conjunto de representaciones capaz de proporcionar-
nos el lado seméntico”. Dicho de otro modo, es necesario que
el texto destinado a ser leido remueva en nosotros el concepto
de léxico mental que vienen manejando algunos especialistas
v que representa un enlace del campo puramente perceptivo
con el campo gramatical y linghistico.

El ‘reconocimiento visual’ de una palabra suele sugerir la
creencia en una automatica comprensién de su significado.
Pero ni siquiera estan de acuerdo los especialistas en que tal
reconocimiento sea precisamente automatico. Para muchos (y
con razon suficiente) ‘ver’ no es sinénimo de ‘comprender’ ni
sintoma, por lo tanto, de haber leido con eficacia. Digamos de
antemano que reconocimiento no significa necesariamente
“identificacién’; percibir un término lingiiistico no implica ni
exige reconocerlo ni identificarlo. Mi memoria puede identi-
ficar una lectura o un conjunto de letras, pero eso no garan-
tiza ni asegura haber reconocido el valor de cada una de ellas
ni el haber comprendido el sentido del conjunto.

Pero reconocer el significado, a la hora de:leer, no es
sentirse respaldado por lo que el diccionario puede decirnos
respecto de un vocablo. Es preferible considerar que la lectu-
ra nos impone hacernos cargo de la significacién textual, el
significado de un texto. Y entonces debemos admitir que
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“La significatién d'un mot répresente une structure
de significations, autant du point de vue
synchronique, que si I'on observe le vocabulaire d'une
langue au cours de son développement historique.
Pour chaque sujet parlant, la structure significative
d’un mot n’est pas, cependant, donné d'un coup et
une fois pour toutes” (CAZACU, 114).

Hay que advertir, sin embargo, que no se trata de una
Ginica ‘estructura de significaciones’. Ocurre que una palabra
puede verse implicada en multiple clase de relaciones, deri-
vadas muchas veces de una “comiin concepcién de la vida de
quienes, por pertenecer a una misma sociedad, emplean la
misma lengua” (CAZACU, 124). Por eso hay que tener en cuenta
que tales estructuraciones no estén referidas a semejanzas
formales entre las palabras sino que estan determinadas por
cuestiones semanticas. En verdad, las estructuraciones for-
males surgen muy raras veces, y cuando lo hacen resultan
referidas al campo patolégico “o a ciertos niveles de desarro-
llo entomogenético”. Cuando hablamos, pues, de estructu-
raciones significativas, reconocemos que su base fundamen-
tal estd constituida por un soporte del que no puede disociar-
se la realidad semantica (ibid, 126).

Por eso nos resulta cémodo acogernos en esta ocasién a
la mocién de léxico mental que A. Treisman propuso en 1960
(Quarterly Journal of Experimental Psicology, 12, 242-248)
sirviéndose de la palabra griéga que nombra al diccionario.
La difusién que a dicho concepto le han asegurado los traba-
jos de Morton permite acogerla con cierta comodidad. Llama-
mos léxico mental, en el mundo de la psicologia cognitiva, al
“conjunto de representaciones formales que permiten enlazar
las entradas sensoriales de una secuencia de rasgos graficos
con las representaciones fonolégicas, seménticas y conceptua-
les de la memoria”. Aludimos con ello a una especie de dic-
cionario interno, de reservorio mnemotécnico central que nos
facilita y asegura toda clase de informacién (fonoldgica, orto-
grafica, semdntica y sintdctica). Y como lo destaca acerta-
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damente U. H. Frauenfelder en su valiosa antologfa sobre las
diferentes maneras sensoriales de reconocimiento de pala-
bras:

“En stockant la forme et 'information significative
ensemble, le lexique résout le difficile probléme de la
‘ correspondance arbitraire entre la forme et la
signification” (La réconnaissance des mots dans les
différentes modalités sensorielles, Paris PUF, 1991, 77).

Y dado que cada individuo resulta en su comunidad
lingtifstica haciendo uso esponténeo de un patrimonio de
conocimiento léxico, podemos admitir, acompafiando a Cata-
lina Jiménez Hurtado, que

“g] lexicén de una lengua en general y cada unidad
lingiifstica en particular aporta datos concretos acer-
ca de sus posibilidades de utilizacién social en for-
ma de patrones de activacién. Es decir, cuando se
activa en la memoria una unidad lingiiistica surgen,
al mismo tiempo, otras formas léxicas cognitivamente
cercanas aunque menos aptas para una situacién
dada, asi como las razones de lo apropiado de utili-
zar una forma u otra” (WOTJAK, ed., 287).

El mundo del significado y el de la lectura estan relacio-
nados a través del mundo de la comunicacidn, y es ciertamen-
te en el ambito de las ciencias comunicativas donde debe
plantearse la reflexién sobre las vinculaciones serhénticas
con las que todo discurso lingiiistico se halla comprometido,
dado que el discurso se concibe como un proceso de comuni-
cacién entre interlocutores reales o ficticios. Mi reflexidn se
centraré, por eso, en los medios lingiiisticos de que se sirve
el pensamiento para generar referentes discursivos. Me inte-
resa, asi, poner de relieve la manera cémo con solamente
decirlo el pensamiento es capaz de construir el mundo e
inventar su realidad, y cudles son el sentido de ese discurso
y los mecanismos puestos en movimiento para lograrlo. Al
hacerme cargo de eso, sé ciertamente a qué riesgos se enfren-
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ta el candidato a descifrar dicho discurso, es decir, el encar-
gado de asumir su lectura. Una reflexién epistemolégica no
puede actualmente desdefiar la complejidad en si misma.
Pero eso implica tener hien claras diferencias y distancias
entre lengua oral y lengua escrita.

LENGUA ORALY LENGUA ESCRITA

Falta ciertamente una psicolingtiistica de la adquisicién
de la lengua escrita. No podré llegarse a ella sino sobre s6-
lidos planteamientos lingliisticos y sin una clara conciencia
del aspecto psicoldgico creativo del lenguaje. Tomamos noti-
cia de esta clase de problemas cuando, en la escuela, el nino
hace frente al conocimiento de la lengua escrita (asunto des-
graciadamente reducido en muchos paises a la ortografia).

¢Qué significé para nosotros aprender la lengua escrita?
Aprender el contenido (=la significacién) de un texto escrito.
Si no se desentrafiaba el texto, no habia lectura. Aprender a
leer significaba haber sabido leer. Ni més ni menos. No pa-
recia interesarnos la cabal imagen del p r 0 ¢ e s 0. Todo
parecia ser fruto de un acto mecanico y espontdneo.

Chomsky nos proporciona un buen punto de partida,
puesto que (discutibles como son sus teorias, en muchos as-
pectos fundamentales) ofrece la ventaja de trabajar con dos
conceptos importantes: la significacién y la gramatica, que
tienen el secreto de las estructuras de la lengua. Y esto es
mas positivo que las teorias probabilistas, tanto en psicologia
como en lingiiistica. De otro lado, la posicién de Chomsky
puede ser considerada desde una perspectiva psicolingiiistica,
puesto que —para él— la significacién “es una marca que el
individuo pone en las cosas”. No hay manera de hacerse cargo
del fenémeno de la lectura sino desde esta doble perspectiva.
Fue buen sintoma de la necesaria colaboracion de siquiatras,
neurdlogos y lingliistas, el famoso trabajo que sobre Syndrome
de désintégration phonétique de l'aphasie publicaron, hace ya
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sesenta anog, Ombredane, Alajouanine y Durand. Y debemos
reconocer a la psicologia genética su extraordinaria aporta-
cién con el estudio de M. Galifret-Granjon sobre métodos de
lectura:

“Dire que nous avons des besoins d’expression et
qu'il existent des moyens de s’exprimer, c'est me
semblet-il, prolonger 'erreur qui consiste a voir d'un
coté la psychologie et de 'autre la linguistique, c’est
prolonger cette opsition que doit justemente dépasser
la psycholinguistique” (GALIFRET, 408).

Definitivas al respecto fueron las ideas de Sinclair, criti-
co ginebrino de la llamada escuela psicologista norteamerica-
na; sobre la bage de Chomsky y de Piaget, integra los resul-
tados del estructuralismo, pero busca no tanto una descrip-
cién cuanto una interpretacion de los fenémenos lingiiisticos.
Piaget sugiere reemplazar el estructuralismo sui generis de
la Gestalt por la génesis sin estructura y propone el
estructuralismo genético. Es la insistencia de Chomsky en el
aspecto creador del lenguaje lo que lo acerca a la Psicolin-
glifstica; y también lo acerca su concepcién de la nocién de
operacion y de transformacion tipica de la actividad del in-
dividuo. Sinclair rechaza la concepeion del lenguaje como inna-
to; él lo ve como fruto de una “evolucién genética segtn lo
entiende la psicologia genética”. Pero tiene razén Galifret al
destacar el valor de la teoria operatoria de Piaget, pues ella
nos permite

“de suivre le véritable développement du langage a
partir du schématisme sensori-moteur, car c’est bien
14, d’aprés Sinclair, la source originale des schémes
ultérieurs qui utiliseront la distinction significant-
signifié, qui fonde le langage” (op. cit. 414)

Sinclair prefiere estudiar las estructuras de la lengua
oral. Pero en lugar de hacerlo en una etapa que configura
una fase avanzada como es la del adulto, donde, después de
todo, la lengua resulta un producto y no una produccion (un
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estado y no una operacién) —la Sprachtdtigkeit de Humboldt!-
y donde no es fécil analizar la relacién entre lengua y cono-
cimiento, prefiere la infancia, época cuando los fenémenos

“se instalan, se organizan y donde las primeras
estructuras lingiiisticas se revelan a quien sabe
buscarlas fundado en una teoria operatoria, en su
relacion con los esquemas cognitivos contempora-
neos del mismo periodo de desarrollo”.

En verdad, Sinclair trabaja investigando “las estructuras
del lenguaje en sus relaciones con las estructuras cognitivas”.
Me parece un buen comienzo. Pero la investigacién debia ir
més alld. Méas que eso, més que la estructura, lo que interesa
es la estructuracion, o sea, la relacién entre la estructuracién
lingiifstica y la cognitiva afectiva. Esta teoria de Sinclair
permite elaborar una psicopatologia del desarrollo cognitivo.
Freud nos puede explicar ciertamente el por qué de los fené-
menos, pero no el cémo. En psicolingiifstica afectiva nos in-
teresa, en rigor, estudiar la relacién existente entre el cémo
del desarrollo cognitivo y el c¢cémo de los mecanismos
lingiifsticos que lo expresan y que se desarrollan para
expresarlo. ‘

Sobre tales presupuestos podemos plantearnos el proble-
ma del lenguaje escrito: conocer su esencia para poder com-
prender su uso. Admitiremos que la lengua escrita tiene leyes
que pertenecen a su propia naturaleza y que acttian tanto a
la hora del aprendizaje como en el momento de la lectura.
Decimos que nos enfrentamos al problema de la lengua escri-
ta porque se trata de una realidad compleja no siempre bien
conocida. En verdad, apenas nos internamos en ese mundo se
nos plantean inquietudes y problemas de naturaleza variada,

a. (Aprender a leer es aprender a pronunciar
correctamente las grafias dibujadas en el libro o la
pizarra?
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Claro es que esto nos coloca s6lo en los preliminares de
la lectura.

LA LECTURA, PROCESO PSICOLINGUISTICO

La lectura supone un proceso psicolingiiistice de extraor-
dinaria complejidad. No hay todavia una descripeién cienti-
fica de dicho proceso porgue no existe alin una psicolingiiistica
de la lectura, aunque hemos avanzado mucho en varios cam-
pos contiguos. Tenemos conciencia de que debemos reconocer
la existencia de un reservorio mental al que recurre el lector
cada vez que se ve convocado a la lectura. Aun admitiendo
esta hipdtesis, no esté claro si tal conjunto memorizado por
el hablante (v que se ve convocado a la ‘actuacién’ ante los
estimulos graficos) es un repertorio paradigmadtico, que per-
mitiria sin duda evocar unidades melddico semédnticas, blo-
ques sintagmadticos, 0 reconocer mecanismos de organizacion
gramatical, sobre la base de los cuales se organiza en verdad
la interpretacién. Concebir la lectura como “un proceso estraté-
gico complejo que ofrece dificultades en diversos planos (1éxi-
cos, sintédcticos, textuales, pragmaticos, ete.) que no opera solo
sobre la base de los datos del texto” implica, por cierto, reco-
nocer los varios tipos de lector y de lectura, dependientes del
“tipo de texto que enfrente, el objetivo perseguido y la temé-
tica en juego”. Y obliga a reconocer asimismo clases distintas
de textos. Podemos admitir, con Alfredo Matus, que el texto
es “una unidad asemadntica llena de espacios y pistas, para
ser completados por el lector con el fin de hacerlo coherente,
puesto que en si no lo es: la coherencia es producto de inter-
pretacién y no preexiste en el texto”. Esta aclaracion es real-
mente fundamental. (MATUS, prélogo a Peronard, 1997, 15).

Estamos anunciando de manera categorica que un texto
puede admitir varias interpretaciones:

“De la naturaleza misma del proceso lector (y del
caracter flexible de las macroestructuras) resulta la
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variedad de interpretaciones que permite el estimu-
lo textual, de donde, a su vez, las diversas, posibili-
dades de verbalizar lo comprendido (a través, por
ejemplo, de perifrasis, resimenes, formulacién de
preguntas y respuestas” (MATUS, 16)

Tres etapas consagran la lectura de una palabra: una
primera de indole esencialmente perceptiva responde al es-
timulo sensorial; una segunda vincula dicho estimulo con
una representacién léxica (en la que se dan todas las infor-
maciones de orden seméntico acunadas en el reservorio mental
ya aludido), y una tercera de verificacién, y ya consagrada a
los valores semanticos generales. En estas dos tltimas eta-
pas han entrado en vigencia, por supuesto, los tres saberes
que distingue Coseriu. Y esta dltima etapa es realmente
aquella en que reconocemos que la palabra leida estda en
plena actividad (BABIN, 37).

Por cierto no siempre es fécil el reconocimiento lexical,
porque hay ocasiones en que la operacién se ve obstaculizada
por la extensién de la palabra, puesto que las voces extensas
exigen mas detenida atencion, y ya los estudios de Hudson y
Bergman han decumentado el cardcter predictivo que la fre-
cuencia tiene sobre la extensién: una palabra méas frecuente
es mas facilmente recibida. La facilidad o dificultad para
reconocer palabras verbales y concretas no es, sin embargo,
digna de tenerse en cuenta porque en verdad la familiaridad
v la frecuencia se bastan para facilitar el reconocimiento de
una palabra por el usuario. Las voces concretas tienen més
significados que las abstractas. Pero lo que si conviene tener
presente es que las categorias sintécticas ejercen también
una funcién: las voces seménticas (sustantivos, adjetivos y
verbos) constituyen para algunos autores una clase abierta,
frente a las voces sinsemdnticas o funcionales que constitu-
yen el grupo de la clase cerrada, insensible a la frecuencia.
De aca puede desprenderse gue hay voces de gran poder
evocador frente a otras que no lo poseen, asf{ como existen
voces de gran riqueza asociativa en el campo semantico. Hoy,
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en el lexicén organizado hay un obligado punto de reflexion
para psicélogos, neurélogos, filésofos y necesita el apoyo (y la
curiosidad abierta) de los lingiiistas interesados en el proceso
de adquisicién del lenguaje y en el complejo fenémeno de la
lectura. Pero lo importante es centrar la atencién en la na-
turaleza fonoldgica u ortografica de los cddigos para podernos
plantear el cddigo de acceso al léxico mental. Varias pregun-
tas cabe formular. jEn qué medida reconocer visualmente
una palabra pasa por convertirla en una forma fonolégica (la
petite voix interne de los franceses)? ;Es pertinente? ;Es
prioritario a la codificacién ortografica, es simultdaneamente
paralelo, o solamente lo es si la codificacion ortografica no se
ha realizado en buenas condiciones? No son, como se ve,
preguntas que puedan quedar libradas al silencio: exigen
meditacion y respuesta. Hace noventa afios Huey sostuvo que
la lectura silenciosa se reclamaba de una codificacién inter-
na, y la justificaba por el hecho de que la lectura era una
actividad secundaria en relacién con la oralidad en el desa-
rrollo de un individuo. Sin que se haya podido rechazar ta-
jantemente este postulado, los mas recientes trabajos de
Brysbaert v Praet contienen suficientes razenes para defen-
der la predominancia de una via ortografica sobre una
fonologia para el reconocimiento de las palabras.

Pero no debemos desentendernos de la morfologia. La
morfologia léxica constituye un elemento que debe merecer
nuestra consideracién: morfemas como los prefijos y los sufijos,
los radicales o la mera asociacién de lexemas comportan a
veces obstdculos para la lectura porque son estructuralmente
complejos. Por cierto, el debate sobre la representacion de las
voces morfoldgicamente complejas en el léxico mental no esté
cerrado en el terreno de la psicolingliistica. En el estudio que
realizaron en 1992 Wetzel y Carramazza sobre unos cuarenta
sujetos adultos neurolingtisticamente sanos, los resultados
sugieren que “las formas morfolégicamente descompuestas
estan representadas en el hemisferio izquierdo”. O dicho de
otro modo:
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“El hemisferio izquierdo contendria simultdneamente los
codigos de acceso y las presencias léxicas morfoldogicamente
descompuestas, en tanto que el hemisferio derecho sélo ofre-
cerfa los cédigos de acceso de representaciones léxicas del
hemisferio izquierdo. Estas conclusiones coinciden hasta ahora
con lo que se conoce sobre pacientes con perturbaciones del
lenguaje, que postulan una representacién separada de los
elementos morfolégicos” (BABIN, 222-25).

De resultas de lo cual, el campo de los procedimientos
morfolégicos de acceso al léxico mental se halla necesitado
todavia de estudio e investigacion

QUE ES COMPRENDER UN TEXTO

Para saber leer necesitamos habernos ejercitado en el
arduo ejercicio de la comprensién de textos. Entender, alcan-
zar, penetrar son los tres pasos previstos para explicarnos el
significado de comprender. El que més nos interesa ahora, a
propodsito de la lectura, es el que apunta a la meta y cumbre
del proceso: penetrar.Y esto anuncia que para poder interpre-
tar un texto es necesario haberlo comprendido, ya que la inter-
pretacién supone capacidad para explicar el sentido de una
cosa, sobre todo cuando estd falta de claridad. Estar capacita-
do para la comprensién es realmente hallarse en aptitud de
que en la perspectiva cognitiva y en la anatémico fisiolégica,
las cosas se hallen en las condiciones esperables y previstas,
La comprensién exige un cierto acondicionamiente entre au-
tor y lector, y por eso Umberto Eco propone hacernos cargo de
la cooperacién entre uno y otro asi como de la existencia de
estrategias especificas de cada uno necesarias para la produc-
cién como para la recepcién de un texto (Lector in fabula, G8).

Esta presencia (certeza fundada) del autor y del lector en
cada uno de los extremos del proceso que origina la lectura
es tan importante como el hecho de no olvidar la situacién
comunicativa. La ‘situacién’ es un constituyente esencial (e
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imprescindible) de la estructura semaéntica de todo enuncia-
do, y ya Bakhtine lo habia postulado no como algo ajeno,
exterior al enunciado, sino como parte importante de su
‘estructuracién’. Por eso Todorov acierta al aclarar que la
comunicacién verbal "jamés podra ser comprendida ni expli-
cada al margen de este vinculo con la situacién concreta” (Le
principe dialogique, 69). As{ podemos afirmar, para hacernos
cargo del problema, que comprender un texto es “captar la
naturaleza jerdrquica de su estructura seméntica”. Alcanzar
esta cima de la operacién es gozar del apogeo de la lectura,
porque la base de la comunicacién verbal escrita radica en la
segura y completa comprensién de los textos. Es decir, se
funda en la adecuada combinacién de los distintos saberes
del hablante mencionados por Coseriu: el elocutivo, el
idiomatico y el expresivo. El testimonio més sélido de que
hemos comprendido un texto es que nos sentimos en condi-
ciones de explicarlo a otra persona:

“La comprensién humana es, como ya sabemos, un
proceso que sblo se completa y concluye cuando la
persona que comprende es capaz de decir a otro lo
que ha comprendido. Decirse a si{ mismo y a los de-
mas lo que se ha comprendido, permite a quien lo
hace ponerse en situacién de evaluar lo que cree haber
comprendide” (GOMEZ MACKER, en Peronard, 110).

Por cuanto comprender un texto escrito es un rico y
delicado proceso en que varios procesos mentales aparecen
involucrados, es fécil entender que la comprensién textual es
asunto prioritario en los intereses de la psicolingiiistica y se
enlaza hoy con la atencién que reclaman los procesos
cognitivos. No resulta arriesgada, por eso, la afirmacién de
que enseflar a comprender textos lingliisticos es una manera
provechosa de ensefiar (o mejor dicho, de ayudar) a pensar. ¥
es que nuestra tarea docente consiste en aprender a desple-
gar el inmenso conjunto de estrategias a que la lectura con-
voca. La lectura comprensiva es un inexorable proceso estra-
tégico. Debemos tomar conciencia de que la lectura es

21




“un proceso intencionado, en que el sujeto desempe-
fia un papel activo y central, poniendo en juego una
gama de habilidades cognitivas que permiten, en
cada caso, organizar e interpretar la informacién
textual basdndose fundamentalmente, en sus pro-
pios conocimientos anteriores al tema. En efecto, la
comprensién cabal de un texto implica un procedi-
miento de construccién mental de un todo coherente
a partir de una unidad que, sin ser coherente en y
por si misma, ofrece pistas suficientes para que un
lector con conocimiento previo adecuado infiera la
informacién que estd implicita en é1” (PARODI SWEIS,
en Peronard, 1997, 175).

Y es que la coherencia de un texto no es un ingrediente
preexistente a la lectura, sino que es un resultado generado
por la lectura comprensiva del mismo. Su coherencia viene
asegurada por la comprension por parte del lector: supone un
acto voluntario (y creador) de todo lector. Por eso, para llegar
a interpretar la significacién de un texto, todo buen lector
debe inferir la total informacién implicita “para brindar co-
herencia a la unidad textual” (ibid., 202). Un lector id6neo,
competente, no puede conformarse con una comprensién lite-
ral (tipico recurso de un lector medio), sino que tiene que
decidirse por la comprensién inferencial. En realidad la com-
prensién literal nos deja en la superficie del texto, no penetra
en su trama y se complace y solaza apenas con un aparente
brillo del ejercicio memoristico, contento por haber reconocido
el significado de la palabra, pero sin saborear el goce de
haber identificado sus funciones y enlaces, las intenciones del
autor, y sin haber penetrado en el sentido del texto, lujo que
solo viene garantizado por una comprensién (y una lectura)
inferencial. Hay que entender, pues, que todo texto escrito
constituye una unidad seméntica y, como tal, ofrece al lector
caminos y pistas para que su lectura descubra la coherencia.
Y hay que admitir, por lo tanto, que el buen lector debe
asumir la gufa y el control de “sus propios procesos mentales
de modo de construir una interpretacién textual acorde con
sus conocimientos anteriores” (loc. cit.). Por eso, cuando el
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lector se enfrenta a textos que ofrecen grados diversos de
dificultad debe “seleccionar, intencionadamente, las estrate-
gias que lo lleven a resolver cada uno de los problemas vy
perfeccionar el resultado de sus procesos” (Peronard, 190).

Verdad es que no hay manera de que el lector transfiera
el proceso de comprension. “La comprensgion textual se per-
fecciona cuando la persona toma conciencia de la relacion
pregunta-respuesta y acepta esta tiltima como satisfactoria”.
Sélo entonces estd en condiciones de decir (se) que “ha com-
prendido” y acierta, por tanto, Gémez Macker cuando recono-
ce como lo fundamental “que la aprehensién cognitiva misma
se produce en la conciencia del ejecutor o afectado cuando
descubre alguna senal interior confirmativa y logra expresar-
se a si mismo que ha comprendido” (GOMEZ MACKER, 43).

Siendo claro el fenémeno de los mecanismos de compren-
sion del oyente, no hay duda de que las observaciones lo
aluden en tanto que destinatario real (y exterior) del mensaje
de ‘otro’. Queda un campo, sin duda, atrayente, por explorar:
desde que el hombre utiliza también el lenguaje para formu-
larse a si mismo los pensamientos, la perspectiva del lengua-
Jje interior ohliga a plantear el fenémeno de la comprension
en ese terreno y a estudiar si las reglas de comprensién son
las mismasg e idénticos los mecanismos que afectan al oyente
cuando él es ‘el otro’. Y esto, desde que admitido esta que
cada cual hace uso del sistema lingtistico de tal manera que
construye en verdad un sistema particular de expres'ifm, no
idéntico al de otro hablante cualquiera. ;Por qué no puede
ocurrir lo mismo en el caso opuesto de la comprensién (=la
manera de ‘significar’ que tienen las palabras para y en el
oyente)?

Comprender un texto es descubrirse uno a si mismeo como
persona realizada. Consciente o no de los complejos procesos
a que se ve convocada la lectura, esta satisfaccién interior
nos permite reconocer que la comprension es el climax desea-
do por el lector y facilita afirmar que quien comprende un
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texto llega al apogeo de esta hermosa operacién. Mucha ra-
z6n encierra la afirmacién de que

“La comprensién lograda produce en el individuo
sensaciones de satisfaccién y de reencuentro consigo
mismo; tranquiliza su espiritu y le permite superar
tensiones” (GOMEZ MACKER, en Peronard, 99).

Grave desilusién implica ciertamente comprobar que no se
alecanza o que se ha perdido es facultad:

“En cambio, la experiencia de lo no comprendido o
no completacién de un proceso comprensivo iniciado
le produce desazén, intranquilidad o sentimientos
de frustracién personal, sobre todo cuando descubre
que debié comprender algo y no quiso o no pudo
hacerlo” (loc. cit.)

Estamos ahora ante el ocaso, el crepiisculo del proceso
lector. Estas observaciones nos permiten acercarnos a una
idea especial de los textos. ;Qué ocurre cuando, al profundi-
zar la lectura e identificar las estructuras profundas, surgen
cosas que el autor “ne puuvait pas vouloir dire et que pourtant
le texte semble exhiber avec une absolute clarté” (ECO, 236).
Porque un texto es “una creacién humana convencional pura-
mente simhdlica”. Su objetivo fundamental es significar. Lo
que el texto nos ofrece es material estrictamente significativo.
Lo que el lector debe realizar ante el texto que se le enfrenta
es, por eso interpretarlo. Y la interpretacién debera entender-
se como la actualizacién seméntica de todo cuanto en el texto
se halla contenido en tanto que estrategias, en tanto que pro-
pésito didéctico y en tanto que voluntad estética.
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COMO FUNCIONA EL CODIGO

Fistamos anunciando que el cédigo lingiiistico no se basta
para garantizarnos la comprensién de un texto: urgen otros
requisitos entre los que no estdn la necesaria coincidencia
entre los codigos del emisor y el destinatario. A menudo el
codigo es apenas “un sistema complejo de sistemas de reglas”
(ECO, 68). Para comprender un mensaje verbal, ademas de
competencia lingliistica, hace falta “una variada competencia
circunstancial, una capacidad de encarar presuposiciones,
reprimir idiosincrasias y cosas por el estilo” (loc. cit.). Nues-
tra experiencia, antes que de comunicaciones lingiiisticas en
gentido estricto, es en realidad una experiencia de activida-
des semiéticas en un amplio sentido en la que diversos sis-
temas de signos han intervenido ejercitando su funcion. Asi
se explica que no siempre debemos aguardar la existencia del
esperado lector: debemos arriesgar su creacion, debemos in-
tentar trabajar el texto de tal manera que vaya generando su
lector modelo: no solamente debe la lectura traducir nuestra
competencia sino que debe crear (generar) la competencia
ajena.

Y hay que entender al significado de una manera dind-
mica y no reducirnos a la ingeniosa idea que nos puede ofre-
cer el diccionario. Hérmann lo explicd acertadamente como
un proceso:

“El significado de un signo, de una palabra, reside
en lo que acontece como estimulos y respuestas en
torno a esa palabra, en los acontecimientos reales
que preceden y siguen a la pronunciacién de la
palabra” (Psic. leng., 214).

Porque, en verdad, una significacién es, ante todo, una
relacién especial de orden complejo entre elementos
lingiiisticos y no lingliisticos. No solamente relacionamos
elementos de la primera articulacién y de la segunda sino
que alcanzamos la dimensién misma de las frases: estas fra-
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ses asumen la fisonomia de discursos de naturaleza diversa;
asi tenemos que ver con términos de cortesia, saludos, con-
versaciones esponténeas, solicitudes, debates, textos litera-
rios, oratoria. El hablante se halla vinculado, por experiencia,
como autor o tan solamente como testigo, con cada una de
estas posibilidades de comunicacién y todo ello altera, modi-
fica, consolida una significacién.

LO TEXTUAL

Todo lo dicho nos obliga a actualizar nuestra idea de lo
textual. Un texto no es un resultado sino que es una opera-
cién en plena actividad. Es un proceso en transcurso. Debe-
mos reconocerlo como una trama de espacios en blanco y una
convocatoria de mecanismos y estrategias con los que las
palabras se hallan comprometidas. Umberto Eco lo explica
como algo necesitado de que el lector lo ayude a funcionar:

“Le texte est donc un tissu d’espaces blancs,
d’interstices a remplir, et celui qui I’a émis prévoyait
qu'ils seraient remplis et les a laissés en blanc pour
deux raisons. D’abord parce qu'un texte est un
mécanisme paresseux (ou économique) qui vit sur la
plus-value de sens qui y est introduite par le
destinataire... Et ensuite parce que, au fur et a
mesure qu’il passe de la fonction didactique a la
fonction estéthique, un texte veut laisser au lecteur
I'initiative interprétative avec un marge suffisante
d'univocité” (Lector in fabula, 67).

Esta concepcién permite representarse la comprensién,
en tanto que acto cognoscitivo-aprehensivo, como “interpreta-
ci6n y acogimiento consciente de algo; en cuanto resultado
del acto de aprehender lo percibido, es re-creaciéon humana
fundada en la naturaleza de aquello que se conoce y asumida
por el sujeto segiin sus peculiaridades cognoscitivas” (GOMEZ
MACKER, 96).
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CEREBRO Y LENGUAJE

A la filologia inquieta mucho todo cuanto se deriva de la
vinculacién entre cerebro y lenguaje. Mucho significa para no-
sotros la tesis que Broca arriesgd en 1865 sobre la dominancia
del HI en materia de lenguaje. Desde las investigaciones de
Geschwind y Levitsky (1968) sabemos que los hemisferios cere-
brales HD y HI no son simétricos y hemos tomado noticia, con
vivo interés, de cémo el planum temporale es distinto en uno y
otro hemisferio, Cada hemisferio responde a una distinta es-
tructura citoarquitecténica (CAPLAN, 429). Estos hechos no
niegan la afirmacién de Broca, ya que un 98% de los casos es-
tudiados confirma esa dominancia. Y gi hoy las investigaciones
muestran la funcién que el HD puede desarrollar en acciones
vinculadas con el lenguaje, todavia queda demostrado que “los
procesos psicolingliisticos nucleares —los encargados de la recu-
peracion de la forma y el significado literal de las palabras y
las oraciones— son responsabilidad exclusiva del HI”.

;Qué interesa ahora a quienes, desde la acera filolégica,
asistimos a estas manifestaciones de la realidad lingtiistica?
Con especial interés recibimos noticia sobre tres clases de
perturbaciones lingtiisticas (permanentes, a veces; a veces
s6lo temporales) que sufren adultos diestros producidas por
lesién en el HD. Una de ellas se caracteriza porque afecta “el
contorno de entonacién de los enunciados” (ROSS y MESU-
LAM, 1979) y muestran dificultad para “el reconocimiento del
tono de voz emocional de un enunciado”. Las conclusiones de
esas investigaciones anuncian que tales lesiones no afectan
“a las habilidades de los pacientes para comprender el papel
que el acento oracional desempena” y tampoco a la fuerza
elocutiva del enunciado:

“Se trata, méas bien, de un trastorno que incide en
la capacidad [...] de expresar estados emocionales:
sorpresa, felicidad, enfado [...] ¥ de reconocer tales
estados por medio de la entonacién de las demads
personas” (CAPLAN, 421-422).
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Explican asimismo estas conclusiones que por mas que
una temprana lesién orgédnica del HI pueda trasladar algu-
nas funciones lingiiisticas al HD, “no existe prueba alguna de
que variables psicolégicas, tales como el niimero de lenguas
que se conozcan o el que se sepa leer o escribir, afecten a la
especializacién o a las dominancias hemisféricas para el len-
guaje” (ibid., 432).

Ya en 1983 Gardiner ofrecia testimonios de una segunda
perturbacién consistente en la dificultad para comprender
juegos verbales capaces de mover a risa, y advertia que tales
pacientes no acertaban a comprender relatos graciosos. A
este mismo orden pertenecen pacientes capaces de “reprodu-
cir lo esencial de una conversacién” pero incapaces de “pro-
porcionar ninguno de los detalles”. Se advierte en ellos grave
deterioro de la habilidad para extraer de un tema ideas fun-
damentales v necesarias; se trata, evidentemente, de una
perturbacién vinculada con cierta clase de inferencias logi-
cas. Ese mismo afio de 1983 Jeanette y sus colaboradores
brindaron testimonio, si bien leve, de perturbaciones debidas
a problemas en el HD en algunos adultos diestros. Varias
docenas de personas con apoplejia unilateral derecha mostra-
ban “sintomas afésicos clésicos, parafasias fonémicas, pertur-
baciones similares al agramatismo y al paragramatismo, tras-
tornos en la repeticién y en la lectura”, aunque todos cierta-
mente en forma leve (CAPLAN, 423).

CONCLUSIONES

En los cursos de lingiifstica se hace cada dia més impe-
rioso poner atencién en estos asuntos que miran a la
psicopatologia del lenguaje, por cuanto la informacién que
ofrecen y las reflexiones a que convocan constituyen nuevos
senderos para la investigacién y para el cabal conocimiento
de la funcién lingiiistica y de la responsabilidad del hablante.
Porque no hay manera de hacerse cargo del ‘significado’ de
las palabras ni del ‘sentido’ de los textos si no tomamos con-
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ciencia de lo que significan los procesos de lectura y compren-
sion. Hoy nos satisface haber llegado a algunas conclusiones,
que en realidad apenas si constituyen pequehnos altos en la
marcha del conocimiento. Sabemos (y podemos afirmar con
algiin énfasis) que el HD se halla involucrado “en la accion de
centrar la atencién en cuestién de microsegundos” y no puede
extrafarnos que “lag perturbaciones en el incesante desplie-
gue de los procesos de atencién afecten a la capacidad de una
persona para usar el lenguaje con normalidad produciendo
mds errores de los que se dan en las personas normales”
(CAPLAN, 424). Pero debemos asimismo reconocer que toda-
via estamos en pahales al respecto v que urgen investigacio-
nes mas extensas v profundas. Mucho hemos progresado cier-
tamente con las intervenciones quirtrgicas al cuerpo calloso
que nos ha revelado Gazzamiga (1983), pero esos resultados,
con ser realmente extraordinarios y admirables, correspon-
den apenas a unas cinco personas y no constituyen, asi,
universo aceptable para arriesgar afirmaciones que vayan
mas alla de conjeturas cautelosas. Pero ésta no es ocasidn
para extendernos sobre el tema.

Si{ podemos afirmar, a esta altura de nuestros conoci-
mientos, que todas las perturbaciones advertidas “afectan a
aspectos del uso del lenguaje que no forman parte del funcio-
namiento lingiitstico nuclear (FLN). O sea, son ajenos a “los
aspectos de los procesos peicolingiiisticos implicados en la
produceion y el reconocimiento de la forma y el significado
literal de las palabras v las oraciones”. Hay que advertir que
para la neurolingtiistica son ajenos a los procesos lingiiisticos
nucleares todos “los aspectos emocionales de la prosodia y la
inferencia”. Si sabemos que cuando el proceso lingliistico
psicolégicamente nuclear se ve afectado, los trastornos son
leves. Fin la perspectiva neuropsicolégica, habrd que conside-
rar que alguna lesién afecta el proceso semantico y otra al
proceso gramatical o sintéctico, desde que ahora sabemos que
la lesién unilateral del lébulo temporal izquierdo afecta a la
comprensién fonémica y al significado de las palabras (ORTIZ
ALONSO, 239). Y si para algunos autores el déficit en la com-
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rensién de la palabra “no puede explicarse en términos de
¢rdida de vocabulario” sino en términos de déficits en el
roceso de reconocimiento de las combinaciones sintactico-
pmanticas o de los campos léxicos con los que pueden estar
Vinculados algunos sintagmas. Tanto la pérdida parcial de la
ipformacion como el déficit en categorias especificas afectan
ol sistema de procesamiento seméantico de la comprensién de
1as palabras (239-240).

Estamos signados por una predisposicién al uso del len-
aje, hechos para comprender el lenguaje del otro, para
Compartir el lenguaje con los otros, para organizar el de nues-
ra necesaria comunicacién con los demas. El hombre vive
Jentro del lenguaje y a él no le es facil darse razonadamente
c«uenta de como influye esa predisposicién en el desarrollo de
Ia pumanidad. Y porque estamos asi predispuestos, lo esta-
mos para hacer frente a la lengua escrita y para comprender,
or ende, los textos distantes en el espacio o en el tiempo. El
gpogeo de la lectura supone, como vimos, el triunfo de los
mecanismos convocados para su esmerada concrecién. Ello
;mplica reconocer la existencia de un reservorio mental don-
Je hemos ido acumulando, para respaldo de nuestra expe-
[dencia, situaciones, estrategias, méviles bloques sintagmaticos.
No queda claro todavia si ese repertorio es de una estricta
estructuracion léxica o sintdctica. Lo cierto es que cuando
Jgunas de esas instancias fallan, una extrafia sombra nos

enetra y hablamos del creptasculo de toda esa facultad, del
ocaso de la lectura.

Pero nos asiste una certeza: el lenguaje no es un bochor-
nos0 museo de pajaros disecados sino un extraordinario vive-
ro de animales vivos y espléndidos en su plumaje y en su
quelo, en la vibracién armoniosa de su canto, y en el ritmo y
|g destreza de su marcha y en la voluntaria firmeza de sus

qrras, Siempre estamos haciendo frente a la Sprachtdtigkeit
de Humboldt. Es creacién continua y es libertad de creacién.
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UNA POSIBLE ETIMOLOGIA VASCA DE “CHOLO”

Cecilia Hare
Université de Versailles - Saint Quentin en Yvelines

Uno de los vocablos hispanoamericanos cuya etimologia
sigue siendo sumamente oscura' es “cholo”. La palabra es
sumamente frecuente en el Perd, y en menor medida en otros
paises de la zona andina, en Ecuador, Bolivia, Chile, Argen-
tina y, fuera de ella, curiosamente, en Costa Rica. También se
la conoce en México y recientemente ha aparecido en Los
Angeles. Sus muy diversas acepciones, sobre todo despectivas
pero también afectivas, intrigan no solamente a los hablantes
curiosos y a los estudiosos de la lengua, sino también a los
viajeros que, apenas desembarcan en el Peri, se topan con la
palabra sin lograr captar todas las sutilezas de sus diversos
significados, a pesar de las preguntas que formulan. Asi, por
ejemplo, Heinrich Witt, viajero alemdn, apenas llegado a
Arequipa, anota el domingo 14 de noviembre de 1824 en la
primera pagina de su diario? las primeras impresiones sobre
la ciudad en las que no puede dejar de referirse al cholo:

1. “Cholo” no figura en Peruanismos de Martha Hildebrandt; tampoco en
la “Lexicografia” de Ricardo Palma aunque si aparece “acholarse”.
2. Diario y observaciones sobre el Peri (1824-1890), p. 13.
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Los habitantes del campo y aldeas, asi como la clase
baja son en Arequipa en gran parte cholos, lo que
quiere decir una casta formada del cruce entre los
hombres blancos y las mujeres indias. ..., ...los cho-
los y los indios, cuando mascan coca pueden sopor-
tar grandes fatigas y caminar largas distancias sin
mayor alimento. ...Tanto los cholos como los indios
hablan Quichua...

De inmediato Witt ha percibido la importancia de la raza

en el Per?, en gran parte por el vocabulario especializado
que existe para ello. Ha captado todo el peso social que sig-
nifica ser cholo al usar la palabra “castas”, pero amalgama
equivocadamente a cholos e indios en una misma categoria.

La palabra aparece desde los primeros momentos de la

conquista sin que se la haya podido vincular con un étimo
ibérico o amerindio. Garcilaso Inca de la Vega es uno de los
primeros en interesarse por la etimologia de “cholo” y en
escribir todo el oprobio que acompaia a la palabra:

Al hijo de negro y de india o de indio y de negra
dicen mulato y mulata. A los hijos de éstos llaman
cholo; es vocablo de las Islas de Barlovento; quiere
decir perro, no de los castizos, sino de los muy be-
llacos gozcones; y los espanoles usan dél por infamia
y vituperio. A los hijos de espafiol y de india o de
indio y espafola, nos llaman mestizos, por decir que
somos mezclados de ambas naciones; fue impuesto
por los primeros espaioles que tuvieron hijos en
indias ...*
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No s6lo en Pert sino en América Latina, como bien lo sefiala Jeffrey L.
Klaiber S.J. en su articulo “Los ‘cholog’ y los ‘rotag’; actitudes raciales
durante la guerra del Pacifico” aunque la tendencia general ha sido la
de enmascarar las diferencias raciales bajo diferencias sociales.
Comentarios reales de los Incas, Libro Noveno, capitulo XXXI, “Nombres
nuevos para nombrar diversas generaciones”, p. 247.



Resulta claro que para Gareilaso “cholo” no es vocablo
castellano ni quechua, idioma que dominaba perfectamente
por ser su idioma materno. Estima mas bien que es una de
esas tantas palabras recogidas por el espafiol como resultado
del primer choque de la lengua con la realidad social, cultu-
ral, geografica, botdnica y zoolégica americana durante esos
treinta afios de estancia en las Antillas antes de instalarse
en tierra firme. Fue necesario entonces dar un nombre a
todas esas novedades y asi ingresaron nuevas palabras al
idioma. Pero, los tainismos que ingresan en las Antillas al
espafiol y son llevados luego por los conquistadores a los
nuevos territorios que constituirdn los grandes virreinatos y
suplantarén, la mayor parte de las veces, a las palabras
nahuas y quechuas que denominan a esas mismas realidades
—como es el caso en el Perti de “aji” por ucchu, “maiz” por
sara, “guayaba” por sauintu,”chicha” por azua— no son pala-
bras que desplazan o reemplazan a las palabras castellanas.
Nombran todas ellas, como hemos dicho, a las nuevas reali-
dades del Nuevo Mundo. Carecen, pues, de connotaciones
afectivas o peyorativas. Para este tipo de expresiones el es-
pafiol no tenia necesidad de recurrir a vocablos autéctonos.

Por los demés, no se encuentra la palabra “chalo” en las
Antillas. Su territorio es ante todo el que constituyd el
virreinato de Nueva Toledo. Por eso y por su forma fonética
se sospeché un origen quechua o aimara. La idea de un ori-
gen quechua persiste a pesar de lo escrito por Garcilaso, en
quien se puede tener total confianza al respecto. Asi por ejem-
plo Farfan® incluye a “cholo/a” entre los quechuismos y nos da
como significado de “cholo”, en masculino:

I. mestizo con pronunciado rasgo aborigen. 2. adj.
carifioso o despectivo. 3. en Bol., chile, Ec., Pert:
plebeyo. '

5. “Quechuismos, su ubicacién y reconstruccion etimolégica”, p. 79.
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Y para “chola”, en femenino:
en Argentina: aborigen blanca y bien vestida.

Confirma, si, que el area de difusién de “cholo” es la zona
andina e igualmente la amplia gama de significados varia-
dos, sutiles y hasta contradictorios que abarca.

Es cierto que “cholo” o més bien chhulu figura en el
Vocabulario de la lengua Aymara del Padre Ludovico Bertonio
de 1612 con el significado de “mestizo” pero Bertonio afiade
“gunque acé no se usa deste vocablo para ello”. Esta defini-
cién nos hace pensar que aunque incorporé la palabra en el
diccionario, se trataba muy probablemente de uno de los tantos
préstamos del espafiol al aimara como lo supone Juan de
Arona en la entrada de “cholo” en su Diccionario de perua-
nismo®. Esto confirmaria que no se trata de una palabra de
origen amerindio.

Fl comentario de Bertonio sobre el poco uso del vocablo
y la inexistencia de una palabra aimara equivalente, nos
hace pensar que el concepto de mestizo no tenfa mucho curso
en ol Incario. En efecto, en la parte espafol-aimara del dic-
cionario no figura “mestizo”. Tampoco figura “mestizo” en la
mayor parte de los diccionarios quechua-espanol-quechua
consultados. Es el caso de los diccionarios de Gonzélez Holguin;
Guardia Mayorga; Park, Weber y Cenepo; y Soto Ruiz. Cuan-
do figura, el equivalente quechua es “mistisu” en el dicciona-
rio de Quesada, o “mishti” en el de Cerrén-Palomino, y en el

6. “Pero el citado padre publicaba su obra casi un siglo después de la
conquista, cuando los Aymaraes y los Quichuas habian tenido mds del
tiempo preciso para ingerir en sus lenguas ya dominadas, los vocablos
traidos por el invasor, tanto los de Espafia como los que venian
arrastréndo de las Islas de Barlovento y tierra Firme... El mismo
Bertonio reconoce que ‘Los indios’ usan ya de muchos vocablos tomados
de la lengua espafiola, o porque no lo hay en la suya, o porque se les
han pegado con el trato de los espafioles”.
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de Parker y Chavez. “Misti” o “mishti”, como “mistisu” es
obvio gue son calcos de la palabra espafiola “mestizo”.

En el diccionario quechua-espanol del Padre Lira “misti”
es toda persona que “que no es la inkayka, denominéndose a
blancos, mulatos, cholos, gringos y otros tipos, que no parti-
cipan de la sangre india”, y “Mistisga” es la “mujer que no es
india ni blanca, tipo intermedio por cruce”. Para José Maria
Arguedas “misti” nombra a las personas de las clases domi-
nantes, a los principales de los pueblos, cualquiera que sea su
raza y es también el nombre que dan los indios a los blancos’.
En buena cuenta es “el otro”.

Es interesante notar que para Bertonio, que escribe prac-
ticamente en el mismo momento que Garcilaso, el significado
es “mestizo” sin més. Garcilaso explica que se trata de un
vituperio. Y debe haberlo sentido en carne propia. Acepta que
lo llamen mestizo v se honra con dicho epiteto. Pero no se
incluye dentro de la clasificacién de “cholo”. Para él esta
palabra no designa cualquier mestizo, sino, como hemos vis-
to, el hijo del mulato quien es, a su vez, segin él, el mestizo
nacido de negro y de india o de indio y de negra.

... nos llaman mestizos por decir que somos mezcla-
dos de ambas naciones; fue impuesto por los prime-
ros espafioles que tuvieron hijos en indias y por ser
nombre impuesto por nuestros padres y por su sig-
nificacién, me lo llamo yo a boca llena, y me honro
con él. Aunque en Indias, si uno de dellos le dicen
“gois un mestizo” o es un mestizo” lo toman por
menosprecio®.

Guamaéan Poma también deja constancia de las diferentes
castas en que se divide la poblacion peruana al principio del
virreinato y del desprecio en que se tiene a todos los mestizos:

7. Obras completas, tomo 1 p. 12, nota 7 y tomo II. pp. 198-9
8.  Comentarios. p.24.
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... que el cholo ya no tiene cosa de espanol y en esto
tiene la culpa y pecado su padre, maldicién de Dios,
hijo en el mundo de mala fama mestizo y cholo
mulato zambaigo...?

Juan de Arona, autor del primer diccionario de peruanis-
mos aparecidos a fines dle siglo pasado, en 1884, confirma la
connotacién peyorativa del vocablo y afirma, como es general-
mente aceptado en el Perd, que el cholo es el mestizo de
blanco e india o viceversa. El significado puede haber variado
ligeramente en los mds dos siglos y medio que separan su
definicién de la de Garcilaso. Para Arona, por lo demaés, el
cholo es “una de las muchas castas que infestan® el Per®”,
aunque se trata del tipo racial mas abundante.

Sigue hoy prevaleciendo el uso de “cholo” como término
despectivo cemo lo muestra Mario Vargas Llosa en La ciudad
v los perros: “No me gusta que me tutees, cholo de porqueria
—dijo Alberto™?, “...me mordiste, cholo maldito, serrano, voy
a matarte™?, “;No te importa que vaya a un colegio de cholos?
—dijo Albert™?.

Este significado no parece ser el de la palabra en el Sur
de Ecuador. Segtn el Diccionario de hispanoamericanismo no
recogidos por la Real Academia de Renaud Richard y colabo-
radores aparecido recientemente, “cholo” o “chola” es el indio
o la india joven, pero puede también tratarse de una criada
en Ecuador y Colombia, o de una persona pobre o ordinaria,
puede también ser término despectivo aplicado a morenos o
pardos. El diccionario proporciona multiples citas que ejem-
plifican estos significados. Puede ser también término carifio-
so, como en el Pert por lo demas, pero en estos casos se trata

9. Nueva Coronica y Buen Gobierno. p. 402.
10. Las cursivas son mias.

11. p.120.
12. p.124.
13. p.224.
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sobre todo de la forma diminutiva, aunque no siempre. Al
gran y muy respetado poeta, César Vallejo, se le conoce com0
el Cholo Vallejo.

Por otra parte, sabemos por un manuscrito del Padre
Juan de Santa Gertrudis, misionero en las orillas del
Putumayo entre 1756 y 1766, gracias a un articulo de Jests
Garcfa Pastor que en la Amazonia peruana se denomina
“cholo” a los nifios de més de 7 anos; seria entonces ahi el
equivalente de “muchacho” sin ninguna connotacién de me-
nosprecio racial.

En el Perti prevalece, en todo caso, el valor racial, como
lo constatamos en la ultima obra de Alfredo Bryce Echenique;
Guia Triste de Paris:

“entre varias decenas mas de latinoamericanos de
ambos sexos y del méds amplio espectro y aspecto
(cholos chatos, multiformes y todoterreno, mulatos
alegres al principio, pero luego los peores para aguan-
tar inviernos de comida sin picante y lontananzas
sin ritmos patrios, una minoria negra, entre serena,
virreinal, y muy en su lugar , o sea sélo por encima
del indio, ningan indio de eme, un pelirrgjo como
Dios manda, arios bajo sospecha v un millonario de
verdad, que querla empezar de cero, como empez0
su padre)

Hoy en Chile y en Costa Rica “cholo” sigue teniendo un
significado cercano al que daba Garcilaso, o sea “mestizo de
indio con negro”. En Chile es también palabra despectiva e
injuriosa que designa al peruano. En Bolivia, chola es la que
usa pollera, “cholita” es afectivo, pero “cholo” despectivo, “st
chola” significa “su amante”. Segiin nos informan colegas de
California, se llama “cholo” entre los hispanics de Los Ange-

14. “Maravillas del Pera”. p. 131.
15. “Machos caducos y lamentables”. p. 14.
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les a los miembros de pandillas de adolescentes. En México
se le llama “cholo itzcuintle” a un perro indigena y de ahi
proviene sin duda el dato antes mencionado que consigna
Garcilaso: “quiere decir perro, no de los castizos, sino de los
muy bellacos gozcones”. En realidad, es itzcuintle que signi-
fica “perro” en nahua. También es “cholo” el habitante de
Cholula, antiguo Cholollan, como lo consignaba el diccionario
de la Real Academia hasta su decimoctava edicién de 1956 y
también la Enciclopedia universal ilustrada europeo-ameri-
cana de Espasa-Calpe de 1933. No hemos podido averiguar
la fecha de entrada de “cholo” en el diccionario de la Acade-
mia, pero “cholo” figura en el apéndice intitulado “Vocabula-
rio de las voces provinciales de la América usadas en el dic-
cionario geogréfico-histérico de ella y de los nombres propios
de plantas aves y animales” del Diccionario geogrdfico-histo-
rico de la América del Coronel Don Antonio de Alcedo publi-
cado en Madrid en 1789.

Luego de haber tratado de la distribucién geogrifica de
“cholo” y de sus variantes seménticas, y de haber descartado
las etimologias amerindias, abordamos de nuevo la cuestion
de su etimologia. Corominas no tiene una entrada especial
para esta palabra, pero se ocupa de ella bajo “chulo”. En
efecto, si el significado actual de “chulo” no tiene mucho que
ver con el de “cholo”, en la germania del Siglo de Oro signi-
ficaba “muchacho” como hemos visto que sigue significando
en Ecuador y en la Amazonia. En el diccionario de Oudin
“chulo” significa garconnet o sea muchacho. Uno de los posi-
bles origenes de “chulo” podria entonces ser el italiano ciullo
forma antigua de fanciullo, muchacho. Ciula existe hoy
dialectamente en italiano con el significado de “persona ton-
ta, credulona”. En relacién con lo que nos interesa, Corominas
cita a G. Baist (RF, IV, 405) quien vincula “chulo” con “cholo”
y su significado de “mestizo”. ‘

Pero a pesar de que es posible establecer ciertas seme-

janzas entre los significados de “ehulo” y “cholo”, éstas no
abarcan por cierto el significado més habitual de “cholo”.
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Subsiste, ademas, el problema del significante. ;Cémo pasar
de la [u] de “chulo” a la [o] de “cholo™? Corominas se inclina
asi por una etimologia amerindia que no pudiendo ser ni
quechua ni aimara, por las razones ya mencionadas, tendria
entonces que ser antillana como lo suponia Garcilaso. Pero ya
hemos visto que esta pista tampoco resulta ser valida.

Ante la carencia inclusive de incertidumbre y como lo
importante en etimologia es la confrontacién de opiniones,
nos permitimos proponer una via hasta ahora inexplorada y
bastante plausible, la pista vasca. No es raro que un dialec-
talismo peninsular sea parte del habla de alguna parte de
Hispanoamérica. Es claro que si es posible encontrar en un
lugar varias palabras del mismo origen regional peninsular
la hipétesis tendrd més asidero.

FExiste en euskera la palabra txalie que significa “persona
miserable”. Tiene, pues, el significado de persona desprecia-
ble que sefiala Garcilaso y que hace que él no quiera tildarse
de “cholo”. Hay un indudable parentesco en el significado y
los significantes son bastante vecinos, pero desde el punto de
vista de la fonética las vocales del significante plantean pro-
blema. Que una [u] final como la de txalu pase a ser [0] no
es algo inusitado. En efecto es mucho més frecuente la [o]
que la [u] en final de palabra, sobre todo cuando se trata de
sustantivos que representan seres sexuados pues permite la
alternancia o/a que indica el sexo, también cuando se trata
de adjetivos para permitir la concordancia de géneros. ¥ “cho-
lo” puede ser tanto sustantivo como adjetivo. Por el contrario,
explicar el pasaje de la [a] de txalu a la [o] de “cholo” presenta
un verdadero escollo.

La clave nos la da José Maria Arguedas en Yawar Fiesta
pues usa profusamente en su primera novela el vocablo “chalo”,
aunque éste parece haber caido de total desuso en el Peru.
Debido a que Arguedas también usa la palabra “cholo” en la
misma obra se tiene la impresion, en un primer momento, que
en un caso y otro se refiere a dos clases sociales diferencia-
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dos, pero a medida que se progresa en la lectura resulta claro
que “chalo” y “cholo” son equivalentes. s mas, en la edicién
de sus Obras completas en que se ha tratado de fijar un texto
definitivo basado en la primera edicién de 1941 y en las de
1958 v 1968 en que aparecen cambios hechos por el autor, se
consignan todas las variantes. Esas notas nos permiten com-
probar que en muchos casos alli donde aparecia la palabra
“chalo” en la primera edicién de 1941 aparece luego en las
ediciones de 1958 y 1968 sea “cholo” sea “mestizo” [Capitulo
V. nota 17, chalos (1941) cholos 1958, 68; capitulo V, nota 28.
chatos (41) mestizos (58, 68); capitulo VII, nota 125, chalos
(41), cholos (58, 68); capitulo X, nota 34, chalos y mestizos (41)
mestizos (58, 68); capitulo X, nota 34, chalos y mestizos (41)
mestizos (58, 68); capitulo X, nota 152, mestizos (41), delega-
dos (58, 68); capitulo XI, nota 19, chalos (41) mestizos (58, 68);
capitulo XI, nota 70, chalos (41) comisionados (58, 68)]. Esta
pues documentado el uso de “chalo” por “cholo”. Sabemos
ademds que existe zxoixolo con el significado de “tonto” en el
Pafs Vasco, aungue no hemos encontrado dicha palabra en los
diccionarios consultados. Esto no es de extranar pues el
ruskera es un idioma muy dialectalizado que sélo recientemen-
te, después que se votaran las autonomias en Espana, comien-
za a ser sometido a un proceso de estandardizacion.

.Cémo explicar que “cholo” se conozca no sélo en la zona
andina sino también en Costa Rica? Pues si la etimologia es
vasca no hay problema; el camino del Pert pasaba por el
istmo de Darién. No es entonces de extrafiar que Peru y
Costa Rica compartan una que otra palabra que les son
bastante peculiares. Una, al menos, es también sin duda de
origen vasco. Para nombrar lo que en el resto de Espana son
las “judias verdes”, o sea los “porotos verdes” en Chile, las
“chauchas” en Argentina y Uruguay, las habichuelas en Cuba
y Puerto Rico, los “ejotes” en México y gran parte de Centro
América, Pertt y Costa Rica dicen “vainitas”; y es lo que en
el Pafs Vasco se llaman “vainas”. Que en este lado del Atlan-
tico se haya aplicado el diminutivo a la palabra es explicable.
No esta demés notar, de manera ancilar en relacién con este
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ejemplo, que en América se prefirié evitar hablar de judias y
se dio mano a toda suerte de palabras para sustituir dicho
vocablo. Costa Rica y Pert coinciden también en llamar a la
calabaza, “zapallo” procedente del quechua. Algo mas, los
peruanos y los vascos dicen “bueno pues” all{ donde los cas-
tellanos dirian “pues bien”.

Espero haber aportado algo a la dilucidacién de esta
intrigante palabra o en todo caso suscitar nuevas investiga-
ciones.
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BAPL, 32. 1999 (53-67)

LA TEMATICA DEL DESARRAIGO EN EL RELATQ
“PADRES E HIJOS” DE LUIS LOAYZA

Enrique M. Bruce

Empecemos, pues, con “Padres e Hijos”. Esta narracién nos
expone un tratamiento del tiempo que se nos revela como irre-
versible, e irreversible en la conciencia emotiva del narrador-
personaje, quien rememoraré ciertos hechos de su vida que
considera relevantes. En esta narracién en particular, y a dife-
rencia de las otras narraciones que luego veremos, el tiempo,
signado con la imagen de un padre muerto muchos afios antes
del “ahora” de la narracién, puede hacerse reversible en 1a con-
crecién de la fabula!, concrecién que hara de encarnarse en el
encuentro final entre el protagonista (Jaime) con sus propios
recuerdos (siendo entre ellos el de su padre el més significati-
v0) y en consecuencia, con su propio mundo afectivo.

1. Hablaré por lo regular de “narracién”, solo en casos muy precisos; cuando
requiera del deslinde entre la enunciacién y lo enunciado; solo entonces
hablaré de “fabula” (lo enunciado) frente a la “narracién” (la enunciacién).
Usaré “fabula” en el sentido dado por Mieke Bal en su libro Teoria de la
Narrativa: una introduccién a la narratologia (Madrid; Edit. Cétedra,
1990). El término lo encuentro también equivalente al de “historia” que
acufia Genette en Figuras IIl1 (Espafa; Edit. Lumen, 1989),
equipardndolo en términos lingiifsticos al significado, frente al hinomio
relato / significante (p. 89).
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En el primer capitulo de “Padres...”, Jaime conversa con
su tfo Ricardo sobre su padre, quien es a su vez hermano de
Ricardo. Ambos habfan estado hablando ademas sobre la gra-
ve enfermedad del tio y de lo que este dispuso que se hiciera
con sus bienes al fallecer. Tio y sobrino se muestran hasta ese
momento renuentes a todo discurso afectivo; pero ello no
descarta el tono intimo de la conversacién: el tio Ricardo
decide, finalmente, confesar a Jaime la relacion addltera que
mantuviera su hermano no mucho antes de morir. Es enton-
ces que Jaime nota algo distinto en la naturaleza aparente-
mente desaprensiva de su tio:

Cuando el tio Ricardo empez6 a hablar, Jaime advir-
ti6 en su tono de voz algo que no le habia oido antes
de esa tarde aunque, atento a lo que escuchaba, no
supo entonces lo que era y solo horas despues, mien-
tras volvia sobre lo dicho, y le parecia ofr otra vez
el tono de las palabras, reconoci6, junto a la descon-
fianza ante la emocién que le habia conocido siem-
pre, algo asi // como una desolacién: nunca lo viera
tan indefenso ante la propia ternura, tanto tiempo
contenida. El tio Ricardo dijo cosas que habia guarda-
do para sf durante muchos afios, con el estremeci-
miento de quien se libra de una soledad. [pp. 63-64].

Jaime reconocer4 “horas después”, en efecto, un tono “como
una desolacién”, que delata una ternura guardada durante
afios. Aquellas “horas después” nos remiten a un tiempo que,
por lo demés, no sera desarrollado més adelante en la narra-
cién. El tiempo enunciado en el primer capitulo, en el espacio
del escritorio en donde conversan tio y sobrino, y este no
admitira el discurso directo de la emocién.

Esta contencién de los sentimientos del primer capitulo
de la narracién servira de fase previa a la indagacién que
haga Jaime, en los capitulos que sigan, de su padre, de su
desventura sentimental, de las analogias de la biografia sen-
timental de este con la suya propia (Jaime también habria
vivido una relacién addltera, y al igual que su padre, se habia
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separado de su amante), Jaime mostrara desaprensién ante
sus desventuras amorosas; su padre reaccionara de manera
dramaticamente distinta. Su desventura sentimental tuvo
como consecuencia la aceleracién del cancer que finalmente
termind con su vida. La revelacién de esta verdad servira de
punto de cierre a la fabula, y por ende a la buasqueda del
protagonista de su propio mundo afectivo.

“Padres e Hijos” no descuida tampoco la relacién binémica,
de mutua exclusién, entre un personaje (o personajes) y los
“otros”, el resto. Este contraste entre el personaje que es el
centro de focalizacién de la narracién, y la alusion a los otros,
se dard al principio entre el dueto Jaime-tio Ricardo, de un
lado, v el resto de personas, de otro. Cuando en el primer
episodio del escritorio, el tio Ricardo le comunica, de modo
bastante parco, que se encuentra muy enfermo y le pide velar
por los intereses de la familia (a saber, su esposa y sus tres
hijas), el narrador subraya la distancia que toma el caracter
del tio Ricardo del resto de la parentela: él le pide a su
sobrino que no se lo cuente a nadie:

—Naturalmente, ni una palabra a nadie. No vale la
pena alarmar a la gente.//

La gente eran su mujer v sus hijas. Debia de temer
las expresiones de sentimentalismo casi tanto como
su enfermedad. [pp. 60-61].

Cuando el tio Ricardo le cuenta de su enfermedad y de
sus deseos de vender la casa, Jaime lo nota “palido, los rasgos
tensos. Sobre todo no pretenderia tranquilizarlo aseguran-
dole que no debia preocuparse, que no seria nadal...] [las
negritas son mias]” [p. 60]%. '

2. Veremos que el uso que haga el narrador del discurso indirecto mimético
no sera infrecuente; el discurso del mismo buscard acercarse al del
personaje, sin fusionarse completamente en él como en el caso del
discurso indirecto libre. Se precisara de un minimo de distancia.
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Jaime no solo reafirmard mas adelante sus propios es-
crapulos frente a la delineacién o expresién de sus propios
sentimientos, sino que insiniia reconocer en su tio esos mis-
mos escrapulos.

La intervencién del tio Ricardo es la excusa argumental
para que Jaime se vaya enterando de ciertos detalles de la
vida de su padre, quien muriera cuando él era un nifio. Jaime
apela al estoicismo que cree entrever en su tio cuando le
pregunta sin mas si él tiene la misma enfermedad que su
padre. Su tio le responde que no, que su padre habia tenido
una tlcera. [p. 61]

El despliegue de estoicismo que hacen Jaime y su tio
contrasta con la reaccién llorosa de su madre cuando Jaime
le preguntara, afios antes, por los detalles de la enfermedad
de su padre. Esta mencién que hace el narrador de la madre
tendra el mismo matiz diferenciador que la ha de separar,
junto con la esposa e hijas de Ricardo, del dueto Jaime-tio
Ricardo, al menos en el primer capitulo de la narracién. La
Gnica excepcién serd la mencién del padre de Jaime.

La cofradia del aislamiento de “los otros” incluir& por un
momento al propio padre de Jaime: el discurso no hace que
forme parte de los de “fuera”, como pasa con las otras perso-
nas mencionadas en ese primer capitulo de la narracién. El
tio Ricardo le cuenta a su sobrino que su padre se habia
enamorado de otra mujer. Cuenta que no lo habia pasado
muy bien, y que ademas su padre:

Estaba solo, sobre todo [...] Me sorprendié que ha-
blara conmigo pero no tenia a nadie a quien contar-
selo, los amigos se habian portado mal. [p. 64]

El tio Ricardo afirma que se sorprendié de que su herma-
no hablase con él: se sugiere asi el distanciamiento entre
ambos, el aislamiento de cada quien. Pero ademaés el padre de
Jaime, aunque fuera por circunstancias coyunturales, se
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hallaba aislado de los demds, de los amigos. Este aislamiento
cobraré una forma mas dramatica al final del primer capitu-
lo, cuando Jaime contemple al tio de aspecto enfermizo y el
focalizador primario afirme haber “visto esa mirada en otras
personas, casi siempre muy enfermas, ya separadas de los
demas”. [p. 65] La enfermedad colaborara asi con enfatizar el
aislamiento en uno de los personajes del dueto (o terceto), y
el tema del aislamiento servird de bajo continuo importante
para delinear al personaje de Jaime, y por extensién, dar mads
carga dramaética al “encuentro” ulterior de este con su padre,
a través de la evocacidén y la indagacién.

Al final de este capitulo, Jaime se despide de su tio e ira
a casa, cancelard una invitacién a comer: “queria estar solo
para pensar en lo que habia oido de su padre.” [p. 65] Los
otros, los anfitriones técitos, quedan asi excluidos, quedan
nuevamente “fuera”. Se da inicio al segundo capitulo, el cual
estara prefigurado por la evocacidn, con el personaje a solas
con sus recuerdos.

Meses antes del tiempo enunciado en la narracién, Jaime
es abandonado por su esposa; su amante también lo dejard
poco después. Ambas tomaron la iniciativa de dejarlo, no él.
Con respecto a su amante, el narrador hace que Jaime admi-
ta que este “no tuvo la voluntad suficiente para tomar una
decisién, o el valor o la honradez, no queria a su amante, o
en verdad no queria a nadie [...]” [p. 65] Mas adelante sabe-
mos que mientras ’

[...] duraban sus amores [los de Jaime] podia sufrir
mucho, como todos o quizd un poco mas (el dolor
moral le quitaba el suefio, le afectaba el estémago,
le impedia trabajar) pero, cuando se terminaban, la
desolacién, tan interesante y celebrada en los de-
més, no solia durarle mucho tiempo. [p. 67]

El dolor le quitaba el suefo, “le afectaba el estémago, le
impedia trabajar”; el dolor animico se somatiza, y se vuelve
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impedimento para el quehacer practico. Su dolor asi se
trivializa. La falta de iniciativa para luchar por un amor (en
el cual de otro lado Jaime no parece creer del todo), v la
trivializacién del dolor, distanciardn a la naturaleza de Jaime
de aquella de su padre que se retratara después. Se marcara
asf una distancia entre padre e hijo; ambos reaccionaran en
el plano afectivo ante circunstancias similares, de manera
marcadamente diferente.

El “encuentro”, a través de la evocacién, entre padre e hijo,
y el descubrirse Jaime a si mismo a través de dicho encuen-
tro con su padre, se hara por consiguiente de modo mas dra-
matico, debido al contraste de ambos caracteres. Jaime ha re-
huido a los avatares de toda pasién, “habfa servido de via de
doble transito para que dos mujeres circularan en sentido in-
verso, entre la libertad y el matrimonio.” [p. 66] Ellas, mds que
61, parecen haber vivido de modo més intenso el desencuentro
amoroso. El desafecto, la seguridad aparente que da la falta
de compromiso emocional, se vera puesta sobre el tapete du-
rante el discurso reflexivo de la narracién. Sus carifios no co-
rrian riesgos, transaban sin més ante las circunstancias: “[Jai-
me] tendia a querer a quien lo queria, y la indiferencia ajena
despertaba en él una sincera indiferencia.” [p. 67]

La distancia que media entre su naturaleza afectiva y la
de su padre, no impedird que se formen ciertos lazos en co-
mun entre ambos personajes. Su padre es un ser aislado, y
veremos mas adelante que también, en cierto modo, castiga-
do por su entorno, por los otros. Al separarse de su mujer
Jaime se va a vivir a Miraflores; muchos de sus amigos habian
tomado partido por ellas. El focalizador primario no duda en
juzgar la palabra “amigos”; “(;la palabra no es excesiva?)” [p.
68], nos dice. El narrador parodia el discurso convencional de
la gente, de los amigos, que simplifican los complejos matices
que encierra todo desencuentro. Jaime pensaba:

[...Jdemasiado f4cil, demasiado claro. No le interesa-
ban las explicaciones. Las mujeres son esto, los
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hombres son esto otro: jcudnta tonteria, cudnto re-
sentimiento y cudnta pena en estos lugares comu-
nes!. [p. 66]

La parodia implica una distancia con el discurso objeto
de ella, v por extensién con el emisor de tal discurso, en este
caso la gente, los amigos, los otros. “Cuanta pena”, nos advier-
te ya el narrador. El discurso de los otros enmascara un dolor
que aun no es el del protagonista. Pero la revelacién del dolor,
atemperado por la ternura del descubrimiento de su padre,
vendré luego que el protagonista descubra la impostura, la
mascarada de su propio discurso impregnado de escepticis-
mo, de desafecto no exento de vanidad. Lo demuestra en
ciertas apreciaciones que hace sobre los sentimientos:

Desde chico le habia sorprendido encontrar ese sen-
timiento [el del amor no correspondido] en novelag
v boleros y, puesto que se lo aseguraban de tan buena
fuente, admitia que existiese, pero a él no le habia
sucedido nunca. [p. 67].

La ironia, la trivializacién de un sentimiento, aunque sea
potencialmente solemne, sigue asomdndose: “Se le ocurrié
enamorarse [...]" [p. 65] No duda en colocarse en la perspec-
tiva de los demés y calificar a la desolacién, como una expe-
riencia animica “interesante” y “celebrada” [p. 67], pero de
corta duracién en su caso. Sencillamente procuraba no to-
marse las cosas “a lo tragico” [p. 67]. Estos fragmentos del
discurso del focalizador primario bastan para catalogar la
naturaleza irénica del personaje; ¥ veremos que los atisbos
irdnicos desapareceran del discurso del mismo conforme se
den los pasajes del encuentro consigo mismo y con su padre.

Hemos hecho mencién del discurso de la gente, de los
otros que el narrador parodia: “Las mujeres son esto, los
hombres son lo otro [...]” [p. 66] El narrador nos advierte
sobre la impostura de las convenciones sociales; sobre los
sacrificios que tacita o expresamente exigen a ciertas perso-
nas. El capitulo tres de la narracién nos presenta a Jaime
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viendo una fotos antiguas, de la época en que sus padres eran
jovenes. Ve a “muchachas de grandes ojos oscuros que lo
miraban con largas miradas fijas”, y muchachas que eran de
“yna belleza deslumbrante”. [p. 72] Veremos mas adelante
que no es la tnica ocasién en que el protagonista es mirado;
pero la mirada del otro cobra aqui un significado muy dife-
rente. Es la mirada de la méscara, atractiva pero peligro-
samente falsa. Jaime reflexiona sobre las personas retrata-
das, llenas de despreocupacion y dignidad:

Cuando vemos imagenes del pasado sentimos casi
siempre una impresién de inocencia, pero Jaime
sabia que en este mundo sin tensién aparente su
padre habia pagado un precio muy alto. [p. 72]

La méscara es veces el simple, y obvio, ocultamiento de
un rostro. El rostro que se le oculta a Jaime es el de la
amante de su padre en una foto: “No se le veia bien la cara,
un poco borrosa en la luz”. [p. 7 7] El rostro, el encuadre de
la mirada que tal vez quiera decir algo al protagonista, no
est4 explicitado en el discurso del narrador; el protagonista
no busca un rostro, pero teme la mascara.

En el capitulo cuarto hay dos momentos en que la mira-
da nos asalta; pero como dije antes, la mirada que compete
aqui es de indole muy distinta a aquellas de las muchachas
de ojos oscuros. Jaime esta contemplando una fotografia de
su padre en el episodio final del escritorio, cuando le asalta
un pensamiento, rescatado en la voz del focalizador primario:

Un par de afios antes, en el peor momento de sus
desgracias, Jaime se sorprendié una mafana en el
espejo una mirada de animal acosado, la misma que
ahora encontraba en la fotografia de su padre. [78]

Padre e hijo se acercan méas en esta identificacién; v la
mirada que compete ahora es la mirada de un hombre solo
que se mira a si mismo. Jaime da en la linea final de la
narracién, una dltima mirada a la fotografia y percibe algo
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que al principio no distinguia bien: “su padre inclinaba a un
lado la cabeza y lo estaba mirando [las negritas son mias]”
[p. 79]). La mirada final del padre sella la comunién que el
hijo buscaba en toda la narracién; una mirada del pasado que
sin embargo tal vez no llegue a destiempo, no para Jaime.

“Padres e Hijos” no serd una excepcién en el rol que
juegan los espacios fisicos en el desarrollo de la fabula. En
este relato Jaime acepta una invitacién del tio Ricardo para
hablar a solas con él en el escritorio. Cuando ellos entran y
cierran la puerta, queda “fuera el rumor de la casa llena de
gente” [59]. Los recintos cerrados tendran una doble funcién:
la de relevar primero lo que acontece dentro, que por lo re-
gular serd una conversacion, y en segundo lugar remarcard
lo que quede “fuera”, explicitado en el discurso del narrador.
Cuando Jaime, casi al final de la narracidn, vaya a visitar a
su tio enfermo en el hospital, su prima Marcela, hija de Ri-
cardo, lo dejari entrar solo. [p.75] Dentro de la habitacién el
tio Ricardo le dard las ultimas pistas para que el sobrino
complete el retrato de su padre, biisqueda que por lo demés
sirve de fabula a la narracion.

En los parrafos finales, después de la visita del hospital,
Jaime se encontraré a solas en el escritorio del tio, cuando de
“fuera llegaban, atenuados, los ruidos de la calle[...]” [p. 78].
El narrador nos presentard a Jaime dentro de dichos recin-
tos; Jaime se desenvolvera asi en un “dentro” en contraposi-
cién a todos los demés que se desenvuelven en un “fuera”.

A mitad del segundo capitulo de la narracion, el narra-
dor nos revela en el protagonista un dolor en el pasado re-
ciente (el de la, o las separaciones de su esposa y de su
amante), pero habla de una herida cicatrizdndose “que pre-
feria no tocar”. [p. 69] El cardcter del protagonista le da la
excusa al narrador para no desarrollar, “no tocar”, las facetas
de ese dolor. El pasado reciente contrasta con el pasado més
lejano que es la infancia del protagonista, transcurrida en el
barrio de Miraflores. El narrador nos dice: “Ni su infancia ni
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su adolescencia habfan sido felices y no las lamentaba ni
enaltecia”. [p. 69] El barrio que evoca el protagonista es asi
el espacio de los sentimientos vacios, el de su infancia.

Esta pausa que abre la sequia afectiva podra ser llenada
con disquisiciones sobre la arquitectura y la configuracién
sociolégica del lugar (para ello tenemos el pretexto narrativo
de un paseo que da el protagonista por Miraflores). Estas
disquisiciones sobre la arquitectura del barrio contiene ca-
racteres que delinean el espacio fisico de todos, y no particu-
lariza, no particularizaria a Jaime. De igual manera las ca-
racteristicas del temperamento de la gente del “ahora” del
tiempo enunciado, y del “antes” (del de la infancia de Jaime),
son caracteristicas generales; se sigue evitando asi la parti-
cularidad. Este espacio (miraflorino) que nos trae la evoca-
cién de la caminata, es el espacio, si, de la sequia emotiva,
pero que servird de nexo para la evocacién que Jaime haga
de su padre, mas adelante en la narracién. Y no es el espacio
fisico miraflorino en tanto tal, sino es la metafora que inserte
el narrador en medio del discurso que refiere a Miraflores:
una recurrente de los espacios “internos” y “externos”, de
salas contiguas con puertas abiertas o cerradas:

Le sucedi¢ como a quien camina sin saber por donde
va y de pronto levanta los 0jos y se encuentra en un
lugar conocido: llevado por el azar se encontrd fren-
te a la casa de la memoria, llena de puertas, y co-
rredores, y habitaciones. Todo empez6 justamente
por la arquitectura [las negritas son mias]. [p. 69].

Los caracteres fisicos del espacio “exterior” nos llevan a
la insinuacién de 4mbitos, de espacios “interiores”: a la “casa
de la memoria”. El interés del arquitecto, del profesional, lo
llevard al descubrimiento de esos Ambitos interiores que
competen més al hombre, en tanto humano. Encontramos
también en el discurso del narrador &mbitos fronterizos: como
el de una ventana: “[...] hasta llegar para su sorpresa a la
casa sobreviviente, ante la misma ventana del dormitorio de
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la muchacha, lugar que creyera inolvidable y en el que no
habia a pensar hasta esa noche” [p. 70]. La sequia emocional
se relativiza: no hablamos entonces de una infancia o una
adolescencia desprovista del todo de intensidades afectivas,
sino que la memoria las ha silenciado. El encuentro eventual
con el tiempo ido es asi el encuentro con los sentimientos
desterrados por el olvido. Lineas més abajo el narrador pro-

gigue:

[...]Jciertas casas o calles parecian a punto de decirle
algo, pero aunque se detenia y esperaba paciente-
mente, la voz que sonaba en la memoria era dema-
siado tenue y confusa, como cuando alguien habla
en la habitacién de al lado y no distinguimos pala-
bras [las negritas son mias]. [p. 70].

El obstinado aplazamiento del reencuentro con los pro-
pios sentimientos se da en la dialéctica de espacios interiores
y exteriores, y también en la que se da entre los espacios
contiguos. Pero esta dialéctica de los espacios traerda mas
adelante en la narracién el recuerdo de su padre, y los dife-
rentes matices que nos traerd el discurso evocativo, estaran
interpolados mas de una vez con esta dialéctica espacial.
Sigamos al narrador:

La memoria le devolvia su infancia en fragmentos,
y Jaime estaba seguro de que quedaban salas a
oscuras a las que no habia entrado, puertas clau-
suradas de las que no tenia llaves [...] habia estado
pensando en los pocos recuerdos que guardaba de
su padre [...] no podia saber si recordaba a su padre
o a sus propios recuerdos deformados [...] [las negri-
tas son mias]” [p. 70]

La correspondencia entre la infancia fragmentada (y la
sugerencia anterior de una vida sentimental desterrada por
el olvido) y los recuerdos de su padre, recalcardn més la
asociacién: recuerdos de infancia (y sentimientos dormidos) /
recuerdos del padre (y sentimientos por despertar). Rescatar
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al nifo implicara rescatar al padre (o viceversa); y veremos
que esta mutua implicacion tendra relevancia en una asocia-
cién que ha de darse més adelante en la narracién.

El capitulo segundo de la narracién nos reserva una
evocacién mas del padre, la ltima del capitulo. El focalizador
primario nos trae una confesién intima: el protagonista habia
guardado rencor a su padre por haberlo abandonado con su
muerte. Pero se admite una linea después que el resenti-
miento de Jaime habia cesado. La evocacién de su padre no
da lugar para otra cosa que no sea la expectativa. El bosque-
jar con justeza el recuerdo del padre es para el protagonista
hambre espiritual: su tinica tarea. Lo recuerda en el hospital:

[...] ese hombre [su padre], que se esforzaba por
sonreirle mientras por la ventana entraba la prime-
ra luz del verano que ya no veria, habia sido siem-
pre para él un desconocido. [p. 71]

Jaime ve a su padre postrado junto a la ventana, junto
al 4mbito fronterizo donde discurren las carencias y las ple-
nitudes emocionales; y es el dmbito del “atisho” (dotado del
mismo potencial de una puerta entreabierta, por ejemplo)
donde entra la luz, “la primera luz del verano que ya no
ver{a”. El 4mbito del perpetuo aplazamiento, de la perpetua
dialéctica de espacios, se inunda asi de una luz esperanzadora
para los afanes de revelacién del protagonista, pero esa luz
esperanzadora no seré tal para el padre. La linea es tremen-
damente significativa: el reencuentro con el padre (esa luz
que habra de inundar el conocimiento de si del protagonista)
es el reencuentro con la muerte del padre. El lugar de llegada
del hijo es el lugar de partida del padre; lo que para uno
implica el tiempo recobrado, para el otro implicara el destie-
rro del tiempo de vida, y como veremos después, el destierro
del tiempo de la felicidad, también®. En el episodio final de

3. « El carécter reflexivo del discurso del segundo capitulo, se verd
reforzado por la primera linea del capitulo siguiente: “En esas estaba
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:

la narracidn, cuando Jaime se encuentre a solas con la foto-
grafia de su padre, en el escritorio del tio Ricardo, ya hospi-
talizado, el narrador nos presentard una ultima dialéctica
espacial. El narrador se vuelve en un ente perceptivo al igual
que el protagonista: “De afuera llegaban atenuados, los rui-
dos de la calle: una bocina de automdévil, una voz de mujer
[...I” [p. 78] El espacio interior, que alberga al hombre solo
frente a sus recuerdos, se contrapone al espacio exterior, que
alberga a los otros, a la gente, a una comunidad cémplice
indirecta de la mascarada, de los convencionalismos sociales
que tal vez hayan colaborado con la infelicidad del padre;
pero aquella gente, aquellos otros, estardn también con jus-
ticia desterrados del &mbito harto digno del reencuentro, de
la revelacién.

Convendria acotar algo sobre el tema de la mascarada.
Para ello hay que volver a las tltimas lineas del capitulo
segundo, donde nos encontramos con que el focalizador pri-
mario afirma que Jaime se acuerda de su padre como un
hombre carifiozo, alegre (a diferencia del tio Ricardo). Pero el
narrador afirma también, a reglén seguido, que esto “no de-
bia ser sino lo més exterior, la mascara ante el hijo chico: de
lo demés no sabia nada. No lo conocfa y casi se habia resig-
nado a no conocerlo”. [p. 71] La idea de la mascarada, del
encubrimiento, se repetird en otras partes de la narracién, y
podemos considerar esta nocién de las mésecaras, como exten-

.

[las negritas son mias], cuando el tio Ricardo le conté los amores de su
padre.” En esa linea el narrador apela a una frase en exceso coloquial,
“en esas estaba”, que alude a un ente reflexivo, e infrecuente al caracter
“formal” de casi todo el discurso de la narracién. Esa frase no es
facilmente adscribible al discurse del focalizador secundario: nos
encontrariamos asf con un discurso pseudo directo. (Reisz, Susana.
Andlisis del Texto... ,Op. cit., p.259).

* Cuando digo “fuera de Lima” lo que quiero hacer es recalcar que las
dos tnicas relaciones, real o aparentemente felices, se dan desterradas
del hoy del enunciado (como es el caso de sus padres en la fotografia), o
en este caso; el de la pareja de amigos que vive fuera del espacio en que
se sitta la historia: Lima.
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sién de aquella dialéctica de los espacios, de aquellos espacios
interiores enfrentados a los “exteriores”.

En “Padres e Hijos” se habia hecho mencién de la rela-
cién entre los recuerdos de la infancia del protagonista, de
una parte, y los recuerdos del padre, de 1a otra; los fragmen-
tos de su infancia iban asociados, por su contigiiidad en el
parrafo, a los “recuerdos deformados” de su padre [p. 70].
Esta relacién binémica se asociard a su vez, de modo
metonimico, con otra: la del hijo imaginado (de . aime) y la de
su propio padre; ambos inexistentes en el tiempo enunciado
en el discurso del narrador. Una noche Jaime se encuentra
con una pareja de amigos a los cuales €l no vefa hacia afios.
Se trataba de una pareja bien avenida que vivia en Cusco,
fuera de Lima. Contra lo que parece ir en contra de la natu-
raleza algo hurafia del protagonista, este no solo se alegra de
verlos, sino que acepta ir unos dias al Cusco en calidad de
huésped de la pareja. Ya en el Cusco, Jaime conoci6é a Bernar-
do, el hijo de la pareja, un estudiante de antropologia. La
noche en que conocié al muchacho, el narrador nos cuenta
que Jaime

[...] habia sofiado no con su padre, sino con su hijo,
el hijo que no habia tenido. En el suefio estaba sen-
tado con Claudia, Bernardo [los anfitriones] y Ber-
nardo hijo, el muchacho contaba unas ceremonias
que habfa visto y a la derecha estaba sentado su
hijo, el hijo de Jaime, le bastaba volver la cabeza
para verlo, pero no lo hizo, sabia que alli estaba, era
tan alto como Bernardo hijo y sonreia con una ex-
presién amable y ligeramente burlona. [p. 74]

Lineas més abajo Jaime admite para sf el deseo, abriga-
do en esos tiltimos afios, de haber tenido un hijo, sobre todo
cuando veia a los hijos de sus amigos crecer. No solo se ex-
presa aqui un deseo natural en muchas personas de edad
madura y de paternidad no habida, sino que este deseo con-
fesado habla también del recurrente desplazamiento de la
felicidad, o de un atributo de la misma, a otra esfera fuera
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del aqui y del ahora. Aungue este deseo es de una naturaleza
muy particular, este deseo invoca a una persona (el hijo) que
no tuvo nunca un aqui y un ahora. Su desplazamiento es més
dramatico: obedece a un desplazamiento de todos los espacios
y todos los tiempos. Este hijo imaginario, revestido por defi-
nicién de una naturaleza muy especial, servird de correlato
al mondlogo interior que se dard en el Gltimo parrafo de la
narracién, cuando Jaime se encuentre a solas con el retrato
de su padre, y ya informado de ese “dejarse morir” de él (su
padre), por no poder vivir libremente un amor ilicito. Es aqui
cuando por primera vez la voz del narrador se mimetiza sin
distanciamiento alguno de la voz interior del focalizador se-
cundario:

[Jaime] Hubiese querido llegar a él [a su padrel,
protegerlo, advertirle el peligro, darle un abrazo. Era
demasiado tarde. Pobre muchacho, pensd, caiste en
la trampa. Nadie te dio la mano, hijo mio, mejor
;enw\?lg]ciar, acabar de una vez [las negritas son mias|.
p.

Ese hijo que sufre el desplazamiento mas radical de to-
dos, por su naturaleza imaginada, se reencarna en el padre
de Jaime, en el objeto de la ternura gue expresa el protago-
nista ante un hombre cuya infelicidad, la develacién de la
misma, fue el objetivo de su biisqueda interior, del deseo de
comunién con el pasado y con los sentimientos, y que habia
servido de fabula a la narracién. La nueva entidad padre-hijo
imaginado, encarna los sentimientos més enraizados en la
tierra de los perpetuos destierros y los perpetuos destiempos.

Esta metéafora alude més a la temética a la que apunta
mi tesis, antes que al desarrollo argumental de los otros
relatos; sin embargo creemos que alude perfectamente a la
fabula del relato en el cual esta inserto, y que por lo demds
redondea.
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del aqui y del ahora. Aunque este deseo es de una naturaleza
muy particular, este deseo invoca a una persona (el hijo) que
no tuvoe nuneca un aqui y un ahora. Su desplazamiento es mas
dramético: obedece a un desplazamiento de fodos los espacios
y todos los tiempos. Este hijo imaginario, revestido por defi-
nicién de una naturaleza muy especial, servird de correlato
al monélogo interior que se dard en el dltimo parrafo de la
narracién, cuando Jaime se encuentre a solas con el retrato
de su padre, y ya informado de ese “dejarse morir” de él (su
padre), por no poder vivir libremente un amor ilicito. Es aquf
cuando por primera vez la voz del narrador se mimetiza sin
distanciamiento alguno de la voz interior del focalizador se-
cundario:

[Jaime] Hubiese querido llegar a él [a su padre],
protegerlo, advertirle el peligro, darle un abrazo. Era
demasiado tarde. Pobre muchacho, pensé, caiste en
la trampa. Nadie te dio la mano, hijo mio, mejor
renunciar, acabar de una vez [las negritas son mias].
[p. 79]

Ese hijo que sufre el desplazamiento mas radical de to-
dos, por su naturaleza imaginada, se reencarna en el padre
de Jaime, en el objeto de la ternura que expresa el protago-
nista ante un hombre cuya infelicidad, la develacién de la
misma, fue el objetivo de su bisqueda interior, del deseo de
comunién con el pasado y con los sentimientos, y que habia
servido de fabula a la narracién. La nueva entidad padte-hijo
imaginado, encarna los sentimientos méas enraizados en la
tierra de los perpetuos destierros y los perpetuos destiempos.

Esta metéfora alude més a la temdtica a la que apunta
mi tesis, antes que al desarrollo argumental de los otros
relatos; sin embargo creemos que alude perfectamente a la
fabula del relato en el cual est4 inserto, y que por lo demés
redondea.
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BAPL, 32. 1999 (69-83)

LUIS ALBERTO SANCHEZ Y EL. CONVERSATORIO
UNIVERSITARIO DE SAN MARCOS

Tito Livio Agiiero Vidal

La lejana Lima de las dos primeras décadas de este siglo
fue el escenario de un acontecimiento realmente singular. La
Universidad de San Marcos, una de las casas de estudio con
mayor abolengo, tradicién e historia de toda América, habia
dejado su papel rector y dirigencial de la cultura peruana.
Los principales focos de irradiacién ya no se localizaban en
sus aulas, como tampoco los escritores més destacados y los
pensadores méds relevantes ocupaban sus catedras. Si uno
queria tener un contacto cercano con la intelligentzia del pais
tenia que salir a buscarla en las calles, en la redacciones de
las revistas o peri6dicos, en las tertulias de los circulos lite-
rarios o en las nuevas asociaciones de pensamiento que se
habian creado, no sélo al margen de la Universidad sino
inclusive en abierta y directa confrontacién con ésta. Por este
motivo no podia sorprender que Manuel Gonzalez Prada (1848-
1318) como Abraham Valdelomar (1888-1919) y José Carlos
Maridtegui (1894-1930) hayan tenido un discurso antiaca-
démico y antiuniversitario.

En este panorama, un grupo de estudiosos e intelectua-
les, vinculados a las ramas de la filosofia, como Alejandro
Deustua (1849-1945) y a las letras como José de la Riva
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Agiiero (1885-1944) y Victor Andrés Belaunde (1883-1966),
todos miembros de la denominada generacién de 1905, ya sea
desde la catedra o los libros, trataron de dar un nuevo curso
a la Universidad, aunque este intento de “reforma” fue hecho
desde arriba, pues no conté con la participacién activa de los
otros estamentos universitarios, especialmente de los alum-
nos. Las grandes dotes intelectuales y el enorme prestigio
que sus investigaciones les daban determinaron que se cons-
tituyesen en un referente obligatorio para todo universitario
sanmarquino que quisiera huir de la mediocridad y la
monotonia permanente y cotidiana de las aulas.

Un grupo de estudiantes, todos ellos de la Facultad de
Letras y de la especialidad de Historia, y que mostraban a su
corta edad ansias enormes por emprender nuevas aventuras
intelectuales, sintieron que aquellos profesores, especialmen-
te los afinesa su carrera, como Riva-Agtero y Belaunde, eran
un “espejo” en el cual ellos podian mirarse. Lo arielistas o
novecentistas, como también se les conocia a estos consagra-
dos hombres de letras, conocedores de la ascendencia que
tenfan sobre aquellos muchachos, los convocaron a sus Te-
uniones semanales y los invitaron a colaborar con articulos
y ensayos en su revista Mercurio Peruano. Sanchez recuerda
en 1969, ya totalmente distanciado de sus otroras maestros,
con cierta ironia o burla fina, como eran aquellos sesiones.

“A mediados de 1918, Victor Andrés Belaunde, de
quien Porras era antiguo amigo y admirador fundo
la revista Mercurio Peruano y organizo las reunio-
nes de los martes, en su casa de la calle Juan Pablo.
En uno de sus tipicos arrebatos verbales Victor
Andrés Belaunde llamé a su grupo la protervia,
dando al término un tinte elogioso. Esta protervia
era una pequefia maffia de gentes conservadoras,
afanadas en parecer inquietas, intelectuales y eru-
ditas, cuya rebelién duraba tres horas semanales.
Hacia las 11.30 de la noche, la insurgencia moria en
la jicara de un sabroso chocolate virreynal, sopeado
con tostadas y bizcochos olorosos y sapidos. Acudian
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ahi muy pocos jévenes: Porras, Leguia, Vegas y
vo...Cuando presidia Victor Andrés Belaunde, mo-
nopolizaba la palabra. Surgian los giros graficos a
que era tan adicto: asi por gjemplo, llamaba come-
deros a los cargos publicos. Otras veces se plantea-
ban temas especificos. Una noche, Losada y Puga
con su atronadora voz académica propuso: Vamos a
discutir hoy sobre el heroismo. Miré a Ratl Porras;
bajé los gjos hurtando una sonrisa. Jorge Guillermo
se froté las manos, tras la espalda. Ricardo Vegas
me queddé mirando muy serio, como cuando queria
no romper a carcajadas. Este martes ni me quedé al
chocolate™.

De ningtn modo los jévenes se limitaron a asistir a los
conciliabulos arielistas; ellos no querian convertirse en meros
espectadores: aspiraban a tener un rol no sélo en el futuro de
la vida cultural peruana sino también en el presente. Como
producto de esta inquietud de trascender intelectualmente
aparecié el Conversatorio Universitario en 1919. Sus inte-
grantes, como ya adelantamos, eran todos sanmarquinos y
estudiantes de Historia, y ademés se habian formado bajo el
magisterio del gran historiador chileno don José Toribio
Medina (1854-1931), quien estuvo en el Perti en dos oportu-
nidades, en 1921 y 1930, y cuyo archivo y biblioteca era una
de las maés valiosas de todo el continente.

“La admiracién que la generacién del centenario,
mejor dicho el Conversatorio Universitario profesa-
ba a don José Toribio Medina, era antigua y profun-
da. Quien quiera que haya estudiado la historia, la
literatura, el derecho, la cultura latinoamericana
durante los trescientos afos de virreynato evalia
perfectamente la deuda contraida con Medina™.

1. SANCHEZ, Luis Alberto (1969). Testimonio Personal. Memorias de
un Peruano del Siglo XX. El Aquelarre 1900-1931. Segunda edicién.
Lima: Mosca Azul, 1987, T. I, pp. 172-173.

2. SANCHEZ, Luis Alberto (1969). Ob., cit., T. I, pp. 227.
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Jorge Puccinelli ha ratificado el peso intelectual que tuvo
este prestigioso hombre de letras sobre estos futuros historia-
dores.

« los José-toribios se llamaron irénicamente entre
sf los de mas definida orientacién historicista, en
clara alusién al magisterio de Medina™.

Ademaés de pasar por el filtro de las ensefianzas de Medina
también tuvieron una decidida y activa participacién en la
Reforma Universitaria de 1919 que tuvo como centro la Fa-
cultad de Letras. S4nchez recuerda a Ratl Porras Barrenechea
y a Guillermo Luna Cartland como los decididos directores de
este movimiento de reivindicacién juvenil, cuando en las ofi-
cinas del diario La Razén, de José Carlos Maridtegui y César
Falcon, se reunian todas las mafianas para planear la estra-
tegia y téctica a seguir.

“Fue ahi donde nacié la Reforma Universitaria, o, al
menos, donde se fortalecié y orienté el movimiento
__Para dar vida a la Reforma habia que realizar
una campafa periodistica: es lo que hicimos y a la
que cooperé con actividad y desinterés La Razdn.
En sus columnas, Porras, Guillermo Luna Cartland
y Humberto del Aguila, vaciaban sus criticas cada
vez mas punzantes y demoledoras. No hablaban de
sistemas. Porras nunca fue un guerrero de vasta
estrategia, sino mas bien un guerrillero valeroso y
audaz. En esa ocasién aplicé toda su ciencia satirica
y su conciencia limeila contra éste, ese y aquel ca-
tedratico tachado a fin de demoler el muro sacando
piedra por piedra, ladrillo por ladrillo. Todas las
mananas, a las once nos reuniamos en la sala de
redaccién, a la vista y paciencia de Mariategui y
Falcén que asistian sonrientes a nuestras alegres y

3. PUCCINELLIL Jorge (1967). “Luis Alberto Sanchez o la critica literaria”.
En: Libro de Homenaje a Luis Alberto Sanchez en sus 40 afios
de Docencia Universitaria. Lima: PLV, pp. 384.
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bélicas sesiones. Para orientar la campana en Medi-
cina, ntcleo central de los ataques, actuaban Lorente
y Caravedo™.

Aunque, si bien el Conversatorio Universitario surge en
1919, se remontan en realidad al afio de 1917, segiin el mis-
mo Séanchez, fecha en que la ascendencia de los catedréticos
artelistas era todavia muy fuerte, cuando Belaunde en una
brillante conferencia propuso una serie de acciones concretas
con el fin de dinamizar y oxigenar la Universidad de San
Marcos.

“En esa Federacion de Estudiantes de 1917 se escu-
ché una conferencia de Victor Andrés Belaunde,
quien habia dado una vuelta por América y volvia
con algunas ideas nuevas. Una de ellas fue la de los
Seminarios y Conversatorios que estd inserta en un
folleto titulado La vida universitaria. Entonces de-
cidimos nosotros, ya que los Seminarios resultaban
un poco intrincados, hacer un Conversatorio que
siempre resultaba mas facil. Al fin y al cabo parece
tertulia y las tertulias son més gratas que los Semi-
narios, y asi fundamos el Conversatorio con un dnimo

35

bhien concreto™.

De inmediato, Ratll Porras Barrenechea (1897-1960) y
Jorge Guillermo Leguia (1898-1934), los mas entusiastas y
dindmicos del grupo, lanzaron la iniciativa de hacer efectiva
la idea de Belaunde. Ricardo Vegas Garcia, Manuel Abastos,
Guillermo Luna Cartland, Carlos Moreyra Paz Solddn, José
Quesada, José Luis Llosa Belaunde, Jorge Basadre y por
supuesto Luis Alberto Sanchez fueron los otros integrantes
que se sumaron a la propuesta de Porras y Leguia®. David

4. SANCHEZ, Luis Alberto (1969). Ob., cit., T. I, pp. 268-269.

5.  SANCHEZ, Luis Alberto (). “Recuerdo de Rail Porras”. En: Homenaje
a Ranl Porras Barrenechea. Lima: UNMSM, 1984, pp. 82.

6. Luis Alberto Sanchez (ob., cit., T. 1, pp. 131) y Jorge Puccinelli (ob., cit.,
pp. 383) mencionan también a Victor Ratil Haya de la Torre como
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Sobrevilla hace una rapida presentacion de este proceso to-
mando fundamentalmente como fuente la versién que diera
Jorge Basadre.

“B] afio 1919 como una derivacién del Comité de
Reforma Universitaria formado el mismo afio, se
organiz6 el Conversatorio Universitario, con la fina-
lidad de presentar sus puntos de vista del ambiente
que precedié y rodeé a la emancipacién (Jorge Ba-
sadre). El ciclo de conferencias tuvo lugar el ano
siguiente como una preparacién a la celebracidn del
centenario de la independencia politica el 28-7-
1821,

Efectivamente, faltaban s6lo pocos anos para celebrar el

centenario de la independencia del Pert (1921), pero Sanchez
tiene una lectura distinta que Basadre sobre las verdaderas
intenciones que ellos tuvieron: se pensé escribir una historia
alternativa a la oficial o convencional.

“Se acercaba el primer Centenario de la Indepen-
dencia del Pert, de esa Independencia que dicen
que no fue Independencia, pero que la seguimos
celebrando con Somos Libres y todo lo demds...y
pensamos los jovenes de entonces que podiamos
intentar escribir una historia distinta de la que cir-
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miembro del Conversatorio Universitario. Lo cierto es que Haya en 1917
habia llegado de Trujillo a Lima e inmediatamente partié al Cusco, donde
estarfa por el espacio de 7 meses. De nuevo en Lima, Haya priorizo el
trabajo dentro de la Federacién de Estudiantes del Pert (FEP), del cual
llegé a ser Presidente, y la consolidacién misma de la reforma
universitaria. Es cierto que guardé una estrecha relacién con muchos
de los integrantes del grupo, de forma muy especial con Ratl Porras
Barrenechea, y participé en varias actividades de este circulo juvenil
pero pensamos que no serfa exacto incorporarlo como un miembro activo.
Hay consenso que en la histérica foto de la revista Mundial (julio de
1921) aparecen todos sus integrantes.

SOBREVILLA, David (1980). “Las ideas en el Pertl contemporaneo”. En:
La Historia del Pert. Varios Autores. Lima: Mejia Baca, T. XI, pp. 233.



culaba y emprendimos por eso el estudio de la época
de la Independencia™.

El objetivo trazado, si seguimos a Sdnchez, dejaba ver la
inconformidad de estos universitarios con lo que eran hasta ese
entonces las lineas directrices de la historiografia peruana.

“...la idea era estudiar, al margen de todo criterio
tradicional, los origenes y desarrollo del movimiento
emancipador del y en el Perd. Queriamos producir
una nueva historia de ese periodo™.

Asi, llegada la fecha se realizaron sendas conferencias,
algunas de las mociones presentadas fueron incluso publica-
das, como en los casos de Jorge Guillermo Leguia (“Lima en
el siglo XVIII”), Ratl Porras Barrenechea (“Don José Joaquin
de Larriva”) y Sanchez (“Los poetas de la revolucién®)!®, Las
demds exposiciones no llegaron a editarse, eso sucedié con
Ricardo Vegas Garcia que habl6 sobre Lord Cochrane, y con
Manuel Abastos, que disertd sobre Bartolomé Herrera.

“Posteriormente, el mismo dia de la celebracién,
aparecié una fotografia de los conferencistas, acom-
pafnados de Ricardo Vegas Garcia, Guillermo Luna
Cartland, Carlos Moreyra y Paz-Soldan y Jorge
Basadre, con un comentario de José Galvez, en que
los bautizaba como generacién del centenario. Des-
pués se ha hecho usual denominar a Legufa, Porras,
Sénchez y Basadre como miembros de la generacién
de 1919 o de la reforma universitaria™!.

8. SANCHEZ, Luis Alberto ( ). Ob., cit., pp. 82.

SANCHEZ, Luis Alberto (1969). Ob., cit., T. I, pp. 130.

10. VARIOS AUTORES (1919). Conversatorio Universitario 1800-1825.
Lima: Imprenta SS.CC.

11. SOBREVILLA, David (1980). Ob., cit., T, XI, pp. 233-234.
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La audacia que mostraron no se redujo s6lo a dar un
conjunto determinado de charlas, pues como su mirada era
mucho més amplia que la de los universitarios comunes que
habfan estudiado y estudiaban todavia en la Universidad de
San Marcos, siguieron realizando diversas actividades de
diversa indole. Para comenzar y en actitud paralela =y por
qué no decirlo desafiante— frente a sus maestros, comenzaron
a reunirse semanalmente para leer, discutir y debatir sobre
los diversos temas que salian después de la lectura colectiva
de un libro.

«R] Conversatorio Universitario dié lugar a otras
conversaciones, que se realizaron en la casa de Ratl
Porras...Nos reuniamos los lunes y no sé si expresa
o implicitamente, queriamos competir con los mar-
tes de Victor Andrés Belatinde que en la calle Juan
Pablo reunia La protervia con los chocolates de El
Mercurio Peruano que empezo a aparecer en 1918.
Pero nuestras reuniones fueron los lunes y eran
reuniones en las cuales més que conversar, leiamos;
se escogfa un libro, se lefan paginas y se comenta-
ban después de un chocolate, que desde luego no
siempre se tomaba alli sino que {bamos al Palais
Concert en donde nos esperaban hasta las 12 de la
noche”2.

Juan de Dios Guevara nos recuerda que en estas reunio-
nes de estos jévenes estudiantes universitarios de historia la
politica no fue una materia ajena a sus preocupaciones.

“En el Conversatorio se discutia no sélo de los pro-
blemas de la universidad, sino también de los que se
referian a la situacién del pais y a sus antecedentes
histéricos. La prueba es que en la relacion de sus
integrantes figuraban no sélo quienes habrian de
destacar en el proceso universitario y en las luchas

12. SANCHEZ, Luis Alberto ( ). Ob, cit., pp. 83.
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politicas, sino también en el esclarecimiento del
pasado histérico de nuestro pais™?,

Como era de esperarse tampoco se quedaron sélo en el

estudio y en las reuniones. Se dedicaron a realizar otras tareas
vinculadas con su profesién. Sanchesz, por ejemplo, recuerda
que todos ellos se avocaron a trabajar con ahinco en la Biblio-
teca Nacional.

“...organizar el catélogo de la valiosisima y cadtica
coleccién de Papeles Varios (unos tres mil voltime-
nes) en que don Ricardo Palma habia coleccionado,
con diligencia y amor pero sin orden, cuanto folleto
y hoja impresa cayé en sus manos, durante los
veintitantos afios de Director de la Biblioteca Nacio-
nal™,

Segin mencién de Ismael Pinto, Sdnchez con sus compa-

feros, también realizaron una importante labor en el Salén
América.

“No debemos olvidar que, igualmente, Luis Alberto
Sanchez dedicé algunos afos de su vida a la Biblio-
teca Nacional, de la que llegé a ser director. Alli,
trabajé hombro a hombro con sus pares del Conver-
satorio Universitario, en la clasificacién de los riqui-
simos fondos que constituian el denominado Salén
Ameérica, que fuera devorado luego por el incendio
del ano 4371,

Pero junto a las inquietudes propiamente intelectuales

se encontraban simultdneamente las ideolégicas y politicas y

13.

14.
15.

DIOS GUEVARA, Juan de (1984), “Homenaje a Ranl Porras
Barrenechea”. En: Homenaje a Ranl Porras Barrenechea. Varios
Autores, Lima: UNMSM, pp. 119,

SANCHEZ, Luis Alberto (1969). Ob., cit., T 1, pp. 142,

PINTO, Ismael (1994). “Luis Alberto Sanchez”, En: Expreso. Lima, 8-
11-1994, pp. 83.
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con ellas también las primeras acciones concretas de rebel-
dia. Recordemos, que ya habian participado en el Comite de
Letras que habia impulsado la Reforma Universitaria, cuan-
do en la misma fecha del mencionado centenario, Sdnchez
junto con Manuel Abastos y Victor Radl Haya de la Torre
fueron los artifices de un acto de solidaridad con el gobierno
mexicano, que por esos anos se habia constituido en un sim-
bolo para los jévenes progresistas del Perti y de toda la América

Latina.

8

“Pero eran los dias de la Revolucién Mexicana, de la
que nuestra generacién, y en especial Haya de la
Torre, estdbamos orgullosos. Vasconcelos acababa de
ocupar la Rectoria de la Universidad Nacional de
Meéxico después de su exilio en el Pert de 1916 a
1917. Uno de los més altos exponentes de la intelli-
genizia revolucionaria, exmiembro del famoso Ate-
neo de la Juventud y companero de Vasconcelos, el
filésofo Antonio Caso, llegé como Embajador Extraor-
dinario de México a las fiestas del centenario. A
pesar del receso, resolvimos recibirlo en San Mar-
cos. Capitaneados por Haya de la Torre rompimos
las puertas del Salén General de la vieja Casa, y
ofrecimos nuestro libre homenaje al Maestro, autor
de La Existencia como Economia y como Caridad y
Drama Per Miisica. Haya presidié la actuacién te-
niendo a su derecha al maestro Caso. Hubo cuatro
discursos: el de Haya, el de Manuel Abastos, el mio
y el de don Antonio, quien respondidé con un mensaje
lacido y optimista. Al finalizar, improvisamos una
manifestacién callejera a favor de México. La policia
no se atrevid a detener al juvenil cortejo que rodea-
ba a un hombre bajo, moreno, de mentén audaz como
una proa, cabello abundante e hirsuto, y que salu-
daba majestuosamente a las gentes que lo aplau-
dian. Al llegar a la casa de la Embajada Especial, en
el Pasaje Velarde, Caso pronuncié otro discurso.
Luego nos obsequié libros suyos, de Vasconcelos, de
Lépez Velarde, de Jests T. Acevedo, de Garcia
Icazbalceta, de lo més representativo de su patria.



Fue una tarde memorable: la inica nota vivida en
medio del ambiente cortesano de la amaestrada
conmemoracién’®,

Pero sin lugar a dudas sdlo cuando la mayoria de ellos
accedié a la cdtedra universitaria en la misma Universidad
de San Marcos sus cualidades y dotes historiograficas, reco-
nocidas ya por algunos sectores de la intelectualidad, alcan-
zaron un reconocimiento mayor. Este acceso redundé posi-
tivamente en sus investigaciones, pues no sélo perfilaron mas
nitidamente sus preferencias tematicas sino que también las
nuevas responsabilidades asumidas los estimularon o obliga-
ron a desarrollar, mejorar y pulir su metodologia de trabajo
e investigacién, a consolidar'sus respectivos marcos teéricos,
a emprender ambiciosos estudios, etc. Aunque no habian
dejado de ser todavia en el fondo los impetuosos e impulsivos
estudiantes que decidieron alld en 1917 hacer un corte en la
investigacion histérica del Pert.

Augusto Tamayo Vargas, quien fuera uno de sus alum-
nos, reconoce la enorme trascendencia que tuvo para su pro-
mocién la presencia de estos nuevos profesores universita-
rios.

“Quiero repetir aqui algo que dije hace algin tiem-
po. En los afos emotivos de la década del 30, las
promociones de estudiantes que embargados de una
nueva emocién fundaban Seminarios de Cultura y
Centros de Estudios Peruanos y que concebian su
accién rebelde como fruto precisamente de su cali-
dad de universitarios recibieron lecciones de profe-
sores jovenes que habian irrumpido en el ambito de
San Marcos con un nuevo sentido de interpretacion
de la realidad, de ahondamiento de nuestros proble-
mas, pero a la vez con afirmacién de que ellos de-
bian ser abordados sin perder la visién del mundo

16. SANCHEZ, Luis Alberto (1969). Ob., cit., T. I, pp. 138.
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y del hombre universal; y con una conciencia de que
habia que hacerlo con criterio cientifico, con una
técnica —si asi puede llamarse— més alld de todo
simple impresionismo o de una asimilacién absurda
de conocimiento sin direccién. La presencia de pro-
fesores como Luuis E. Valcarcel, como Jorge Basadre,
como Jorge Guillermo Leguia, como Manuel Abas-
tos, como Luis Alberto Sanchez, como Raual Porras
Barrenechea, formaban al lado de las més antiguas
figuras de Alberto Ureta, de José Gélvez, de Julio C.
Tello, de Mariano Ibérico Rodriguez, un grupo selec-
cionado, pero no aislado del resto de la sociedad, si
no encargado de una funcién en el seno de la mis-
ma: de conduccién del conocimiento, pero sintiéndo-
se sus integrantes coparticipes de las preocupacio-
nes de una vida totalizadora™’.

Pero la presencia de estos jévenes catedraticos se explica
fundamentalmente por la existencia de una coyuntura poli-
tica concreta y que a la postre fue propicia para su ascenso
a tales cargos: en 1931 se realizaron elecciones para la rectoria
en la vieja Alma Mater, se presentaron dos candidatos: Victor
Andrés Belaunde y José Antonio Encinas. La victoria de
Encinas posibilité que Jorge Guillermo Leguia ocupara la
Secretaria General de la Universidad, que Jorge Basadre fuera
nombrado Bibliotecario, que Ratl Porras Barrenechea ejer-
ciera la direccién del Colegio Universitario y que finalmente
Sanchez tuviera a su cargo la Direccién del Departamento de
Extensién Cultural.

A pesar de haber partido todos ellos de una matriz
generativa comn, como es el de haber estudiado letras en la
Universidad de San Marcos, de haber tenido como maestros
a los escritores arielistas o novecentistas, el de haberse for-

17. TAMAYO VARGAS, Augusto (1967). “Ofrecimiento de homenaje a Luis
Alberto Sénchez”. En: Libro de Homenaje a Luis Alberto Sanchez
en sus 40 afos de Docencia Universitaria. Varios Autores. Lima:
PLV, pp. 456-457.
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mado como historiadores bajo la direccién intelectual y moral
de José Toribio Medina, de haber participado en las luchas
por la reforma universitaria, de simpatizar con la revolucién
mexicana, de trabajar en la Biblioteca Nacional, de ocupar
cargos administrativos y la cdtedra en la misma Universidad
v de ejercer la critica literaria; con el pasar de los afios cada
uno de ellos tomé su propia direccién, aunque siempre
enmarcados dentro de la historia como disciplina madre o
matriz.

“Porras y Basadre empezaron también como criticos
literarios. Pero Porras derivé a la diplomacia, la
historia de los limites...Cuando empecé a publicar
mi Literatura Peruana, Basadre dej la critica y se
dedico a la historia de la Repiblica. De modo que
dejaron para mi sélo la critica literaria™®.

Pero no sélo los avatares de la vida los separaron sino
que el mismo anuncio de 1921 de una viraje teérico y practico
en la historiografia peruana no fue realizado por muchos de
ellos porque no quisieron entrar a una confrontacién directa
y frontal con la generacién predecesora.

“Dentro del Conversatorio Universitario y en figu-
ras aisladas que pertenecen a este periodo, hay sin
embargo actitudes parciales o totalmente divergen-
tes y que tienen mds bien un caracter solidario con
el grupo novecentista, estos son los casos de Porras,
Martin Adan y Basadre™?.

La aparicién del Conversatorio Universitario en 1920 y
su posterior evolucién significé en el medio intelectual perua-
no el anuncio de un cambio radical en los estudios de histo-

18. SANCHEZ, Luis Alberto (1979). “60 afos de escritor, 60 anos de
sublevacién” (Entrevista). En: Suplemento Dominical de EI Comercio.
Lima, 11-X1-1979, pp. 12.

19. SOBREVILLA, David (1982). “Una historia de las ideas en el Perii
contenporéneo”. En: Quehacer. Lima: DESCO, # 18, pp. 120.
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ria. Por esa fecha José Carlos Maridtegui se encontraba en
Europa pero al regresar al Perti y especialmente cuando leyd
los primeros trabajos de estos jévenes historiadores, a algu-
nos de los cuales ya habia conocido personalmente afos atrés,
para una mente como la suya no paso desapercibida las ca-
lidades y competencias intelectuales de estos hijos de Clio.

“E] escritor peruano tiende a la improvisacién facil,
a la divagacién brillante y caprichosa. Nos faltan
investigadores habituados a la disciplina de semina-
rio. La universidad no los forma todavia; la atmos-
fera y la tradici6n intelectual del pafs no favorecen
al desenvolvimiento de las vocaciones individuales.
En la generacién universitaria de Sanchez —lo cer-
tifican los trabajos de Jorge Guillermo Leguia, Jor-
ge Basadre, Raul Porras Barrenechea, Manuel Abas-
tos—, aparece, como una reaccién, ese ascetismo de
la biblioteca que en los centros de cultura europeos
alcanza grados tan asombrosos de recogimiento y
concentracién. Esto es, sin duda, algo anotado ya
justicieramente en el haber de la que, de otro lado,
puede llamarse, en la historia de la universidad,
generacion de la reforma”™®.

La importancia del grupo no ha dejado de ser reconocida
por la intelectualidad peruana posterior. Estuardo Nufiez,
por ejemplo, dice lo siguiente:

«  una generacién que ha hecho historia en un do-
ble significado: el de ser protagonistas de un acon-
tecimiento histérico y el de haber realizado obra de
historiadores. El afio de 1919 esos jévenes universi-
tarios casi no superaban en edad la veintena (eran
todos nacidos en la década del 90, salvo Basadre y
Sanchez) no obstante su juventud promovieron des-

20. MARIATEGU], José Carlos (1928). “La Literatura Peruana de Luis
Alberto Sanchez”. En: Peruanicemos al Perti de José Carlos
Maristegui (Quinta edicién. Lima: Amauta, 1979, pp. 141). El articulo
apareci6 originalmente en la revista Mundial (Lima, 24-VIII-1928).
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de ese conversatorio un movimiento de revisién y
empezaron a disenar un programa de andlisis de las
cuestiones fundamentales del pais desde el dngulo
del acontecer histérico. El1 Perti empezaba con aque-
Ilos a tener conciencia de si mismo™!,

David Sobrevilla ha seflalado, implicitamente, que la
mejor forma de medir o valorar en su justa y exacta dimen-
si6n la tarea intelectual de una generaciéon o de un grupo de
personas no es sélo la permanencia o vigencia de sus obras
en el tiempo ni la repeticion de sus esquemas interpretativos
o anélisis sino de la incapacidad o imposibilidad de parte de
los pensadores e intelectuales subsiguientes para reempla-
zarlos por otras propuestas o visiones alternativas.

“...desde los afos 70 vamos abandonando la gran
interpretacién que de la realidad peruana se habia
ofrecido en los afios 30 y se comienza a delinear una
nueva interpretacion. En principio se halla provista
de mds y mejores datos, y va siendo obtenida con
instrumentos més avanzados de trabajo. No obstan-
te, guardémonos de un progresismo y optimismo
faciles, autosatisfechos y engafosos: si actualmente
estdn dados los elementos para superar, pongamos
por acaso la visién de la Historia de la Repiiblica de
Basadre o del desarrollo de la Literatura Peruana
de Sanchez, atin no contamos con una visién acaba-
da, como la que ellos han ofrecido”?.

De tal manera que aplicando tal criterio se puede afir-
mar que las propuestas de Sanchez o Basadre, por mencionar
a los dos autores mas prolificos del Conversatorio Universi-
tario, permanecen todavia hasta nuestros dias como dos hitos
insuperados y en tal sentido todavia conservan una juvenil
actualidad.

21. NUNEZ, Estuardo (1984). “Porras y Sanchez”. En: Homenaje a Raiil
Porras Barrenechea. Varios Autores. Lima: UNMSM, pp. 176,
22. SOBREVILLA, David (1982). Ob., cit., pp. 123.
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BAPL, 32. 1999 (87-94)

EL DESENCANTO EN LA POESTA DE
WASHINGTON DELGADO

Luis Fernando Jara
Universidad Catélica del Peri

En estos tiempos de pesimismo y larga frustracién (tiem-
pos de valores carcomidos, de mentira institucionalizada, de
impunidad, de asco, de cotidianeidad salvaje y obsesiva) re-
sulta casi natural y previsible hablar sobre el desencanto. Lo
que si sorprende —y gratifica sobremanera— es que en estos
tiempos también en que la palabra es un objeto manoseado
¥ sin sentido, una entidad vacia, desgastada ¥ manipulada,
usada para ofender para decir las mentiras mas brutales, se
reserve este espacio y haya esta preocupacién por reinventarla,
resignificarla, darle un nuevo matiz, una nueva cara. Nos
encontramos asi con una palabra devuelta a su verdad pri-
migenia —la poética—, a su levedad y su fuerza; una palabra
cargada de inteligencia, de emotividad, de lucidez, de mirada
critica, de voz inquisidora aunque ésta nos descubla una
realidad desencantada.

1

Los afios cincuenta significaron para la literatura perua-
na un cambio sustancial en sus teméticas, en sus registros y
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preocupaciones: la mirada y la voz de los escritores se llend
de referencias sociales y el horizonte se cubrié de un halo
escéptico y desencantado. La poesia de W. Delgado fue un
sintoma importante de este cambio: luego de la conmovedora
nostalgia de Formas de la ausencia (1955), del optimismo
sugerente de El Extranjero y Dias del Corazén (1957) y de la
lirica limpia de Cancién Espariola, apareci6 Para vivir maia-
na (1959), quizés el libro més importante de W. Delgado y un
hito altamente significativo en la poesia peruana.

Este libro evidencia una retérica y un juicio distintos: las
viejas convicciones pierden peso para ceder su lugar a plan-
teamientos duros, a confrontaciones abiertas y descarnadas.
Luego vendra —con un breve remanso en Parque (1965)—
Destierro por vida (1969), continuacién y agudizacién de esa
mirada escrutadora inaugurada en Para vivir maniana.

Nuestra intencién es dar cuenta de las caracteristicas de
esa nueva poética —que es evidentemente también una nue-
va ética—: de aquello que lo hace una nueva voz, mads impre-
cadora y més adolorida.

2

En una carta que Kafka escribe en 1904 afirma lo siguien-
te: “me parece que sélo se deberia leer aquellos libros que nos
muerden y nos pican. Si el libro que leemos no nos despierta
de un pufietazo en el crdneo, ;para qué leer?,... Tenemos ne-
cesidad de libros que obren sobre nosotros como una desgra-
cia con la cual sufriésemos mucho, como la muerte de alguien
que amdsemos mds que @ NOSOLros mismos, como si estuvié-
semos proscritos, condenados a vivir en las selvas lejos de
todos los hombres, como un suicidio, un libro debe ser el hacha
que quiebre el mar helado entre nosotros”.

Para vivir mafana y Destierro por vida, tienen esta filia-

cién, esta implacable vocacién de despertar conciencias. Son
libros cuya lectura no podemos soslayar facilmente por la
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especialisima forma en que comprometen nuestra sensibili-
dad, nuestra inteligencia y nuestro sentido critico y estético.
Y, también, porque encontramos en ellos una licida poética
del desencanto que nos confronta con nosotros mismos y con
el tiempo de nuestra historia.

“He caminado por los desiertos, toda mi vida y nunca lle-
gué a ninguna parte” reza el Gltimo verso del poema que cierra
Destierro por vida (Globe Trotter). Esta es la dura mirada que
impregna de una atmdésfera gris los poemas de estos libros: el
mundo es un desierto; la vida, un viaje a cualquier parte, un
viaje sin retorno. Esta mirada sombria es como un prisma que
proyecta una sombra de muerte sobre todo lo que es esencial-
mente humano: el amor, la vida, los valores éticos, las relacio-
nes sociales, el lenguaje, el juego de poder, el devenir histérico.
Todo lo que nos define y reivindica como humanos y como
sujetos de una conciencia histérica estd invadido por la som-
bra inquietante de la muerte. ;No hay lugar para la esperan-
za?, se preguntaran ustedes de un modo legitimo. En realidad,
los poemas de W. Delgado se sustentan en un juego dialéctico
entre la esperanza y la desesperanza, entre la ilusién y la
desilusién, entre la memoria y el olvido. Pero los poemas de los
libros sobre los que estamos hablando tienen marcadamente
un halo desencantado, desesperanzador.

El amor —y su contrapartida, la soledad— es improducti-
vo, incapaz de sacarnos del marasmo, de la angustia de vivir:
Qué iniitil es | la soledad y qué intitil el amor [ ciego, indi-
vidual y melancélico, / refugiado en los parques, hundido en
los versos | de Bécquer o arrinconado en una cama | tan
initil como el amor, como la soledad. (Mondlogo del habitan-
te). Esta es la tnica certeza que tiene el yo poético, la del
desamparo total: ;De qué cuerpo sacaré ahora sombra | para
vivir con un poco de ternura? (Para vivir madiana). Y cuando
rememora los amores vividos, su voz adquiere un dejo de
resignacion: Nunca tocaré tierra y me complazco | en esta
cancion de ndufrago | desesperado y a la vista de tantos |
inttiles amores. (Los amores inttiles).
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Sin embargo, hay un asomo de esperanza —y la voz se
llena de optimismo y epicidad— cuando se anuncia la posibi-
lidad del amor entre los hombres. La solidaridad se convierte
asi en la tabla de salvacién que vislumbra un futuro distinto:
Yo tocaré las puertas del destino, | las tocaré con temblorosos
dedos | o marcharé con los hombres para ser el duefio | de
una vida temible. (Camino de perfeccion). La solidaridad alar-
ga el tiempo de la esperanzay multiplica el espacio del mundo:
Para vivir manana debo ser una parte | de los hombres re-
unidos. (...) Pdlidas muchedumbres me seducen; [no es sélo
un instante de alegria o tristeza: | la tierra es ancha e infinita
| cuando los hombres se juntan. (Para vivir manana).

Desde esta sensacién de desamor, el presente se asume
como el tiempo de la rutina, del tedio y la tristeza: Es iriste
| bostezar, sonreir, | guifiar un ojo, | Y dar los buenos dias
/ al vecino. Y'leer | los periédicos. Y usar | una corbata, un
pantalén, | un imperdible. | Y el inasible | corazén humano.
| Y la tristeza que se posa | en el alma, para siempre. | Para
siempre. (La condicién humana). Pero es, paradgjicamente,
esta rutina lo que nos sostiene en el mundo: Es necesario /
comer, vestirse, saludar, / decir: te amo, te amo, / y volver a
dormir | para que el mundo sea / soportable. (Necesidad de
la vida y el suefio). Y hay, incluso, el intento de gozar de la
vida a pesar de la rutina: Es necesario reir, | beber y alimen-
tarse | antes que el mundo [ muera del mismo modo que las
moscas . Con un reloj me defiendo [ del destino, abrazo a
mis amigos, | maldigo a la policia, lloro | en algin cinema.
| Tomo la vida como es | y st me place, orino. | Bien sé que
esto no basta, | pero me esfuerzo en ser un hombre | bueno,
sencillo, afoble |. Levantaré mi casa donde pueda, [ tendré
mds hijos, mds riquezas, | mds domingos que antecedan mis
lunes | y eructaré en la mesa, si me place: (El ciudadano en
su rinedn).

En este presente desolador por rutinario, el yo poético se

siente desorientado, incomunicado, sin vida y posterga la
experiencia vital para un futuro inmediato que se asome mas
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esperanzador: No vivimos hoy, / vivimos mafana. /| Nadie
conoce las calles, /| nadie sabe la hora. | En otro pais estamos
/ v es verdaderc mente triste | no conocer el idioma. (De hoy
para manana). Por eso no sorprende escuck .irlo predicar que
la tristeza y la angustia crecen como el humo y que si le dan
espacio todo lo invade, impregna y desmerece y que el cono-
cimiento, la esperanza, la alegria, el amor y las intimas ga-
nag de vivir permanecen como la piedra.

Todos estamos muertos: la tierra es un cementerio. Lea-
mos dos poemas emblematicos, en este sentido: Entro a las
casas para sacudir a los muertos | Para decirles: vuestras
manos estdn muertas, [ vuestros bigotes estan muertos. [ Mosca
primaveral, no despiertes ain; | espera, a ver si los muertos
reviven. | Los muertos se sienian a la mesa | y preguntan
squé hora es?, ;hace frio? | Sus bocas estdn muertas. | Mosca
primaveral, no zumbes: [ los muertos oidos no te escuchan. /
Los muertos cuentan monedas, medicinas, | hambres, amores,
aventuras; [ hablan, sefialan, pegan: [ ;desde qué hondo
ntimero los gobierna la muerte? | Mosca primaveral, despier-
ta. (La primavera desciende sobre los muertos). Y: Los muer-
tos no se equivocan. | Los muertos estdn bien muertos. |
Enterrarlos no es amarlos | vy decirles no es tan intitil | como
decirles bueno. | Los muertos no se equivocan, [ no sacan los
pies de la tumba [ para hablar de la vida, | para hablar de
la muerte. /| Los muertos no se equivocan. [ Pero tal vez
sirven, tal vez | trabajan en las ciudades, | en los campos, en
las fabricas, | donde hay miseria y se fuman | negros ciga-
rros polvorientos. | Los muertos no se equivocan. | Quién
sabe, aman a sus mujeres | y tienen hijos encanijados. |
monstruosos, amarillos | a los que no besan [/ sino cuando
estdn borrachos. | Pero los muerios no se equivoean, | tinica-
mente son [ el espanto y la muerte. (Los muertos).

Todos estamos muertos. Sin embargo, nuestra mediana
condicién de mortales se inmortaliza cuando el yo poético
estrella su rabia contra el poder y quienes lo detentan: Serior
rentista, sefior funcionario, [sefior terrateniente / sefior coro-
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nel de artilleria, | el hombre es inmortal: | vosotros s0is
mortales. | Es curioso ver ¢cémo la podredumbre | se adelanta
a veces al caddver. (Los pensamientos puros). El poder es tan
salvaje y abrumador que todo lo contamina. Su zarpazo llega
incluso a apropiarse del alma y esto parece un sino irrever-
sible: En el dia, la noche y en el creptsculo | el que tiene el
poder tiene mi alma. | Nada me librard de mi destino | y mis
pies serdn pies hasta la muerte. (Poema moral).

Los valores también han muerto: son objetos vacios,
inutiles palabras que nada dicen: Dignidad, Jjusticia, honra-
dez, | heroismo, viejos objetos tristes [ cuyo sonido desconozco
(Los tiempos maduros). El yo poético se rebela frente a los
cénones impuestos por el sistema, pues todo lo que éste en-
carna estd muerto: no amaré segin las viejas | palabras de
los libros, | no amaré lo que dijeron [ en las muertas aulas
escolares | (...) No amaré | las finebres imdgenes, | ni pisaré
la podredumbre (Cancién negativa de la vida nueva).

Si los valores estdn muertos es porque el lenguaje que
los contiene, los nutre y los explicita es un sinsentido, una
sucesién de sonidos vacuos: Respiramos palabras / y no sa-
bemos nada | de sus olores. | Miramos las vocales / c6mo
huyen | a cielos imposibles. /| La voz es un retazo { de otra
voz. Y los aires | van y retornan | y no se entienden. (Pala-
bras, aires, engaiios). El lenguaje enmascara las mentiras, su
belleza es una farsa: Viviré una y otra vez | las hermosas
palabras | que una y otra vez son engano, | soplo de incum-
plidos deseos [ o juego del amor. (Pluralidad de los mundos).

Sorprende que el optimismo del contexto histérico en el
que aparecieron los libros —afios 60, tiempos de cambios, de
movimientos épicos, de confianza en la revolucién—no se vea
reflejado en estos poemas (cosa que si ocurren en Dias del
Corazén). El yo poético ha perdido la inocencia y ha mudado
més bien en un gesto escéptico a pesar de sus referencias a
Marx, Bakunin y Proudhon. Se tiene la impresién de que la
voz que habla en estos poemas esta persuadida de que lo que
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se estd viviendo ya se habia vivido en el pasado, que sélo se
trata de la repeticién de la historia bajo otras formas.

Y ahora arribamos a un tema capital en estos libros. Esta
mirada sombria del presente se hace extensiva al pasado que
es también un cementerio de ruinas. La nuestra es una histo-
ria quebrada, escindida y esa ruptura se da en el momento
mismo en que nace el Perd, en el tiempo de la conquista. La
historia del Pert es un “monumento de quejas y de llanto” al
que el yo poético le agrega sus pequefias tristezas, sus breves
miserias. Se siente extranjero, desterrado, quiere aferrarse
pero no encuentra nada de qué asirse: Pregunto por mi patria,
| por su noche inacabable y su leyenda (...) Busco, busco en
vano /| un pais sumergido en las sombras (El extranjero). La
historia del Perti est4 poblada de escombros y lo tinico que que-
da es su versién carcomida por el enmohecimiento: No hay un
pasado [ sino una multitud | de muertos. /| No hay incas ni
virreyes | ni grandes capitanes | sino un ciento | de amarillos
papeles | y un poquito de tierra. (Historia del Perii).

Se critica duramente la mentira disfrazada de verdad
que trajeron los espanoles: Cuando alguien habla del espiritu
/ euida bien tus bolsillos. | Esta es la sabiduria que nos vino
!/ de un lugar llamado occidente. (Sabiduria Humana). Y la
confrontacién entre lo que habia a la llegada de los espafioles
¥ lo que qued6 como producto de la conquista arroja un resul-
tado desalentador: Antes el sol brillaba | arriba, abajo y
adentro. | Era la fuerza de las manos | v la pasién en la
boca. / Un hombre tenia una casa, | un oficio, un alma, | un
tamario y un lugar | entre los hombres. | Después vinieron
ofras gentes | que tenian corazén /| vy pesaban el oro | Ellos
nos ensefiaron. | Ahora vivimos con cdrceles | obispos y sol-
dados. Ahora sabemos | que una cosa es el bien | y otra es
el mal. [ Y que el dolor no es el dolor | ni es hambre el
hambre. (Sabiduria Humana,).

El juicio severo también le toca a la doctrina catélica
como cémplice de esta ideologia que se sustenta y se justifica
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en el dinero: Para ser bueno hay que servir | al que paga;
para ser bueno | no hay que pagar al que sirve. | Asi gana-
remos el cielo, (3;Nunca nos libertaremos?).

;Cémo restanar las heridas de esta ruptura, dénde ha-
llar el centro de nuestra identidad? Tal parece que no hay
salida posible. En todo caso, quisiésemos que el yo poético,
que ha dudado de las capacidades inmensas del lenguaje,
vuelva la mirada sobre su propia naturaleza y le asigne a las
palabras una tarea fundamental: construir nuestra naciona-
lidad, ser el espacio de nuestro encuentro: Yo constriyo mi
pais como con palabras, | (...) | Bl silencio es profundo, pero
amo las alturas. { Hombres son y mujeres los que alumbran
mis ojos | y mi voz estd con ellos como el aire en que viven.
| No me importa la muerte si es justo mi combate. | Por el
amor no por el odio he de sobrevivir: | Yo canto en las matan-
zas, yo bailo | junto al fuego, yo construyo / mi pais con
palabras. (Héroe del pueblo).

3

La poesia de W. Delgado no nos ha descubierto la verdad
sobre nosotros y nuestra historia; sélo la ha hecho més palpa-
ble al presentarnosla abierta y descarnadamente ante nues-
tros ojos. Ha cumplido cabalmente con aquella exigencia que
Eliot asociaba a la literatura: la funcién de la literatura
_decia él— no es descubrir la verdad, que es la funcién de la
ciencia, sino hacerla més evidente.

Espero que la voz que subyace a estos poemas y que he
pretendido difundir sea el espejo en que nos miremos de un
modo honesto y transparente como hombres y como fragmen-
tos de un sujeto comtn —el PerG— y que sea el punto de
partida de una actitud distinta para que no digamos —como
dicen los versos de Cancién entre los muertos— “siempre vivi
equivocadamente y es triste haber vivido”.
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BAPL, 32. 1999 (97-99)

Declaracién de intenciones de colaboracién entre la
Real Academia Espafnola y Microsoft Corporation

En Madrid, a quince de octubre de mil novecientos no-

venta y nueve reunidos de una parte, el Excmo. Sr. D. Victor
Garcia de la Concha, como Director de la Real Academia
Espafiola (en adelante “R.A.E.); y de otra, D. William H.
Gates, como Presidente de Microsoft Corporation (en adelan-
te “Microsoft”).

MANIFIESTAN

L

II.

111,

Que es misién principal de la R.A.E. velar, en estrecha
colaboracién con las veintitin Academias correspandien-
tes, para que los cambios que experimente la Lengua
Esparficla en su constante adaptacién a las necesidades
de los hablantes no quiebren la unidad que mantiene en
todo el Ambito hispdnico.

Que Microsoft desea colaborar con la R.AE. en esa tarea.
Que ambas Instituciones estdn interesadas, en concreto,
en fomentar un uso correcto, unificado por el consenso de

todas las Academias, de los términos que cada dia surgen
en el campo de las tecnologias, asi como en procurar la
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adecuada utilizacién de la Lengua Espafiola en los nue-
vos programas informéticos.

Y en relacién con lo anterior, ambas partes suscriben la
presente.

DECLARACION DE INTENCIONES

1. La R.A.E. y Microsoft se comprometen a colaborar en
las cuatro 4reas principales que a continuacién se mencio-
nan, siempre que no se lesionen los compromisos previamen-
te adquiridos con terceros por cada una de las partes y el
desarrollo de los productos lo permita:

A. Inclusiéon de la nueva edicién del Diccionario de la R.A.E.
(afio 2001) en los productos de Microsoft.

B. Utilizacién del Banco de datos léxicos de la R.A.E. con
fines de estudio e investigacién en el drea del lenguaje
natural.

C. Incorporacién de otros materiales de la R.AE. en futuras
versiones de los productos de Microsoft.

D. Participacién de la R.A.E. en el proceso de andlisis del
corrector gramatical (colaboracién que Microsoft denomi-
na en inglés “programa de beta-tester”), asi como de otros
métodos relacionados con el uso de la Lengua Espafiola
y contenidos en los productos Microsoft.

2. Se establecerd un canal de consultas preferente y no
vinculante entre la R.A.E. y el departamento de terminologia
y estilo de Microsoft, orientado a la solucién de dudas lingiiis-
ticas, gramaticales o léxicas que se puedan plantear. Tratan-
dose de consultas no vinculantes, Microsoft inicamente po-
dra hacerlas ptblicas cuando cuente con la autorizacién ex-
presa de la R.AE.
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3. El desarrollo de cada uno de los puntos anteriores
requerird un estudio previo de naturaleza técnica y econémi-
ca que determine su viabilidad. Por otra parte, cualquier cesién
de derechos, prestacién de servicios u otro intercambio de
bienes o servicios que sean necesarios para llevar a la préc-
tica los proyectos anteriormente enumerados, se realizarin
en los términos y condiciones que las partes acuerden en los
contratos especificos.

Y en prueba del deseo de colaborar, firman la presente
declaracién de intenciones en el lugar y fecha arriba indica-
dos.

EL DIRECTOR DE LA EL PRESIDENTE DE
REAL ACADEMIA ESPANOLA MICROSOFT
Victor Garcia de la Concha William H. Gates
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BAPL, 31. 1999 (103-106)

DIEGO MEXIA. Primera parte del Parnaso antdrtico (ed.
facsimilar e introduccién de Trinidad Barrera), Bulzoni
Editore, Roma, 1990.

Las prensas italianas, con los auspicios del Consiglio
Nazionale delle Ricerche, vienen acogiendo con esmero y sim-
patia importantes textos literarios de nuestra época colonial.
Nos llegan tarde casi todos: ha ocurrido con la edicién que
Francesca de Cesare hizo de Caviedes (1997), asi como con la
que del Apologético de Espinosa Medrano se hizo en el mismo
afo, comentada por José Antonio Rodriguez. (Lat. Amer. Rev.,
VIII, 1, 1999, 157-162), y como acontece ahora con esta edi-
cién facsimilar que Trinidad Barrera ha preparado de la Pri-
mera Parte del Parnaso Antdrtico, que el sevillano Diego Mexia
y Fernangil publicé en Sevilla en 1608, Bueno es destacar
que éstas, como otras ediciones de textos coloniales de Amé-
rica, se deben al espléndido proyecto de Giuseppe Bellini,
animador de los estudios que vinculan la tradicién literaria
italo-americana. Lo que tiene esta edicién de positivo es que
actualiza tema y autor.

El énfasis del estudio de Trinidad Barrera est4 puesto en
el Discurso en loor de la poesia, que encabeza la obra y que
la critica supone de autor distinto; nos parece bien, si consi-
deramos la opinién de Pocifia, para quien el citado Discurso
se trataria del “mejor documento de informacién sobre el
cardcter humanista” de la Academia Antédrtica” (Anuario Est.
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Americanos, XL, Sevilla, 1983, 163-185). Es verdad, como
puntualiza la prologuista, que fue Mexia “avido lector de
cldsicos e italianos” y no solamente este libro ofrece testimo-
nios de esa aptitud sino que nos lo ofrecen asimismo los
sonetos que integran la inédita Segunda Parte, escrita afios
después, y que esperamos publicar con Sonia Rose en algin
momento de este siglo.

Este fervor por los latinos, y sobre todo la traduccién del
In Ibis “corrobora —para la autora— una vez mas la identifi-
cacién solidaria de Mexia” con el poeta sulmonés. Pero es una
lastima que, consciente como TB parece estar de esta situa-
cién, no haya otorgado preferente atencién a algunos temas
que se hallan todavia pendientes de estudio y opinién. El
texto de TB se empefia en ser descriptivo y relega toda ten-
tacién de incursionar en el campo de la critica; recogemos, sin
embargo, interesantes apreciaciones: TB cree (y da sus razo-
nes) que con el nombre de Academia Antértica “se queria
designar a un diverso y compacto grupo de criollos o afincados
en el Pert que, desde diversas trincheras, ya fueran proce-
dentes del claustro de San Marcos o no, se dedicaban al cultivo
de las letras o a alentar su impulso” (p. 25).

La introduccién estudia varios aspectos de la obra; para
TB su autor se muestra como un “escritor manierista que se
declara discfpulo o continuador de alguien, en su caso, de
Ovidio” y asigna a esta predileccién por el poeta latino impor-
tancia singular: Mexia se sienta émulo e imitador del poeta
latino. Piensa TB en la necesidad de plantearse “ la influencia
que Ovidio tuvo en México durante los primeros siglos
virreinales” y no es de desatender la propuesta porque Mexia
—seglin propia confesién— inicié sus traducciones en tierra
mexicana. Dedica luego su atencién TB a la Academia
Antértica, respecto de la cual acoge fundamentalmente las
ideas de Alberto Tauro. Se plantea seguidamente el tema del
Discurso en loor de la poesia, y ahora prevalecen en su tra-
bajo las ideas de Antonio Cornejo Polar; agrega que su autora
“pone un importante pilar en el gusto italianizante que do-
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minaba el ambiente cultural limefio de fines del XVI y prin-
cipios del XVII” (p. 27). Las investigaciones de Alicia Colombi
han servido de arientacién para muchas de las reflexiones de
la autora. Piensa que la eleccién del terceto no ha sido casual
en el Discurso, pero no analiza ni discute las opiniones que
respecto del uso del terceto en la Epoca todavia necesitan
debate. Y piensa que no hay gran relacién entre el Discurso
y el Ejemplar poético de Juan de la Cueva (que s la pensaba
Menéndez y Pelayo); en estudio que realicé hace muchos afios
(y que saldra a la luz con una reimpresién de la edicién de
Cornejo Polar) he contrastade ambos textos y puedo acompa-
far a la autora a negar una influencia directa del Ejemplar.

Me interesa reflexionar a propdésito de algunas afirmacio-
nes de TB respecto de la traduccién de las Heroidas. Es ver-
dad que Mexia admite haber eliminado “todo lo que en algtin
modo podfa ofender a las piadosas y castas orejas”, y que por
eso dejé de traducir “algunos disticos no tan honestos como es
razon que anden en lengua vulgar”. Segtin TB, Mexia proce-
dia asi “por prurito cristiano”, (p. 18). Pero esa era buena
ocasién para internarse en el campo de la historia de las ideas
(tan necesitado de estudio en relacién con nuestras letras
coloniales). Mexia como tantos otros, suprime a veces frag-
mentos, edulcora otros; Pues bien; si estudidsemos los textos
suprimidos, reemplazados, ‘suavizados’ tendriamos oportuni-
dad de plantearnos si Mexfa es o no hombre de la
Contrarreforma. Cuando Trinidad Barrera atribuye esta ac-
titud a “pruritos cristianos”, debemos entender “cristianos de
Espafia”? Me parece interesante el que la inclusién de la tra-
duccién del In Ibis represente para TB un importante ante-
cedente “del tema del destierro en la literatura del barroco”.

Dentro de la sobriedad del estudio introductorio TB abre
nuevas vetas a la investigacién. Falta todavia estudiar, como
se ha insinuado, si el modelo para la Epistola de Hero a
Leandro pudo haber sido Boscan (RFE, XXXVI, 377-378) y
quedan atin muchos interrogantes sobre el tema mismo de la
traduccién. Todavia estan pendientes los juicios de Quintana
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y de Alatorre, que censuraron algunos pasajes, ora por razo-
nes vinculadas con la versificacién, ora por la traduccién
misma. Y quedan asimismo en espera de investigacién y
estudio las propuestas de Pocifia.

Trinidad Barrera maneja una bibliografia peruana ade-
cuada; debemos sefialar, sin embargo, alguna imprecisién
respecto de la cita de Aurelio Miré Quesada (p. 13), pues
aunque no se aclara la fuente suponemos que se alude a la
obra sobre Montesclaros (Madrid, Gredos, 1962), en cuyas
paginas 82-85 se ofrecen datos interesantes sobre Mexia.
Evidentemente no han sido manejadas otras fuentes, y me
parece necesario sefialar el trabajo de Lohmann Villena sobre
Diego de Aguilar y Cordoba (Revista Histérica, Lima, XVIII,
1948, 96-130), util por algunas precisiones cronolégicas; asi
también, del mismo Lohmann los Alcances biogrdficos (Mds,
17,1951, 51-52) Quisiera anadir mi reseiia a la obra de Tauro,
Esquividad y gloria... (Filologia, 111, 1956, 231-237). Y, por
cierto, el aludido trabajo de Andrés Pocifa, El sevillano Diego
Mezxia de Fernangil v el humanismo en Pertl a finales del XVI
(Anuario de Estudios Americanos, XI, Sevilla, 1983, 163-185).
FEstas aclaraciones buscan solamente contribuir al mejor co-
nocimiento del tema y en nada desmerecen el buen servicio
que a la filologfa hispénica ha prestado Trinidad Barrera con
su edicién. ‘

Luis Jaime Cisneros V.
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BAPL, 31. 1999 (107-109)

RICARDO GONZALES VIGIL, Poesia peruana sigleo XX, 2
volimenes. Tomo I, 768 pps., tomo II, 780 pps. Lima,
Ediciones Copé, Petro Pert, 1999.

Celebrando los veinte afos del Premio Copé, Petro Pert
edita el libro de RGV, cuya actividad critica alcanza cierta-
mente con esta obra un nuevo testimonio de su dedicacién a
nuestra literatura. No es la primera vez que GV asume una
antologia de nuestra poesia, pues ya en 1984 tuvo a su cargo
el tomo que Edubanco dedicé a la poesia peruana compren-
dida de Vallejo a ese entonces. La obra suscité (v no es extra-
fio en una antologia, y menos extrano en una antologia pe-
ruana de poesia) muchos reparos. Hubo quienes se sintieron
excluidos y guardaron silencio, pero hubo también quienes
asumieron irénicas actitudes de protesta. Deben darse ahora
por bien servidos, pues GV ha incorporado a esta nueva ver-
sién a la mayoria de ellos. :

En verdad, lo més novedoso e importante de esta edicién
aparece en el segundo volumen. El primero va dedicado a los
poetas que ofrecen testimonios de cémo en nuestro modernis-
mo se advierte todavia una persistente presencia del costum-
brismo y un eco no desmentido del romanticismo; RGV con-
grega ahf a poetas como Gonzélez Prada, Mdrquez, Amézaga,
Chocano, Carrilo, Yerovi, Cisneros, Luna y Gélvez. Puede
alguien extrafiarse de la presencia, entre los poetas, de Ven-
tura Gareia Calderén. Siguen los que, desde el postmoder-
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nismo, van acercédndose al vanguardismo; y encontramos cler-
tamente a Eguren encabezando la lista, seguido de Enrique
Bustamante y Ballivian, de Ureta, César Atahualpa Rodri-
guez, Parra del Riego, Guillén. Incluye aqui a Catalina Recava-
rren, “heredera del costumbrismo, el romanticismo y el
modernismo” y duefia de un acusado “deleite por la improvi-
sacién y por declamar sus versos musicales”. La parte més
novedosa es la que nos ofrece al escoger a los representantes
del vaguardismo y postvanguardismo.

Lo méas novedoso es la que asila a los representantes del
vanguardismo y postvanguardismo. Vallejo la encabeza; RGV
acoge 15 poemas de su edicién del 84, desecha cuatro y elige
nueve, entre ellos tres poemas mds de Trilce; Vallejo estd
realmente mejor representado en esta nueva versién de 1999.
Enrique Pefia se ve enriquecido con tres poemas: lo mismo
ocurre con Alberto Hidalgo y con Churata y Alejandro Peralta.
Ahora aparece Juan Luis Velasquez, ausente el 84. Oquendo
de Amat luce ahora con el doble de poemas frente a la edicién
del 84. Diecisiete son los textos recogidos de Martin Adén,
frente a los escudlidos seis de la edicién anterior. En suma,
los poetas que figuraban en el 84 lucen ahora textos més
numerosos o con versiones nuevas. Una novedad es la incor-
poracién y el espacio cedido a Esther M. Allison, de quien no
se dijo palabra en la antologia anterior. Nuevo resulta asi-
mismo Rodolfo Ledgard. La generacién del 50 tiene ahora
entre sus representantes nombres ausentes en la edicién de
Edubanco. Ahi estdn Gustavo Valcdrcel, Julia Ferrer, Rosa
Cerna, Sarina Helfgott, José Ruiz Rosas, Augusto Elmore
Manuel Velasquez Rosas. :

En suma, a pesar de las discrepancias que toda antologia
pueda suscitar, RGV nos ofrece una hermosa comprobacién de
que “la poesfa peruana ostenta uno de los conjuntos mas
valiosos y significativos de las letras latinoamericanas, con
varias voces de relieve internacional”. Repite ahora GV, con
mejores argumentos, sus juicios de 1984 sobre la influencia
del modernismo y ofrece argumentos convincentes para
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—superando la periodificacién habitual de los criticos a pro-
pésito de las generaciones literarias— aludir a la generacién
del 50, a la del 60 y a la del 70. A partir de entonces vacila
¥ nos habla de un conjunto de poetas comprendidos entre los
70 y los 80.

Este segundo volumen constituye la contribucién mayor de
GV ala critica contemporénea. Destaca “el legado simbolista-
vanguardista, con paradigmas en la poesia francesa y, en me-
nor medida, iberoamericana” y pone de relieve “la trascenden-
cia de las voces femeninas. Tres son los nuevos textos que enri-
quecen el conjunto de Javier Heraud, y tal vez sean pocos. Pero
ahora estd Reynaldo Naranjo (que en enero del 85 habia dejado
oir su protesta y su sorpresa). Aparece también enriquecida la
coleccién de Lucho Hernandez. Buena seleccién le ha tocado a
Watanabe y los poemas que de Enrique Verastegui se incluyen
son totalmente distintos de los de la edicién anterior. Hay que
destacar ahora la presencia de Marcela Robles, Giovanna
Pollarollo, Luz Maria Sarria, Otilia Navarrete, Ana Luisa
Soriano, Dida Aguirre, Giuliana Mazzetti, Rocio Silva Santis-
teban que anuncian, por su calidad y su ntimero, la definitiva
aparicién de la mujer en el mundo de la poesia.

Es verdad que todavia es temprano para abrir juicio sobre
muchos de los poetas de los Gltimos tiempos, pero es verdad
(como sefiala RGV) que “ya es hora de evaluar sin apasiona-
mientos los aportes poéticos de la Generacién del 70”, que
“cuenta con mayor ntimero de antologias que cualquiera otra
generacion de poetas peruanos”.

Realmente los criticos literarios tienen que afrontar un
desafio; estos volamenes de RGV y los articulos que Rodrigo
Quijano y Santiago del Prado han dedicado a la poesia perua-
na del 60 y a la del siglo XX, ofrecen material tentador para
arriesgar un debate. El milenio se muestra prometedor.

Cecilius Kirchenvater
(Universitat Dresden)
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ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

Los servicios postales han sido privatizados en el Perd, y todo
envio se realiza ahora por via aérea. En consecuencia, las tarifas han
sufrido un alza considerable, que nos ha obligado a aumentar el
precio y las tarifas de suscripcién del Boletin. Por eso, a partir del
BAPL 28 el precio de suscripcién anual es de 25 délares (los dos
ntmeros semestrales o un ndmero doble anual).

Durante los afios 1999 y 2000 la correspondencia podré dirigir-
se, si se prefiere, a casa del director; avenida La Paz 1641, Lima 18.
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