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Bol. Acad. peru. leng. 50. 2010 (11-33)

EL NARRADOR TRANSDIEGETICO Y OTROS
PROCEDIMIENTOS DE LA VOZ NARRATIVA EN LOS
CACHORROS, DE MARIO VARGAS LLOSA, COMO
ELEMENTOS DE UNA REPRESENTACION VEROSIMIL DE
LA REALIDAD SOCIAL

LE NARRATEUR TRANSDIEGETIQUE ET D’AUTRES
PROCEDURES DE LA VOIX NARRATIVE CHEZ LOS
CACHORROS, DE MARIO VARGAS LLOSA, COMME
ELEMENTS D’UNE REPRESENTATION VRAISEMBLABLE
DE LA REALITE SOCIALE

THE TRANSDIEGETIC NARRATOR AND OTHER
PROCEDURES OF THE NARRATIVE VOICE IN LOS
CACHORROQOS, BY MARIO VARGAS LLOSA, AS ELEMENTS
OF A REALISTIC REPRESENTATION OF SOCIAL REALITY

José R. Valles Calatrava
Catedratico de Teoria de la Literatura
Universidad de Almeria

Resumen :

Tras una breve introduccion sobre el rol de la realidad, la ficcién y la memoria
en Los cachorros (1967) de Vargas Llosa, este articulo estudia los cuatro
procedimientos de la voz narrativa utilizados para enfatizar linglistica y
narrativamente la dimension semantica realista de la obra: una —apa-
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JOSE R. VALLES CALATRAVA

rente— nueva modalidad de narrador que he denominado transdiegético, la polifonia
coral junto a la visién caleidoscépica, la yuxtaposicién y nivelacion de estilos y
discursos y la insercién del sociolecto de la juventud limefia burguesa de la época.

Résumé:

Aprés une breve introduction sur le role de la réalité, la fiction et la mémoire chez Los
cachorros (1967) de Vargas Llosa, cet article étudie les quatre procédures de la voix
utilisées pour souligner la dimension sémantique réaliste de I’ceuvre: une —
apparente— nouvelle modalit¢ de narrateur que j’ai nommé transdiégétique, la
polyphonie chorale et la vision kaléidoscopique, la juxtaposition et le nivellement de
styles et des discours et I’insertion du sociolecte de la jeunesse bourgeoise de Lima a
cette époque.

Abstract:

After a short introduction on the role of reality, fiction and memory in Los Cachorros
(1967) by Vargas Llosa, this article studies the four procedures of the voice used to
emphasize in a linguistic and narrative way the realistic semantic dimension of the
work: an —apparent— new type of narrator that | have named as transdiegetic, the
choral polyphony together with the kaleidoscopic vision, the juxtaposition and
leveling of styles and speeches and the sociolect insertion of the bourgeois youth of
that era in Lima.

Palabras clave:

novela espafiola del siglo XX; novela experimental; critica literaria; teoria de la
literatura; narratologia; técnicas narrativas; narrador transdiegético; polifonia; vision
caleidoscopica; sociolecto.

Mots clés:

Roman espagnol du XXe siecle; roman expérimental; critique littéraire; théorie de la
littérature; narratologie; techniques narratives; narrateur transdiégétique; polyphonie;
vision kaléidoscopique; sociolecte.

Key words:

Twentieth-Century Spanish Novel; Experimental Novel; Literary Criticism; Literary
Theory; Narratology; Narrative Techniques; Transdiegetic Narrator; Polyphony;
Kaleidoscopic Vision; Sociolect.
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EL NARRADOR TRANSDIEGETICO Y OTROS PROCEDIMIENTOS ...

Fecha de recepcion: 30/09/2010
Fecha de aceptacion: 17/10/2010

1. Introduccién: Los cachorros entre la ficcion y la realidad, la invencion y la
memoria

Aparte de su amplio conocimiento por parte del publico lector, particularmente
peruano y espafiol, y de la considerable aportacion de la critica sobre esta novela corta
de Vargas Llosa, Los cachorros, editada por vez primera por Tusquets en 1967, hace
ya 43 afos, ha tenido este 2010 un momento especialmente fructifero en su estudio y
difusion.

Precisamente ese sello, en su antigua coleccion “Palabra e imagen”, acaba de
sacar en facsimil la edicion original, en la que interactuaban transgenérica y
dialogicamente el texto de Vargas Llosa con las 35 fotografias de Xavier Miserachs,
precedida de un interesante y evocador prologo de Esther Tusquets. Asimismo, al
menos —que Yo sepa— dos ediciones criticas juveniles, una peruana y otra espafiola,
acaban de reeditar el relato precedido de estudios introductorios.!

Unos pocos meses antes, también las tablas limefias habian acogido la obra, en
una excelente adaptacion y direccion de Miguel Pastor, a la que pudo asistir en
Navidad el propio Vargas Llosa, como ya lo habia hecho en 2005 con la version
primera del mismo director, heredera de

1 CASORRAN, MARIN, M2 J. Estudio critico de "Los Cachorros", Zaragoza, Mira Editores,

2010. GRACIA FANIO, M2 P. y HERRERO FERNANDEZ, M? T. En torno a Los
Cachorros de Mario Vargas Llosa. Estudio critico, Lima, Aladrada (col. Clarion), 2010. Se trata
de una novela con mucha tradicion de lectura obligada y recomendada para los jovenes que
cursan estudios secundarios, sobre todo, aunque no exclusivamente, en Perd, también en Espafia
por ejemplo; no obstante, tiene incluso versiones y ediciones ad usum delphini, infantiles.

En mi opinion, sin embargo, pese a su protagonismo, ambientacion y habla, la obra en si, desde
la perspectiva del uso del lenguaje y las técnicas narrativas y de la tematizacion de la castracion
y la frustracion individual, asi como del fracaso grupal y del desarraigo social, parece bien seria
y més dirigida a un publico adulto, cultural y lectoralmente formado.

Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010 13



JOSE R. VALLES CALATRAVA

la adaptacion pionera, también vista por el autor y Carmen Balcells, que habia
realizado en 1970 el reconocido director Alonso Alegria, con la idea eje de la accion
de que Pichula Cuéllar queria convertirse sexualmente en un hombre normal, segun el
propio Alegria (2001: 212). El cine habia sido mucho més rapido, y el mexicano Jorge
Fons filmo la obra en 1971, tan solo cuatro afios después de su edicion.

Y es que la historia en si, el proceso de paulatina perturbacién psicolégica y
desafeccion social de un joven castrado de la burguesia limefia, es mas que sugerente
y con unos altos indices transductivos (Valles, 2004: 586) de adaptabilidad a las artes
escénicas y visuales; concuerda, ademas, bastante con la pauta ideotematica mas
caracteristica de su narrativa: segiin Ortega (1997: 84), “el degradado infierno
romantico de la sociedad como destino, como pérdida de la autenticidad, y como

espacio heroico de contestaciones imposibles y frustraciones derogatorias”.

La obra cuenta, a lo largo de seis capitulos, la evolucion de un grupo de jovenes
escolares del colegio miraflorino Champagnat, desde la llegada de un nuevo alumno,
Cuellar y su castracion por un perro, hasta la paulatina separacion del grupo por la
edad y la muerte en accidente del anterior. Si la localizacion, de acuerdo a ese principio
de trabajar cartograficamente en la novela, de operar con escenarios fisicos
reconocibles y vividos, segin Oviedo (2001: 237), es esencialmente miraflorina en
particular y limefia en general, ciertas referencias de cronologia interna—Pérez Prado,
James Dean, Elvis Presley— sitlian la accion en los afios cincuenta (Fernandez Ariza,
1998: 20).

Es evidente la dimension semantica-realista del relato.? Con las posteriores
salvedades sobre su capacidad de experimentacion linguistica y trascendencia del
mimetismo narrativo, su localizacion de los relatos a partir de espacios vividos y/o
conocidos de cerca y su uso de la objetividad del relato y la flaubertiana imparcialidad
del narrador, Oviedo (2007: 19-20)

2 Cuanto més reviso los argumentos de Ferndndez Carmona (2007) sobre el caracter
naturalista de la obra de MVLL en general —y sobre todo, muchas otras afirmaciones,
ideas y juicios — mas me convenzo de su filiacion realista.

14 Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010



EL NARRADOR TRANSDIEGETICO Y OTROS PROCEDIMIENTOS ...

explica el caracter a la vez realista y de busqueda formal que tiene el proyecto
novelistico de Vargas Llosa —incluyendo Los cachorros— publicado en la década de
los sesenta, desde La ciudad y los perros (1963) hasta Conversacion en La Catedral
(1969), pasando por La casa verde (1965). Dice asi:

Conversacion en La Catedral sefiala, pues, el momento de méaxima
expansion del esfuerzo de Vargas Llosa por usar el lenguaje novelistico
como un universo ficticio que rivaliza en complejidad y riqueza con el
mundo real del que emana. Sin duda, el conjunto de estas tres primeras
novelas —a las que bien puede sumarse el relato largo o novela corta Los
cachorros (1967) — presenta un definido perfil estético que puede
llamarse ‘realista’ (...) (Oviedo, 2007: 19).

Pero el marcado carécter realista de la novela que analizo, un acto de escritura
ficcional por ontologia, deriva esencialmente no solo de los elementos de la realidad
observados por su creador y filtrados al mundo de la ficcion en la novela, sino también
del ambito de la evocacion y de los recuerdos, de los hechos y momentos vividos por
el autor en su juventud y que, aunque modificados y camuflados, distanciados y en
ocasiones tamizados por el humor y/o cierto tono sentimental, en varias ocasiones
parecen calar e intertextualizarse en el relato. Aunque en Lima, antes de ingresar al
colegio militar en 1950, Vargas Llosa fue a La Salle y no visitaba al principio
Miraflores sino los fines de semana a casa de sus tios, en El pez en el agua, ese gran
ejercicio memorialistico que desvela alternativamente las dos grandes pasiones —
literatura y politica— de la vida de Vargas Llosa (Armas Marcelo, 2001: 67), como
en Los cachorros, aparece: un gran danés de Cochabamba que casi mordié al autor;
un hermano Leoncio que quiso hacerle algo peor; la aficion al futbol y a nadar en la
piscina; los clubes miraflorinos; los idolos del deporte como Toto Terry o el Conejo
Villaran; los paseos por el parque y las matinales de cine en ese barrio; los cigarrillos
Viceroy y las copitas de capitan; los primeros descubrimientos de la atraccion por las
chicas... (Vargas Llosa, 1993: 11-36 y 58-89); todos ellos datos de la vida juvenil del
autor que parecen asomar de algin modo, con mayor o menor claridad y trascendencia,
en esta narracion.

Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010 15



JOSE R. VALLES CALATRAVA

No obstante, lo que a mi me interesa, particularmente para este trabajo, no es la
historia como tal, ni tampoco deslindar la procedencia real o memorialistica, externa
0 personal, de los mimbres de la novela, sino los mecanismos narrativos usados por la
voz narrativa para impulsar su dimension realista.

2. Los procedimientos coactuantes en la voz narrativa para la recreacion
realista de la imagen de un grupo juvenil miraflorino en la década de los
anos cincuenta

El propio autor, quien al margen de su brillantez narradora se caracteriza por su
agudeza critica y su gran capacidad de reflexion metanarrativa, es l6gicamente muy
consciente del mas que relevante papel que juega la voz en su relato; lo resume asi en
unas conocidas palabras:

“El relato esta contado por una voz plural, que caprichosamente y sin aviso
ondula de un personaje a otro, de una realidad objetiva (un acto) a otra
subjetiva (una intuicion, un pensamiento), del pasado al presente o al futuro
y, por momentos, en vez de contar, canta, ‘caprichosamente’, es un decir,
claro. La idea es que esta voz colectiva, saltarina, serpentina, que marea al
lector y (musicalmente) lo maltrata, vaya insensiblemente contaminandolo de
la historia de Cuéllar, empapandolo con ella, no explicandosela” (Vargas
Llosa, cfr. Cano Gavina, 1972: 93-94).

Y es que maés alla de la tematica juvenil y la nuclearizacion primordial de la
historia en torno al proceso de integracion/desintegracion de [un amigo en] un grupo
de amigos, mas alla del poder mimeético que otorgan a la narracion la inmensa mayoria
de emplazamientos, ambitos de actuacion y espacios (Valles, 1999) miraflorinos en
particular y limefios en general, méas alla de la capacidad realista que aportan en el
plano verbal los peruanismos, limefiismos y expresiones propias de la jerga juvenil -
miraflorina y de la época-, a mi entender son especificamente los mecanismos
empleados en el ambito de la voz narrativa los que, primordialmente y de un
Modo singular y concreto, construyen esta novela tal y como es (no cualquier

16 Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010



EL NARRADOR TRANSDIEGETICO Y OTROS PROCEDIMIENTOS ...

historia sobre un grupo de jévenes, sino, este relato, con su qué y su cémo, contando
tal historia y de tal preciso modo); y también (los mecanismos narrativos) se integran
y coactuan, semioticamente, para configurar, mediante procesos verbosimbélicos, la
significacion textual y estéticamente para provocar los efectos estilisticos generados:
las sensaciones de extrafieza y de distancia/cercania que aportan los continuos y
famosos cambios de persona narrativa (fuera/dentro, ellos/nosotros), propios de un
extrafio, y no tipificado, caso de narrador bipolar o desdoblado, permanente transelnte
entre lindes, que he optado por denominar transdiegético y que usa para sus fines el
autor implicito; una historia grupal que se construye poliédricamente en el relato
mediante la alternancia sucesiva e incesante de voces y visiones personales, distintas
y fragmentarias; la viveza, el tono juvenil y el caracter de grupo que dan la
yuxtaposicion acumulativa y niveladora, no organizada ni jerarquizada, no solo de las
voces sino de los estilos, palabras y discursos; finalmente, la representacion realista
de la juventud limefia burguesa de la época (voluntaria y criticamente aislada de otras
juventudes, otros barrios y otras realidades limefias) mediante la penetracion
novelesca de su sociolecto grupal juvenil, no solo lingtistico o verbal sino estilistico
y discursivo.

Entiendo, pues, que son la conjuncion y el sincretismo muy especiales de los
anteriores factores los que disefian de un modo principal y definitivo la novela Los
cachorros y los que explican no solo el qué sino el como y por qué se relata eso y asi,
objeto exclusivo de este articulo. Son, por tanto, en mi opinién, estos mecanismos
coactuantes en la voz narrativa los mayores responsables de que se retrate
realisticamente (ciertamente representando pero también —y esto es lo mas
caracteristico de la literatura— contando significativa y estéticamente de ese modo)
ese largo proceso de identificacion grupal y progresiva desafeccion personal hasta la
separacion del conjunto, que constituye el centro dramatico de la historia de una patota
de jovenes burgueses miraflorinos en torno a mil novecientos cincuenta [y algo].

Procederé ahora a examinar, mas detenidamente, el funcionamiento concreto de
cada uno de estos procedimientos, intentando mirar no tanto hacia su identificacion
técnica y cuantificacion narrativa sino hacia el

Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010 17



JOSE R. VALLES CALATRAVA

papel semidtico y estético que cumplen para reforzar con el lenguaje y la voz narrativa
la ficcion realista.

2.1. El narrador transdiegético

Si hay algun elemento de la voz que, desde el comienzo del relato e
incesantemente hasta su término, causa extrafieza y una consecuente atencion
reforzada del lector real, es la persona narrativa. La alternancia de la tercera y la
primera persona del plural (ellos/nosotros) es ya no solo continua sino abruptamente
puesta: permanente y violentamente ubicada en la misma estructura, oracion e incluso
parrafo, es decir, directamente al lado. VVéanse los famosos fragmentos inicial y final
de la obra:

Todavia llevaban pantaldn corto ese afio, ain no fumabamos, entre todos
los deportes preferian el futbol y estabamos aprendiendo a correr olas, a
zambullirnos desde el segundo trampolin del Terrazas, y eran traviesos,
lampifios, curiosos, muy agiles, voraces. Ese afio, cuando Cuéllar entré
al Colegio Champagnat. [...]

Eran hombres hechos y derechos ya y teniamos todos mujer, carro, hijos
que estudiaban en el Champagnat, la Inmaculada o el Santa Maria, y se
estaban construyendo una casita para el verano en Ancon, Santa Rosa o
las playas del Sur, y comenzdbamos a engordar y a tener canas,
barriguitas, cuerpos blandos, a usar anteojos para leer, a sentir malestares
después de comer y de beber y aparecian ya en sus pieles algunas
pequitas, ciertas arruguitas (Vargas Llosa, 1967: 55y 121).

Estos dos parrafos desempefian un doble papel en la novela. De una partey
temporalmente, con respecto a la duracion o velocidad (Genette, 1972; 1991),
constituyen rapidos sumarios, resimenes narrativos que permiten, indirecta y
asociativamente, identificar la edad del grupo de los personajes: la juventud en un
caso, la madurez en otro. También y paralelamente, funcionan como puertas de la
fabula, en cierto modo incipit y éxplicit, apertura y cierre que enmarcan, en los
parrafos inmediatamente posterior

18 Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010



EL NARRADOR TRANSDIEGETICO Y OTROS PROCEDIMIENTOS ...

y anterior, el inicio [llegada de Cuéllar al colegio] y fin [alusion a la muerte de Cuéllar]
de la historia narrada, sin merma de representar, asimismo, en su estrategia lectoral
hacia un lector implicito, unos recorridos virtuales e intratextuales de lectura
proléptico e indagatorio inicial y analéptico y conclusorio final (Prince, 1987: 21;
Valles, 2004: 412-413).

Pero, ademas, tales parrafos operan simbolicamente porque, como adelantaba,
reflejan ese juego de oximoron de personas narrativas (ellos/ nosotros) que continla
durante todo el texto; esa [aparente] dualidad de instancias narrativas violenta y
abruptamente opuestas y puestas en cada intervencién minimamente amplia, en cada
presencia del discurso directo del narrador, y que llega en ocasiones a anacolutos
estilisticos entre el sujeto y predicado tan estridentes como el que sigue:

“Ellos lo estabamos vengando, Cuéllar, en cada recreo pedrada y pedrada
contra la jaula de Judas...” (Vargas Llosa, 1967: 67).

La cuestion no solo supone una estilistica rotura de la sintaxis lingistica, sino
también narratoldgica, que, a mi entender, va en principio y formalmente més alla de
las tradicionales, conocidas y utilizadas posibilidades narrativas, diferenciadas por
Genette respecto a la persona narrativa o conexion identitaria narrador/personajes;
esto es, la intervencion actoral o no del narrador en la historia que €l mismo relata
(narrador hetero, homo o autodiegético) (Genette, 1972: 252 y ss.). En la medida en
que el narrador de Los cachorros se coloca continuamente, como hemos visto, en los
dos planos de actuacion, tanto dentro como fuera de la accion contada (ellos/nosotros),
a la vez como relator-no interviniente y relator-personaje [no principal], no es,
aparentemente, ni solo heterodiegético ni solo homodiegético.

Al contrario, en una préactica narrativa bastante novedosa —creo que coherente
con todo su proyecto narrativo de la década de los sesenta y muy consciente de la
experimentacion escritural—, tanto en la dimension sintactica (anacolutos y violenta
oposicién de personas gramaticales narrativas) como en la estilistica (extrafieza en el
lector y sucesivos efectos casi de zoom de camara de video: incesantes y alternantes
efectos de
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acercamiento/alejamiento con el uso de nosotros/ellos) y simbélica (segun Carlos
Fuentes — 1969: 43 — los cambios pronominales “se apropian del sistema neutro y
ahistérico, lo tifien, por asi decirlo, de presencia individual y colectiva™), pero acaso
no tanto en cuanto a su atipicidad narratolégica, Vargas Llosa, a juzgar por las marcas
pronominales, permanentemente parece mudar al narrador de persona o, mejor dicho,
desdoblarlo, darle una doble identidad, otorgarle un estatuto bipolar, traspasar al
narrador, en un imposible, el desdoble posible en el personaje (sea este imaginario 0
“real" dentro del universo ficcional realista o fantastico: transustanciaciones de
Dréacula en murciélago, transfiguraciones de Jekyll en Hyde -Valles, 2004: 586-587-

).

Ahora bien, esto no quiere decir que, en el fondo y realmente, haya una doble
persona o identidad narrativa o un mismo narrador hetero y homodiegético a la vez,
algo ortolégicamente imposible; hay mas bien, un juego narrativo y una licencia
literaria que, para provocar los efectos antes descritos, permiten falsos aunque
continuos deslizamientos desde la hererodiégesis a la homodiégesis (del ellos al
nosotros), lanzan y promueven la imagen de un [falaz] doble narrativo del narrador
heterodiegético, caracterizado [falazmente] como homodiegético. El narrador, no
siendo interviniente en la historia que relata pero en coherencia con su perspectiva
omnisciente (Genette, 1972: 183-224), a veces puramente narrativa y a veces
multiselectiva (Friedman, 1955: 1160-1184), y, sobre todo y como plantearé despues,
con un enlace mas que evidente a la imagen intratextual del autor implicito no
representado textualmente (Booth, 1961: 70-71; Villanueva, 1989: 185; Valles, 2008:
234), a causa de su patente y continuada identificacion memorialistica con los
personajes escolares del relato [recuerdos de hechos, costumbres y gustos juveniles
similares o incluso idénticos, como el episodio del perro: yo también fui asi e hice/me
ocurrié eso®], se desplaza permanentemente hacia la misma para introducirse como
otro actor mas: la impostura es evidente al no formar parte del conjunto de los jovenes,
identificados y nominados, del grupo.

3 Me refiero al episodio sufrido por el autor de nifio en Cochabamba con el gran danés del sefior
Beckmann que le destrozo el fundillo del pantalon (Vargas Llosa, 1993: 24).
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No obstante, las marcas formales, sintacticas y narrativas, y sus dimensiones
significativas y efectos estilisticos, hablan de un narrador que atraviesa las fronteras
de la intervencion actoral, para ir desde la heterodiégesis a la homodiégesis, retornar
y volver de nuevo permanente e incesantemente. Considero por ello apropiado hablar
en esta novela de Vargas Llosa de narrador transdiegético para referirme a aquel que,
siendo en el fondo un alter ego del narrador heterodiegético lanzado por motivos de
identificacion sentimental y memorial autoral al campo de la actuacion como [falaz]
imagen homodiegética, no obstante se muestra discursiva y narrativamente como un
narrador permanentemente movedizo, un transelnte continuo entre fronteras, un
narrador-barquero que se traslada sin cesar del uno al otro margen del rio de su no
participacion/ participacion actoral, del ellos al nosotros.

Pero la transdiégesis tiene también otra importante motivacion. En esa segunda
voz supuestamente actoral y homodiegética del narrador heterodiegético desdoblado
reside, de forma latente y oculta, el discurso y la imagen del autor implicito (Booth,
1961: 70-71) o intratextual no representado, una instancia intranarrativa no
directamente presentada ni representada del autor —que se halla, al igual que el
narrador con su narratario en este caso general, latente y tampoco identificado, en
I6gico correlato con el lector implicito o estrategia de lectura intratextualmente
requerida—. Aparece asi lo que Garcia Landa (1996) llama “autor- narrador™ en esa
voz en primera persona del plural: en ella se deposita, de un lado, el tono
memorialistico y evocativo del relato, y en otro, se deja constancia de la identificacion
personal con ciertos acontecimientos y actuaciones de los personajes; ambas
cuestiones son las dos principales huellas textuales dejadas por el autor implicito no
representado. A través de estas operaciones del autor implicito, efectuadas mediante
esa segunda voz de la imagen desdoblada del narrador, se crea la funcion testimonial
[yo estaba alli, a mi también me ocurrid eso] que genera una imagen veridictoria.

4 Se trata en el fondo de la variante menos palpable pero presente de la clasica formula de la para
parébasis o intrusion autoral.
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Asi pues, mas alla de la novedad técnica de la transdiégesis, que ya resulta
interesante para cualquier tedrico y estudioso de la literatura, lo importante es como
el recurso se emplea dentro de la novela para generar significacion y efectos estéticos
coherentes con la pretension realista: en una primera instancia, con la alternancia
abrupta y continua de personas gramaticales, al lector implicito (Iser, 1976: 59-64 y
70-87) se le ofrece, como una dimensién experimental y lidica, una historia a través
de unas [supuestas] identidades narrativas cambiantes, que coinciden estilisticamente
con una especie de permanentes efectos de zoom que acercan y alejan sucesivamente
la imagen representada;® en segundo término y sobre todo, al segregar con el
“nosotros” la imagen del narrador-actor, el autor implicito aporta su identificacion y
su tono memorialistico al relato para propiciar una funcién de testificacion que genera
efectos de autentificacion y de consecuente veridiccion: la historia se hace asi
verosimil, se muestra semanticamente realista y epistémicamente creible.

2.2. Laconstruccion poliédrica: polifonia coral, vision caleidoscépica

Si la alternancia ellos/nosotros provoca ese efecto de zoom incesante, el
conjunto de voces y visiones en el texto, también permanente y desigualmente
diseminado y a veces sin identificacion, clara o implicita, del sujeto discursivo o
perspectivistico, aporta una representacion fragmentaria, poliédrica y relativista de la
historia, coherente con su caracter esencialmente grupal, coaptando la plurifonia no
totalmente orquestada, estructurada y jerarquizada, tendente a la coralidad, con la
suma caleidéscopica de visiones que permite la omnisciencia multiselectiva antes
mencionada.

Efectivamente, la historia de integracion/desintegracion de Cuéllar [en] y su
grupo se muestra en una imagen multiple y fragmentaria, plural y multiplicada,
diversa y en ocasiones contradictoria, a veces despersonalizada o colectiva,
plurirreflejada por las diversas visiones y

5 Coincide en cierto modo con esta impresion Fernandez Ariza (1998: 21-22) al sefialar que
“debido a la situacion que ocupa, el narrador se desplaza por el relato, se identifica con uno u
otro personaje, con el grupo inclusive, o bien se distancia de ellos".
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voces que pretenden contarla y/o intervienen y ven la misma. Obsérvese el siguiente
fragmento:

(...) hombre, no te vayas todavia, vamos al ‘Terrazas’, le pedirian la pelota
al Chino, ¢no queria jugar por la seleccion de la clase?, hermano, para eso
habia que entrenarse un poco, ven vamos anda, solo hasta las seis, un
partido de fulbito en el ‘Terrazas’, Cuéllar. No podia, su papa no lo
dejaba, tenia que hacer las tareas. Lo acompafiaban hasta su casa, ¢como
iba a entrar en el equipo de la clase si no se entrenaba?, y por fin
acababamos yéndonos al ‘Terrazas’ solos. Buena gente pero muy
chancon, decia Choto, por los estudios descuida el deporte, y Lalo no era
culpa suya, su viejo debia ser un fregado, y Chingolo claro, él se moria
por venir con ellos y Mafiuco iba a estar bien dificil que entrara al
equipo... (Vargas Llosa, 1967: 62).

Al margen de la rapidez y viveza, concordante con el caracter de un grupo de
jovenes, que aporta la elision de los verbos de lengua y pensamiento, asi como de la
eliminacion de las rayas/dos puntos marcadoras del diadlogo/estilo directo o de los
nexos introductorios del estilo indirecto, se mezclan en el parrafo citado la voz del
propio narrador, su propio discurso y el discurso de los personajes, siempre
semiindependizados en el estilo indirecto libre, pero a veces bien en voz colectiva,
bien de personaje no identificado, como al principio del fragmento, o en ocasiones con
expresion del personaje indirectamente hablante, como al final. De este modo, la
historia aparece, incluso, mediada por el filtro de la palabra y perspectiva del narrador,
como una imagen permanentemente variable y diversa que se compone e integra
mediante las distintas voces y visiones, discursos y perspectivas, de autor implicito,
narrador y personajes.

Asi pues, de una parte referida a la focalizacion, la historia se ve como la imagen
fragmentada y cambiante, poliédrica y coloreada, integrada y desintegrada, por los
cristales del caleidoscopio: la técnica de la representacion caleidoscépica (Baquero,
1970: 219-234), consiste fundamentalmente en proyectar una imagen multifocal y
diversa del
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objeto narrativo que, en este caso, asociada a la perspectiva omnisciente (Genette,
1972: 183-224; 1991: 30-36) propia del relator heterodiegético en este relato, supone
el uso y alternancia de la omnisciencia autoral (con presencia del autor implicito), con
la puramente neutral (solo vision no marcada del narrador) y sobre todo con la
omnisciencia multiple selectiva (cambiante y vinculada a distintas visiones de los
diversos personajes) (Friedman, 1955: 1160-1184). Disiento en este punto de la idea
de Forgues (2009: 90): de que alternen en el relato todos los tipos de vision (“por
detras", “con” y “por dentro”, segun la muy tradicional tipologia de Pouillon
replanteada por Todorov en 1966), y mas, de que eso pueda determinar la alternancia
de los pronombres personales sujetos: de lo Gltimo, porque un tema corresponde a la
vision y otro a la persona de la voz narrativa [modo/voz, Genette, 1972], aunque
tengan su relacion e incluso correlacién; de lo primero porque, como acabo de indicar,
es la perspectiva omnisciente, mutando desde la autoral a la neutral o a la
multiselectiva en diversas ocasiones, la que permite el grado de suprasciencia
narrativa para identificarse con los distintos personajes conociendo hasta sus
sentimientos y pensamientos mas intimos.

En cambio, de otro lado, las diferentes voces y palabras de los diversos
personajes —nunca de los distintos discursos, pues no hay un verdadero “dialogismo”
en un relato donde las opiniones de los jovenes personajes del grupo son bastante
similares y despersonalizadas— también aportan una representacion fragmentaria,
poliédrica y relativista de la historia, pero desde una perspectiva verbal que fusiona y
nivela plurifonicamente una serie de voces de personajes, tendentes a la coralidad en
coherencia con el centro tematico grupal juvenil de la historia, pero que no estan, pese
a la tutela narrativa, demasiado bien orquestadas, definidas y jerarquizadas. Se trata,
pues, méas de una dimension polifonica que dialogica en sentido bajtiniano, de una
multiplicidad, no demasiado autbnoma, ni opuesta, ni en ocasiones siquiera demasiado
individualizada y diferenciada, de voces y palabras, y no tanto de una “pluralidad de
voces y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonia de voces
autonomas” (Bajtin, 1929: 16-179).
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2.3. Layuxtaposicion y nivelacion de discursos, palabras y estilos

Muy en consonancia con lo anterior se halla la organizacién discursiva de la
novela. De entrada, la configuracion tanto grafica como narrativa es distinta a la usual:
no hay diversos parrafos donde se diferencian el discurso de narrador y los discursos
auténomos de personajes, aun cuando existan estos en el relato; tan solo se mantiene
la l6gica del punto y aparte y el cambio de sentido para abrir un nuevo parrafo. Por
tanto, la tutela del narrador se extiende por toda la unidad grafica y de sentido del
parrafo, y cubre no ya su propio discurso (bien como sumario diegético o menos
diegético), sino, asimismo y siempre, el discurso de los personajes, se produzca este
en su dimension mas autonoma de los discursos directos (libre o citado) o de los mas
dependientes y usuales de la reccion del narrador en los discursos indirectos
(conceptual, mimético y libre) (McHale, 1978: 249-287):

Pichula Cuéllar volvid a las andadas. Qué barbaro, decia Lalo, ¢corrid olas en
Semana Santa? Y Chingolo: olas no, olofies de cinco metros, hermano, asi de
grandes, de diez metros. Y Choto: hacian un ruido bestial, Ilegaban hasta las
carpas, y Chabuca maés, hasta el malecon, salpicaban los autos de la pista y,
claro, nadie se bafiaba. ¢ Lo habia hecho para que lo viera Teresita Arrarte?, si,
¢para dejarlo mal al enamorado?, si. Por supuesto, como diciéndole Tere fijate
a lo que me atrevo y Cachito a nada (...)

¢Por qué se pondria el mar tan bravo en Semana Santa?, decia Fina, y la China

de colera porgue los judios mataron a Cristo, y Choto ¢los judios lo habian
matado?, él creia que los romanos, qué sonso. Estabamos sentados en el
malecdn, Fina, en ropa de bafio, Choto, las piernas al aire, Mafiuco, los olones
reventaban, la China, y venian y nos mojaban los pies, Chabuca, qué fria
estaba, Pusy, y qué sucia, Chingolo, el agua negra y la espuma café, Teresita,
llena de yerbas y malaguas, y Cachito Arnilla, y en eso pst pst, fijense, ahi
venia Cuéllar. ¢Se acercaria, Teresita?, ¢se haria el que no te veia? Cuadro el
Ford frente al Club de Jazz... (Vargas Llosa, 1967: 107-108).
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En estos fragmentos no solo se aprecian todas las posibilidades de las tres
grandes modalidades discursivas (de narrador y de personaje, ya directo ya indirecto)
sino que se evidencia la yuxtaposicion y nivelacion tanto de los mismos como incluso
de los fragmentos puramente dialdgicos y de los sumarios puramente narrativos. Se
reincide, pues, en cierta medida como continuacién de la alternancia ellos/nosotros,
en la logica de la aposicién violenta, directa y abrupta de elementos contrapuestos,
magnificada por la elision de nexos, verbos de lengua, espacios, renglones, rayas y
otras marcas de estilos, pero, ademas, en este caso, con el afiadido de hacerlo con
discursos y estructuras (narracion/diadlogo/descripcion, palabras y pensamientos,
oraciones independientes, etc.) pertenecientes a érdenes y jerarquias distintas.

De este modo, se refuerza semiotica y estilisticamente el nucleo de sentido de
la historia narrativa: las elisiones y yuxtaposiciones promueven la viveza y rapidez del
ritmo narrativo en coherencia con la fuerza y dinamismo juveniles; las igualaciones y
nivelaciones de elementos pertenecientes a 6rdenes jerarquicos diversos confirman el
sentido unitario y gregario del grupo, predominante —todavia— sobre las actitudes y
posiciones individuales de sus miembros.

Precisamente Roberto Bolafio veia, ademas de la musicalidad que enlaza con el
habla oral y viva a que ahora nos referiremos, la velocidad como la otra gran
caracteristica de esta novela:

He hablado antes de la velocidad que tienen Los cachorros y sus tres
hermanas gemelas. No hablé de su musicalidad, una musicalidad sustentada
en el habla cotidiana, en las voces que puntuan el relato, y que se imbrica
con la velocidad del texto. Velocidad y musicalidad son dos constantes en
Los cachorros y de alguna manera este ejercicio magistral sobre la velocidad
y la musicalidad le sirve a VVargas Llosa de ensayo para la que poco despues
seria una de sus grandes novelas y una de las mejores escritas en espariol del
siglo XX: Conversacion en La Catedral (Bolafio, 11-8-1999).
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2.4. El sociolecto de la juventud miraflorina de la época

Hay un cuarto y dltimo elemento de la voz narrativa que coactla
fundamentalmente, aparte del caracter verosimil que aportan la propia historia, las
posiciones reafirmativas del autor implicito y del narrador y las localizaciones
espaciales — miraflorinas, limefias—, para generar la credibilidad lectoral y el efecto
realista de la novela.

Ciertamente, la novela introduce de modo particularmente acertado el habla de
los jovenes miraflorinos del momento, es decir, materializa textual y narrativamente
un discurso social, transdiscursiviza y transcodifica el sociolecto (Zima, 1982) de la
juventud limefia de la época. Julio Ortega comenta el caracter de cronica oral del relato
gue introduce

“un habla de melosa melodia dirigida desde y a chicos mimados, creandose
asi esa propiedad musical, esa unidad de habla, irénica y piadosa a la vez”
(Ortega, 1971: 270).

Y es precisamente la presencia novelesca de tal discurso grupal sociohistérico,
de tal sociolecto, la que provoca el efecto de un habla oral, viva y coloquial de una
parte, grupal y colectiva de otra, que tiende a reforzar el caracter realista de la obra.
Observese el siguiente fragmento:

Nos pardbamos en la esquina y fijate, ahi estaban los 6mnibus, eran las de
Tercero, y la de la segunda ventana es la hermana del cholo Canepa, chau,
chau, y ésa, mira, haganle adios, se rio, se rig, y la chiquita nos contesto, adios,
adios, pero esa no era para ti, mocosa, y €sa, y ésa. A veces les llevabamos
papelitos escritos y se los lanzaban a la volada, qué bonita eres, me gustan tus
trenzas, el uniforme te queda mejor que a ninguna, tu amigo Lalo, cuidado,
hombre, ya te vio la monja, las va a castigar, ¢cémo te llamas?, yo Mafiuco,
¢vamos el domingo al cine?, que le contestara mafiana con un papelito igual
0 haciéndome a la pasada del 6mnibus con la cabeza que si. Y ta Cuéllar, no
le gustaba ninguna, si, esa que se sienta atras, ¢la cuatrojos?, no, no, la de al
ladito, por qué no le escribia entonces, y él qué le ponia, a ver, a ver, ¢quieres
ser mi
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amiga?, no, qué bobada, queria ser su amigo y le mandaba un beso, si, eso
estaba mejor, pero era corto, algo mas conchudo, quiero ser tu amigo y le
mandaba un beso y te adoro, ella seria la vaca y yo seré el toro, ja ja. (Vargas
Llosa, 1967: 75-76).

Se aprecia aqui, como en casi toda la obra en realidad y como antes avanzaba,
el doble caracter del lenguaje juvenil presente en Los cachorros: oral, vivo y
coloquial; grupal y colectivo.

¢Por qué tal habla es oral, viva y coloquial? Primeramente porque esta cargada
de estructuras y expresiones propias del lenguaje oral y cotidiano, a lo que contribuyen
muy notablemente la abundancia de peruanismos y localismos limefios de un lado y
de términos propios de la jerga juvenil y estudiantil (“chanconcito”, “chupete”,
“cocacho”, “caerle a”, “cuatrojos”, etc.) de otro; también provocan ese efecto, sobre
todo en los 3 primeros capitulos del relato [que ocupan no obstante las tres cuartas
partes de la obra] la variada y numerosa presencia de onomatopeyas, que son
particularmente empleadas en el habla infantil y juvenil y que van desapareciendo
conforme avanza la narracion y crecen en edad los personajes (Frank, 1973-1974:
574). En segundo término, porque el narrador acentla ese caracter fundamentalmente
mediante tres operaciones narrativas y estilisticas: la elision de verbos o de
pensamientos y de nexos; la cesion directa de la palabra de uno a otro personaje en
rapidisimos y no marcados procesos de embrague y desembrague internos (Greimas-
Courtés, 1979: 73), de ida y vuelta de la palabra del narrador a los personajes; la
eliminacidn casi absoluta de signos de puntuacion y marcas formales del dialogo vy el
intercambio y alternancia de palabras entre los personajes.

¢ Y por qué es, asimismo, un lenguaje de caracter grupal y colectivo, sociolectal?
Porque, si bien con la transposicion impuesta por los cadigos literarios del texto, lo
que se transdiscursiviza es una forma de habla y expresion, viva y coloquial desde
luego, de un grupo social concreto y de unos afios concretos: de la juventud burguesa
limefia de los afios cincuenta. En cierto modo, Vargas Llosa opta aqui por concentrar
y reducir a un
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sector sociogeneracional el discurso sobre Lima criolla® (Ortega, 1997: 58-60), propio
de casi todas sus novelas.

3. Conclusiones

En su articulo sobre la concesion del reciente y merecidisimo Nobel a VVargas
Llosa, Mufioz Molina escribia:

(...) en Vargas Llosa los artificios de la novela estan calculados con plena
intencion, como elementos de un organismo dindmico que depende de la
eficacia de cada uno de ellos para que la historia se vaya desplegando en la
conciencia del lector. Cuanto mejor es una novela mas activamente esta
implicado en ella el proceso de lectura, desde luego, pero en el caso de las de
Vargas Llosa ese acto de leer es central: el modo en que la informacién se va
administrando configura las expectativas sobre la naturaleza y la forma de la
historia que se tiene por delante, o que se va extendiendo alrededor de uno.
Las voces narrativas, las indicaciones de lugar, los fragmentos de
conversaciones, los puntos de vista, configuran un murmullo que solo se
podra dilucidar con la debida atencién, en estado de alerta, con el oido
dispuesto a detectar resonancias que nos permitan intuir las formas mas
amplias de la melodia. (Mufioz Molina, 8/10/2010).

Ciertamente, la obra del autor peruano enfatiza la dimensién de la necesaria
cooperacion interpretativa lectoral que cualquier novela reclama intratextualmente,
con mayor o menor énfasis. Pero también utiliza magistralmente, como yo habia dicho
antes y Mufioz Molina cita

6 Ejemplificando su uso en distintos relatos y modalidades narrativas, entre ellas en la novelistica
de Vargas Llosa, que incluye en el discurso de Lima criolla, julio Ortega, en El principio radical
de lo nuevo, ha tipificado los distintos discursos que se entrecruzan y oponen dialdégicamente
para constituir de modo distinto y contrario, aunque coexistente —basicamente como
sociolectos y/o idiolectos—, la capital peruana: los discursos de Lima como centro, como centro
vacio, de Lima criolla, de la cultura popular, el discurso especializado y el discurso literario.
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al final, las voces narrativas, las indicaciones de lugar, los fragmentos de
conversaciones.

En este articulo, dejando de lado otras cuestiones también muy sugerentes que
se concitan en Los cachorros, he querido demostrar justamente como la voz narrativa
adquiere un papel primordial para crear la dimension realista de la obra: un narrador
transdiegético, incesante, transelnte entre los lindes de la hetero y homodiégesis, que
incorpora a la segunda de sus voces (ellos/nosotros) la presencia latente del autor
intratextual o implicito para ir, desde la falaz participacion coactoral, la memoria y la
afinidad sentimental, hacia la sancion como ciertos de los acontecimientos verosimiles
de la historia; una imagen de la realidad presentada fragmentaria y relativistamente,
desde la polifonia y la vision caleiddscopica, pero coherente con el caracter
pluriindividual y grupal del argumento y de la narracion; un lenguaje que suprime y
yuxtapone palabras, sintagmas y oraciones y que a la vez nivela frases y discursos,
generando la identificacidn estética de lo representante y lo representado: la rapidez
narrativa con la viveza juvenil, la igualacion discursiva con el caracter gregario de las
pandillas; finalmente, la reproduccion realista del sociolecto juvenil miraflorino en
una doble forma: oral, viva y coloquial, grupal y colectiva.

Compaginando estos cuatro procedimientos de la voz narrativa, Vargas Llosa
logra, a mi entender, hacer corresponder, en un altisimo grado, el relato con la
representacion realista del mundo en la historia novelesca, armonizar la forma con el
contenido, fundir estilisticamente el signo con su denotatum: un ejercicio literario solo
reservado para las [pequefias] grandes novelas.
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LOS COMENTARIOS DEL INCA Y LA LEYENDA DEL PERU

LES COMMENTAIRES DE L’INCA ET LA LEGENDE DU

PEROU

THE INCA’S COMMENTS AND THE LEGEND OF PERU

Oscar Coello
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Resumen:

El presente articulo busca enlazar la leyenda original del Peru con la narracion artistica
del pais de los incas que propone Garcilaso en los Comentarios reales. Tras
rememorar la leyenda del PerG a inicios del siglo XVI, da cuenta de algunos de los
relatos fabulosos que ya venian en el imaginario de los descubridores de América;
después, trata del surgimiento de las leyendas hibridas, espafiolas e indias, que
aparecieron tras la toma de Cajamarca. Y ya en el tema central, apoyado en el relato
previo de la basqueda de la Florida o leyenda de la Fuente de la Juventud que hace el
Inca, se destacan algunos rasgos artisticos de la hermosa leyenda del Perd que se
despliega en los Comentarios reales.

Résumé:

Le présent article a pour but de lier la légende originale du Pérou avec la narration
artistique du pays des Incas proposée par Garcilaso dans les Commentaires reels.
Aprés avoir remémoré la légende du Pérou au début du XV e siécle, nous révelent que
certains récits fabuleux étaient déja
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présents dans I’imaginaire des découvreurs de 1’Amérique; apres, il traite du
surgissement des légendes hybrides, espagnoles et indiennes, qui sont apparues apres
la prise de Cajamarca. Et, dans le sujet central, soutenu sur le récit préalable de la

recherche de la Floride ou la 1égende de la Fontaine de la Jeunesse qui fait I’Inca, se
détachent quelques traits artistiques de la belle 1égende du Pérou qui se déploie dans

les Commentaires réels.

Abstract:

This article seeks to connect the original legend of Peru with the artistic narration of

the Inca’s country that Garcilaso proposes in the Royal Comments. After recalling the
legend of Peru at the beginnings of the 16th century, it explains about some fabulous
narrations which were already part of the imaginary of the America discoverers.
Furthermore, it describes the emergence of the hybrid, Spanish and Indian legends,

which appeared after Cajamarca’s capture.

Palabras claves:

Inca Garcilaso; Comentarios reales; leyenda; Peru; incas.
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Inca Garcilaso; les Commentaires réels; Iégende; Pérou; les Incas.
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«El pasado tiene que ver con nuestros muertos y a ellos no podemos
recordarlos con actitud aséptica, cientifica.»

Hayden White, El texto histérico como artefacto literario

El Inca Garcilaso de la VVega es el Principe de las Letras Peruanas. Es el escritor

peruano (por cuatro siglos seguidos) méas perenne, mas estudiado,
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mas universal. El afio glorioso de 1609, desde una vieja imprenta de Lisboa, propuso
al mundo ilustrado de entonces la mas hermosa historia de nuestra patria. Los trazos
de su pluma han devenido desde entonces en inaprensibles, y tienen el encanto del
altar barroco colonial que subyuga sin dejarse atrapar por la explicacion. Los
Comentarios reales, de este modo, siempre habran de descubrirse otra vez como la
hermosa prosa que solo espera la inacabable contemplacion.

l. La leyenda del Peru

En el siglo XVI, antes de la llegada de Pizarro, el Perl era una imprecisa
leyenda que existia solamente en la imaginacion del europeo del Orbis Novus; o, dicho
de otro modo, de los poquisimos alucinados espafioles que habian estado merodeando
por el Caribe o mar de las Antillas, y que el 29 de septiembre de 1513, dia del bendito
San Miguel, luego de atreverse a cruzar un trecho de selva perdida, alcanzaron a tocar
con sus manos el infinito de la Mar del Sur.

El Peru era para ese entonces un dezir, de tan buena ley como el Dorado, como
el pais de la Canela, como el reino de las Amazonas, como la Atlantida. Un pais del
delirio que fue cambiando de lugar y de forma segun la fantasia de sus buscadores:
primero estuvo por Panama, cuando aun no existia la actual Panama4, sino solo la
Tierra Firme o Castilla del Oro. Sin saber donde estaban parados, los extraviados
expedicionarios primero caminaron hacia el Este, y por eso le llamaron a su empresa
la Armada del Levante. Después fueron buscando esta tierra de maravilla, por el
laberinto de los manglares y por las islas desorientadas que aparecian, cual espejismos,
bien hacia el Sur.

Los buscadores de la leyenda del Pert (unos «ciento y tantos», como recuerda
El poema del descubrimiento del Perd, escrito en 1538, en el Cuzco, por Diego de
Silva y Guzman?), para evitar la selva inexpugnable del

1 Coello, Oscar. Los inicios de la poesia castellana en el Perd. [1999]. Lima: PUCP-Fondo
Editorial, 2001, 2.2 ed., p. 137.
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Darién, que hacia imposible el paso, bordearon las costas del Pacifico de la actual
Colombia, en un par de ridiculos y crujientes barquichuelos (el Santiago y el San
Cristdbal), enfrentados a vientos ignotos, a un mar que de pronto se quedaba inmovil
(la calmeria implacable) y que otras veces rompia en correntadas desconocidas; y, en
una noche incierta y miedosa, sin siquiera saberlo, cruzaron la equinoccial o linea del
Ecuador, y descubrieron que en este cielo habitaba la Cruz del Sur.

La fundacion del Peru

Luego de deambular por el laberinto de los manglares tumbesinos, un dia
salieron a unos desiertos ardientes nada mas que para volverse a encalavernar; y
terminaron acampando en las tinieblas de un horizonte perdido, ya muy lejos de sus
casas, siempre con el oido alerta al infortunio, y solo duefios de un temor —que no se
iba— a las adversidades inesperadas.

Al cabo de jornadas que les parecieron interminables por nuestros arenales, una
noche se durmieron y despertaron en un vergel deleitoso al borde del refrescante rio
Chira. Fue en esa desmemoriada mafana, despues de la misa del alba en el
campamento, en que, teniendo apenas un poco mas que su fe ruda, sencilla y pecadora
entre las manos, decidieron quedarse aqui para siempre. Y fundaron, entonces, el Per
de la realidad, el Per( de nuestros dias.

Fue en un dia de Maria Asunta al Cielo (15 de agosto de 1532); y le pusieron a
ese primer pueblo castellano el nombre del arcangel que, en su entender, los cuidaba
en tierra tan extrafia y enlazaron el nombre del bendito con el nombre del lugar
peregrino que andaban buscando: San Miguel del Pirua? (Pi-rua); por un tiempo
también usaron el antropénimo

2 Garcilasso de la Vega, el Ynca «Proemio al lector». Primera parte de los commentarios reales,
qve tratan del origen de los Yncas, reyes que fueron del Perd, de sv idolatria, leyes, y gouierno
en pazyen guerra de susvidas y conquistas, y de todo lo que fur aquel Imperio 31 su Republica,
antes que los espafioles passaran a él. Lisboa: En la oficina de Pedro Crasbeeck. MDCIX, Libro
I, Cap. VI, fol. 6r.°.
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del duefio del valle extrafio, San Miguel de Tangarala *;que rapido se les cayo de la
memoria. Y, mas bien, perdurd el nombre que la fuerza de su lengua castellana
sonorizo por metastasis: San Miguel de Piura; y, despues, Piura, a secas.

De como el pais de los incas se convirtié en el ‘Reino del Peru’

Un tiempo después, cuando los tallanes amigos les revelaron la entrada, y vieron
en todo su esplendor lo que hasta entonces no habian visto, creyeron que esa leyenda
que los habia enajenado desde hacia veinte afios atras a las orillas del nuevo mar
descubierto era la leyenda del Peru, que se hacia realidad, que ahora era cierta.

Ese reino del delirio que habian venido buscando, tenia que ser, debia ser este
reino de los incas que ahora tocaban con sus manos: por lo increible, dorado y
prodigioso. Y, en una hermosa confusion, el pais de los incas fue rebautizado con el
nombre del desvario o el de la leyenda sofiada: La leyenda del Reino del Perd.

De esta manera, Pizarro cuando descubrié el Tawantinsuyo implanté de golpe
un suefio en el mundo de las verdades de Occidente. Y mostré a los ojos asombrados
de Europa, en términos contantes y sonantes, que la alucinacion y el delirio eran
realidades con las cuales ellos habrian de convivir desde entonces en estas tierras.

Un reino sin nombre

El pais de los incas que se encontraron, en verdad, no tenia un nombre genérico;
se nombraba por regiones: el Antisuyo, el Contisuyo, el Collasuyo, el Chinchaysuyo;
asi lo cuenta el Inca Garcilaso:

3 Ferndndez de Oviedo, Gonzalo: Historia general y natural de las Indias, Islas y Tierra-Firme
del Mar Océano. Madrid: Imprenta de la Real Academia de la Historia, 1855, Libro XLVI, Cap.
11, p. 150.
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"... en su lenguage no tuuieron nombre genérico para nombrar en junto los
Reynos, y prouincias que sus Reyes naturales sefiorearon, como dezir
Espafia, Italia o Francia, que contiene en si muchas prouincias. Supieron
nombrar [solamente] cada prouincia por su proprio nombre (...) [y]
Tauantinsuyu (...) [solo] quiere dezir las quatro partes del mundo”.

Mucho tiempo antes, en 1538, lo contaba también asi el escritor Diego de Silva
y Guzman, padrino del Inca Garcilaso, en su novela La toma del Cuzco.®

El nombre del Peru

El nombre espafiol del Peru de la leyenda, si bien estd documentado desde 1523
(Archivo General de Indias, Contaduria, leg. n.° 1451),6 hemos dicho que existia desde
el esplendor del descubrimiento del Pacifico, aquel dia de San Miguel de 1513, cuando
Balboa y Pizarro lo tocaron por primera vez.

Leamos a Garcilaso cuando cuenta sobre el nombre del Peru de la leyenda:

“[El nombre]... lo impusieron los de Vasco Nuiez de Balboa, que no
entraron latierra a dentro, para tener noticia del nombre Pirua: y no los conquistadores
del Perd, porque quinze afios antes que ellos fueran a la conquista llamauan Per( los
espafioles que viuian en Panam4, a toda aquella tierra que corre desde la equinocial al
mediodia (...). Algunos dizen que Balboa tuuo relacién de como

4 Garcilaso de la Vega, Inca, ibid., Libro I, Cap. V, fol. 4v.°.

5 Coello, Oscar. Los origenes de la novela castellana en el Per(: La toma del Cuzco (1539).

Lima: Academia Peruana de la Lengua-Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2008, p.
414-415.

6 Maticorena, Miguel: «EIl vasco Pascual de Andagoya inventor del nombre del Pert». En: Cielo
Abierto. Lima, Vol. II, N.° 5, octubre 1979, pp. 38-42.
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aquella tierra del Per0 tenia oro y esmeraldas. Sea asi, 0 no sea, es cierto que auia en
Panama gran fama del Peru (...) de donde consta claro que la imposicion del nombre
Per( fue mucho antes que la ida de los conquistadores que ganaron aquel imperio”.’
(Enfasis nuestro).

De como los incas comienzan a ser peruanos

Cuando nuestros fundadores se encontraron con el pais de los incas o con las
cuatro partes del mundo o Tawantinsuyo, casi veinte afios después, se corrid la
Ilamarada de la noticia del hallazgo ‘del Peru y todo lo que habia en él comenzd a ser
rebautizado con el nombre del desvario; asi, los incas comienzan a ser peruanos, los
Andes son peruanos, el oro llega del Per( y todo vale un Perd. Leamos otra vez los
Comentarios: “Este nombre fue (...) impuesto por los espafioles a aquel imperio de los
incas, nombre puesto a caso y no proprio, y por tanto de los indios no conoscido antes,
por ser barbaro tan aborrescido, que ninguno de ellos lo quiere vsar, solamente lo vsan

los espafioles”.®

Es el Inca repitiendo al padre Blas Valera. Las lecciones de los Comentarios
reales, que copio, provienen de la edicidn de 1609. Por eso, cuando hablamos del Peru
de hoy, hablamos en verdad de una creacion del mundo occidental.

1. Las leyendas que llegaron a América
El paraiso terrenal

El descubrimiento de la América espafiola esta ligado fuertemente a la existencia
de leyendas vivas que circulaban como moneda corriente en

7 Garcilaso de la Vega, Inca: ibid., Libro I, Cap. VI, fol. 6r.° y 6v.
8 Ibid Libro 1, Cap. VI, fol. 5v.°.
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el universo, recortado, del hombre europeo de aquella época.® Cristébal Coldn le
escribe al papa Borgia, Alejandro VI, diez afios después de Guanahani, y luego del
tercer viaje, es decir, en 1502, una carta donde le dice: «Y hice navegacion nueva
hazia el Austro, adonde yo fallé tierras infinitissimas y el agua de la mar dulce. Crei y
creo aquello que creyeron y creen tantos sanctos y sacros thedlogos, que alli en la
comarca es el Paraiso Terrenal».° ' Porque la sombra del Paraiso siempre lo habia
ilustrado en sus peregrinaciones por las tierras ignotas. Y siempre pinta el mundo
descubierto con esa imagen. El 13 de diciembre de 1492 describe en su Diario la
Nueva Tierra de este modo: «Estavan todos los arboles verdes y llenos de fruta, y las
yervas todas floridas y muy altas; los caminos muy anchos y muy buenos; los aires
eran como en abril en Castilla; cantava el ruisefior y otros paxaritos...».!

Y es que, segun el relato de la Sagrada Biblia, el Paraiso terrenal nunca fue
borrado de la faz de la tierra, sino solo habia sido cercado para la vista del hombre;
por eso, a partir de entonces, el hombre siempre lo anduvo buscando y lo busca con
viva esperanza. Teblogos serenisimos de la talla de San Isidoro de Sevilla le habian
ensefiado a la humanidad, desde los siglos VI y VII de nuestra era, que el Paraiso era
una verdad geogréafica «situada en tierras orientales».?

Y en uno de los libros basicos que habia leido Cristobal Colon, el Ymago Mundi
(1410), del cardenal y te6logo francés Pierre d’Ailly (Petrus Alliacus), cuyo ejemplar
con unas mil anotaciones de pufio y letra del Gran Almirante de la Mar Océano, se
conserva aun en la Biblioteca Colombina de Sevilla, se lee la letra resuelta del
visionario, que pone en el margen: «El

9 Gandia, Enrique de: Historia critica de los mitos y leyendas de la conquista americana. [1929].
BB. AA.: Centro Difusor del Libro, 1946, pp. 7 y ss.

10  Coldn, Cristobal: «Carta al Papa Alejandro VI. Febrero, 1502. Fuente: LXI.-AGIS. Patronato
295, 44%». En: Cristobal Colon. Textos y documentos completos. Relaciones de viajes, cartas y
memoriales. Madrid: Alianza Editorial, 1984, p. 311.

11 Colon, Cristobal: «Diario del Primer viaje (1942). Jueves, 13 de diziembre». En: Cristobal
Coldn. Textos y documentos completos. Relaciones de viajes, cartas y memoriales, p. 80.

12 lIsidoro de Sevilla (San): Etimologias. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1983, p. 167.
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Paraiso Terrenal es el lugar mas agradable del Oriente, lejano por tierra y mares de
nuestro mundo habitable».X® Y, hasta la hora de su muerte, lo acompafié la intima
certeza de que el mundo nuevo por €l descubierto no era solo terrenal y finito, sino
que mas bien habia llegado por el Poniente al mundo de la tierra viva.

La fuente de la juventud

Las leyendas que poblaron América desde los dias iniciales venian de muy lejos.
La Fuente de la Juventud o «fuente que remogaba a los viejos»,** como la llama el
Inca Garcilaso en La Florida, cuya busqueda enlogquecié a nuestros fundadores,
provenia de un viejo mito sumerio de dos mil afios antes de nuestra era. El Pseudo
Calistenes la habia descrito con minuciosidad®® en el Romance de Alejandro y
Cristobal Coldn la tenia bien presente en otro de sus libros consultadisimos: el Libro
de las Maravillas del mundo, de Sir Jehan de Mandeville. Y si el Paraiso Terrenal
estaba en el Nuevo Mundo descubierto, la Fuente de la Juventud también debia estar
por aqui, pues Mandeville habia conjeturado que aquella fuente de seguro se surtia
por canales subterraneos de los manantiales del Paraiso Terrenal: «Es tal la virtud de
esta fuente maravillosa que dicen que viene del Paraiso Terrenal».*314"16 Ya veremos
coémo el Inca narra la basqueda de la Fuente de la Juventud por uno de los que estuvo
en la toma de Cajamarca.

Las Antillas, el Brasil y el reino de las Amazonas

Las Antillas no fueron otra cosa sino que las siete islas o anti-islas (anti-ilhas, en
portugués) de las siete Canarias que habian marcado por

13 Apud: Magasich, Jorge y Jean-Marc de Beet: América magica. Santiago de Chile: Lom-
Ediciones, 2001, p. 35.

14  Garcilaso de la Vega, Inca: La Florida, Libro I, Cap. I, fol. 3r,°.

15  Magasich, Jorge y Jean-Marc de Beer: América magica, pp. 56-7.

16  Sir Jehan de Mandeville: El libro de las maravillas del mundo. En: Benedeit y Jehan de
Mandeville: Libros de maravillas. Madrid: Ed. Slruela, 2002, Cap. XX, p. 190.
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mucho tiempo el Non plus ultra o fin del mundo conocido antes de los grandes
viajes.!” El Brasil figuré en mapas nérdicos cambiantes cientos de afios antes de que
los portugueses sofiadores lo implantaran en el mundo de las realidades de
Occidente.® La tierra de las Amazonas fue referida por Herédoto cinco siglos antes
de Jesucristo. Y el Pseudo Calistenes reproduce con fidelidad una carta de una bien
plantada jefa amazona al nada pusilanime macedonio Alejandro Magno.!® Cientos de
afos antes de que nuestro Fray Gaspar de Carbajal (1500-1574)% viera a las
amazonas por nuestras selvas de lquitos, ya Mandeville las describia con
minuciosidad:

Mas all4 de Caldea esta Amazonia, la Tierra de Feminia, un reino donde
solo viven mujeres. [...] Si paren a un vardn, se enojan mucho, y tan
pronto como su hijo sepa andar y comer solo, lo mandan con su padre, o
lo matan incluso. Si es nifia, le quitan un pecho con un hierro candente:
si es hija noble, le quitan el izquierdo, para que pueda llevar mas
facilmente el escudo, y si es plebeya, el derecho, para que no le impida
tirar con el arco, un arte en el que son muy diestras.?!

Las Siete Ciudades Encantadas

Narracion similar a las anteriores —y muy ligada a la leyenda de las Antillas—
era la leyenda de las Siete Ciudades Encantadas a las que arribaron siete obispos
portugueses luego de salir huyendo de la invasion de los arabes a la Peninsula. Dice
la historia fabulosa que, para no volver jamés del sitio alucinante, los obispos
quemaron sus naves??,

17  Magasich, Jorge y Jean-Marc de Beer: América magica, pp. 80-1.

18 De Gandia, 6p. cit., p. 12 y p. 16, nota P).

19  Magasich, ibid., p. 137.

20 Carvajal, Fray Gaspar de: Relacion del nuevo descubrimiento del famoso rio Grande de las
Amazonas. México D. F.: FCE, 1955, p. 97.

21  Sir Jehan de Mandeville, ibid., Cap. XIX, p. 181-2.

22  De Gandia, ibid., pp. 63y ss.
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La leyenda de los pueblos impuros

Habia también una extrafia leyenda de los pueblos impuros: mas alla de los

confines del mundo, mas all& del oriente del Asia, en los extramuros de la humanidad
habitaban los pueblos inmundos. Magasich y de Beer? apuntan que en una version
tardia del popular Romance de Alejandro, llamada Pseudo Metodio,?* se describe un
episodio llamado «El encierro de los pueblos impuros», segun el cual Alejandro
Magno lucho contra ellos y con la ayuda de Dios los apartd bien lejos de la geografia
habitable para que vivieran a su sucio modo:

[...] todos comian cosas asquerosas y repugnantes: perros, moscas, gatos,
serpientes, cadaveres, despojos, fetos y embriones que no estaban
desarrollados del todo y que no poseian una conformacion definida, y no
solo animales domeésticos, sino de todo tipo de animales impuros. A los
muertos no los enterraban, sino que los devoraban.?

A veces me pregunto, ¢no son estos «pueblos impuros» los que describe

Garcilaso cuando habla de los seres que vivian mas alla de los limites de su paradisiaco
pais de los incas? Leamos el capitulo XII del Libro I de los Comentarios reales:

[Eran ]... amicissimos de carne humana, y tan golosos, que antes que
acabasse de morir el Yndio que matauan, le beuian la sangre

23
24

25

Magasich, Jorge y Jean-Marc de Beer, 6p. cit., p. 45

Sackur, Ernst: Sibyllinische Texte und Forschungen. Pseudomethodius, Adso und die
Tiburtinische Sibylle. Halle a. S., 1898, pp. 72-75.

Magasich, Jorge y Jean-Marc de Beer, Op. cit., p. 45. La traduccion castellana que ofrecen
Magasich y de Beer, sin citacion, difiere un tanto de la version latina de Sackur. Esta dice:
«...ubi conspexit gentes inmundas et aspectu orribilis. Sunt autem et filiis laphet nepotes,
guorum inmundiciam uidens exorruit. Comedebant enit hi honmes cantharo speciem omnen
coinquinabilem uel spurcebilem, id est, canes, mures, serpentes, morticinorum carnes,
aborticia informabilia corpora et ea que in aluo needum per leniamenta coaculata sunt uel ex
aliqgua parte membrorum producta conpago forman figmenti possit perficere uultum uel
figuram expremere et haec iumentorum necnon etiam et omne speciem ferarum inmundarum.
Mortuos autem nequaquam sepeliunt, sed sepe comedent eos». (Cf. Sackur, idem).
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por la herida que le auian dado, y lo mismo hazian quando lo iuan
desquartizando, que chupaban la sangre y se lamian las manos porque no
se perdiesse gota della, tuuieron carnecerias publicas de carne humana,
de las tripas hazian morcillas, y longanizas, hinchéndolas de carne por no
perderlas.

Huuo nacidn tan estrafia en esta golosina de comer carne humana, que
enterrauan sus difuntos en sus estdbmagos, que luego que espiraua el
difunto se juntaua la parentela, y se lo comian cozido, o assado, segun le
auian quedado las carnes, muchas o pocas, y después juntaban los
huessos... [etc.]

[...] los hijos que auian (...) se los comian, de manera que hazian
seminarios de muchachos para comérselos...®

El mundo de los gigantes

Los gigantes han poblado el imaginario del mundo occidental desde siempre.
Los griegos pensaban que en el inicio de los tiempos reinaban los Titanes, una raza de
seres gigantescos nacidos de la union de Urano y Gea. Pero no solo los griegos, sino
que también el profeta mesianico hebreo Baruc hablaba en estos términos: «Alli
nacieron los famosos gigantes antiguos de alta estatura y expertos en la guerra. Pero
no fue a estos a quienes eligid Dios ni les ensefio el camino de la Ciencia» (Libro de
Baruc, Capitulo 3, Versiculos 26-27). Y el libro de Marco Polo asignaba una ubicacion
precisa al mundo de los gigantes; segun él, vivian en Zanzibar y eran grandes, gordos
y negros. El Inca Garcilaso en Comentarios reales también habla de los gigantes, solo
que dice que eran vecinos nuestros, y vivian por aqui, por nuestro Puerto Viejo en
"Tumbes:

[...] vinieron por la mar en vnas balsas de juncos a manera de grandes barcas,
vnos hombres tan grandes, que tenia tanto vno dellos de la rodilla abaxo,
como vn hombre de los comunes en

26  Garcilaso de la Vega, Inca: Primera parte de los commentaries reales..., Libro I, cip. XII, fol.
12r.°.
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todo el cuerpo, aunque fuesse de buena estatura (...) era cosa mostruosa ver
las cabecas segln eran grandes, y los cabellos que les allegauan a las espaldas.
Los ojos sefialaban que eran tan grandes como pequefios platos...?’

I1l. Las nuevas leyendas de América

Del Ofir y Tharsis a las leyendas del Perd, el Dorado y el Paititi

Pero un continente inabarcable, bien pronto se descubrié como un surtidor de
leyendas nuevas. Las minas del rey Salomdn, que las Sagradas Escrituras Ilamaban de
Ofir y Tharsis, fueron ubicadas por Coldn en la isla Espafiola o actual Santo Domingo.
En la citada carta al Papa, Colon le dice con toda claridad: «Esta isla es Tharsis, es
Cethia, es Ophir y Ophaz e Qipanga, y nos le havemos llamado Espafiolax».?®

La leyenda del Pert

Pero, en realidad, el inapagable incendio del oro americano recién empezaria a
arder aquella fulgurante mafiana de 1513 en que un indio, delante de la inmensidad de
la Mar del Sur, le cuenta a Balboa del oro del Peru.

Y la leyenda del Pert, como discurso hibrido, indio y espafiol, fue el inicio de
todas las demaés leyendas del Nuevo Mundo: «Algunos dizen que Balboa tuuo relacion
de cdmo aquella tierra del Per0 tenia oro y esmeraldas. Sea asi, 0 no sea, es cierto que
aufa en Panama gran fama del Per(».2° Es el Inca Garcilaso, repitiendo a Gémara, en
los Comentarios reales.

27  Ibid., Libro IX, cap. IX, fol. 234v.°.

28  Colon, Cristobal: «Carta al Papa Alejandro V1. Febrero, 1502. Fuente: LX1.0AGIS. Patronato
295, 44». En; Cristobal Colon. Textos y documentos completos. Relaciones de viajes, cartas y
memoriales, p. 311.

29  Garcilaso, ibid., Libro I, Cap. VI, fol. 6v.°.
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Y cuando el Inca arranca a contarle al mundo ilustrado del Renacimiento la
increible leyenda de su patria en su novisimo libro de las maravillas, lo hace de este
modo: «[El] Per( tan famoso en el mundo, y con razén famoso, pues a todo él [el
mundo] ha llenado de oro y plata, de perlas y piedras preciosas».*

El Dorado nace después de Cajamarca

La enajenacién que produjo la leyenda del Dorado fue una consecuencia de la
comprobacion de la leyenda del Pert, que se habia hecho realidad.3! En una crénica
que se habia publicado en Sevilla el afio de 1534, Francisco de Xerez, el serisimo
secretario de Pizarro, revelaba al mundo sorprendido que en Cajamarca se habia
ganado tanto oro que circulaba como si se tratara del pan de cada dia: “Muchas cosas
habia que decir (...) de lo poco en que era tenido el oro y la plata. La cosa llego6 a que
si uno debia a otro algo le daba un pedazo de oro a bulto sin pesar. Y aunque le diese
el doble de lo que le debia, no se le daba nada; y de casa en casa andaban los que

debian con un indio cargado de oro buscando a los acreedores para pagar”.?

Si en la realidad, si en la historia de los hechos ciertos, la verdad discurria de
este modo, por qué en el mundo de los suefios no se podria ya interactuar con lo
imposible. Por eso cuando en 1534, en la celeste Quito de los incas, un indio les
cuenta a nuestros fundadores que en la aldea de Guatavita, en la actual Colombia,
un cacique cornupeta habia obligado publicamente a su mujer a comerse «las
partes de la punidad de su amante»,3 y que ella se ahogo con su hijito en una
laguna sagrada luego de la humillacion, pero que el marido arrepentido se vestia con
polvosde oro puro por las noches e iba a arrojarle a su difunta, en medio

30  Garcilaso, ibid, Libro I, Cap. V, f fol. 4v..

31 GOmez-Tabanera, José Manuel: «Presentacién». En; Ramos, Demetrio: El fiuto de El Dorado.
Madrid: Istmo, 1988, p. VIl y ss.

32  Xerez, Francisco de: Verdadera relacion de la conquista del Pert. [1534] Madrid: Historia 16,

1985, p. 152.
33 Magasich, Jorge y Jean-Marc de Beer: America mégica, p. 105.
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de una procesion de fogatas, muchas ofrendas de oro y perlas a la laguna; la tal leyenda
tuvo que ser creida de inmediato. Y nuestros fundadores fueron en busca del indio
dorado para evitar que siguiera botando el oro al agua, asi tan sin razon.

Pero el Dorado no estaba en Colombia. Gonzalo Pizarra que tenia autoridad
suficiente para creer ya en todo —Y sin asomo de dudas en lo tocante a estas cosas—
salio del Cuzco hacia 1539, via Quito, a buscar el Dorado por nuestras selvas (y de
pasada el fragante pais de la canela). Y, mucho después, en septiembre de 1560 Pedro
de Orsua, desde nuestra Chachapoyas, partié con una expedicion en toda regla en
busca del Dorado por las selvas del Amazonas, y tuvo que sucumbir en aquella
apoteosis de crimenes sin nombre que celebrd sin piedad ese «vizcaino rabioso / muy
peor que andaluzado», Lope de Aguirre, como dice de el el romance «Riberas del
Marafion».3

El Paititi

Y junto a la leyenda del Dorado naci6 también en el Peru la leyenda del Jaguar
de Oro o Gran Jaguar o Gran Sefior del Titi o Paititi,* esa mitica ciudad de oro en las
selvas del Manu, en Madre de Dios o en el movedizo pais de los Moxos, que se dice
habian construido los incas supérstites de la dinastia solar, luego de perder Quito,
Cajamarca, el Cuzco y todo su pais de los Andes, que ahora se habia convertido, sin
que acabaran de explicarselo, en el hispano Reino del Perd.

IV. De cémo el Inca cuenta la leyenda de la fuente de la juventud

El gusto por contar las leyendas de la América espafiola lo inicia el mas ilustre
escritor peruano en un libro imperecedero: La Florida. Segun

34  Coello, Oscar: Los inicios de la poesia castellana en el Peru, p. 317.

35 Tyuleneva, Vera: «La leyenda del Paititi: versiones modernas y coloniales». En: Revista
Andina, Cuzco-Peru, N.° 36, 2003, p. 193.
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el Inca, el curtido y experimentado (y loco®) cuarentdn®’ Hernando de Soto, perulero,
rico de los mas ricos con su parte de Caxamalca, invierte toda su inmensa fortuna
ganada en el Peru para iniciar desde Espafia la busqueda del «gran Reyno de la
Florida».®8

En el discurso literario, la voz del narrador cuenta que la Florida es un pais
«donde los indios fabulosamente dezian, auia vna fuente que remocaua a los viejos»3°
y dice que es un reino que limita con las Siete Ciudades Encantadas®® de la leyenda
(vide ut supra): «Al poniente confina con las prouincias de las siete ciudades»*!

El héroe de la toma de Cajamarca?*? «con seys o siete de los conquistadores,
que diximos se auian buelto del Per(»,** arma una expedicion de solo jovencitos:
«Nouecientos y cinquenta Espafioles (...) todos moCos, que apenas se hallaua entre
ellos vno que tuuiesse canas»;*y, también en el relato, embarca en su nao a una chica
de 17 afios, dofia Leonor de Bobadilla, «dama cuya hermosura era extremada»;* hija
natural del conde de la Gomera, una de las islas Canarias, al cual aquel se la solicita
«con muchos ruegos y slplicas»,*® antes de partir para «hacerla gran sefiora de su
nueva conquista»?.4’

Sin embargo, el narrador prodigioso que es el Inca difumina todos estos datos
y los entrevera y encubre tan bien con esa técnica que yo he llamado del espejismo
o0 del espejeo textual y logra distraernos con

36  Garcilaso de la Vega, Inca: La Florida, fol. 2 v.°.

37  Lockhart, James Marvin: Los de Cajamarca. Un estudio social y biografico de los primeros

conquistadores del Perd. Lima: Milla Batres, 1972. Tomo 2, p. 205, cf. «Notas».
38  Garcilaso de la Vega, el Inca: La Florida, fol. 1 r.°.

39  Garcilaso, ibid., Libro I, Cap. Il, fol. 3r.°.

40 De Gandia, 6p. cit., pp. 63y ss.

41  Garcilaso, ibid., fol. 2v.°.

42  Garcilaso de la Vega, Inca: La Florida, fols. Ir.° y Iv.°.
43  Ibid., Libro I, Cap. VI, fol. 9r.°.

44 Ibid., fol. 9v.°.

45  Ibid., Libro I, Cap. VIII, fol. 14r.°.
46  idem.

47  idem.
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sus explicaciones catolicisimas de que La Florida se Ilamo asi porque se descubrid el
dia de Pascua de Resurreccién o dia de Pascua Florida y con la prestidigitacion de
fechas y pormenores asaz puntuales y agobiantes de quisquilloso historiador. Es
necesario acudir al examen de los contenidos latentes para recuperar las posiciones
actanciales que no aparecen en el texto,*® 4° y asi poder saborear la presentacion
artistica y solo artistica —subyacente en La Florida— del drama de nuestros
fundadores, cual fue el haber alcanzado estas tierras ya maduros, y de no alcanzar a
entender como después de tantas penurias habian ganado un reino dorado y
prodigioso, para tener ante sus ojos la cercana humillacion del sepulcro. En el relato,
el héroe se muere de una fiebre a los 42 afios.*

No es necesario recordar que estas empresas descubridoras se sucedian unas tras
otras por largos afnos; en ellas se dejaba la vida o la salud o la juventud. Tal era el
precio. Mucha fortuna debi¢ tener aquel que regreso6 sano y salvo o joven para disfrutar
de todo lo ganado. La busqueda del Reino del Perl (bien lo sabia De Soto) habia
durado un par de décadas; es decir, se perdieron ahi los mejores afios de vida en un
mundo donde se era viejo a los cincuenta afos. Para los cronistas, Pizarro es un
«viejo». Los aventureros partian jovencitos y, al cabo de veinte afios 0 mas, eran muy
ricos; pero también muy 'viejo[s], cano[s] y pecador[es]’, como el verso del romance
de «La doncella guerrera». Pizarro tenia 54 afios cuando gano el Peru y las princesas
incas con las que anduvo, a él como a todos sus compafieros, acaso los convencieron
que el oro del Pert no era nada sin 'la florida del Inca’, es decir, «sin la fuente que
remojaba a los viejos». Estos hombres no querian ya oro, querian no morir; vivir y ya
no envejecer.

Vasco Porcallo de Figueroa se ofrecié a Hernando de Soto:

[...] de yr en su compafiia a la conquista de la Florida tan famosa, sin
que su edad que pasaba ya de los cinquenta afios (...) ni la

48  Courtés, Joseph: Analisis semiotico del discurso. Del enunciado a la enunciacion. Madrid:
Gredos, 1997, p. 113.
49  Garcilaso de la Vega, Inca: La Florida, Libro V, Cap. VII, fol. 270 v.°.
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mucha hazienda ganada y adquirida por las armas, ni el desseo natural que
los hombres suelen tener de la gozar, fuesse para resistirle, antes posponiendo
todo quizo seguir al Adelantado para lo cual le ofrecié su persona, vida y
hazienda.>

Estoy leyendo el texto original de La Florida, publicado en 1605. A este hombre
Hernando de Soto lo hizo su teniente general, deponiendo del cargo a Nufio Tovar,
uno de los jovencitos de la flota descubridora que en un abrir y cerrar de ojos se alzé
con la mentada Leonor de Bobadilla de 17 afios, y se caso en secreto con ella (el texto
dice «clandestinamente»®), para callado desconsuelo de nuestros héroes maduros. Sin
embargo, el escritor llamado a si mismo, el Inca, cuenta todo esto con su estética del
sigilo, con su perfecta e impecable discrecion y esa pulquérrima elegancia que aqui
admiramos.

Y, luego de habernos prevenido —sagaz ingenio literario, decia del Ynca
Menéndez y Pelayo: «es uno de los mas amenos narradores que en nuestra lengua
pueden encontrarse»®>— en el puntual paratexto o «Proemio», que no nos va a enganar
«con fabulas y fictiones», comienza a encandilarnos con todas las historias asombrosas
y alucinantes del viaje en pos de la fuente de la maravilla, practicamente desde el inicio
de su excelso libro, como aquella historia frente al puerto de Santiago de Cuba, donde
un exquisito corsario francés y un rico mercader espafiol, hidalgo este de
«conversacion, tratos y contratos (...) porque ello es lo que hace hidalguias»,®
acordaron no cafionear sus bellas naves para no malograrlas, sino que, en vez de esto,
escogieron destrozarse ambos a cuchilladas al frente de sus tripulaciones, pero solo
durante el dia; porque al caer la noche, pactaron detener el asalto para visitarse en las
naos e intercambiar regalos, cortesias y remedios y preguntarse mutuamente por la
salud de los heridos y el bienestar personal de los capitanes, y desearse los mejores
parabienes, para al amanecer siguiente volver a despedazarse a

50 Ibid., Libro 1, Cap. XII, fols. 21r.° y 21v,,

51  lbid,. foL 21 v.°.

52 Menéndez y Pelayo, Marcelino: Historia de la poesia hispanoamericana. Madrid: Libreria
General de Victoriano Suarez, 1913, tomo I, p. 145.

53  Garcilaso de la Vega, Inca: La Florida, Libro I, Cap. 1X, fols. 15v.° y ss.
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sable limpio con mayor furia que el dia anterior hasta que llegaba la noche otra vez y
se volvian a visitar y a decir cortesias, y asi sucesivamente.>

Asi es la Florida del Ynca, una sucesion deleitosa de relatos e historias
alucinantes, como la historia de los indios que se suicidaron colectivamente con sus
familias por no querer ir a recoger el oro que se encontraba, dice el narrador, regado a
flor de suelo en Santiago de Cuba.>®

El ‘comento y glosa’ literarios en La Florida

Poco a poco, los historiadores severos han ido advirtiendo que ya no podian
sostener que lo que leian en La Florida era un documento de hechos verificables, sino
que todo rezumaba literatura; arte de escribir. El historiador sanmarquino (y piurano
ilustre) don Miguel Maticorena encontrd hace ya varias décadas el manuscrito de
borrador con los datos historicos que le sirvieron de base a Garcilaso para la redaccion
final de La Florida del Inca.>® Se trata de los apuntes que hizo tomar Garcilaso de su
principal informante, Gonzalo Silvestre: «Consta de 40 folios con 79 paginas Utiles y
ordenado o dividido en 96 paragrafos, pero adn sin titulos ni numeracién de capitulos.
Es un resumen breve en comparacion a la extensa primera edicion de 1605. Esta tiene
179 capitulos divididos en seis libros. O sea que el Inca aumento el resumen de
Silvestre con 83 capitulos adicionales, todos sumamente elaborados».>” Es decir, La
Florida es la reelaboracion ficcional de estos apuntes o, para decirlo con palabras del
propio Maticorena: «EIl texto base de la edicion de Lisboa es pues el recogido por
Silvestre. En 1605, repetimos, aparece sumamente aumentado con escenas Yy
consideraciones con las que el Inca impregnaba de color y animacion sus relatos».5®
Asi es, pues, que uno es el texto prosaico con la historia a referir; y el otro, es el arte
de narrar del insigne

54 idem.
55 Ibid., Libro I, Cap. XII, ibis. 20v.°-21r.°.

56  Maticorena Estrada, Miguel: «Un manuscrito de la Florida del Inca Garcilaso». En: EI Comercio

[Lima], Dominical, 09 de abril de 1989.
57  idem.

58 idem.

Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010 53



OscAR COELLO

escritor. O, como dirfa don Marcelino Menéndez y Pelayo, «la historia anovelada»®®
donde el Inca se muestra insuperable.

V. De como el Inca Garcilaso cuenta la leyenda del Peru

No tierra, oro

Hace cuatrocientos afios el mundo leia asombrado la existencia de un lugar que

cubria todas las apetencias del suefio mas terrenal del corazon humano, desde que fue
expulsado con razon del Paraiso:

El Oro se coge en todo el Peru: en vnas prouincias es en mas abundancia que
en otras, pero generalmente lo ay en todo el Reyno. Hallase en la superficie
de la tierra, y en los arroyos y rios donde lo lleuan las auenidas de las lluuias:
de alli lo sacan lauando la tierra o la arena, como lauan acé los plateros de
escubilla de sus tiendas que son las barreduras dellas. Llaman los Espafioles
lo que assi sacan Oro en poluo, porque sale como limalla, algunos granos se
hallan gruesos de dos tres pesos, y mas yo vi granos de a mas de 20 pesos,
Ilamantes pepitas, algunas son llanas como pepitas de melon o calabaza, otras
redondas, otras largas como hueuos. Todo el Oro del Peru es de diez y ocho
a veynte quilates de ley poco mas o menos. Solo el que se saca en las minas
de Callauaya, o Callahuaya es finissimo de a veynti quatro quilates, y aun
pretende passar dellos segiin me lo han dicho algunos plateros en Espaiia.®°

Solo quiero resaltar un embrague espacial: el Inca cuenta, segun él, para los de

«aca, es decir, para sus lectores implicitos «de alla», que son los europeos deseosos
de enterarse de la maravilla, o deleitarse con la leyenda del oro del Perd.

59

60

54

Menéndez y Pelayo, Marcelino: Origenes de la novela. Madrid: Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1961, Tomo I, p. 152.

Garcilaso de la Vega, Inca: Primera parte de los commentarios reales..., Libro VIII, Cap.
XXV, fols. 223v.° y 224r.°.
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Los incas divinales

Cuando dibuja el perfil de los incas, los delinea con todas las caracteristicas de
la perfeccion —sin duda— no humana. Por ejemplo, cuando habla de los principes
herederos dice asi:

[...] eran hijos del Sol, nacidos para ensefiar, y hazer bien a los demas, los
tenia[n] tan refrenados, y ajustados, que mas eran dechado de la
Republica, que escandalo della; dezian con esto que también les faltauan
las ocasiones, que suelen ser causa de los delitos, como pasion de
mugeres, o cudicia de hazienda o desseo de venganza: porque Si
desseaban mugeres hermosas, les era licito tener todas las que quisiessen,
y qualquiera moca hermoza que apeteciessen (...). Lo mismo era en la
hazienda, que nunca tuuieron falta della para tomarla agena (...). También
les faltaua occasion para matar, o herir a nadie por via de venganza o
enojo, porque nadie les podia ofender, antes eran adorados...5*

Admiremos aqui como discurre con suavidad y sabiduria la prosa excelsa de
este escritor andino, contemplemos cdmo se allega a los misterios que solo alcanzan
a tocar las grandes plumas, es decir, él sabe mirar los secretos puntos débiles del
corazon humano.

Las orejas de los Incas

Cuando describe el fisico de sus incas divinales escribe asi:

“... trayan las orejas horadadas, por donde cominmente las horadan las
mugeres para los carcillos, empero hazian crescer el horado con artificio (...)
en estrafia grandeza, increible a quien no la huuiere visto (...) del tamafio y

forma de vna rodaja de cantaro...”®

61 Ibid., Libro Il, Cap. XV, fol. 41r.°.
62 Ibid., Libro I, Cap. XXII, fol. 20v.°.
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Es decir, el huequito donde se ensartaban los aretes los incas era del tamafio de
la boca de un céntaro.

La historia «anovelada» de los incas conquistadores

Pero donde se deja ver sin pudor como un narrador altamente ficcional es
cuando narra las ceremonias de sujecion de los pueblos vencidos por los incas
conquistadores. Después de que el Principe Viracocha masacrara a los Chancas, en la
que desde entonces seria llamada, pampa de sangre o Yahuarpampa, cuenta nuestro
Inca:

...quando llegé a la prouincia (...) de los Chancas, salieron las mugeres
y nifios que pudieron juntarse con ramos verdes, aclamando y diziendo:
Solo sefior hijo del Sol, amador de pobres, aued lastima de nosotros, y
perdonadnos.

El Principe los recibié con mucha mansedumbre, y les mandé dezir, que
de la desgracia recebida auian tenido la culpa sus padres, y maridos: y
que a todos los que se auian rebelado, los tenia perdonados: y que venia
a visitarlos por su persona, para que oyendo el perdén de su propria boca,
quedassen mas satisfechos, y perdiessen de todo el temor, que podian
tener de su delicto. Mando que les diessen lo que huuiessen menester, y
los tratassen con todo amor, y charidad, y tuuiessen gran cuenta con el
alimento de las biudas y huérfanos, hijos de los que auian muerto en la
batalla de Yahuarpampa.®®

Naturalmente, en el discurso directo, sin la menor duda, ficcional, vemos cémo
los chancas hablan como espafioles («aued lastima de nosotros y perdonadnos»). Y en
el discurso indirecto de Viracocha vemos que hay un principe inca que sabe muy bien
qué es el amor, qué es el perddn y qué es la caridad cristiana, aunque haya acabado de
inaugurar Yahuarpampa o campo de sangre.

63 Ibid, Libro V, Cap. XX, fols. 118r.° y 118v.".
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No habia pobres

Claro que ninguan historiador serio creerd aquello que cuenta el Inca escritor
acerca de la sociedad perfecta donde no habia pobres, pero nuestro amado y excelso
narrador se lo hizo creer asi aun a los ilustradisimos enciclopedistas franceses, y a
tantos otros a quienes puso a sofiar con las sociedades perfectas o utdpicas: «De
manera que lo necessario para la vida humana de comer, y vestir y calcar lo tenian
todos, que nadie podia llamarse pobre, ni pedir limosna, porque lo vno y lo otro tenian
bastantemente, como si fueran ricos».5*

El tributo de los pobres

Y también Garcilaso ha contado sin rubor que en la sociedad altamente
planificada de los incas cuando alguien no tenia para pagar los impuestos, podia pagar
con sus piojos:

1...] otra manera de tributo dauan los impedidos, que llamamos pobres, y
era que de tantos a tantos dias eran obligados a dar a los gouernadores de
sus pueblos ciertos cafiutos de piojos. (...) se lo pedian de piojos, porque
como pobres impedidos no podian hazer seruicio personal, que era el
tributo que todos pagauan. Pero también dezian, que la principal
intencién de los Incas para pedir aquel tributo, era zelo amoroso de los
pobres impedidos, por obligarles a que se despiojassen, y limpiassen,
porque como gente desastrada no pareciessen comidos de piojos: por este
zelo que en toda cosa tenian los Reyes, les llamauan amadores de
pobres.®®
Demas esta decir que la afirmacion anterior de que no habia pobres queda
contradicha; pero no importa, asi es el Inca. En el mundo de la literatura todo puede
ocurrir. El Inca escritor solo esta ejecutando con maestria su excelsa partitura barroca
de diestro narrador, es decir, aderezando una leyenda.

64 Ibid., Libro V, Cap. 1X, fol. 107r.°.
65 Ibid., Libro V, Cap. VI, fol. 105r.°.
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La religién de Manco Cépac, el lucero del alba

Confieso que uno de los relatos que mas me conmueven de este anciano de 70
afios que escribia con los ojos cerrados pensando en su patria lejana es cuando dice
que los intelectuales incas lograron conceptualizar al Dios nuestro:

“[...] los Reyes Yncas, y sus Amautas, que eran los Philésophos rastrearon
con lumbre natural al verdadero sumo Dios, y Sefior nuestro, que cri0 el cielo
y la tierra, como adelante veremos en los argumentos y sentencias, que
algunos dellos dixeron de la diuina Magestad: al qual llamaron

Pachacamac”.56

Y me conmueve ver como acude a la figura cristoldgica del Lucero del Alba para
explicar a su inca Manco Céapac. En las ultimas lineas del Libro de las Revelaciones o
Apocalipsis, Jesus se define a si mismo como el Lucero del Alba; leamos ahora este
curioso texto garcilasino:

Viuiendo, o muriendo aquellas gentes de la manera que hemos visto,
permitio Dios nuestro Sefior, que dellos mismos saliesse vn luzero del alua
[Manco Cépac], que en aquellas escurissimas tinieblas les diesse alguna
noticia de la ley natural, y de la vrbanidad y respetos, que los hombres
deuian tenerse vnos a otros, y que los descendientes de aquel, procediendo
de bien en mejor, cultiuassen aquellas fieras y las conuirtiessen en
hombres, haziéndoles capaces de razon, y de qualquiera buena dotrina:
para que quando esse mismo Dios, sol de justicia, tuuiesse por bien de
embiar la luz de sus diuinos rayos a aquellos idolatras, los hallasse no tan
saluajes, sino mas ddciles para recebir la fe Cathdlica, y la ensefianza y
doctrina de nuestra sancta madre Yglesia Romana.®’

Y, me conmueve mas, cuando dice que veneraron la Santa Cruz:

66 Ibid., Libro Il, Cap. Il, fol. 26r.°.
67  Ibid., Libro I, Cap. IV, fol. 13v.°.
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Tvuieron los Reyes Incas en el Cozco vna cruz de marmol fino de color
blanco, y encarnado, que llaman jaspe cristalino: no saben dezir desde
qué tiempo la tenian. (...) La cruz era quadrada tan ancha como larga,
tendria de largo tres quartas de vara, antes menos que mas, y tres dedos
de ancho, y casi otro tanto de grueso era enteriza toda de vna pieca mui
bien labrada con sus esquinas muy bien sacadas, toda pareja, labrada de
quadrado, la piedra muy brufiida y lustrosa. Tenianla en vna de sus casas
reales en vn apartado de los que llaman Huaca, que es lugar sagrado. No
adorauan en ella, mas de que la tenian en veneracién, deuia ser por su
hermosa figura, o por algun otro respecto que no saben dezir. Assi la
tuuieron hasta que el marqués don Francisco Picarro entro... %

El Inca Garcilaso y la leyenda del Peru

Para terminar. Decia el Maestro de Santander, don Marcelino Menéndez y
Pelayo, de este libro insigne: «Los Comentarios reales no son texto histérico, son una
novela».®® En otro momento, escribe el sabio santanderino, refiriéndose a la Florida
del Incay a los propios Comentarios reales, «la celebridad de Garcilaso, como uno de
los mas amenos y floridos narradores que en nuestra lengua pueden encontrarse, se
funda en sus obras historiales, que mejor clasificadas estarian (sobre todo la segunda)
de historias anoveladas».” Y también dice, refiriéndose al trabajo artistico de nuestro
primer escritor, que «se formo en el espiritu de Garcilaso lo que pudiéramos llamar la
novela peruana o la leyenda incésica».’

No voy a afirmar ni negar nada. Solo voy a citar algunos textos entresacados de
la inmensa prosa ocednica del Inca, que a mijuicio son reveladores de su magistral
juego artistico. En el capitulo XIX de

68 Ibid., Libra Il, Cap. Ill, fols. 27v.° y 28r.°.

69 Menendez y Pelayo, Marcelino, ibid., p. 153.
70  Ibid., p. 152.

71  Ibid., p. 153.
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los Comentarios, no sin razon titulado: «Protestacion del autor sobre la historia», la
voz del narrador retorna a la instancia de la enunciacion y se descubre ante su lector
en la soledad del acto de la lectura, y le instruye de sus propositos: «... al discreto
lector suplico reciba mi animo, que es de darle gusto y contento».”? Y eso se llama
literatura.

Su trabajo de entroncar la leyenda del Per( con el mundo fabuloso de la cultura
occidental (el profano y el divino), que hemos referido temprano, puede notarse en
frases como esta: «el que las leyere, podra cotejarlas a su gusto, que muchas hallara
semejantes a las antiguas, asi de la sancta escritura, como de las profanas y fabulas de
la gentilidad antigua».” No lo olvidemos al estudiarlo.

Y en otra ocasion para aclarar que lo que cuenta es leyenda, encanto, belleza
para disfrutar, dice de sus informantes, los incas ficcionales: «Me contaban sus
historias como se cuentan las fabulas a los nifios».”

Y nadie puede negarle esa habilidad para hacer creer lo imposible. Un
escritor es mas fino cuando atrapa al lector; pero, sobre todo, cuando no le deja ver
los términos del embuste artistico; cuando lo hace transitar sin que se dé cuenta entre
el mundo de la realidad y el mundo de la ficcion; cuando no le permite percatarse de
que esta sofiando, cuando él mismo lo ha puesto a sofiar. Pero este Inca escritor no
solo es fino, es genial, le dice al lector que le esta entreverando la realidad con la
ficcion, la verdad con la fabula, y el lector se resiste a ser desengafiado: «ampliamos
y estendemos con la propia relacion la que los historiadores espafioles como
extrangeros acortaron por no saber la propiedad de la lengua ni auer mamado en la
leche aquestas fabulas y verdades como yo las mamé».”™

72 Garcilaso de la Vega, Inca: Primera parte de los commentarios reales..., Libro I, Cap. XIX, fol.

19r.°.
73 idem.
74 idem.

75 lbid., Libro Il, Cap. X, fol. 37r.°.
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Ultilogo

En una de esas tardes de Dios en que disfrutaba por enésima vez de la prosa del
Inca, me topé con una frase dicha, como todas las suyas, casi al desgaire. Asi define
Garcilaso el Per(: «Mi patria (yo llamo assi a todo el Imperio que fue de los Incas)»;’®
y desde ese entonces, yo también asi defino con orgullo al mio: «Mi patria (llamo assi
al pais que fue de los Incas)». Ahora es nuestro. Un pais nacido en el esplendor de una
hermosa leyenda.
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Américo Mudarra Montoya
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Resumen:

El presente articulo pretende mostrar el valor de este cuento, “Amaru”, dentro de la
narrativa de Edgardo Rivera Martinez. Creemos que se trata de un relato capital pues
configura una poética. En dicho texto se genera la concepcion de una escritura
césmica, vinculada a la naturaleza y al tiempo, que intenta fijar lo inefable. Una
escritura que cifra su caracter mediador en una l6gica vinculada a lo sagrado, donde
el principio de identidad ha quedado abolido, y a un tiempo circular y mitico. Se
proyecta una imagen del escritor como un sujeto que se sitGa en un espacio intermedio.
La escritura vuelve a concebirse como poiesis, creacion, tal como la entendian los
griegos, ademas de permitir el establecer nexos entre universos y temporalidades
diferentes.
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Résume:

Le present article essaie de montrer la valeur de ce conte, «Amaru», a I’interieur de la
narration d’Edgardo Rivera Martinez. Nous croyons qu’il s’agit d’un récit capital
puisqu’il configure une poétique. Dans ce texte s’engendre la conception d’une
écriture cosmique, liee a la nature et au temps qui essaie de fixer 1’ineffable. Une
écriture qui chiffre son caractere médiateur dans une logique liee au sacré, ou le
principe d’identité est resté aboli, et en méme temps circulaire et mythique. Ou se
projette une image de I’écrivain comme un sujet qui se situe dans un espace
intermediaire. L’ écriture est congue une nouvelle fois comme poiesis, une création,
comme les Grecs le comprenaient, en plus de permettre 1’etablissement des liens entre
des univers et differentes temporalités.

Abstract:

The article focuses on showing the value of this story, “Amaru”, inside Edgardo
Rivera Martinez’s narrative. We believe that it deals with a cardinal narration since it
constitutes a poetics; this text generates the conception of a cosmic writing, linked to
the nature and to the time, that tries to set the ineffable thing.
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Edgardo Rivera Martinez es uno de nuestros mayores estilistas; el grueso de su
obra asi lo demuestra. Rivera Martinez ha disefiado una de las empresas estilisticas
mejor elaboradas en la literatura peruana. Al mismo tiempo, su escritura no ha dejado
de problematizar el estatuto heterogéneo de nuestra realidad. Escritura cultural que se
sitla en el limite de tradiciones contrapuestas para mediar y resolver conflictos de
manera artistica. Incluso, siendo un autor tan importante (y practicamente canonizado
en vida por la critica literaria peruanal), son pocos los trabajos serios dedicados a su
obra;? salvo tal vez Pais de Jauja, su novela mas celebrada y reeditada, los estudios
literarios se han mantenido en silencio. Es poco lo que se ha escrito sobre “el resto”
de su obra, y no porque adolezca de deficiencias. Este vacio de la critica es necesario
remediarlo de alguna manera.

En este articulo, nuestro interés fundamental se centra en configurar, a partir del
analisis de un relato, “Amaru”,® la poética (o por lo menos

1 Prueba de ello es la edicion de Pais de Jauja, editada por Peisa, en una coleccion preparada por
El Comercio. Cf. RIVERA MARTINEZ, Edgardo. Pais de Jauja. Lima, Peisa, 2001. Para un
primer acercamiento al término “canonizacion” véase: SULLA, Enric. El canon literario.
Madrid, Arco / Libros, 1998.

2 Al respecto véase la compilacién de articulos que publico Cesar Ferreira sobre la obra de Rivera
Martinez: FERREIRA, César (Ed.). Edgardo Rivera Martinez: nuevas lecturas. Lima,
UNMSM, 2006, pp. 277-280. Este volumen es uno de los pocos que se dedican integramente a
elucidar la obra del escritor peruano; sin duda, un aporte valioso a los estudios literarios. Dentro
de los materiales que ofrece esta compilacion se presentan tres resefias sobre la publicacion de
los cuentos completos del autor. Véase: AGREDA, Javier. "Cristal de roca, Cuentos
completos”, pp. 281-283; OTERO, Diego. “Cuentos completos de Edgardo Rivera Martinez:
nuestra facultad de ser alucinados”, pp. 285-286; y RABI DO CARMO, Alonso. “A propésito
de Rivera Martinez”, pp. 277-280.

3 Hemos revisado dos versiones distintas de este relato. La primera corresponde a uno de los
primeros volumenes de cuentos de Rivera Martinez, Azurita; la segunda, a la edicion de sus
cuentos completos. Ambas versiones varian en su escritura, aunque basicamente el relato no
sufre modificacion alguna, la historia es la misma; la dltima es la definitiva, revisada por el
propio Rivera Martinez, por ese motivo hemos decidido realizar nuestro analisis sobre este
altimo texto, todas nuestras citas hacen referencia a él. Cf. RIVERA MARTINEZ, Edgardo.
“Amaru”. En: Azurita. Prélogo de Antonio Cornejo Polar. Lima, Lasontay, 1978, pp. 143-149
y “Amaru”. En: Cuentos completos. Lima, INC, 1999, pp. 102-107.
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una de ellas) de Rivera Martinez. Creemos que su escritura no puede comprenderse
sin considerar su estatuto cosmico y cultural. Rivera Martinez problematiza en este
relato-poema la nocion de escritura y la resuelve concibiéndola como una escritura
sacra, cosmogonica y ciclica, capaz de dialogar con la naturaleza y descifrarla. Al
mismo tiempo, vemos que este relato se mueve en un espacio donde el yo y el td
dialogan; el narrador-protagonista del relato se encuentra dividido (;0 acaso el
narrador forma parte de esta entidad sagrada, como es el Amaru?). El texto se mueve
en una ambiguedad que no se resuelve ni siquiera ai final, sino prevalece y se extiende
hasta el final de los tiempos. Ambos aspectos del relato, la escritura cosmica y el
narrador-protagonista dialogante, forman parte, en nuestra opinion, de un mismo
proyecto patético. Para revisar estos elementos del relato nos valemos de los aportes
de la retorica general textual de Tomas Albaladejo y Stefano Arduini y de la semiotica
del discurso propuesta por Jacques Fontanille. Ademas, tomamos los apuntes de
Walter Mignolo para definir el término “poética”, de las nociones de Martin Buber
para referirnos al dialogo y de los postulados de Mijail Bajtin para hablar de la
alteridad.

*hkhkkkkkikkik

El primer paso para emprender nuestro analisis es discernir entre lo que Walter
Mignolo ha denominado comprension hermenéutica y comprension teérica.* Esta
distincién realizada por el autor argentino estd orientada principalmente hacia una
perspectiva epistemoldgica y no metodoldgica. Los intereses de Mignolo lo llevan a
enfatizar esta Gltima y a desarrollarla con mayor detenimiento. Una de los objetivos
implicitos de su libro, Teoria del texto e interpretacion de textos, es dejar sentadas las
bases para la formacién de una comunidad teorica. Sin olvidar estos detalles, para
nuestra investigacion es de sumo interés el uso de esta categoria para elaborar el eje a
partir del cual realizar nuestro analisis. Por ese motivo haremos uso de las
formulaciones de este texto pero dirigidas principalmente hacia una elaboracion
hermenéutica.

4 MIGNOLO, Walter. Teoria del texto e interpretacion de textos. México D. F., UNAM, 1986.
Bésicamente el primer capitulo de este libro (pp. 19-54)

68 Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010



UNA POETICA DE LA SACRALIDAD: LA ESCRITURA COSMICA EN “AMARU...

Mignolo sefiala que el vocablo ‘teoria’—entendido como reflexion sobre los
principios generales del fenomeno literario— tiene dos expresioones:

La teoria referida a las reflexiones de los escritores sobre la literatura, es decir,
a definiciones esenciales de la literatura que sirven para la interpretacién (la poética
de un escritor). A este nivel se interrelacionan la interpretacion y la teoria.

La teoria entendida como derivacion del paradigma de la ciencia. En esta
acepcion se designa una actividad que busca objetivar la formulacion, refutacion y
modificacién de hipotesis y teorias. En este paradigma el vocablo se liga a la
explanacion de los principios generales de la literatura (no a su definicion) y a la
explicacién de textos particulares (no a su interpretacion).

En el primer caso, la teoria se refiere a “definiciones esenciales” y se usa en el
paradigma de la comprension hermenéutica y, en el segundo, se refiere a un sistema
interrelacionado de conceptos y se usa en el paradigma de la comprension tedrica®.

En nuestro relato encontramos, de manera implicita, algunas “definiciones
esenciales”; “Amaru” propone una poética de la escritura, al reflexionar sobre ella y
al centrar el desarrollo del relato en esa misma reflexién. La historia, sintéticamente,
cuenta el acto de escritura del protagonista, el Amaru, y cOmo esta escritura dialoga
con el cosmos. Existe un aprendizaje del narrador-protagonista orientado por su
constante preguntarse por la razon de ser de su escritura. Formalmente, el texto se
presenta como un “didlogo” consigo mismo y no simplemente un monélogo; esto se
consigue por la fragmentacion del narrador protagonista: el texto se encuentra
integrado por dos niveles los cuales corresponden al yo y al td. Para observar con
claridad este fendmeno textual revisemos el inicio del relato:

5  Op.Cit. P. 19.
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[Yo] surjo de la obscuridad, lentamente. Mi faz se adelanta hacia mi faz.
Pupilas grises, palido fulgor en una efigie adusta. He emergido asi cien veces
ante el espejo, sin detenerme a escrutar lo inescrutable, mas ahora observo.
¢Qué subyace tras de lo absorto? Poco a poco vuelve el azogue a su vacio.
Desciendo de la loggia, anillo a anillo, y en silencio me dirijo a la ventana.
Catedral del Cuzco, ¢desde cuando te contemplo? Me alejo, después,
bordeando los muros, hasta el aposento que he hecho mio. Sombra soy en la
penumbra, pero arde en mi un fuego. Un fuego cuyo fin se aproxima. Lo sabes,
sierpe, y en la espera rememoras. Sumas los momentos y los dias, uno a uno,
y en ellos lo pensado y lo sofiado, en un recuento que es también celebracion y
conjuro. Si, el placer de abandonarme a la palabra, a su ritmo, a sus certezas.
¢OYES? Suenan los golpes cadenciosos: Maria Angola, campana de siglos.®

Hemos sefialado en el texto los deicticos y las marcas verbales que hacen
referencia a la primera y a la segunda persona; las cursivas hacen referencia al yo, las
negritas, al ti. Las mayusculas de la palabra “oyes” marcan un punto de ambigiiedad
gue no se resuelve en el texto, es un punto de intermediacién donde no es posible
identificar con claridad quién habla. Esto se complica al revisar la integridad del
relato: no existen parrafos, sino una continuidad que se prolonga hasta el final. Al leer
el texto no sabemos con certeza quien es el td, si realmente es otro personaje 0 una
prolongacion del yo narrador-protagonista. Esto tltimo también es “falseado” por el
texto, pues no podemos asegurar que sea propiamente asi, la posibilidad inversa
también es valida, sobre todo al reconocer la calidad de “escritura™ del relato y al
conocer el desenlace del mismo. Nos encontramos atrapados en un tiempo que se
repite circularmente; el ti que habla puede ser también el testigo de todas las anteriores
apariciones del Amaru. Ambas posibilidades estan abiertas y realmente no se
contradicen.

El fendbmeno que estamos describiendo ha sido formulado en otros términos por
Martin Buber. Este autor afirma que el encuentro con el otro

6 RIVERA. Op. Cit. 102. Cursivas, negritas y mayusculas nuestras.
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marca la senda de la trascendencia. En uno de sus libros mas conocidos, ;Qué es el
hombre?, Buber afirma, respecto a este punto, lo siguiente:

Unicamente cuando el individuo reconozca al otro en toda su alteridad como
se reconoce a si mismo, como hombre, y marche desde este reconocimiento
a penetrar en el otro, habra quebrantado su soledad en un encuentro riguroso
y transformador [...] El hecho fundamental de la existencia humana es el
hombre con el hombre [...] Sus raices se hallan en que un ser busca a otro ser,
con este otro ser concreto, para comunicar con él en una esfera comuan a los
dos pero que sobrepasa el campo propio de cada uno [...1 la esfera del “entre™’

Esta esfera del “entre” explica muy bien los procesos por los cuales el narrador
se desdobla. En nuestro trabajo utilizamos constantemente la nocion del “t(” tal como
la entiende Buber, en un sentido ontologico, de apertura, a un nivel de trascendencia.
Esto significa principalmente que tanto el “desdoblamiento” como la continuidad del
texto no son meros aditamentos formales sino que corresponden a una légica que
constituye el relato. Creemos encontrar en este punto un indice para reconocer una
poética vinculada a lo sagrado.®

Otro detalle importante es la caracterizacion del narrador. Se trata de un Amaru,
es decir, de un ser que pertenece a la mitologia andina® y que se encuentra vinculado
a la creacion y regeneracion del mundo. El titulo del relato no es tampoco arbitrario,
no solo sefiala al narrador-protagonista, sino que nos introduce a una logica distinta,
donde la nocién del yo moderno es vulnerable pues se remonta a una nocion donde
primero esté el otro y lo inefable. En ese sentido, el “entre”, el punto de intermediacion

7 BUBER, Martin. ;Qué es el hombre? México D. F., Fondo de Cultura Econémica, 1954, pp.
149-151.

8 Hago referencia a este término dentro de las coordenadas de los postulados de Mircea Eliade.
Cf. ELLADE, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Madrid, Labor, 1985.

9 Cf. ORT1Z RESCANIERE, Alejandro. De adaneva a inkarri: una vision indigena del Per.
Lima, Retablo de papel, 1973. En este hermoso libro, Ortiz realiza un analisis de un relato oral
gue tiene como uno de los personajes principales a un Amaru. En su estudio, Ortiz demuestra
que estos seres mitoldgicos estan asociados al inicio y la regeneracion del cosmos.
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entre el yo y el ti es el momento de la hierofania, es decir, el momento donde lo
sagrado se manifiesta. Todo el texto se encuentra sumergido en esa légica. En otras
palabras, no solo se trabaja la sacralidad como un tema, sino que se lo recrea por medio
de la escritura. Sin embargo, el cuento habla precisamente de eso: “Y de pronto,
empujado por una voluntad y un saber preexistentes, tomaste la pluma. Solo fueron
necesarios unos pocos ensayos para idear y establecer una escritura, con la cual cifrar
el tema que tan presente estaba en tu memoria. Diste principio, pues, a su
transcripcion”. 1° Esto significa que se trata de un relato que narra el acto de escribir
y que “duplica” la operacion que el narrador describe en la historia. El narrador cuenta
que escribe (“idea” y “establece” una escritura) para cifrar un tema; el autor implicado,
modifica su escritura para abordar lo sagrado, que supera sus parametros culturales.
Ambos, autor implicado y narrador- protagonista, operan con el lenguaje para hablar
de algo que es anterior a ellos y que supera sus expectativas y posibilidades: es una
escritura limite, que bordea lo im-posible. No solo se desdobla el protagonista, ante su
reflejo en el espejo, sino que el relato mismo es una proyeccion de la escritura poiética
11 del autor implicado.

Para continuar con nuestro andlisis nos proponemos describir en términos de la
semidtica del discurso, segun la entiende Jacques Fontanille, las interacciones entre el
yo y td, producto del desdoblamiento del narrador-protagonista. Queremos mostrar
cdémo el vinculo que existe entre ambos es sumamente intenso; se trata de un dialogo,
no solo como estrategia textual, sino en un sentido mas profundo, casi ontolégico. El
dialogo con el otro esta presente en la base misma del relato; sin embargo,

10 RIVERA. Op. Cit., p. 103. Cursivas nuestras.

11 Hago referencia a la nocion griega de poiesis, entendida cominmente como “creacion”, para
hablar de la escritura de Rivera Martinez, porque me parece que esta categoria sintetiza su
trabajo con la palabra, en especial en este relato, que se encuentra casi en los margenes de los
géneros literarios canénicos. En este punto, me parece que existe un nuevo dato que refuerza
nuestra hipotesis: la poética que materializa este relato se puede entender como una escritura
césmica, una escritura que se modifica para albergar lo sagrado. Por lo tanto, vulnera las
nociones modernas de identidad, unidad y género.
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no se trata de un desconocido, sino de un ser que es memoria, recuerdo, tiempo y
vinculo, anterior y constituyente de la identidad.

Antes de empezar es pertinente definir de manera sintética y muy bésica las
categorias que vamos a utilizar en esta seccion. Jacques Fontanille? entiende el campo
de presencia como el espacio en el que tienen lugar las tomas de posicion, sensibles y
perceptivas. En este campo se analizan las formas en que las presencias sensibles se
relacionan entre si. Este campo surge a partir de la aparicién de un centro sensible-
cuerpo propio (el yo de la enunciacion y, posteriormente, el yo del enunciado). Este
campo posee un horizonte de presencia (los lugares y momentos en que aparecen otras
presencias). El cuerpo propio se relaciona con otras presencias a partir de dos
operaciones fundamentales: la mira (fuerte o débil) y la captacion (amplia o
restringida). La primera describe el flujo de atencion y la segunda es la operacién
mediante la cual el cuerpo propio ubica y cuantifica a las otras presencias. De la
combinacién de estos dos procedimientos surgen los modos de presencia. Estos son
basicamente cuatro: realizado (mira (+) / captacion (+)), actualizado (mira (+) /
captacion (-)), potencializado (mira (-) / captacion (+)) y virtualizado (mira (-) /
captacion (-)).® Dentro de este campo aparecen los actantes posicionales: fuente,
blanco y control. La fuente es el cuerpo propio de donde surgen la mira y la captacién
hacia otra presencia, el blanco. El control siempre es aquella presencia o realidad que
media entre ambos. Puede ser favorable o desfavorable, segun corresponda. Con esta
sintética exposicion de las categorias de Fontanille podemos pasar a la descripcion
respectiva de nuestro relato.

Al principio del relato nos encontramos con la aparicion del yo de la
enunciacion. La primera linea del relato lo presenta vinculado al yo del enunciado, en
este caso, el Amaru. Lineas més abajo, el yo del enunciado cambia, ya no es un yo,
sino un ta:

Lo sabes, sierpe, y en la espera rememoras. Sumas los momentos y los dias,
uno a uno, y en ellos lo pensado y lo sofiado, en un

12 FONTANILLE, Jacques. Semidtica del discurso. Lima, Universidad de Lima, 2006.
13 Ibidem, pp. 118-119.
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recuento que es también celebracion y conjuro [...] Piensas, ofidio, y te
inclinas a observar la notacion ya inalterable, alli en el facistol [...] Tu lucidez,
serpiente. Te incorporaste y reconociste el sitio [...] Y de pronto, en algun
momento, reparaste en el tema que se reiteraba, en breve frase, en tus oidos.
La frase primigenia. Se podria haber dicho que habia nacido contigo, pero
también que te habia precedido.*

Queremos marcar dos detalles. En primer lugar, la familiaridad con que el tu se
dirige al protagonista, sobre todo por el uso del vocativo, que no siempre es el mismo.
Esto evidencia que la mira es intensa y la captacion difusa, del ta (fuente) hacia el yo
(blanco). Si retomamos la primera escena, cuando el protagonista se observa en el
espejo, nos damos cuenta de que nos encontramos en un momento especial dentro de
su historia personal: es la primera vez que (se) observa. El espejo hace referencia,
segun Bajtin, no al desdoblamiento, sino al momento en que “yo me veo a mi mismo
con los ojos del mundo, con los ojos ajenos”.'* 1° El pensador ruso concluye su
reflexion de la siguiente manera: “No poseo un punto de vista externo sobre mi mismo,
no tengo enfoque adecuado para mi propia imagen interna. Desde mis 0jos estan
mirando los ojos del otro”.*® La mirada en el espejo es la mirada del otro que me
constituye, no niega mi existencia, ni mi calidad de yo, solo me “recuerda” que yo
formo parte de algo méas grande, que soy valioso en cuanto soy y estoy aqui y ahora.
En ese sentido, podemos decir que el “td” que aparece en el relato es tan importante
como el protagonista; ambos personajes son claves para entender la historia, aunque,
usando los términos de Jacques Fontanille, el yo-Amaru es un personaje realizado,
mientras que el tu (¢Amaru?) se encuentra actualizado, desde el punto de vista del yo
de la enunciacion. En este Gltimo caso, el yo de la enunciacion cumple el rol de fuente
y el “ta”, el de blanco. La mira es intensa, aunque no se conoce casi nada de ¢él, lo que
significa que la captacion es concentrada. La escritura funciona

14  RIVERA. Op. Cit., pp. 102-103. Cursivas nuestras.

15  BAJTIN, Mijail M. Yo también soy. (Fragmentos sobre el otro), México D. F. Taurus, 2000. p.
156.
16 Ibidem.
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como control, la escritura del relato y la escritura de la que habla el relato. En cualquier
caso, nos damos cuenta de que el ti posee un caracter “inefable”; es una presencia que
surge y orienta la narracion aunque no podemos precisar con exactitud su identidad.
Lo que queda claro es su caracter anterior al protagonista.

Un segundo elemento importante en la cita es la mencion de los términos
“rememoracion”, “inalterable”, “reconocimiento”, “reiterado” y “precedido”. Todos
ellos hacen referencia a algo que ya esta, a algo previo, primero, originario. Desde el
inicio del relato nos encontramos con estas referencias; la relacion que mantienen el
protagonista con su alter ego, no solo es un “desdoblamiento” sino un dialogo, con
otro que no es él mismo. No se trata de una negacion radical, sino de una negacién
fundadora, aquella que marca el ingreso del hombre al mundo. Mijail Bajtin da un
ejemplo esclarecedor de este fendmeno: el nifio dentro del vientre de la madre. Desde
el principio, dice el pensador ruso, nos encontramos en relacion con un otro, quien
nos brinda el mundo; cuando llegamos ya hay mundo, esa es nuestra primera verdad,
de ahi, después y como producto de la interaccion con el otro, surge el yo.'” Esto no
desmerece a la personalidad ni a la individualidad, sino la comprende de una manera
mas completa. Vemos como la relacion con el td es una relacion fundadora y
fundamental. EI relato trabaja con una ldgica de espejos pero no para sefialar una
dependencia, o una relacion de sombra y realidad, si para caracterizar aquella unidad-
alteridad césmica que constituye nuestro mundo, asi como a nosotros mismos. La
presencia del tu es fundamental no solo en el plano narrativo, este es mas bien
expresion de una cosmovision que recupera la sacralidad como fundamento del orden
y asume una posicion que cuestiona los valores modernos de la “identidad” y la
“diferencia”. Nos encontramos con un texto hibrido que se mueve en los margenes de
los géneros y que maneja la ambiguedad como uno de sus principales valores.

*kkhkkikkkikkk

17  Cf. Ibidem.
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No es extrafio que recién a la mitad del relato el protagonista se nombre a si
mismo,*® y lo haga frente al espejo. Este hecho textual nos lleva a considerar la
estructura del relato y a indagar por el campo figurativo que rige su configuracion.
Para esta revision vamos a retomar los aportes de la retdrica general textual. Dentro
de esta linea de pensamiento en los estudios literarios es sumamente importante
reconocer que el texto retorico esta compuesto por partes v es el producto de un
proceso mayor, el hecho retdrico.'® Ademas, es pertinente reconocer que el texto posee
una estructura definida y deliberada, hasta cierto punto, desde su produccion.

Dentro de esta reflexion, la nocion de campo figurativo es uno de los aportes
mas valiosos e interesantes para los estudios literarios. Propuesta por Stefano Arduini,
esta categoria, el campo figurativo, organiza de una manera bastante novedosa las
antiguas taxonomias de figuras retoricas; esos inmensos listados y clasificaciones
ofrecen, a la luz de los postulados de Arduini, nuevas posibilidades hermenéuticas. El
autor italiano se propone constituir una retorica no normativa; de esta manera, su
interés radica en la explicacion de la complejidad del fendomeno retérico en su
conjunto. La primera distincion, de la cual parte el estudioso italiano, es la que se da
entre la nocién de figura y la categoria campo figurativo. Se trata de dos procesos
distintos: vinculados a lo particular y a lo universal, respectivamente. Mientras el
primero describe una estructura superficial, el segundo, una profunda. Esto se debe,
principalmente, a que la figura es una expresién de todo un sector del pensamiento.
Para Arduini no podemos hablar de un “grado cero” del lenguaje, asi como tampoco
podemos afirmar que aquel solo “refiere” la realidad. La figura supone procesos
mentales profundos que organizan el mundo y lo constituyen. La definicion que ofrece
Arduini de los campos figurativos es la siguiente:

...La figura no nace creando un afiadido a la palabra, sino que nace por medio
de intersecciones, antitesis, inclusiones, contiguidades,

18 Cf. RIVERA. Op. Cit, p. 104: “Subiste al rellano, V te observaste en el espejo. Me nombré:
Amaru".
19 Para un desarrollo lento y detallado de estas categorias, texto y hecho retérico, véase:

ALBALADEJO, Tomas. Retorica. Madrid, Sintesis, 1988.
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supresion de areas conceptuales: no existen la palabra y la palabra figurada,
en un principio existe la palabra que crea la expresion: el lenguaje estandar es
denotativo solo aparentemente, basta con recorrer su historia para darse cuenta
de ello [...] Sin figuras no tendriamos lenguaje estandar, y no al contrario [...]
La figura en este sentido no es el punto de llegada de un proceso que parte de
los datos naturales, sino que es el punto mismo de partida. [De esta manera]
el lenguaje figurado en sentido estricto no seria mas que la manifestacion
lineal de procesos retéricos méas profundos [...] Se trata de hecho de procesos
inventivos que crean el uso y con éste el modo de mirar el mundo.?

La figura es concebida como una de las estructuras primordiales a partir de la
cual percibimos nuestro mundo. Cualquier comprension desde nuestro horizonte
cultural estd mediada por ella. La distincion entre un lenguaje estandar y uno figurado
es banal, pues no da cuenta del poder creador del lenguaje, y de la figura retérica en
particular. EI mundo jamas es una materia indistinta, su descripcion es ya una toma de
partido, una predisposicion cultural y linguistica. Los campos figurativos son, por lo
tanto, operaciones mentales que organizan nuestra experiencia y le dan sentido. De
esta manera, aspiran a la universalidad, pues el campo figurativo describe un
mecanismo comun a cualquier ser humano. La figura, en cambio, obedece a un interés
particular situado y manifiesto en una expresion. EI campo figurativo es capaz de
sistematizar en su interior una gran cantidad de figuras, pues si bien existe un nimero
considerable, existen ciertos procesos similares a cada una de ellas. Son seis los
campos figurativos reconocidos por el autor italiano: el de la metéafora, la metonimia,
la sinécdoque, la antitesis, la elipsis y la repeticion. El corolario de esta propuesta es
la afirmacion siguiente: la figura retérica implica una concepcién del mundo. Por ese
motivo, creemos que una descripcion retorica (de esta retorica) del relato que
comentamos nos daré la posibilidad de redondear nuestra interpretacion.

20  ARDUINI. Prolegdmenos a una teoria general de las figuras. Murcia, Universidad de Murcia,
2000, pp. 102-103 y 136.
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El campo figurativo que rige la composicion de este texto se ubica dentro de
la metéfora. La figura especifica que actua en todo el relato es la alegoria. Para Angelo
Marchese y Joaquin Forradellas, se trata de “una figura retorica mediante la cual un
término (denotacion) se refiere a un significado oculto y mas profundo
(connotacidén)”.?! La alegoria es una figura que pone en correlacion dos mundos
diferentes, los cuales se unen en la representacion para ofrecer una sola imagen con
dos planos distintos. Responde al mecanismo logico “esto y aquello”,?! % o sea,
produce la conjuncion de dos universos de sentido en paralelo, sin que estos interfieran
en la comprensién de la totalidad; debido a esto se diferencia de la metafora, pues esta
solo involucra, por lo general, a elementos o individuos particulares. Ademas, esta
figura supone y depende de un proceso de codificacion previo, el cual le brinda unidad
y ofrece las claves para su interpretacion adecuada. Esto significa que en la alegoria
Si estd en juego una primera interpretacion, producto del trabajo previo del autor, lo
cual no significa que no se abra posteriormente a la pluralidad de sentidos generados
por la lectura de la obra.

La alegoria constituye la columna vertebral de este relato. Veamos como opera
entonces. El texto nos obliga a detenernos en distintos momentos; mientras el Amaru
escribe se da cuenta de que su escritura posee la capacidad de invocar y cifrar la
existencia del cosmos. Esto se evidencia, por ejemplo, en la siguiente cita:

De repente se hizo algo asi como un vacio. Un hondo y callado vacio. Y se
levantd entonces un rumor grave y profundo, y tanto que solo podia ser
captado por ti, y por los pumas, las parihuanas, los halcones [...] Si, aquel
rumor habia sido canto del fuego, himno de las fraguas y grito de las cumbres
heridas por el rayo y del hervor de los volcanes [...] No habia sido gratuita,
pues, la inquietud de los comienzos. La frase inicial contenia, en su misma
brevedad, un llamado. Una voz multiple y primordial habia contestado, y

21 MARCHESE, Angelo y Joaquin FORRADELLAS. “Alegoria”. En: Diccionario de retorica,
criticay terminologia literaria. Barcelona, Ariel, 1994, p. 19.

22 Ibidem, p. 20.
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con ella se ensanchaba la fluencia que habias imaginado monddica [...]
Herreriana abstraccion, venida de tan lejos, que se entretejia con lo aqui
viviente y primigenio [....] Anotaste, mediante la escritura que en ese mismo
momento inventaste, ese rumor que habia brotado de la tierra al conjuro de
tu invocacion. Su linea esencial, al menos, y su progresion, su cadencia?®

Como vemos la escritura es un espacio de comunicacion con aquello que
sobrepasa la escritura misma. Un ambito que solo puede ser percibido por los animales
y por el Amaru, que forma parte también de la naturaleza. Su cualidad de animal
personificado le brinda la posibilidad de entrar en contacto con el cosmos; es un
personaje que se mueve entre mundos, su escritura “invoca” y al mismo tiempo fija
una imagen de aquello que sostiene el cosmos. Més adelante se dice que: “Mas
continuaba la vida alld en la ciudad, mientras aca se invertia el devenir con esa
resurgencia de lo abolido”.?* Solo en el templo, donde vive el Amaru, es posible
encontrar ese punto de mediacion entre el ser y la escritura. Recordemos, también, que
el templo cumple la funcion de axis mundi en casi todas las religiones; se convierte el
punto en el cual la divinidad y el hombre pueden comunicarse.?®?42> Méas adelante
surge una sefial, mas profunda e importante para el relato, que incide nuevamente en
la capacidad de la escritura para cifrar el orden del cosmos:

No te asombraste, digo, cuando de la puna descendié una voz no menos
poderosa. No, no era la que habia resonado en el solsticio, y, por lo tanto, no
ya del fuego ni del combate y el triunfo. No, sino brotaba de la arcilla y del
limo, y que era celebracion y elegia. Haylli y aymoray a la vez, y en un solo
haz, por consiguiente, la siembra, la madurez, la cosecha. Era la tierra que
cantaba, esfinge. La tierra madre y nutricia, mas también la que acoge, como
desnudo término [...] Probada estaba, pues, la continuidad de esa
alternancia, que era mucho mas, por supuesto, que un simple

23 RIVERA. Op. Cit., pp. 104. Cursivas nuestras.
24 Ibidem, p. 105.
25 Cf.ELIADE. Op. Cit.
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dialogo entre una realizacion erudita y los ecos de la naturaleza. [...] Se
acercaba diciembre. Era cada vez mayor la frecuencia con que me hablaba,
No ya en un susurro, sino en alta voz, a mi mismo. Dejé a un lado preguntas e
hipdtesis. No quise pensar mas en los siglos de latencia, y renuncié a toda
especulacion sobre este don de creacion y de palabra. Me atengo solo aun
saber en acto. Sé que el fin esta proximo?

Como vemos no se trata solo de una réplica; la escritura no refleja, transforma
e intenta traducir en sus cddigos aquello que se encuentra mas alla. EI Amaru escribe
siguiendo una primera evidencia. Asume la escritura como la respuesta a un primer
impulso, pero su escritura no es inocua: conversa y mueve el mundo, o por lo menos
se sume en su movimiento, es una escritura cosmica, pues esta en sintonia con lo que
sucede alrededor. EIl fin que se avecina no liquida el cosmos, lo regenera. El relato
termina con la siguiente afirmacion: “Pero alguna vez, en una noche muy distante, otra
sierpe se levantara de mis cenizas”.?” Se trata de un tiempo ciclico, un circulo que no
aniquila sino continta infinitamente. La escritura de este Amaru volvera en otro
tiempo. Pero el texto mismo es ya esa escritura. No solo se ha narrado la historia del
Amaru, se ha traido su texto. Los vinculos entre el yo narrador y el tl narrador y el yo
del enunciado muestran que el texto mismo se concibe como un didlogo: es su
evidencia. Esta escritura cdsmica es un dialogo. El escritor se encuentra inmerso
también en esta logica.

El relato completo se configura como una alegoria de la escritura. El “poeta”,
en el sentido griego, se convierte en el vinculo entre las fuerzas que organizan el
cosmos Yy la humanidad. Su escritura condensa y traduce en signos el acontecimiento
de la sacralidad del cosmos. Pero, el poeta no es una individualidad, es siempre un
conversar, un estar con otro, que es y no es €l mismo. La escritura asume de esta
manera una posicién limite y mediadora.

26  Ibidem, p. 106. Negritas nuestras, cursivas en el original.
27  lbidem, p. 107.
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Esta es la poética que sintetiza este relato. Esta es la poética que organiza el
texto y que sefiala el rumbo de su escritura. No hablemos de las continuidades que se
dan entre ella y la etica cultural inclusiva?® que ha asumido Rivera Martinez en su
escritura. Sin duda, existen fuertes vinculos, no es el momento de desarrollarlos.
Creemos que este esquema basico puede ayudarnos a comprender la obra de uno de
nuestros mas notables narradores contemporaneos. Esperamos continuar por esa ruta.
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LA LANGUE PECHEUSE

THE LANGUAGE PESCADORA

José Antonio Salas Garcia

Resumen:

El presente articulo versa sobre nuevos hallazgos con respecto a una entidad
idiomatica que fue conocida, durante la época colonial, como lengua pescadora.
Nuevas noticias acerca de este extinto idioma nos permiten no solamente ampliar el
conocimiento que se tenia, sino que nos facultan para reinterpretar asunciones hechas
sin suficiente apoyo empirico. El trabajo se beneficia de la publicacion de nuevos
documentos que, correctamente interpretados, proporcionan luces que iluminan el
panorama linguistico de la costa norperuana. La exposicion de los datos, ademas, esta
acompafada de mapas que facilitan la comprension del texto y hacen mas agradable
su lectura.

Résumeé:

Le présent article porte sur les nouvelles découvertes en ce qui concerne un organisme
idiomatique, connue pendant 1’époque coloniale comme langue pécheuse. Les
dernieres nouvelles a propos de cette langue éteinte nous permettent non seulement
d’agrandir la connaissance qui existait, mais ils nous autorisent pour réinterpréter des
assomptions faites sans
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avoir I’appui empirique suffisant. Le travail bénéficie de la publication de nouveaux
documents lesquels correctement interprétés, proportionnent les lumieres qui
illuminent le panorama linguistique de la c6te nord- péruvienne. De plus, I’exposition
des données est accompagnée des cartes qui facilitent la compréhension du texte et
font sa lecture plus agréable.

Abstract:

The following article turns on new findings regarding an idiomatic entity that was
known during the colonial period as pescadora language. Latest news about this
extinct language allow us not only to extend the knowledge that they had, but they let
us to reinterpret assumptions done without enough empirical support. The work
benefits from the publication of new documents that, correctly interpreted, provide
lights that illuminate the linguistic panorama of the northeren coast. The exhibition of
the information, moreover, is accompanied of maps that makes the comprehension of
the text easier and its reading more pleasant.

Palabras clave:
Lengua pescadora; idiomas de la costa norperuana; linglistica historica.

Mots clés:
Langue pécheuse; langues de la cote nord-péruvienne; linguistique historique.
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0. Se conoce con el nombre de lengua pescadora a una entidad linguistica que se habria
hablado en la costa del Pacifico boreal peruano. De ella sélo se cuenta con las
menciones de su existencia en los documentos
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de la época colonial correspondientes al arzobispo Toribio de Mogrovejo (1593 y
1605%), al cronista dominico Reginaldo de Lizarraga (1605), al gramatico Alonso de
Huerta (1616), al anénimo documento Ramos (1630), al notario Andrés de Obregdn
(1631)? y, finalmente, al cronista agustino Antonio de la Calancha (1639). Ademas de
estos autores es de fundamental importancia la informacion que proporciona Fernando
de la Carrera (1644), porque da una idea detallada de la lengua mochica, la cual era
vecina y -en ocasiones- convivia con la pescadora, pese a que dicho autor no la
menciona. Siglos después, estudiosos posteriores del pasado siglo XX, como Rivet
(1949), Rostworowski (1981), Rabinowitz (1983), Torero (1986) y Cerron-Palomino
(1995) se han encargado de comentar algunas de estas fuentes. Sin embargo, la edicion
de nuevos documentos coloniales nos permite hoy incrementar nuestro conocimiento
acerca de esta lengua.

Asi, dividiremos este articulo en dos partes. En primera instancia, glosaremos
la documentacién conocida, estableciendo las disquisiciones e hipétesis que, en su
momento, de ellas se hicieron. En esta seccion, a su vez, comentaremos las dificultades
que entrafian algunas fuentes de estudio y cédmo es que las mismas pueden ser
subsanadas, mediante una revision ordenada de las referencias antiguas.
Reservaremos la segunda parte para proporcionar las nuevas informaciones con que
contamos, a efectos de evaluar lo precedente y de sentar nuestra propia posicion al
respecto, por medio de la compulsa de lo ya estudiado con los datos que proveen los
nuevos documentos que iluminan hoy el horizonte. Los recientes hallazgos no
solamente aportan renovados conocimientos, sino que permiten la reinterpretacion
fundamentada de lo ya conocido.

1. Estado actual del conocimiento sobre la lengua pescadora

Lo que se sabe acerca de la lengua pescadora estd limitado por los Escasos
documentos que de ella hacen mencion. No obstante lo cual,

1 La visita de 1605 corresponde a la cuarta visita pastoral del arzobispo Santo Toribio de

Mogrovejo y sera comentada, recién, a propdsito de la lengua pescadora.
2 Quien es nombrado en el estudio de Zevallos Quifiones (1996: 17). Esta fuente tampoco ha sido
comentada hasta ahora.
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existen posiciones divergentes con respecto a la interpretacion de los mismos. En lo
que sigue, presentaremos los textos que hablan sobre la lengua pescadora y como es
que estos han sido dilucidados. Las fuentes documentales varian segun el tipo de
informacion que proporcionan: desde la sola mencion de este idioma, sin establecer
una posicién geografica; pasando por la designacion, acompafiada de lugares
puntuales donde se habld; hasta la formulacidn de grandes areas, en las que se habria
empleado la lengua en cuestion. En paralelo, otros documentos histéricos brindan
testimonios del alcance politico del pueblo que hablé esta lengua, pero sin referirse a
ella. En mas de una ocasion se da el caso de que los testimonios del pasado no
coinciden en fijar el limite politico del pueblo chim( y no s6lo eso, sino que incluso
los limites politicos no concuerdan con las fronteras linglisticas. Asi, el investigador
tiene que ponderar las evidencias para formular sus argumentos.

1.1. Documentacion acerca de la lengua pescadora

De los autores que proporcionan informacién de primera mano, el primero que
tuvo contacto con la lengua pescadora fue fray Reginaldo de Lizarraga. A pesar de
que buena parte de la redaccion de su obra pertenece a 1605, Lizarraga declara que
llegd al Peru alrededor de 1555. De ahi que consideremos esta fuente como la mas
antigua. Este autor se refiere, concretamente, al valle de Chicama ([1605] 1968: 13):
“Los indios de este valle tienen dos lenguas, que hablan: los pescadores una, y
dificultosisima, y la otra no tanto; pocos hablan la general del Inga”. El hecho de que
se diga que los pescadores como tales tenian una lengua propia es el punto de partida
de la hipdtesis de Rabinowitz (1983: 243): de que estariamos ante una lengua
especializada de un grupo ocupacional. Las siguientes referencias a la lengua
pescadora fueron hechas durante las visitas del arzobispo Toribio de Mogrovejo.
Concretamente, durante la segunda visita pastoral, Mogrovejo viajo por la costa
norperuana, inquiriendo -entre otras cosas- la lengua de la localidad y si el sacerdote
de la misma la conocia. Como resultado de la visita, quedd un diario en donde se
anotaron las vicisitudes del recorrido. En él se consigna informacion variada y valiosa.
Linglisticamente, se obtienen datos de las
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lenguas habladas en la extensa didcesis del arzobispado de Lima, que, a la sazdn, era
mucho méas amplia que la actual. El inconveniente del diario de Mogrovejo fue la
vaguedad e imprecisiones con las que se brinda la informacion, quedando, en méas de
un caso, lagunas que han sido, frecuentemente, lamentadas. Otra deficiencia en esta
fuente radica en que la primera vez que se editd para su divulgacion, solo se publico
una parte de las visitas que realizara el arzobispo limefio. Afortunadamente, se ha
reeditado en su integridad el diario de visitas de Mogrovejo, en donde se subsanan
algunos de los vacios que dejo la parcial edicion anterior. En efecto, la nueva edicién
brinda informacién de la segunda, tercera y cuarta visita que realizara el primado de
la iglesia peruana. La edicion completa del Libro de Visitas de Santo Toribio incluye
la cuarta visita pastoral, hecha a comienzos del siglo XVII, la cual trae noticias que no
han sido materia de analisis hasta hoy. Reservaremos estos nuevos datos para la
segunda parte de este articulo.

Una dificultad adicional que comporta el diario de Toribio de Mogrovejo es que
el detalle cronoldgico de las visitas no coincide con un desplazamiento lineal en el
espacio. Primero puede aparecer informacion de la costa de Ancash y luego, en vez
de venir la informacidn de la costa de La Libertad, sale la concerniente a Lambayeque
y luego del norte se pasa otra vez al sur. En nuestro caso, optamos por presentar la
informacion de manera lineal de sur a norte, pues nos interesan los datos sobre las
lenguas en el espacio, antes que el periplo exacto de Toribio de Mogrovejo. El
itinerario de Mogrovejo se inicia el 17 de julio de 1593 en Carabayllo. Avanza por la
costa de Lima hasta Pativilca, para internarse en la sierra austral de Ancash. Luego de
visitar pueblos en esa zona, baja a Huarmey en la costa, para subir nuevamente y
recorrer la sierra central ancashina, descendiendo, posteriormente, a la altura de
Casma en la costa del Pacifico con el animo de marchar por Nepefia y Santa.
Mogrovejo continué por la costa de Trujillo y Lambayeque, para, finalmente,
internarse en la sierra. Lo que nos incumbe de esta travesia son los datos linglisticos
proporcionados para la zona de la costa que va de Lima a Lambayeque. En el siguiente
mapa, aparece el itinerario seguido por Mogrovejo:
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De los pueblos visitados en esta segunda visita pastoral, queda informacion
linguistica sélo de unos pocos. Por lo pronto, diremos que para los pueblos de
Huarmey, Santo Domingo de Xanca y Santiago de Guamba (Mogrovejo 11593] 2006:
12-13) se asigna a los indios “la lengua yunga”. De ahi se silencia la informacion
linglistica para toda la costa
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de Ancash. Es recién en la region de Trujillo, donde vuelven los datos lingisticos.
Asi, se afirma que en Magdalena de Cao (Mogrovejo 2006: 52) se hablan “las lenguas
pescadoras” y lo propio se dice del pueblo de Sanctiago de Cao (Mogrovejo 2006: 52)
con relacion a la pescadora. Para Jequetepeque (Mogrovejo 2006: 50), se deja
constancia de que la lengua del lugar es la yunga, tal como en el pueblo de Chepén
(Mogrovejo 2006: 50). Para Mocupe (Mogrovejo 2006: 48) se indica que el sacerdote
“sabe un poco-la lengua yunga, que es la que hablan los indios.” En Magdalena de
Eten (Mogrovejo 2006: 48) se aporta la noticia de que el sacerdote del pueblo “sabe
bien la lengua yunga pescadora, pues es la que hablan los indios.” Para San Martin de
Reque (Mogrovejo 2006: 45), el sacerdote “sabe muy bien la lengua yunga que es la
que hablan los indios de la dicha doctrina.” En los pueblos de Monzebu y Callanca
(Mogrovejo 2006: 46) se utiliza “la lengua yunga que es la que hablan los indios deste
pueblo y doctrina”. En San Miguel de Farcapa y San Francisco de Chiclayo
(Mogrovejo 2006: 44), el idioma en uso es “la lengua materna yunga destos valles”.
En Lambayeque (Mogrovejo 2006: 43) se da a conocer que el sacerdote es
“examinador de la lengua mochica que se habla en estos valles”. Por su parte,
Ferrenafe (Mogrovejo 2006: 40) es un pueblo de “lengua materna yunga”, mientras
que para Mochomi y Tucume (Mogrovejo 2006: 42) se asevera que sus sacerdotes
“saben la lengua materna destos 1lanos que hablan los indios”. Mogrovejo nombra
como uno de estos sacerdotes de Tdcume a Hernando de la Carrera, pero sin
mencionar cuél es dicha lengua materna. Sin embargo, es conocido que en 1597 el
sacerdote Hernando de la Carrera, quien se desempefiara en tales pueblos pasé examen
de conocimiento en la lengua yunga (Rostworowski 1981: 99).2 Podemos descartar
asi que sea un pueblo de habla quechua.

3 No ha de confundirse a Hernando de la Carrera, citado en este pasaje, con Fernando de la
Carrera, autor del Arte de la lengua yunga. El primero seria abuelo del segundo, a estar por una
informacion proporcionada, pdstumamente, por Zevallos Quifiones (11948] 2003: 376). Lo que
acontece es que, en el afio 2003, la Revista del Museo de Arqueologia, Antropologia e Historia
de la Universidad Nacional de Trujillo reedita una seleccién de los principales articulos de don
Jorge Zevallos Quifiones, fallecido en 1997. Dentro de estos trabajos esté el ya clésico articulo
sobre "Los gramaticos de la lengua yunga”, publicado por vez primera hacia 1948. La novedad
de esta reedicion es que en los apéndices aparecen valiosos documentos ausentes en el texto
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Finalmente, se sefiala al pueblo de San Juan de Illimo (Mogrovejo 2006: 40) como
localidad con la “lengua materna de los yungas”. En resumen, el Libro de visitas de
Mogrovejo da a conocer que de Huarmey hasta Illimo se habla una lengua que se
rotula como yunga, puntualizando que en Santiago y Magdalena de Cao se habla la
pescadora, asi como en Eten. Se reserva, finalmente, a Lambayeque como pueblo de
lengua mochica.

Como se puede ver, la informacion tiene vacios, que pueden, empero, ser
subsanados por otros documentos que son mas precisos. De lo que podemos estar
seguros es del uso general que se le da al término yunga, que designaria a mas de una
entidad linguistica. Lo que mas Ilama nuestra atencion es la asignacion de la lengua
pescadora para el pueblo de Eten, que fue el Gltimo bastidn de la lengua mochica hasta
su desaparicion en la primera mitad del siglo XX. Rostworowski (1981: 99) interpreta
esto como sintoma de ser una lengua propia de personas dedicadas a la pesca. La
autora considera que la lengua pescadora habria servido como lingua franca,
facilitadora de la comunicacién a lo largo del litoral, en tanto lengua técnica de un
grupo socioecondmico marginado por los agricultores. Esta postura asume la
especializacion sociolinglistica de un grupo como los pescadores que se habria valido
de una lengua técnica para su comunicacion.

Sobre este mismo punto, Rabinowitz (1983: 257) establecia dos posibles
hipétesis: la primera es que la lengua pescadora se habria utilizado,
ininterrumpidamente, desde VirQ por el sur, hasta Lambayeque por todas las villas de
pescadores. Rabinowitz aclara que esta hipétesis se formula con cargo a encontrar
nuevos documentos. La segunda hipotesis de Rabinowitz seria que los chimues
habrian trasladado sus pescadores hacia el norte de Chicama para consolidar sus
territorios. La mencion de

Uno de los cuales es el acta de matrimonio de los padres del gramético Fernando de la Carrera
(Arch. Parrog. Sagrario, lib. Bautismos N°1, f. 118). Curiosamente, los progenitores de este
gramatico fueron casados por su abuelo, quien tras enviudar tomo los habitos. Por ello es que
se le menciona como sacerdote de un pueblo de la costa norperuana. Asimismo, esta reedicion
nos permite saber que Fernando de la Carrera nace recién en 1604 (Arch. Arzob. de Trujillo:
Leg. 10, cuad. 1), por lo que seria imposible que haya sido cura hacia 1597.
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la lengua pescadora en Magdalena de Eten seria la Unica evidencia para esta segunda
hipdtesis. Con respecto a la lengua pescadora en Magdalena de Eten, Cerron-Palomino
(1995: 31) plantea que o bien puede tratarse de un error, 0 bien serian mitmas llevados
del sur. Torero (1986: 534), por su parte, llama la atencion sobre la vaguedad de la
referencia del vocablo pescadora. Nosotros nos inclinamos por creer que el término
pescadora, en el caso de Magdalena de Eten, fue usado de manera informal y sin
ningln animo de ser exactos en la designacion. Asi, seria como también se uso a
proposito del pueblo de Magdalena de Cao, en el que se hablaban “las lenguas
pescadoras” y tal seria la manera como, en 1616, Alonso de Huerta ([1616] 1993: 17)
informa que en los valles de Trujillo se habla la lengua pescadora. De este mismo
modo, Bernabé Cobo ([1653] 1964b: 235) reconocia el alcance que tuvo esta entidad
lingiiistica cuando escribio que “la [lengua] de los indios de Trujillo corria muchas
leguas por la costa de la mar”.

Con todo, el diario de Mogrovejo es valioso, porque nos hace conocer la
existencia en la costa norte de idiomas no quechuas y, a su vez, por dar indicios que
bien pueden ser contrastados con fuentes un poco mas exactas, a efectos de determinar
la distribucién de la lengua pescadora. Dos documentos mencionan la distribucion,
pueblo por pueblo, de las lenguas de lo que, actualmente, es Lambayeque y La
Libertad: La Memoria de las doctrinas que ay en los valles del obispado de Truxillo
desde el rio Sancta asta Colan, lo Gltimo de los llanos, cuya fecha discutiremos en
breve y el Arte de la lengua yunga de Fernando de la Carrera (1644). EIl primer
documento fue encontrado en 1950 por Josefina Ramos Cabredo y proporciona
informacion tanto del mochica como de la lengua pescadora. De aqui en mas,
denominaremos esta memoria como documento Ramos. El segundo restringe su
informacion al ambito del idioma mochica, pero al cruzar la informacion con el primer
documento se puede tener una idea cumplida de la distribucion de las lenguas habladas
en la zona, a efectos de contrastar esto con lo que nos hace saber Antonio de la
Calancha.

El original del documento Ramos se encuentra entre los papeles de Vargas

Ugarte vy tiene escrito en el dorso 1638. Rostworowski (1981: 99) proporciona datos
que llevarian a pensar que la redaccion del documento
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Ramos se ubica en un rango que va de 1603 a 1633. No obstante, nuevos testimonios
nos acercan mas en la fecha de dicho documento. En el documento Ramos se lee que
Pedro Prado era cura de Reque y que Fernando de la Carrera se encontraba ‘“‘sin
beneficio opositor al curato de Jayanca”. Asimismo, se dice que la lengua pescadora
“la sabe el padre Jul® Pacheco, clérigo, cura propietario de Jayanca en los valles. Y no
otro alguno.” En cuanto a la fecha mas temprana de redaccion, Zevallos Quifiones
(1948: 47 y 50-51) escribié que Pedro Prado llegé a ser cura de San Martin de Reque
en 1630 y que en ese mismo afio se encontraba De la Carrera en Jayanca, tal como lo
afirma el documento Ramos. Por lo que hace a la fecha de redaccion mas tardia, el
mismo Zevallos Quifiones (1996: 17) nos deja saber que el 12 de mayo de 1631 dos
nuevos sacerdotes habian absuelto el examen de proficiencia en lengua pescadora.
Asi, el limite superior seria el 12 de mayo de 1631 y el inferior, el afio de 1630. Ahora
bien, nos inclinamos a pensar que el documento Ramos seria de 1630, pues segun el
mismo documento publicado por Zevallos Quifiones (1996: 17) se mencionan varios
examinadores “en la lengua pescadora”. Ademas de Pacheco, estarian Jacinto de la
Cruz y Pedro de Estupifian. De manera tal que la exclusividad del padre Pacheco debe
corresponder al afio anterior del limite superior de antigtiedad que hemos establecido.
Para el corregimiento de Trujillo el documento Ramos da la siguiente distribucion
linguistica:

“Corregimiento de Truxillo

1.- Guahape y Viru es un beneficio de frailes mersenarios.

2 .- Moche y Guaman otro beneficio de Mersenarios.

3.- Sanc Estevan. De los curas de la Catedral.

4 .- Mansiche y Guanchaco de Franciscos.

5.- Sanctiago de Dominicos.

6.- Cao. De Dominicos.
y en todas estas doctrinas se abla la lengua pescadora. Y la sabe el padre Jul®
Pachecho, clérigo, cura propietario de Jayanca en los valles. Y no otro alguno.

7 .- Chocope. De Dominicos.

8.- Payzan. De Mersenarios.
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en estos dos beneficios se habla la lengua de los valles que es la que llaman
quichua o mochica.

Otros tres pueblos ay en este corregimiento de Truxillo que son de los
Agustinos. Y en ellos se abla la lengua general, porque de ellos comiensa la Sierra.”

El documento Ramos permite saber que la lengua pescadora se hablaba en
Santiago y Magdalena de Cao, Huanchaco, Mansiche, San Esteban, Huaman, Moche,
Virl y Guafiape. En el mapa 2 se aprecia la ubicacion de estos pueblos. Ahora, existe
una coincidencia para los pueblos de Santiago y Magdalena de Cao con la alusion a la
lengua pescadora que brindara, de un lado, Lizarraga para Chicama, pues tanto
Magdalena como Santiago de Cao se ubican en dicho valle y, de otro, Toribio de
Mogrovejo. Empero, resulta insuficiente para conocer la situacion linguistica de la
zona meridional en Huarmey, pueblo cuya informacion linglistica fue,
insuficientemente, resefiada por Mogrovejo. El documento Ramos, a su vez, brinda la
distribucion de pueblos, en los que se hablé la lengua mochica. Asi, para el
corregimiento de Trujillo, sefiala Chocope y Paijan; para el corregimiento de
Chiclayo: San Pedro de Lloco, Jequetepeque, Guadalupe, Pueblo Nuevo, Mocupe,
Reque, Monsefu, Callanca, Chiclayo y San Miguel; para el corregimiento de Zafa:
Lambayeque, Ferrefiafe, Mochumi, Illimo, Tlcume, Motupe, Jayanca y Pacora. De la
Carrera (1644),* por su parte, proporciona la “Razdn de todos los beneficios”, donde
se habla el mochica. Asi, para la zona costera del obispado de Trujillo, De la Carrera
revela que el mochica se hablaba en el corregimiento de Trujillo: en Santiago y
Magdalena de Cao, Chocope, todo el valle de Chicama y Paijan; y en el corregimiento
de Zafa: en San Pedro de Lloc, Jequetepeque, Chepen, Guadalupe, Pueblo Nuevo,
Eten, Chiclayo, San Miguel, Santa Lucia Parroquia de Zafia, Reque, Monsefd,
Ferrefiafe, Mochumi, Lambayeque, Tucume, illimo, Pacora, Morrope y Jayanca. Con
estas informaciones, elaboramos el siguiente mapa que nos da la distribucion, pueblo
por pueblo, de las lenguas mochica y pescadora:

4 La "Razén de todos los beneficios”, donde se utilizd el mochica se encuentra en pagina sin
numerar, al inicio del Arte de la lengua yunga de 1644.
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Memoria, Carrera
1626-31/ 1644
2 *  Memoria :
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Si extrapolasemos la informacion del documento Ramos y del Arte de la lengua
yunga del cura De la Carrera para aplicarla a la segunda visita de Mogrovejo,
obtendriamos que tanto el mochica como la pescadora se habrian hablado en Santiago
y Magdalena de Cao, El resto de pueblos desde Jequetepeque hasta San Juan de Illimo
serian de habla mochica, mientras
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que para los pueblos de Huarmey, Santo Domingo de Xanca y Santiago de Guamba
no podriamos determinar cual es la lengua yunga hablada en aquel tiempo, al menos
a partir del documento Ramos y del Arte de 1644.

1.2. Panorama lingiistico de la lengua pescadora

Contando con los datos del itinerario de la segunda visita de Mogrovejo, del
documento Ramos y del Arte de 1644, tenemos suficiente informacién de fondo para
abordar el panorama linguistico que planteara en la primera mitad del siglo XVII, el
agustino Antonio de la Calancha. Es a partir de la interpretacion de este autor que se
fijan las posiciones de los estudios actuales, con relacion a la lengua pescadora. Dos
son los temas cruciales abordados por De la Calancha, los cuales han estado sujetos a
interpretaciones y reinterpretaciones sucesivas. EIl primer gran tema es la delimitacion
de las areas estrictamente linguisticas, con respecto a la hegemonia politica de los
chimdes. Sobre este punto, ademas de Antonio de la Calancha, hemos hallado autores
que van de 1542 a 1793, los cuales dan distintas fronteras para los chimdes.
Reservaremos esto para la siguiente parte del articulo. La segunda cuestion de fondo
es la determinacion de las lenguas en uso en la costa norperuana. Sobre este punto, las
opiniones divergen, segun las elucidaciones que se presten a dos pasajes de la obra de
Antonio de la Calancha. Sin embargo, creemos que el panorama se clarifica si se tiene
en mente un tercer pasaje que no fue considerado, en su momento, ni por Rivet ni por
Rabinowitz. Asi pues, el cronista De la Calancha proporciona la siguiente vision de la
realidad linguistica ([1639] 1977: 1235):

“Un Cazique de lo que oy se llama Trugillo, llamado el Chimo, siendo de
natural brioso, de animo alentado, i de coragdn anbicioso, a imitacion de los
Ingas del Cuzco (que sienpre las acciones valerosas crian enbidias, i animan
desalientos) fue conquistando los Indios Yungas, i aziendo tributarias las
Provincias destos llanos desde Paramunga, asta Payta i Tunbes, cobrando
tributos en ropa i comidas, i obligando a seys mil Indios a que de las sierras
le trugesen oro, plata, chaquiras i cobre; hizose opulento, crecio6 en vasallos, i
fuese introduciendo en magestad su lengua natural, que
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es la que oy se abla en los valles de Trugillo, era la Quingnam propria deste
Reyezuelo; i asi por lisongearle su memoria, se llamd la Provincia del Chimo;
los vasallos de Pacasmayo dieron en ablar su lengua, i los demas asta Lima,
aunque corronpidos algunos vocablos; los demas valles de los llanos ablavan
la lengua Muchic, que oy conservan asta Motupe, i otra que llaman Sec; i la
de los Olmos mudan letras i finales, si bien cada pueblo, i aun cada familia
tiene tiene lengua propria, o vocablos diferentes, siendo la confusion de sus
lenguas castigos de Babilonia, pues izo a los principios la multitud dellas casi
enmudecer a los Predicadores; que si el Espiritu santo da don de lenguas i
baja en fuego, el Demonio multiplica lenguas i confunde idiomas, porque se
estorve la Fe, i bajen a su fuego infernal. La que entre ellos se llama la
Pescadora, mas parece lenguage para el estbmago, que para el entendimiento;
es corta, escura, gutural i desabrida; con estas dos lenguas mas comunes se
tenia la correspondencia de los valles, i se manejava mucho el comercio i
contrataciones destos territorios.

“Chimos se fueron llamando los sefiores, i llegaron a estender su jurisdicion
i vasallaje asta Parmunca, treynta leguas i mas apartado de Lima.”

Dejando de lado la cuestion de las lenguas de Piura, la jurisdiccion de los chimos

habria ido desde Tumbes a Paramonga, pero el uso de la lengua quingnam habria sido
de Pacasmayo hasta Lima en la época de mayor auge, de acuerdo con el cronista De
la Calancha. Como veremos en la segunda parte, autores anteriores y posteriores
fijaran limites politicos distintos a los establecidos por De la Calancha. Con todo,
preciso es sefalar que De la Calancha distingue dos momentos en el uso de la lengua
quingnam. Este punto es de mayor relevancia, porque el mismo autor menciona que
la lengua quingnam “oy se abla en los valles de Trugillo” y esto no coincide con la

época de mayor auge: “De Tumbes a Paramonga”.

La distribucion de la lengua quingnam que brinda el agustino De la Calancha

coincide, parcialmente, con la Historia Anonima de 1604 (Vargas Ugarte 1936: 231),
segun la cual los chimues habrian conquistado
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tempranamente Pacasmayo, bajo el mando de Naficen Pinco, nieto de Taycanamo. Sin
embargo, existe discrepancia entre la Historia Andnimay De la Calancha con respecto
al alcance politico que tuvieron los chimos, pues la primera manifiesta que llegaron
hasta Carabayllo, mientras que De la Calancha solamente extiende su poder hasta
Paramonga. Véase, en el mapa, el detalle de las conquistas tempranas de los chimues,
con el alcance total de su territorio en los tiempos de mayor expansion:

80
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A la espera de solucién, permanece el alcance de la lengua quingnam por el sur,
toda vez que la extension mayor que alcanzara el quingnam por meridion habria
excedido con mucho lo sefialado en la Historia Andnima de 1604, a proposito de las
conquistas tempranas de Naficen Pinco; mas no, con respecto a las ocupaciones tardias
de Michancaman. Con todo, esta cuestion recién podra ser revisada con los aportes
que aparecen en la segunda parte del articulo.

Una segunda cuestion de fundamental valor es la determinacion de qué idiomas
se hablaban en la costa norperuana. De la Calancha menciona la existencia de dos
lenguas que tenian la correspondencia de los valles y en las que se manejaba el
comercio y las contrataciones. La primera seria la quingnam, pues de ella dice: “Los
vasallos de Pacasmayo dieron en ablar su lengua, 1 los demas asta Lima”, mientras
que la segunda seria la mochica, de la cual afirma: “Los demas valles de los llanos
ablavan la lengua Muchic, que oy conservan asta Motupe”. Para Rabinowitz (1983:
250) las lenguas mas comunes no serian la quingnam y la mochica, sino la quingnam
y la pescadora. Esta interpretacion nos parece errada. Si bien el antecedente de la
afirmacion de De la Calancha de que “con estas dos lenguas mas comunes se tenia la
correspondencia de los valles, i se manejava mucho el comercio i contrataciones
destos territorios” es un comentario sobre la lengua pescadora; no se estaria refiriendo
a ella, pues por la manera despectiva como la menciona, méas bien se trata de una
apostilla insertada como paréntesis en el discurso, lo cual era comdn en la redaccion
del cronista. Por su parte, al mencionar que los idiomas quingnam y mochica se
hablaban en mas de un valle, entonces, resulta 16gico que estas lenguas hayan sido
usadas en el comercio y las contrataciones.

Ahora bien, cuando De la Calancha habla de estas lenguas como las mas
comunes para el comercio y las contrataciones, entonces, echa por tierra que una de
estas lenguas pueda ser exclusiva de los pescadores. Encontramos confirmacion de los
idiomas mas comunes en el siguiente pasaje del cronista De la Calancha, en donde se
menciona al mochica y al quingnam ([1639] 1977: 1368):

“El Padre fray Francisco de Monroy fue dado a la oracion, penitente i
observante; fue enbiado por la obediencia para la conversion de
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los pueblos de san Pedro de Yoco, i Xequetepeque, entonces de gran gentio,
i en tributarios de numerosa multitud, es la lengua que ablan la Muchic i la
Quingnam, escura i de escabrosa pronunciacién. La pescadora es en lo
general la misma, pero usa mas de lo gutural; pocos la an sabido con
perfecion, 1 destos nuestros Religiosos la an compreendido con eminencia”

Este pasaje ha recibido mas de una interpretacion. Rivet (1948: 10) planted que
la pescadora es lo mismo que la quingnam y que la mochica. Rabinowitz (1983: 261)
va mas alla, argumentando que la lengua pescadora no habria podido ser entendida
por los hablantes de mochica o quingnam que no fueran pescadores. Rabinowitz
especula que la lengua pescadora era una lengua diferente del quingnam y el mochica.
Esto también es fruto de una mala lectura de Antonio De la Calancha, quien, mas bien,
identifica al quingnam con la pescadora, como una misma entidad. La distribucion que
De la Calancha da para el quingnam cuadra muy bien con los datos que se tiene de la
lengua pescadora. Nuevamente, si el quingnam y la pescadora eran la misma entidad,
no tiene sentido que la pescadora haya sido una lengua exclusivamente de pescadores,
pues la sociedad Chimu era muy compleja. Con toda seguridad, se puede afirmar que
los pescadores la hablaron, pero definitivamente no es posible garantizar que
Unicamente ellos la utilizaron. Maxime si se tiene en cuenta que el comercio y las
contrataciones se habrian realizado en esta lengua, pues ambas actividades trascienden
el ambito de la pesca.

Torero (1986: 536) considera, por una relacion de contiguidad en el discurso,
que la pescadora es similar, solamente, a la quingnam. Esta Gltima posicidn nos parece
mas cercana a la interpretacion que e texto reclama, siendo la pescadora una variedad
estigmatizada. Esto da pie para pensar que quingnam y pescadora serian la
misma lengua, aun cuando no tenemos informacion Iéxica al respecto.®
Rostworowski (1981: 98), por

5 En algunos textos se mencionan palabras autdctonas que se hallarian en lo que De la Calancha
establecié como territorio quingnam, tal es el caso del siguiente pasaje del Libro de visitas de
Mogrovejo ([1593] 2006: 37): “4 cuyo cause se crian en €l mucha abundancia de
cafiizales, a quien los naturales llaman pez; su propio nombre Sancha, y
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su parte, estima como dudosa la noticia del idioma quingnam. Para esta autora, habrian
existido dos lenguas: la yunga o mochica y la pescadora: Una, hablada por los
habitantes de los valles y la otra, por los pescadores de manera exclusiva. Estamos
convencidos de que la lengua pescadora, por haber sido empleada en una region
geografica proxima al Pacifico, debio de ser hablada por los pescadores; aunque no
encontramos suficiente fundamento para considerar que, Unicamente, las personas
dedicadas a la pesca hayan hablado dicho idioma.

Un pasaje final, inadvertido u olvidado por Rivet y Rabinowitz, en el que se
cumpliria, de un lado, la identidad de la quingnam y la pescadora y, de otro, el que la
lengua mochica fuera, junto con las anteriores, una de las dos lenguas mas comunes;
es el siguiente (Calancha [1639] 1976: 835):

“(...) todas las naciones nonbran a Dios con palabra, que significa lo mesmo
que Tetragrammaton, que en Quichva, i Aymara le llaman Guaca. Los
maritimos pescadores Vini, los lungas Mochicas dicen Alec, los Puguinas
Coac, nonbres de quatro letras, i eso significa Tetragrammaton en Griego,
que en Ebreo es Jeovath, i son quatro letras, lod, He, Vau, He. i los piitillos
sirven de vocales, i asi entre ellos como entre éstos, quiere decir, el que causa
de todo.”

Todas las lenguas arriba citadas son lenguas generales. Por una simple
inferencia se puede determinar que los “maritimos pescadores” son los hablantes de la
lengua pescadora y, por el mismo proceso de inferencia, podemos establecer que si la
guingnam y la pescadora eran una misma lengua, entonces, tiene sentido que no se
mencione a la quingnam, ya que la pescadora ha sido aludida. De paso, hay que decir
que Vini seria una palabra propia de la lengua quingnam o pescadora, cuyos nombres
de aqui en mas utilizaremos como designaciones de una misma entidad.

En cuanto al nombre de ‘pescadora’, De la Calancha afirma que dicha lengua
era llamada asi entre los naturales de la costa. Torero (1989: 229)

por esta causa se derivo llamarse todo el valle Sancta, y cuando se pobl6 la dicha villa por no
quitarle el nombre propio y darle el que le cuadrase la instituy6 y pusieron la villa de la Sancta
Maria de la Pavilla.”
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formula una hipotesis acerca del origen de tal nombre en tanto traduccion de guaxme,
‘pescador’. Revisando el lexicon quechua de Domingo de Santo Tomas ([1560] 1951:
136), estd precisamente la palabra guaxme con el significado de ‘pescador’. Del
mismo modo, nombra grupos humanos sefialados por Guarnan Poma ([1615] 1993:
744 y 872) como Uachimi yunga y Latayunga Uachime en apoyo de su hipotesis,
vinculando a estos grupos con los designados como guachemines en la Cronica de los
Agustinos de Huamachuco.® Conjeturamos que es acertado asignar como étimo de los
guachemines de la Cronica de los Agustinos de Huamachuco la palabra guaxme,
‘pescador’, aun cuando no necesariamente corresponda esto al origen del término
pescadora, como glotonimo. No olvidemos que el término guaxme aparece en
Domingo de Santo Tomas y es de origen quechua, hasta que se demuestre lo contrario.

De otro lado, en un examen de la gramatica mochica de Middendorf, Schaedel
(citado por Rabinowitz 1983: 264) analizaba la palabra quingnam como un nombre
verbal formado por una raiz verbal king- ‘hilar’ y un supino -ndm, haciendo una suerte
de metéfora, en la que los chimues hablarian como hilando. EI problema con esta
etimologia es que se usa la lengua mochica para explicar otra lengua que no lo es.
Formalmente, pueden existir coincidencias, pero no hay una correlacion entre ambas

6 He aqui los pasajes pertinentes de la Cronica de los Agustinos ([1560] 1992: 17-18): “(...)
Ataguju envi6 a el mundo desde el cielo a este Guamansuri; y éste vino a el mundo a la
provincia de Guamachuco, que alli se avia de comengar, y quando vino hallé en él a unos
cristianos que en lengua de Guamachuco se llaman guachemines [...]. Tenian estos
guachemines una hermana que llamavan Captaguani, la qual tenian muy encerrada que no la
veya nadie, y un dia fueron los hermanos fuera y entonces Guamansuri fue a ella'y con halagos
y engafios la uvo y empreno [...]. Este Catequil fue adonde muri6 su madre y resucitola, y
entonces la madre diéle dos guaracas o hondas que su padre Guamansuri avia dexado para que
las diese a los que pariese, para que con aquellas avia de matar a los guachemines, y entonces
dize que el fuerte mancebo mat6 a los guachemines y a algunos que quedaron echélos de la
tierra; entonces subiose a el cielo, y dixole a Ataguju: “Ya la tierra esta libre y los guachemines
muertos y echados de la tierra, agora le ruego se crien yndios que la habiten y labren™. Ataguju
respondid que pues lo avia hecho tan fuertemente y avian muertos los guachemines, que fuese
a el cerro y puna quellos llaman que se llama Guacat, encima de Sancta, ques donde agora esta
fundada la Villa de la Parrilla, entre Trujillo y Lima [...] y cabasen con taquillas o acadas de
plata y oro y de alli sacaria los yndios, y de ahi se multiplicarian (...)”

Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010 101



JOSE ANTONIO SALAS GARCIA

entidades linguisticas. Asi, la hipdtesis de Schaedel no pasa de ser una etimologia
popular. Por nuestra parte, creemos que el mismo término quingnam debe haber
significado ‘pescador’ en dicha lengua, pues eran los mismos hablantes que
denominaban de esta manera a la lengua, tal como nos lo deja saber Antonio De la
Calancha.

1.3. Limites de la lengua pescadora

Antonio De la Calancha es el cronista que establece que los limites del
quingnam o pescadora en su época de mayor auge serian por el norte, hasta Pacasmayo
y Jequetepeque; y por el sur, hasta Lima. Empero, si consideramos los datos que el
documento Ramos aporta sobre la lengua pescadora, ésta solo se habria hablado por
el norte hasta el valle de Chicama, excluyendo asi el de Pacasmayo. Esto se resuelve
atendiendo al texto que ofrece De la Calancha, en el cual sefala que la quingnam “es
la que oy se abla en los valles de Trugillo”. Asi, lo que es preciso establecer es cuales
son los valles de Trujillo en los que se hablaba la lengua quingnam en los tiempos en
los que De la Calancha escribe, para diferenciarlos de la época de mayor auge a la que
se refiere. A su turno, el contraste con la distribucidn dada por De la Calancha para el
quingnam, de un lado; y, de otro, por De la Carrera y el documento Ramos,
exclusivamente para el mochica, nos habla de una situacion en la que ambas lenguas
estarian en uso en la zona que va de Pacasmayo a Chicama, pero en la época de mayor
expansion de los chimues.

Por su parte, la informacion sobre el uso austral de la lengua pescadora,
proporcionada en el mismo documento Ramos llega, solamente, hasta VirQ, lo cual
nos impide verificar el alcance meridional de la lengua quingnam de acuerdo con lo
establecido por De la Calancha.

1.3.1. Limite septentrional

De la Calancha afirma que los vasallos de Pacasmayo empezaron a hablar la
lengua quingnam. Como vimos, segun la Historia Anénima de 1604 publicada por
Vargas Ugarte (1936: 231), los chimues habrian

102 Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010



LA LENGUA PESCADORA

conquistado tempranamente Pacasmayo, bajo el mando de Naficen Pinco, nieto de
Taycanamo. La precoz conquista de dicho valle hace que sea factible el arraigo del
quingnam en Pacasmayo. Luego afirma que en San Pedro de Lloc y Jequetepeque se
hablaba el muchic y el quingnam, y que la pescadora es en general lo mismo que este
ultimo. Todas estas localidades se encontrarian en la zona bafiada por el rio
Jequetepeque. No obstante, De la Calancha, ademas, da una serie de términos usados
en Pacasmayo, que curiosamente son todos de origen mochica: sian ‘casa de la luna’
(Calancha [1639] 1977: 1239), ni ‘mar’ (Calancha [1639] 1977: 1241), alecpong
‘deidad en piedra’ (Calancha [1639] 1977: 1242), fur ‘ano’ (Calancha [1639] 1977:
1244), oquetlupuc ‘médico’ (Calancha [1639] 1977: 1248). Esto es una pruecba de que
la convivencia entre mochica y pescadora empezaba por el norte en el valle de
Jequetepeque y continuaba hacia el sur. He aqui un mapa donde se identifican los
pueblos y rios mencionados:

—

La Libertad

Cajamarca
lequetepaedue » - L

Mo

Pacasmayo «

Provincia de Pacasmayo
San Pedro de Lloc s x

‘ Frontera norte del
quingnam

waqun de fa Calancha

« Pueblo
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El mapa ayuda a establecer que no hay que confundir entidades como la
provincia de Pacasmayo con el pueblo de tal nombre, ni el rio Jequetepeque con el
pueblo homénimo. EI mencionado pueblo de San Pedro de Lloc esta al sur del puerto
de Pacasmayo y Jequetepeque, al norte del mismo. El rio que bafia la provincia de
Pacasmayo es, justamente, el rio Jequetepeque. Razon por la cual el limite
septentrional de la lengua quingnam era el valle de Jequetepeque que se encuentra en
la provincia de Pacasmayo, cuyo nombre designa tanto al puerto como a la provincia.

1.3.2. Limite meridional

La distribucién austral de la pescadora y el mochica que se obtiene a partir de la
segunda visita de Mogrovejo, el documento Ramos y De la Carrera corresponde con
lo aseverado por De la Calancha a propdsito de la distribucion del mochica y el
quingnam, por lo menos hasta donde se cuenta con datos, es decir, hasta VirQ, dejando
una gran interrogante hacia el sur, habida cuenta de la mencién de Antonio De la
Calancha sobre el uso del quingnam hasta Lima. A este respecto, Torero (1986: 540)
se mostro cauto y establecié como limite sur de la lengua pescadora el valle de Santa.
Seguramente, considerd este limite por el nombre del documento Ramos: “La
Memoria de las doctrinas que ay en los valles del obispado de Truxillo desde el rio
Sancta asta Colan, lo dltimo de los llanos”, a pesar de que la informacion,
linglisticamente explicita, solo llega hasta al valle de Viru. Tres afios después, Torero
(1989: 229) planteo la posibilidad de que la lengua quingnam o pescadora se haya
hablado hasta Paramonga. Esta vez, el limite que acepta como posible coincide con lo
dicho por De la Calancha, a propdsito del control politico de los chimues. No asi con
la afirmacion de este cronista con respecto al uso linguistico de esta lengua que se
habria hablado hasta Lima. Por su parte, Paul Rivet (1949: 11) cita un texto de Bernabé
Cobo ([1639] 1964a: 301), planteando que el limite de la lengua quingnam habria
Ilegado hasta el valle del rio Chillon:

“Antes de la venida de los espafioles a esta tierra estaba este valle y comarca
muy poblado de indios [...]; eran dos las naciones que lo habitaban, con
lenguas distintas, las cuales aln conservan hoy
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los pocos que quedan de ambas. Los naturales de Caraguayllo y sus términos
eran de la una nacion, cuya lengua corre desde alli adelanta por el
corregimiento de Chancay y banda del septentrion; y desde el mismo pueblo
de Caraguayllo hasta el de Pachacamac habitaba la otra nacion.”

Rivet basaba la veracidad de este fragmento en el limite que la Historia Andénima
de 1604 otorga al alcance politico que tuvieron los chimos, el cual habria llegado,
segun esta fuente, hasta Carabayllo. Sea como fuere, el deseo de delimitar las areas
lingtisticas llevo a Torero (1986: 541) a recurrir al fonetismo de las lenguas para
establecer areas toponimicas. A nivel fonético, este autor postul6 la total ausencia de
w y la abundante presencia de f y rr en Lambayeque.” A nivel morfoldgico, afirmaba
que abundaban en Lambayeque los toponimos terminados en — nique, que de acuerdo
con este autor correspondia a la palabra ‘rio’. Asimismo, referia que en la zona de
Trujillo abundaban los antroponimos acabados en-namo que, segun De la Calancha
([1639] 1977: 1227), significaria ‘padre’:

“Llamaron a este Capitan (que después de la Vitoria nonbro por Gobernador
el Chimo) Pacatnamu, que en aquella lengua quiere decir padre comun, o
padre de todos, porque onrando a los vencedores, acariciava a los vencidos, a
su adulacion se llamo el valle de Pacatnamu, i oy se llama corrupto el nonbre
el valle de Pacasmayo; i el cerro donde fundo su casa, cuyas reliquias viven,

conserva sin corrupcion el nonbre de Pacatnamu (...)”

La delimitacion de &reas toponimicas sobre la base de algunos sonidos o
morfemas empleados, en un caso, en Lambayeque Yy, en otro, en Trujillo da una idea
de que el mochica y la lengua quingnam o pescadora habrian sido entidades,
absolutamente, discretas. Hasta aqui llegaria el conocimiento actual de la lengua
pescadora. Afortunadamente, las nuevas informaciones que daremos a conocer
permitiran tener una idea mas documentada de la lengua en cuestion.

7 Antes que Torero, Rabinowitz (1983: 261) habia elucubrado algunas caracteristicas que podria
haber tenido la lengua pescadora, pero sin mayor apoyo empirico.
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2. Nuevas informaciones

Las nuevas informaciones que podemos presentar acerca de la lengua pescadora
se deben a la publicacion de textos antiguos. Esta seccion consta de tres subsecciones.
En la primera, los elementos para delimitar areas linguisticas como entidades discretas
seran revisados a la luz de nuevos hallazgos, los cuales dan una idea de bilingiismo
en la sociedad Chimd. La segunda subseccidn nace de la publicacion de la Crénica de
Ocxaguaman. Zevallos Quifiones publico, en 1994, la Cronica de Ocxaguaman, la
cual es un conjunto de documentos judiciales que van de 1562 a 1565 y que permiten
hacer inferencias sobre la distribucién de la pescadora. De igual modo, una nueva
reedicion motiva la tercera subseccion de esta segunda parte. El afio 2006, con ocasion
de cuarto centenario de Santo Toribio de Mogrovejo, José Antonio Benito editd en su
integridad el Libro de visitas del arzobispo limefio, en donde aparecen datos explicitos
sobre la lengua pescadora, los cuales permanecian inéditos. La edicidn de estas fuentes
permite ampliar nuestro conocimiento de la lengua pescadora, tanto por los datos que
aportan, como por la reinterpretacion que debemos hacer de lo ya conocido.

2.1. Situacién de bilinglismo

El reconocimiento del bilingliismo en una franja que va de Pacasmayo a
Chicama se logra por las informaciones explicitas del cronista De la Calancha, en
donde manifiesta que Jequetepeque y San Pedro de Lloc hablaban mochica quingnam.
Este hecho se confirmaria, a su vez, a través del cruce de informacion de la cronica de
Antonio De la Calancha con el documento Ramos y el Arte de Fernando de la Carrera,
constatandose asi una situacion de bilinguismo para los valles de Jequetepeque y
Chicama. La Historia Anonima de 1604 (Vargas Ugarte 1936: 231) relata,
precisamente, la temprana conquista de “Chicama hasta Pacasmayo”, por el ya
mencionado Naficen Pinco. Estas zonas de habla mochica habrian consentido en
hablar la lengua de los chimdes que, segun estimamos, era la quingnam o pescadora.
Todas estas informaciones corresponden al siglo XVII. Los datos del siglo XVI,
empero, permitiran extender el bilingliismo mas alla de Chicama.
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Con todo, la manera tajante como los morfemas -nique (en topénimos de
Lambayeque) y -namo (en antroponimos de Trujillo) separan las entidades lingtisticas
no permite apreciar el bilingismo chimu en su real dimensién. Este anélisis no solo
se resiente por falta de apoyo empirico, sino que tiene errores léxicos. Por nuestra
parte, mas bien creemos que la desinencia -nique es la forma castellanizada del
morfema locativo -nic (Carrera 1644: 120), pues muchos topénimos acabados en tal
desinencia -nique carecen de un entorno fluvial que justifique el uso de tal terminacién
con el significado de ‘rio’, ademas es preciso apuntar que la forma -nique no
corresponde con la del término mochica nech ‘rio’(Carrera 1644: 2).

Ahora bien, la division tajante de segmento /f/ para Lambayeque y no para
Trujillo y la exclusividad de la terminacion -namo en nombres trujillanos, como algo
ajeno a la consonante en cuestion, no soportan un analisis en profundidad. En un
documento de 1565, publicado por Ramirez (1995: 250), los nombres de los sefiores
con la desinencia -namo son Chancachinamo, Lillonamo, Mynchonamo,
Chachaynamo y Chonlonamo. Mas, junto a estos nombres, se presentan otros que son,
tipicamente, mochicas por la presencia de /f/, como Fayese o Yfsacanamo, que posee
el segmento /f/, propio del mochica y la terminacion -namo, propia de los nombres
chimdes. De cualquier forma, los nombres mixtos son comunes en la antroponimia
andina. Tan es asi que Zevallos Quifiones (1993) nos presenta, nuevamente,
antroponimos que portaban el segmento /f/ y finalizaban con la ya mentada desinencia
-namo. En pleno valle de Chimo, hacia 1561, Zevallos Quifiones (1993: 48) presenta
el nombre de Llufucnamo, que designaba a un indio propietario de tierras en dicho
valle y, a su vez, menciona el nombre Efan Paspanamo para el valle de Chicama, en
1604 (Zevallos Quifiones 1993: 36). De igual modo, el mismo autor da a conocer los
nombres Cafo en Mansiche, Chancaf en Huanchaco y Mansiche, Choyfuc o Choyfoc
en Mansiche, Ferru en Trujillo, Filliiun en Mansiche, Llifin en Mansiche, Nefuc en
Trujillo, Niunfir en Moche, y Poc poc, que era el nombre de un ave agorera en mochica
para el pueblo de Mansiche. Esto nos hace cuestionar la division tajante, en favor del
bilingtiismo de la zona. En el apéndice Il del articulo de Ramirez (1995: 278-279) se
da una lista de las autoridades de Chicama, donde la desinencia -namo o -namu se
multiplica copiosamente:
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Sogquenamo ~Sequenamo, Quispipnamo ~ Quilpinamo ~ Quilpipnamo, Chumbinamo,
Chayan nam ~ Chayan namu, Suchinamo, Am nop namo, Yspac namo, Sulpinamu,
Nynconamu, Chanytnamo, Sornamo, Conamanu, Ancoynamo, Guamannamo,
Savaynamo. Pero en este listado también nos percatamos de nombres mochicas, tales
como Nocfe, Fayo, Payquef o Quenarrefe, lo cual refuerza la hipotesis del bilinglismo
trujillano, hasta mediados del siglo X V1.

Asi, los antroponimos denotan, claramente, que en el valle de Chicama se
hablaba tanto el mochica como la lengua de los chimies que conocemos como
quingnam o pescadora. Es probable que ésta sea la lengua que hablaron los negros
cimarrones que frecuentaban los pueblos de la mar, en dicho valle. Siguiendo un
testimonio de 1565, Castafieda (2004: 130) escribe: “(...) los negros participaban en
las fiestas que hacian los indios y ademas hablaban la lengua yunga.” Del mismo
modo, la antroponimia proporciona indicios de un bilingtiismo maés al sur de Chicama.

Rostworowski (1992: 12-15) también planteo el segmento /f/ como elemento de
diagnostico de nombres yungas en las serranias de Cajamarca. Asi, en las visitas a
Cajamarca de 1571, podemos observar, a su turno, antroponimos tipicamente
mochicas en el pueblo de San Joseph de Chanchan (Rostworowski [1571] 1992: 255-
263), verbigracia: Chequinaf, Chozfui, Eltefel, Esfuyo, Estefe, Estefel, Estefo,
Ezquen, Farquete, Fasique, Felchon, Fellen, Fequen, Feychen, Funchon, Funchun,
Lleuchun, Quesquen, Sop, Xufil, Zonfe, Zonfel y, curiosamente, Chimo; por
mencionar tan solo aquellos que evidencian la fisonomia mochica de manera
transparente. Ahora bien, como Chanchéan se encuentra a las afueras de Trujillo,
pensamos que esos nombres corresponden a antiguos habitantes de dicha urbe. La
presencia del apellido Chimo refuerza esta hipotesis. Este ultimo resulta un caso
paradigmatico del bilingtismo trujillano, pues Pedro Chimo, a todas luces natural de
Trujillo, se encontraba casado con Costanga Chosfui, quien a no dudarlo tenia un
apellido plenamente mochica.
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Todas las fuentes tardias del siglo XVII, excluyen Trujillo como localidad de
habla mochica. Las fuentes del siglo XVI empero, nos hablan de bilinguiismo, incluso
en el valle de Moche. Gonzalo Fernandez de Oviedo (1855: 224-225) escribe:

“En otras ochenta 6 noventa leguas que hay desde aqueste rio hasta la villa de
Truxillo hay otras lenguas que llaman mochicas, € las mugeres que visten
como las de Tumbez, ¢ los indios camisetas ¢ panicos y en las cabegas unas
madexas de lana hilada colorada ¢ muy fina, una vuelta desde 4 la cabeca y
echado su barbiguexo: é traen todos unas mantas por capas, porgue tienen por
afrenta andar sin ellas, € los sefiores se sirven de mucho arte. Tienen sus pages
¢ sus offigiales € cogineros, todos hombres, no mugeres: andan en hamacas:
si no es en la lengua, en todo lo demas, en trage, en servigio, en sacrificios é

¢geremonias todos acuerdan en una cosa.”

Notese que la informacién temprana de Fernandez de Oviedo nos permite saber
que el mochica se hablaba hasta Trujillo, contraviniendo asi informaciones posteriores
que son el producto de la modificacién del alcance de dicha lengua. Ahora bien, ;como
saber si las lenguas mochicas de Fernandez de Oviedo corresponden a la misma lengua
descrita en 1644 por Fernando de la Carrera? Fernandez de Oviedo da un indicio de
que estariamos ante la misma entidad lingiiistica, cuando escribe (1851: 448): “En la
tierra llana llaman & este animal col, € en la sierra le dicen Ilama (...)”. A no dudarlo,
el término col es claramente mochica (Carrera 1644: 4). He aqui un mapa del &rea que
Fernandez de Oviedo sefiala como mochica:
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Del mismo modo, en la Relacién anénima de costumbres antiguas de los naturales
del Peru (1594: 169) se habla de las autoridades religiosas prehispanicas y se
menciona que en cada localidad importante existia un prelado, detallando que se
requeria para “los Muchicas, otro, cuyo asiento era la huaca grande que estd en
Trujillo, que los naturales llaman
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Chimo”. Cabello Valboa ([1586] 1951: 329) también aporta un indicio del
bilingtismo en Trujillo. En los nombres de la segunda dinastia de gobernantes de
Lambayeque se puede constatar una pista mas. Obsérvese, a tal efecto, el nombre del
primer gobernante de la segunda dinastia chimd de Lambayeque. Nos referimos a
Pong Massa, natural de Chimo. Este personaje impuesto por el Chimo Cépac en
Lambayeque tiene un nombre indudablemente mochica. La palabra pong en dicha
lengua significa ‘piedra’ (Carrera 1644: 144) y massa significa ‘guandbana’ 0
‘chirimoya’ (Briining [1905-1924] 2004: 32). EI nombre Pong Massa significa, pues,
‘guanabana o chirimoya de piedra’. Se nos dice, ademds, de modo explicito que este
personaje era procedente del Chimo, esto es, del actual Trujillo. Por ese motivo, somos
de la opinién de que en Trujillo existia una situacion de bilingtiismo, conforme lo
demuestran los documentos que venimos presentando.

Esta situacion de bilingliismo para la zona del valle de Moche se ve reforzada
por la Historia Andnima de 1604 que publicara Vargas Ligarte. Al ser el quingnam la
lengua del Chimo, entonces, Taycanamo, fundador de la dinastia Chimd, era hablante
de esta lengua. En efecto, la leyenda (Vargas Ugarte [1604] 1936: 231) relata que “de
la comunicacion que tubo con... yndios que los fue sujetando deprendio la lengua”.
Eso quiere decir que Taycanamo aprendio una segunda lengua hablada en Chimor.
Por los nombres de Taycanamo y sus descendientes sabemos que no eran hablantes
maternos de mochica, pues sus nombres no se parecen a los de Lambayeque. La
primera posibilidad es que haya aprendido el quingnam en Trujillo y que olvidara su
lengua materna, la cual nos es desconocida. Esta hipotesis, aunque probable, carece
de apoyo documental. Es mas, al hablar de los chimos, el propio De la Calancha se
apura en decir que su lengua “era la Quingnam propria deste Reyezuelo”. La segunda
posibilidad es que, en efecto, Taycanamo fuese hablante de quingnam, pero aprendio
como segunda lengua el idioma hablado, a la sazon, en Trujillo, que por informaciones
histéricas era el mochica y se valio de dicha lengua para las conquistas iniciales.

Tenemos, pues, indicios razonables para pensar en una situacion de bilingliismo,
la cual fue incluso mas extensa en el siglo XVI, que
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en el XVII. Cronistas tempranos como Gonzalo Fernandez de Oviedo ([ 1535-1557]
1855) y el Jesuita an6nimo (1594) mencionan la existencia de mochicas hasta Trujillo.
La Historia Andnima de 1604 (Vargas Ugarte: 1936) nos hace reflexionar sobre la
lengua de los chimos y del aprendizaje que realizaron en territorio ajeno. Cabello
Valboa ([1586] 1951) proporciona nombres de jefes nacidos en Trujillo de claro origen
mochica. A su turno, la edicién de antropdnimos, correspondientes al siglo XV1, hecha
en sendos trabajos por Rostworowski (1992), Zevallos Quifiones (1993) y Ramirez
(1995) muestra nombres con f en Trujillo y que incluso esta consonante de origen
lambayecano esta en nombres trujillanos, lo cual nos hace pensar en un bilingliismo
comun. Esto, sin embargo, no puede ser apreciado en su real dimensién si solamente
se cuenta con documentos del siglo XVII.

2.2. Cronica de Ocxaguaman

La Cronica de Ocxaguaman es un conjunto de documentos judiciales que van
de 1562 a 1565. Lleva por nombre “créonica”, porque su editor Jorge Zevallos
Quifones (1994) considerd que las noticias que aportaba eran tan novedosas y
trascendentales, como las de dichas fuentes. Creemos que su decisién fue,
absolutamente, acertada. La Cronica de Ocxaguaman ayuda a completar la historia de
Chimor. En detrimento de su enorme importancia, ha pasado casi desapercibida para
la historiografia peruana. Una manera documentada de saber dénde se hablaba la
lengua de los chimos es conociendo la procedencia de los intérpretes de sus procesos
contenciosos. La Cronica de Ocxaguaman da los elementos necesarios para establecer
algunos juicios acerca de la lengua quingnam o pescadora.

En el proceso se echd mano de cinco intérpretes de distintas procedencias. El
primero de ellos fue Cristdbal, indio alguacil natural de Casma. Este intérprete brindo
traducciones para los naturales de Chimo: Felipe y Francisco Chumbinamo, Melchior
Tintomy, Diego Lépez, Juan Guaman, Alonso Chancor, Santiago Pafiira, Francisco
Guaman; asimismo para Felipe Guansur, natural de Huanchaco; y para un indio de
Chao Ilamado Diego, el cual reconocio llamarse Antaro en su lengua. El que
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alguien de Casma pudiese traducir a gente de Huanchaco, Chimo y Chao es un indicio
de que todos estos pueblos compartian la misma lengua. Las informaciones de la
cuarta visita pastoral de Mogrovejo, que en breve presentaremos, confirman que Chao
hablaba la lengua pescadora, al igual que la zona de Chimo y Huanchaco, como se
afirma en el documento Ramos.

El caso del testimonio de Gonzalo Colque Chicon es interesante, pues este
testigo era un “yndio biejo y prenzipal de la provincia de caxamalca y contador y quipo
camayo mayor de la dha probincia”. En Cajamarca se hablaba la lengua quechua. Por
eso, sus palabras fueron interpretadas “por la lengua de juan asmate e alo. yndios
ladinos quel dho Juan es natural deste balle y el dho alo. natural de chicama y del
prenzipal pedro mache los quales juraron por Dios e por santa ma. en forma de dro de
ynterpretar verdad (...)”. Ahora, como Colque Chicon era quechuahablante hubo la
necesidad de recurrir al principal Pedro Mache, que Gnicamente para este caso efectua
una traduccion. Recuérdese que los nobles de las provincias sojuzgadas por los incas
tuvieron el imperativo de aprender el quechua. Juan Asmate de Chimo y Alonso de
Chicama, por su parte, tradujeron ademas a Xarcanamo, Simanamo, Felipe y
Francisco Chumbinamo, Gonzalo Auyer Quejo, Juan Guaman, Melchior Tintomy,
Cristobal Yaycheque, Alonso Cachay y a los indios Diego y Antonio. Todos estos
testigos, aparentemente, procedian de Chimo. Lo interesante es que los intérpretes
Alonso y Juan Asmate, naturales de Chicama y Chimo respectivamente, interpretaron
a Melchior Tintomy, Juan Guaman, Felipe y Francisco Chumbinamo, quienes a su
turno pudieron ser traducidos por el intérprete Cristobal de Casma. Asi, tenemos que
Chicama, Huanchaco, Chimo, Chao y Casma poseian una lengua, mutuamente,
inteligible. En el documento Ramos, ademas de los ya mentados Chimo y Huanchaco,
se cita pueblos ubicados en el valle de Chicama, como hablantes de la pescadora,
mientras que la nueva edicion del texto completo de Mogrovejo menciona tanto a
Chao, cuanto a Casma, como pueblos de habla pescadora.

Hasta aqui hemos mencionado a cuatro intérpretes. ElI quinto es Cristobal
Gutiérrez, yanacona alguacil, natural de Huaura. Cristobal
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Gutiérrez traduce lo dicho por “Don pedro cacique deste balle y a don Myn. que ha
sido su governador y a don Gonzalo principal y don Felipe principal de guanchaco y
a don diego guarnan y don Hernando sepnamo e otros principales (...)”. Asimismo,
Gutiérrez hizo entender un mensaje del rey de Espafia a los principales del valle de
Chimo: Francisco Chumbinamo, Diego LoOpez, Diego Guaman Cache, Francisco
Guaman Payco, don Hernando, don Felipe, don Juan, y don Diego, hijo bastardo de
Antonio Chayguaca. No sorprende que alguien de Huaura hablase la misma lengua de
los chimos, pues, segun la Historia Anonima de 1604 publicada por Vargas Ugarte
(1936: 232), Chumun Caur, hijo de Minchan Caman, era precisamente de dicho
pueblo. Notese de paso que Cristobal Gutiérrez traduce y trasmite mensajes para
algunos de los que fueron interpretados por los otros traductores, lo cual comprueba
que Chicama, Huanchaco, Chimo, Chao, Casma y Huaura poseian una lengua comun.
La distribucién de tal lengua se inscribe dentro de las fronteras del territorio bajo
control Chimu en el siglo XV1.

2.3. Libro de visitas de Mogrovejo

La edicion completa del Libro de visitas de Mogrovejo, ademas de la segunda,
trae los pormenores de la tercera y cuarta visita pastoral del arzobispo limefio. Cuando
se habla del pueblo de Chao reducido en Guanape, se informa que “no sabe el dicho
cura la lengua pescadora que es la materna de estos indios ni tampoco la general del
inca que algunos de ellos hablan” (Mogrovejo [1605] 2006: 443). En la segunda visita
pastoral se decia que en el pueblo de Guanape el sacerdote “sabe la lengua”, pero sin
mencionar cual. Mas al sur, para la villa de Santa, “no saben los curas la lengua
pescadora. Ninguno de los curas sabe la lengua pescadora” (Mogrovejo [1605] 2006:
439). Continuando hacia meridion, en el pueblo de San Sebastian de Enepefia, el
sacerdote “no sabe mucho la lengua pescadora. Sabe el dicho cura muy poco la lengua
pescadora de estos indios, doctrinalos en la de Castilla y general que entienden los
indios de esta doctrina un poco y esta lengua general sabe el dicho cura
razonablemente” (Mogrovejo [1605] 2006: 434). Para los pueblos de Quisquis,

Llautan y San Francisco de Parquin, “no sabe la lengua
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yunga ni serrana. No sabe el dicho cura la lengua yunga ni serrana en ninguna manera
para estos indios que es la que ellos saben” (Mogrovejo [1605] 2006: 431). En este
caso, la lengua serrana no puede ser otra que el quechua, mientras que la lengua yunga
seria la pescadora, pues el mochica no se hablé en Ancash. En la segunda visita
pastoral, se leia que, en Quisquis, el cura “sabe la lengua que hablan los indios”,
aungue no se decia cudl era dicha lengua.

Con relacion a Casma Alta y Casma Baja se decia en la segunda visita de
Mogrovejo que eran pueblos yungas, pero no se hablaba de la lengua. En tal caso, el
término yunga designaba mas la ubicacion geogréafica de dichos pueblos que una
entidad idiomatica. Empero, en 1605, si se nos proporciona informacion propiamente
lingiiistica. Asi, “no sabe el dicho cura la lengua yunga de los indios de Casma Alta y
Baja que es la que hablan aunque algunos saben la de Castilla” (Mogrovejo [1605]
2006: 428). Nuevamente, al no ser territorios ni quechuas ni mochicas, la mentada
lengua yunga no seria otra que la pescadora.

Ahora bien, un dato curioso es lo que se dice acerca del pueblo de Huarmey,
pues alli se afirmaba en 1593 que el cura “sabe la lengua general y los indios hablan
la yunga y entienden muy poco de la general”. Hacia 1605, la realidad que se describe
es muy diferente. “Sabe la lengua de los indios el cura. Sabe el dicho cura la lengua
general que es la que hablan estos indios” (Mogrovejo [1605] 2006: 424). La
interpretacion que damos a esta informacion es que la evangelizacion en quechua
empez0 a sustituir la lengua pescadora, la cual no era conocida por los sacerdotes de
Chao, Guahape, Santa, Nepefia, Casma, Quisquis, Llautan o San Francisco de Parquin.
Creemos que para los curas resultaba més practico aprender solamente el quechua,
puesto que permitia con una misma lengua doctrinar en distintas zonas del virreinato,
en vez de aprender lenguas regionales que hubieran o bien limitado su ambito de
accion, o bien supuesto un esfuerzo adicional en el aprendizaje. A fuerza de repeticion,
los indios de Huarmey que entendian poco la lengua general en 1593, la hablaban en
1605, puesto que era la Unica que conocia su sacerdote. La obra evangelizadora hizo
retroceder la pescadora hasta su total desaparicion.
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La edicion completa del Libro de visitas de Mogrovejo no solamente aporta
datos para Ancash, sino también para la zona costera de Lima. El 24 de julio de 1593,
se asevera que el cura que oficia en Pativilca “sabe poco la lengua”, aunque no se
menciona cual es esa entidad idiomatica. Hacia 1605, en Pativilca el cura “sabe la
lengua general de los indios que es la que hablan y en que los doctrina” (Mogrovejo
[1605] 2006: 335). ElI 20 de julio de 1593, no se dice qué lengua se hablaba en
Barranca. Solamente se menciona que el sacerdote es “buen lengua”. El 22 de febrero
de 1605, en Barranca, podemos conocer que habitaban los “indios yungas que hablan
la lengua general y los doctrina en ella el dicho cura” (Mogrovejo [1605] 2006: 330).
En Huacho, “hablan la lengua general y son doctrinados en ella” (Mogrovejo [1605]
2006: 327) vy, en Huaral, el 13 de julio de 1593 se informa, sin especificar, que el
sacerdote “sabe la lengua”. En contraste, en 1605, se deja saber que estan “hablando
estos indios la lengua general en que son doctrinados” (Mogrovejo [1605] 2006: 321).
Estos datos corresponden a los primeros afios del siglo XVII y, necesariamente, nos
obligan a reinterpretar las informaciones brindadas por Antonio De la Calancha, la
Historia Anonima de 1604 y Bernabé Cobo.

Por lo que hace a De la Calancha, hay que considerar que este autor, al describir
la realidad de las conquistas de los chimos, se estéa refiriendo a hechos que acaecieron
en el siglo XVI1y no en el XVII, que es el siglo en el que este cronista escribid su obra.
Asi, cuando De la Calancha asevera que la lengua quingnam se hablé hasta Lima, esto
se debe haber producido en el tiempo de mayor auge de la cultura Chimd y no en la
época que le tocd vivir. Por esta razon, el mismo De la Calancha dice que la lengua
quingnam es la que hablan en el momento en que ¢l escribe (siglo XVII) en los “valles
de Trujillo”, esto es, no solamente en el valle de Moche, sino en la jurisdiccion de
Trujillo que, a la sazon, no era la misma que el actual departamento de Trujillo; toda
vez que Trujillo correspondia a un obispado que iba de Colan a Santa. De ahi que se
haga referencia a los valles de Trujillo en plural.

Es preciso, pues, establecer cuales fueron los valles de Trujillo a los que De la
Calancha hace alusion vy, si es el caso, determinar que otros valles ademas de aquel
empleaban la lengua quingnam o pescadora. Por
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el norte, este autor menciona que en los tiempos de Francisco Monroy, quien fue
sacerdote de 1553 a 1583, se habla en presente el muchic y el quingnam. Hasta finales
del siglo XVI se usé el quingnam o pescadora en Pacasmayo. EI documento Ramos
de 1630 ya no menciona la zona de Pacasmayo méas que como territorio mochica. Lo
propio hard Fernando de la Carrera. EI mismo De la Calancha decia que Pacasmayo
uso el quingnam en los momentos de auge Chimu, es decir, como una segunda lengua
de relacion. Es probable que para cuando De la Calancha escribiera, Pacasmayo,
solamente, contase con hablantes ancianos bilingtes. Por ello, todas las palabras que
ofrece de esta zona son, en realidad, términos provenientes del mochica, que fue la
lengua que sobrevivio a la caida Chimd. A su turno, por la zona austral, la distribucion
de la pescadora del documento Ramos se superpone con la de Mogrovejo, que incluso
la extiende en su cuarta visita pastoral por el sur de manera explicita, esto es,
mencionando a la lengua pescadora como tal hasta Nepefia y por medio de inferencias
que hemos hecho al interpretar el término “yunga” hasta Casma. Si consideramos lo
expresado por De la Calancha, los aportes del documento Ramos y de la edicién
completa del Libro de visitas de Mogrovejo, la lengua pescadora se habria hablado en
el siglo XVI1I en Jequetepeque (en franco proceso de desaparicion), Chicama, Moche,
Virl, Santa, Nepefia, Casma y, probablemente, Huarmey (también en trance de
consuncion). El caso de Huarmey es emblematico. En 1593 se decia que sus indios
hablaban una lengua yunga y entendian poco de la general. En 1605 se aseveraba que
eran hablantes de la general. Aqui antes que una contradiccion, vemos en este hecho
el germen de la desaparicion de la lengua pescadora, por accion del avance del
adoctrinamiento en quechua por las costas del Pacifico. Es mas, incluso el sacerdote
de Nepefia, mas al norte de Huarmey, ya se vale hacia 1605 de la lengua general
quechua y del castellano, que, a la postre, sera el unico idioma que se utilizara en la
costa norperuana. Esta documentado el desinterés por aprender la lengua pescadora.
Probablemente, la tardia creacion del obispado de Trujillo hacia 1611 no consiguid
frenar la desidia que tenian los sacerdotes del obispado de Lima por el aprendizaje de
esta lengua. Con todo, el notario Andrés de Obregon en 1631 ain da fe de sacerdotes
examinados en lengua pescadora (Zevallos Quifiones 1996: 17).
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Entretanto que en el siglo XVI el uso de la lengua quingnam o pescadora se

habria dado, plenamente, en la zona boreal de Jequetepeque o Pacasmayo y habria
llegado por el lado austral hasta Lima, si le damos credito a lo afirmado por De la
Calancha, la Historia Anonima de 1604 y Cobo. Estas fuentes, empero, no son las
Unicas que establecen la frontera politica de los chimos. En una relacion, cuya copia
mas antigua data de 1608, Cristobal VVaca de Castro era informado de la extension de
los dominios chimues. Los sucesos descritos deben haber sido relatados a Vaca de
Castro ([1608] 1921: 15) hacia 1542 por unos informantes, ciertamente, particulares,
los cuales daban como limite austral la zona de Nazca:

“Los “quipocamayos”, que fueron los contadores de los ingas, hicieron
relacion de cdémo mucho antes de los ingas, en los Llanos y costa del mar,
adonde al presente esta fundada la ciudad de Truxillo, que antiquisimamente
fue pueblo nombrado Chimo, en él tenia su habitacion un gran Sefior a quien
Ilamaban Chimo Cépac, el qual fue Sefior de los Llanos y costa del mar desde
Caxas y La Nasca hasta mas delante de Piura, aungue algunos afirman que el
sefiorio de Chimo Cépac llegd hasta Puerto Viejo y de alli le tributaban
esmeraldas y “chaquiras” de oro y plata.”

Para Cabello Valboa ([1586] 1951: 317) “los Chimocapaz [...] tenian el

Ymperio, y Sefiorio en los llanos, y arenales de el Piru desde Guarmei hasta Tumbez.”
Garcilaso fija el limite meridional de los chimues, cuando nos relata que Inca
Yupangui ([1609] 1960: 237):

118

“(...) camind hasta el valle que llaman los indios Huaman, y los espafioles la
Barranca, y de alli envio los recaudos acostumbrados de paz o de guerra a un
gran sefior llamado Chimu, que era sefior de los valles que hay pasada la
Barranca, hasta la ciudad que llaman Trujillo, que los mas principales son
cinco, y han por nombre Parmunca, Huallmi, Santa, Huanapu y Chimu, que
es donde esta ahora Trujillo, todos cinco hermosisimos valles, muy fértiles y
poblados de mucha gente, y el curaca principal se llamaba el poderoso Chimu,

del nombre de la provincia donde tenia su corte.”
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El limite sefalado por Garcilaso es también establecido por De la Calancha.
Historiadores tardios como Miguel Feyjéo de Sosa proporcionan otros limites para el
dominio chimu ([1763] 1984: 3):

“Este ameno Valle, nombrado CHIMU, fue Senorio de unos Regulos, que
todos se titularon CHIMUS, que en nuestro Idioma corresponde & Poderoso.
Corria esta dominacion desde los confines de la Provincia de Chancay, hasta

el Pueblo de Tumbez por el espacio de doscientas leguas (...)®

De igual manera, Joseph Ignacio de Lequanda ([1793] 1965: 37) nos brinda un
limite meridional diferente al de los anteriores autores:

“Este Principe que era independiente y absoluto desde Supe hasta Tumbez,
en la distancia de mas de 200 leguas de la Costa, fué sojuzgado por el mayor
poder del General Inca Yupanqui, hijo primogénito del Emperador
Pachacutec, 1X. de este Imperio, en la batalla que le presento6 en el campo de
Parmunca, decidida en Santa. Se hiciéron & los margenes de su caudaloso rio
las Capitulaciones, dexando & este Regulo pacifico en sus estados, sin

8 Los datos de Feyjdo fueron tomados del poema Lima Fundada o Conquista del Perd de 1732
escrito por Pedro de Peralta Barnuevo. En el canto segundo esta la estrofa XXI que tiene la
siguiente nota al pie de pagina: “Pachacutec fué¢ noveno Inca, hijo de Viracocha. Envio & su hijo
el principe Inca Yupanqui con su hermano Capac Yupanqui a sojuzgar al Chuquimancu que
dominaba desde Runahuané hasta Chilca, en cuyos dos lugares solos habia sesenta mil vecinos.
Ressistiose este valeroso. Sitiaronlo, mudando tres veces el ejército y haciendo de los cuarteles
otro Cuzco. Rindiéronlo y ejecutaron lo mismo como Cuysimancu que reinaba desde alli en
otros cuatro valles en que se incluia el de Rimac o Lima, de donde pasaron & debelar al Gran
Chimu que imperaba desde Chancay hasta donde hoy esta Trujillo. Pero todos obtuvieron de la
benignidad de Pachacutec quedar con sus estados debajo del reconocimiento & su poder. Los
historiadores citados.” Tales historiadores son Garcilaso, de Cieza y Gémara. De ellos s6lo
Garcilaso habla del chimo. Si la fuente de Pedro de Peralta Barnuevo fue Garcilaso de la Vega,
entonces, la referencia a la provincia de Chancay, por parte de Feijoo, no coincide en tanto area
geopolitica con la de Paramonga que se halla en otra provincia. El origen del error debe dimanar
de Pedro de Peralta Barnuevo, de quien Feijoo tomo la informacion. Peralta debe haber tomado
la referencia de Chancay de Bernabé Cobo ([1639] 1964a: 301).
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otra pension ni omenage, que el de adorar por unico Dios al sol, y repudiando
para ello sus ldolos patrios & quienes daban culto en sus suntuosos

adoratorios.”

Aun asi, pese a que las dos ultimas informaciones corresponden a
reconstrucciones del pasado bastante tardias en relacion con los hechos, parece
indudable que no hay acuerdo en sefialar el limite politico meridional de los chimdes.
Con las informaciones arriba citadas hemos elaborado la siguiente tabla, ordenada
cronoldgicamente, la cual detalla la fecha, el autor y el limite que establece hacia el
sur:

Frontera meridional del quingnam

Fecha Autor Ubicacion
1542 Cristobal Vaca de Castro Nazca
1586 Miguel Cabello Valboa Huarmey
1604 Historia Andnima Carabayllo
1609 Inca Garcilaso de la Vega Paramonga
1639 Antonio de la Calancha Paramonga
1639 Bernabe Cobo Carabayllo
1732 Pedro de Peralta Barnuevo Rocha y Benavides Chancay
1763 Miguel Feyjoo de Sosa Chancay
1793 Joseph Ignacio de Lequanda y Escarsaga Supe

Con todos estos datos, la determinacion de la lengua quingnam o pescadora hacia
el sur se convierte en una cuestion que, unicamente, podra ser dilucidada de manera
empirica. Si bien hemos aportado documentos que amplian nuestro saber de esta lengua,
es imperativo hallar nuevas evidencias que no solamente mencionen un limite politico,
sino que proporcionen informacién linglistica fidedigna. En ese contexto, la afirmacién
de Rivet de que el quingnam, segin Cobo, se hablo hasta Carabayllo debe tomarse como
una hipotesis a ser verificada. En efecto, de acuerdo con Cobo, antes de la venida de los
esparioles, esto
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es, antes de 1532, habia dos naciones con lenguas diferentes y que aun quedaban pocos
en los tiempos que dicho sacerdote escribié su crénica. Sin embargo, Cobo jamas
menciona el quingnam, como se lo atribuye Rivet. Las dos naciones con lenguas
diferentes bien podrian ser variedades bastante diferenciadas de quechua. La cuarta
visita pastoral de Mogrovejo hace hablar a las zonas costeras de Lima en quechua.
Curiosamente, De la Calancha ([1639] 1974: 134) pone palabras quechuas en boca de
los habitantes nativos de Lima:

“Los indios de Lima llaman a esta flor Cururuncui Machacaquainavi, que
enla lengua general quiere decir ojo de culebra, bebida en vino sana el mal de
sangre. Otra ay casi la misma, i s6lo se diferencia en que es doblado mayor, i
entre cinco ojas en que se funda, que tienen forma de yerro de langa, ay tres,
que todas se quajan de ramales, mayores son las llagas, i la corona es de color
cardeno, la oja como la de las malvas, no es yerva que trepa, sino mata
pequeria, la fruta es dulce, i la comen los Indios, [lamanla los lungas Potpic, i
los Espatioles Puchepuche, es linda flor.”

Aun hoy, la palabra quechua Machacaquainavi es susceptible de analisis, pues
mach’agway significa ‘culebra’ y fiawi, ‘0jo’. Téngase muy presente que la glosa que
ofrecia De la Calancha como traduccion era: “ojo de culebra”. Determinar si esos
habitantes fueron hablantes de quechua desde siempre o a partir de la evangelizacion
es también una cuestién empirica. Asi, para la primera mitad del siglo XVI, en el que
estaba en auge la cultura Chima, el quingnam o pescadora se habria hablado de
Pacasmayo hasta algun lugar de la region de Lima. La Cronica de Ocxaguaman que
va de 1562 a 1565 permite inferir que se uso al menos hasta Huaura, lo cual esta acorde
con el origen de Chumun Caur, hijo de Minchan Caman. En el siglo X V11, tal entidad
lingUistica se retraia de Pacasmayo en el norte y de Huarmey, por el sur, a estar por lo
aseverado en el Libro de visitas de Mogrovejo. En tiempos de Cobo y De la Calancha
avanzaba el quechua por la costa norte de Lima hacia el litoral de Ancash. Afirmar
gue Lima (como De la Calancha) y Carabayllo (como Cobo) en el siglo XVII eran
territorios de la lengua quingnam o pescadora resulta erroneo.
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3. Conclusiones

Por lo que hace a los limites de la lengua pescadora o quingnam, hay que decir
que el establecimiento de los mismos, hasta ahora, se habia dado en todos los casos
sobre la base de informaciones del siglo XVII, proporcionadas por el documento
Ramos, De la Calancha o De la Carrera. El panorama en el siglo XVI, sin embargo, es
diferente. Los datos onomasticos (topénimos y antroponimos) nos hablan de un
bilinglismo de Pacasmayo a Chicama en el siglo XV1I, con tendencia a la desaparicion
de la lengua pescadora de Pacasmayo. A su vez, la onomastica junto con las fuentes
de las cronicas tempranas nos hace pensar que este bilingliismo era aun mas extendido,
llegando incluso hasta Trujillo en el siglo XVI. Ahora bien, una fuente de capital
importancia para determinar la realidad de la costa norperuana es la Cronica de
Ocxaguaman, la cual nos hace conocer que desde Huaura hasta Chicama existian
intérpretes que se entendian en la misma lengua, siendo este hecho compatible con el
area linglistica que habria ocupado la pescadora o quingnam en la primera mitad del
siglo XVI. El distinguir la informacion del siglo XVI de la del XVII pone de
manifiesto la diferencia de alcance del bilingtiismo entre la pescadora o quingnam y
el mochica, llegando incluso hasta la zona de Trujillo, lo cual no podria ser conocido,
si unicamente nos valiésemos de la informacion del siglo XVI1. Otra fuente importante
de conocimiento para la lengua pescadora se encuentra en el Libro de visitas del
arzobispo de Lima Toribio de Mogrovejo. En efecto, Mogrovejo ha sido una fuente
que no se habia podido utilizar cabalmente, debido a los vacios que dejara la edicion
parcial de dicho manuscrito. La completa nueva edicion subsana alguna de las lagunas
anteriores y obliga a reinterpretar los datos hasta hoy conocidos. Asi, es necesario
acotar las informaciones para el siglo XVII, distinguiéndolas de las que se poseen para
el siglo XVI. Los datos de la cuarta visita de Mogrovejo a comienzos del XVII
muestran la lengua pescadora en una franca situacion de retraccion por la pérdida de
poder de los chimos hacia el norte en Pacasmayo y la accion de la obra evangelizadora
que avanzaba por el sur con la lengua quechua y el castellano. Los nuevos documentos
permiten un mayor conocimiento de la lengua pescadora mas alla de Vird, que era la
anterior frontera de nuestro saber.
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ACHUAR VISION OF THE PARADISE
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Resumen:

Este articulo presenta una traduccién y estudio de los mitos paradisiacos del pueblo
achual, una comunidad indigena peruana. Los textos hablan acerca de la pérdida de la
condicién edénica y el origen del pueblo y las instituciones achual. El andlisis y
estudio pretenden ofrecer una mirada filoldgico-antropolégica sobre estos mitos.

Résumé:

Cet article présente une traduction et une etude des mythes paradisiaques du peuple
Achual, une communauté autochtone du Pérou. Les textes traitent de la perte de 1’état
¢dénique et de ’origine du peuple et des institutions achual. L’analyse et I’¢tude
veulent apporter un regard philologique -anthropologique sur ces mythes.

1 Becario predoctoral “Severo Ochoa” subvencionado por el Principado de Asturias a través de
su Plan de Ciencia, Tecnologia e Innovacion.
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Abstract:

This article shows a translation and analysis of the Native Peruvian’s myths. The texts
talk about the loss of the endemic condition and the origin of Achual’s people and
institutions. The analysis and study try to provide a philological and anthropological
look about these myths.
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Son muchos los estudios que han prestado atencién a la vision de los europeos sobre
los pueblos indigenas; otros, en especial en el s. XX, atendieron a la vision que los
pueblos originarios tuvieron de los conquistadores, pero son pocos los estudios sobre
la imagen que de si mismos tenian los indigenas antes de la llegada del hombre
europeo. El presente trabajo se ocupa de la idea de la Edad de Oro entre los achual,
uno de los pueblos que habitaban las tierras que, para los europeos, tenian las
caracteristicas edénicas; es, por tanto, un analisis de la vision del paraiso desde el
paraiso. La Edad de Oro, segun la ha definido Mircea Eliade, es aquella en la que se
disfruta de inmortalidad, libertad, espontaneidad;? 3 posibilidad de ascender al cielo y
encuentro facil con los dioses; amistad con los animales y conocimiento de su lengua.?

2 Libertad y espontaneidad referidas a que el ser humano no esté sujeto a las restricciones fisicas,
temporales ni sociales de este mundo.

3 ELIADE, Mircea, Mitos, suefios y misterios. Madrid, Kair6s 2001, pag. 76.
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Descripcion del pueblo achual

El pueblo achual (también Ilamado achuar) es un grupo humano de la selva
amazonica de Per0. Sus territorios se extienden por el Departamento de Loreto, en el
Norte del pais, entre los rios Morona y Tigre. En el censo nacional de 1993 se
registraron 4,719 achuales.* Son un grupo minoritario de la etnia jibara® y su idioma,
el achuar-shiwiar, pertenece al tronco linglistico jibaro.

Las primeras noticias que tenemos de los achual se remontan al reinado de
Tuapac Inca Yupanqui (1471-1493), quien lanz6 dos expediciones de conquista contra
el pueblo jibaro de los bracamoros, hoy desparecido. Mas tarde, Atahualpa (1532)
también enviaria tropas contra las poblaciones jibaras. Tras la conquista espafiola del
Tahuantinsuyo en 1532-33, se producira la invasion de las tierras del pueblo
bracamoro en 1542, fundandose en ellas (1549) las poblaciones de Logrofio y Sevilla
del Oro. En 1557, Juan Salinas de Loyola entra en la zona, fundando Santiago de Las
Montafias, y dos afios mas tarde los pueblos shuara y achual retinen a 20 000 guerreros
que destruyen las poblaciones espariolas.

En 1682, el padre jesuita Lucero inicia en la region una expedicion sin armas ni
apoyo militar, fundando la mision Naranjos de los Jibaros. En 1767, se sabe que
funcionaban en la zona, ademas de esta mision, las reducciones Nuestra Sefiora de los
Dolores de Muratos y Sagrado Corazon de los Jibaros. Tras la expulsion de la
Compaiiia de Jesus, los achual viven una etapa de relativa independencia hasta que, a
finales del s. XIX, el auge de la industria del caucho lleva al Estado peruano a permitir
el establecimiento de industrias caucheras en tierras amazonicas. La dura resistencia
de los achual da paso a una relacion comercial, segun la cual el caucho en bruto era
entregado por los indigenas a cambio de armas de

4 BRACK EGG, Antonio y YANEZ, Carlos (Coordinadores). Amazonia peruana: Comunidades
indigenas, conocimientos y tierras tituladas. Atlas y base de datos. GEF / PNUD/ ONUPS.
Edicion en CD-ROM, 1998.

5 Esta etnia se compone en el Per( de los pueblos achual, candoshi, huambisa, jibaro y aguaruna,
el mas numeroso, ademas del desaparecido pueblo bracamoro. En Ecuador habitan los shuara.
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fuego, herramientas y telas. Hasta 1950 este sistema sera utilizado también por los
exportadores de otras materias primas, produciéndose entonces el asentamiento
permanente de industriales y comerciantes blancos y mestizos en los territorios achual.

La estructura de poblacion tradicional de los achuales se basa en pequefios
centros, que pueden ser abandonados Yy recuperados segun la escasez o abundancia de
recursos. Tal estructura se vio alterada, ademas de en la época colonial, con la llegada
en 1964 de integrantes del Instituto Linguistico de Verano,® que para realizar mejor
su labor concentran a los achuales en grandes asentamientos que en 1982, al salir
aquellos de la region, son abandonados, retomandose entonces el sistema tradicional
(Brack Egg, 1998).

Respecto a la organizacion social de los achuales, hay opiniones
contradictorias. Gerhard Fast, estudioso perteneciente al ILV, afirma que los achuales
viven en aldeas cuyo jefe es un vardn. Este accede a la jefatura local por dos vias: en
tiempos de guerra, por ser el mejor guerrero o estratega; en tiempos de paz, por ser el
hombre con mas hijas casadas. Esto se deberia a que los achuales tienen residencia
matrilocal: el marido va a vivir al lugar de residencia de la familia de la esposa,
quedando obligado a prestarle asistencia a sus suegros, por lo que un varén con
muchas hijas casadas tendria en su aldea a muchos hombres a su servicio, y por tanto
mas influencia politica.’

Esta teoria se contradice con los testimonios de los achuales, que incluye el
propio Fast en su edicion, y con el esquema social que se trasluce en los mitos y
leyendas de este pueblo. Por ejemplo, en uno de los relatos miticos que nos ocupan,®
referido al héroe cultural Nayap, tanto éste como su competidor Tsuné quieren llevar
a las mujeres que

6 Summer Institute of Linguistics, organismo de origen norteamericano dedicado al estudio y
ensefianza de lenguas indigenas y a la predicacion de la doctrina cristiana protestante. En
adelante, ILV.

FAST, Gerhard, Cuentos folkléricos de los achual, Lima, ILV, 1978, pags. 1-3.
CHUMAP PIRISAN, Mariano, «Nayap (La tijera chupa)», en FAST, Gerhard, Cuentos... pags.
99-107.
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desean como esposas a sus propias casas, en lugar de trasladarse a las de ellas. En los
testimonios directos® se observa que, al hablar de los tables relacionados con el
nacimiento de los nifios y sus primeros cuidados, es la madre del marido quien ayuda
a la crianza, lo que implica una residencia patrilocal.

Por otra parte, Antonio Brack Egg y Carlos Yariez afirman que los achuales
viven en aldeas de unos 150 individuos de media. El jefe en tiempos de paz seria un
varon que adquiere influencia politica casandose con las hijas de un hombre poderoso,
quien le daria apoyo y prestigio. La poligamia no estaria reservada a los jefes, pero
tampoco seria obligada para los varones del “pueblo llano”, dandose casos de
matrimonios mondgamos. La residencia seria patrilocal, lo que implica una
organizacion patriarcal,'® sistema que, con ciertas reservas, puede decirse que es el
propio de este pueblo.!

Existe entre los achuales la institucion del levirato, esto es, la obligacion de la
mujer viuda de casarse con un hermano del marido muerto. No obstante, es posible
gue una mujer viuda pueda casarse con otro varon si este paga una dote a los cufiados
de ella, que de esta manera renunciarian a sus derechos matrimoniales.*? Al parecer,
esta institucion es una fuente continua de conflictos entre las comunidades achual.

En lo que respecta a los medios de subsistencia, el pueblo achual tiene una
dedicacion mixta a la caza, pesca y recoleccién, por un lado

9 CHUMAP PIRISAN, Mariano, «El nacimiento de un nifio», y NANTIP, Tsanim, «C6mo
mueren nuestros hijos», en FAST, Gerhard, Cuentos... péags. 134-139 y 140-147.
respectivamente.

10 Enel 75% de los casos, si hay residencia patrilocal hay patriarcado. Véase MURDOCK, George
Peter, «Ethnographic Atlas: a summary», en Ethnology, n° 6, volumen 2, University of
Pittsburgh, 1967, pags. 108-236.

11  La estructura patriarcal también puede deducise de los estudios de José Arnalot. VVéase
ARNALOT, José, Lo que los achuar me han ensefiado, Quito, Abya-Yala, 2007, pags. 209-
213.

12 CHUMAP PIRISAN, Mariano, «Nuva nuvatkatin (el matrimonio)», en FAST, Gerhard,
Cuentos... pags. 124-133.
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y, por otro, al cultivo de pequefios huertos.** También hay actividad maderera, aunque
esta controlada por “patrones” blancos o mestizos.

Metodologia. La presente traduccién

El presente trabajo se basa en varios relatos recogidos en el libro de Gerhard
Fast, Cuentos folkléricos de los achual. En él recopila textos referidos a los mitos y
leyendas de este pueblo y otros, a sus costumbres. La edicion es bilingle, en espafiol
y achuar-shiwiar, y presenta varios problemas. Por una parte, la version espafiola
contiene incongruencias y errores, por lo que en una primera fase de traduccién hemos
procurado eliminarlos. En un segundo momento, hemos adaptado el texto original para
adecuarlo a la estructura narrativa de la lengua espafiola y eliminar las barreras
culturales que podrian hacer el texto incomprensible a lectores no familiarizados con
el pueblo achual; también hemos ampliado pasajes que pudieran resultar oscuros
afiadiendo informacion complementaria extraida de fuentes acreditadas, siempre
indicada en nota al pie y sin traicionar el contenido de los textos. Por otra parte, la
version ofrecida por Fast es una traduccion frase a frase de los relatos. Esto, si bien es
una virtud en el texto «Pangki (La anaconda)» de Roberto Jimpikit Saserat, en tanto
que se trata de una creacion escrita y con voluntad de estilo, es un inconveniente en
los demas, puesto que son testimonios grabados y transcritos o bien tomados al
dictado, con lo que se reproducen las reiteraciones y desérdenes propios del lenguaje
conversacional.

Para la presente traduccion hemos seleccionado los textos referidos a la idea del
paraiso y la Edad de Oro, que son, por el orden que les hemos dado en la traduccion,
los siguientes: «Suva ipiakjai (La huito mujer y la achiote mujer)», de Remigio Dahua
Carmina; «Nayap (La tijera chupa)», de Mariano Chumap Pirisan; «Nujang (La
creciente)», de Vashikat Pisango Sande; «Nujang (la creciente)»(sic) de Remigio
Dahua Carmina y «Pangki

13  Los principales cultivos del pueblo achual son la yuca, la papaya, la pifia, el frijol, el arroz, al
achiote y el maiz. Véase BRACK EGG, Antonio y YANEZ, Carlos (Coordinadores). Amazonia
peruana...Edicion en CD-ROM, y FAST, Gerhard, Cuentas..., pags. 1-3.
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(La anaconda)» de Roberto Jimpikit Saserat. La ordenacion que hemos dado a los
relatos no coincide con la de Fast y responde a motivos de coherencia mitoldgica y
continuidad entre los textos. Los tres ultimos textos citados, puesto que refieren
distintas versiones del mismo mito, han sido unidos.

Los relatos. Historia y tematica

Los relatos fueron recogidos por un equipo del ILV dirigido por Gerhard Fast
en 1976. Pese a que esta fecha es reciente, los textos seleccionados conservan un alto
grado de pureza debido a factores historicos: los achuales no llegaron a ser dominados
por el Imperio incasico ni por el espafiol y la Republica de Peru sélo ha ejercido un
control nominal sobre sus tierras; y culturales, pues el caracter independiente de los
achuales, sumado a su necesidad de defenderse frente a conquistadores muy
poderosos, conlleva una importante reticencia hacia elementos culturales externos.
Ademas, el mantenimiento del sistema de creencias originario, sélo influido
superficialmente por ideas cristianas, ha permitido que los textos permanezcan en la
cultura achual como mitos, no como leyendas ni cuentos populares, mas proclives al
mestizaje y la deformacion. Es por esto que aparecen en los relatos conflictos -
problematica de la imposicion del sistema patriarcal, tipo de relaciones con lo sagrado-
que remiten psicolégicamente a la transicion de la sociedad ndmada de cazadores-
recolectores a la sociedad sedentaria de ganaderos-agricultores, que en buena parte del
mundo se produjo a lo largo de la era neolitica pero que en el pueblo achual sigue en
desarrollo.

Respecto a la tematica de los relatos, en ellos se narran los episodios que dieron
lugar a la pérdida de la condicion edénica y la inauguracion del actual tiempo
cosmoldgico, caracterizado por la presencia del trabajo, la muerte y el paso del tiempo
cronoldgico. El primer texto cuenta como dos mujeres que buscan marido son
engafadas por dos hombres y ayudadas o despreciadas por otros; el primer engafio
viene de un hombre que sera transformado en ardilla como castigo por la siguiente
accién: promete matrimonio a las mujeres, aungue cuando éstas cosechan todo
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el maiz de su huerto magico, el rompe su compromiso y las encierra, luego ellas son
liberadas por una coalicion de personajes que seran, después, convertidos en diversos
animales de la selva. Tras este episodio se encuentran con Nayap, héroe cultural de
todos los pueblos jibaros, quien desea sinceramente el matrimonio con las mujeres.
Estas son, no obstante, engafiadas por Tsund, que les hace tomar el camino a su
propia casa y mantiene relaciones sexuales con ellas. Cuando las mujeres descubren
la verdadera identidad de Tsuna lo abandonan, pero quedan marcadas por el
desagradable olor procedente de una infeccion ocular del hombre. Debido a esta
marca son despreciadas por otros hombres, y aunque Nayap les ofrece recuperar su
virginidad bafiandose en el rio, ellas, debido a la vergiienza que sienten, se convierten
en arboles y premian o castigan a los otros personajes, segun hubiera sido su
comportamiento, convirtiéndolos en distintos seres de la naturaleza. A consecuencia
de las injusticias cometidas contra las dos mujeres, se produce la pérdida de ciertas
caracteristicas paradisiacas, aunque todavia existen otras.

El segundo texto cuenta como Nayap, triste por su soledad, eleva una plegaria
gue es respondida cuando una estrella cae del cielo y se transforma en Nuncui, mujer
sobrenatural que restablece algunas caracteristicas paradisiacas y se convierte en su
compafera. Cuando la pareja tiene un hijo, Nuncui establece las normas para la
crianza, y al ser desobedecidas por una familia, el nifio muere. Nuncui regresa al cielo
provocando la pérdida de las caracteristicas paradisiacas que habia restablecido y
Nayap, siguiendo a su mujer, se convierte en pajaro.

El tercer texto cuenta la historia de un hombre que libera una anaconda atrapada
en un espinar. Por la noche, una hermosa mujer aparece en su casa y le revela que es
la serpiente que habia salvado y a la vez una tsunki, un ser sobrenatural que habita en
el rio. Tras vencer las reticencias de é€l, la pareja se casa y habita durante un tiempo
bajo el rio en la ciudad de los tsunki, para después regresar al pueblo del hombre, en
tierra. Alli, la mujer se convierte en anaconda por el dia, y guardada entonces en una
cesta, con advertencia expresa del hombre de que nadie debe abrirla. Desobedecida la
orden por su madre, que ademas golpea a la serpiente, la tsunki desencadena el Diluvio
Universal, salvandose Gnicamente, por intercesion de su marido -que regresa al pueblo
bajo el
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rio- un hombre que se sube a un arbol de huito. Cuando las aguas regresan a su cauce,
el sobreviviente se encuentra solo, pero de manera inexplicable aparece comida
preparada. Con una artimafia, el hombre descubre que la comida es cocinada por un
grupo de mujeres que tras el trabajo se convierten en loras; él las atrapa en distintos
lugares, las convierte en sus esposas haciendo, ademas, que pierdan su capacidad de
transfiguracion. Con esto, desaparecen todas las caracteristicas paradisiacas y se inicia
el actual tiempo cosmoldgico.

Textos

1. Historia de Nayap y las mujeres-arbol, que cuenta la primera Edad de Oro,
cuando los arboles y los animales eran como las personas, y cOmo se
convirtieron en lo que ahora son.

Los arboles que ahora se llaman el huito y el achiote al principio eran
mujeres.}* Asi cuentan nuestros antepasados. Era el tiempo en que animales
y arboles eran como las personas, y todos compartian una misma lengua. La
huito, como era mujer, andaba por el mundo buscando un compafiero para
casarse. La ardilla por entonces era un hombre fuerte, bien parecido, y la
engafio diciendo:

- Ven, yo me casaré contigo. Tengo cuatro plantas de maiz en mi huerto;
coséchalo y mascalo para que se pueda cocinar, y luego vamos a comer.

Entonces la huito y la achiote se fueron a cosechar el maiz.t® Viendo las
cuatro plantas, cogieron todas las mazorcas y echandolas en su

14 Huito: Genipa americana. Achiote: Bixa orellana. Véase FARR, Ellen; LEUSIINK, Jan;
STAFLEU, Frans, Index Nominum Genicorum (Plantarum), Utrecht, Bohn, Scheltema &.

Holkema, 1979, pégs. 708 y 206, respectivamente.
15  Las dos mujeres permanecen juntas a pesar de que la oferta de matrimonio parece ser sélo para

la huito porque son hermanas, como se sefialard méas adelante, y en este mito rige la estructura
achual del matrimonio poliginico sororal, esto es, la unién de un hombre con varias mujeres
hermanas entre s,
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canasta regresaron a la casa de la ardilla. Al entrar en el monte, las mazorcas
empezaron a multiplicarse y la canasta se llené de maiz!® hasta casi reventar
la cesta.

Cuando vio esto, la ardilla se enoj6. Aunque no habia advertido a las mujeres
que su maiz aumentaba al salir del huerto, les dijo:

- ¢Por que han hecho esto? ¢'Les he mandado yo que se lleven todas las
mazorcas que tenian mis plantas?

Y asi, aunque habia prometido que se casaria con la huito, cuando las dos
mujeres estaban dormidas hizo un enrejado de cafias de bambu. Con él las
encerrd, y alli las dejo sufriendo.

La pava del monte,’” que en ese momento venia de visita, vio el tormento de
las mujeres y traté de cortar el bambu con su hacha. Era pequefia su
herramienta y no podia hacerlo. Llamando al trompetero*® le dijo:

- Trompetero, ta tienes las piernas mucho maés largas. Ve y avisa a mi
cufiado el paujil,*® dile que aqui hay mujeres que estan sufriendo. Su hacha
es grande, y cortando el bambd las vamos a liberar.
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Es caracteristica de la Edad de Oro de todas las tradiciones mitoldgicas la facilidad para obtener
el sustento sin trabajar, a través de una naturaleza generosa o de la consecucion o multiplicacion
de los alimentos de forma magica. VVéase ELIADE, Mircea, Mitos..., pag. 43.

Pava del monte: Ave del género Penelope. Véase CENDERO, Luis, Zoologia
hispanoamericana: vertebrados, Austin, UTAA, 1972, pag. 716.

Trompetero: Planta, brugmansia arbérea, especie de datura (Véase FARR, Ellen; LEUSIINK,
Jan; STAFLEU, Frans, Index... pags. 241y 497) en la que se encuentran alcaloides con poderes
alucindgenos muy apreciados para proporcionar visiones dentro de los usos chamanicos. Si el
trompetero llama a alguien, (al paujil, en este caso) se entiende dentro de la cultura de los achual
que es un tipo de llamada sobrenatural. Véase POLIA, Mario, La sangre del condor, Lima,
FECP, 2001, pags. 29-51.

Paujil: Ave del género Crax, algo mayor que la pava del monte. ELLIOT, Jorge, La diversidad
bilogica de los Andes tropicales, Lima, ITDG, 2001, pag. 11.
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Cuando llego el paujil preguntd a las mujeres por qué se encontraban en
aquella condicion, y ellas le respondieron llorando que la ardilla las habia
encerrado.

- Quédense quietas. - les dijo, y cortando por todos lados el bambd tiré el
enrejado.
- Ay, jCuénto hemos sufrido!- dijeron ellas al levantarse.

Como la ardilla, al marcharse, se habia llevado su casa levantando del suelo
los horcones, de nuevo las mujeres andaban por el mundo, durmiendo a la
intemperie. Yéndose a otra tierra llegaron donde vivia un hombre que se
[lamaba Nayap. Cuando llegaron, él venia por una trocha?® de la selva, armado
con su cerbatana para cazar pajaros. Al encontrarlas, él pregunto:

- ¢Aqué han venido?

- Hemos venido a verte. - respondieron ellas.

- He dejado a mi mama en la casa, -respondio él entonces.- Vayan alla,
adelantense mientras yo voy a virotear?! animales con mi cerbatana. Mi mama
es viejita, la he dejado mascando maiz para cocinar. Vayan y ayudenla. En la
trocha que lleva a mi casa estdn metidas las plumas de la cola de un
guacamayo.?? Vayan por alla. EI compadre Tsuna tiene en el camino a su casa
plumas de chicua.?® Por donde vean plumas de chicua no vayan.

Cuando dijo esto también Tsuna lo oyd, y corriendo fue a poner en su camino
las plumas de guacamayo. Y al llegar las mujeres fueron

20
21
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Corredor de la selva despejado de vegetacion.
Cazar animales con la cerbatana; los virotes son sus dardos.

El guacamayo es, en distintas culturas indigenas, un enviado de los dioses. Con esta referencia
se sugiere el caracter de ser luminoso de Nayap, asi como su facilidad para contactar con
entidades sobrenaturales. Véase GALEANO, Eduardo, Memoria del fuego 1: Los nacimientos.
Madrid, Siglo Veintiuno Editores, 2003 [1982], pags. 3- 53.

La chicua es un ave nocturna semejante a un milano. Dentro de la cultura achual, puede set el
enviado de un brujo malero (dedicado a la magia negra), por lo que el caracter maligno de Tsuna
es ya sugerido a través de esta referencia.
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por esa trocha. Asi llegaron a la casa donde estaba la madre de Tsuna, y le
dijeron:

- Tu hijo nos dijo “Mi mama estd mascando maiz. Ayadenla”. ;Ya lo ha
terminado?

- Si, ya lo terming, -dijo ella.
Entonces, la huito dijo a su hermana:

- Fl nos dijo “Mi mama esta mascando maiz para llenar una olla grande”.
¢De veras lo habra terminado?

- Mi hijo no va a tardar. Vendra pronto. - dijo la mama de Tsuna, para que
las mujeres se quedasen con ella.

Y las mujeres se quedaron esperando. Ellas querian que Nayap regresase
pronto porque deseaban casarse con €l, pero se hizo de noche sin que
apareciese. Entonces la huito mujer dijo:

- Mama, yo voy a regresar por el camino para encontrarme con tu hijo.
- No, solito va a venir- respondié la madre, y asi quedaron esperando.

Cuando estuvo completamente oscuro llegd Tsund. Esperd hasta la noche
porgue sus ojos estaban llenos de pus, y no queria que las mujeres lo viesen.?
Cuando él lleg6, las mujeres creyeron que era Nayap, y porque querian
casarse con él trataron de agradarle. Asi, Tsuna y la huito mujer estuvieron
jugando hasta la medianoche.?® Por eso cuando amanecio él todavia estaba
durmiendo. Con la luz se notaba que los ojos de Tsuna estaban llenos de pus,
por lo que su madre se levantd y le dijo:

- Hasjugado tanto con la mujer que te has quedado dormido. ¢ Tanto tiempo
quieres dormir?

24
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El aspecto purulento de los ojos de Tsuna es resultado de una infeccion relativamente
frecuente en la selva. En un nivel simbdlico, sugiere la perspectiva enfermiza y sesgada de
Tsuna.

Obsérvese que los achual se refieren a las relaciones sexuales en términos de juego.
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Entonces Tsuna salié corriendo, diciendo que iba a buscar comida. Con la
prisa se dejo su alforja. Entrando en el monte, pidi6é a su madre que se la
llevara.

- Mamacita, yo voy corriendo a darsela, -dijo la huito.

Pero la madre de Tsuna, temiendo que las mujeres viesen a su hijo, y por su
aspecto o por su engafio lo abandonasen, respondio:

- No, yo solita voy a darsela.
Y cuando la madre se habia ido, una de ellas dijo:

- ¢Por qué estoy oliendo asi? Ayer estuvimos con el hombre que vimos tan
buen mozo. Pero, japesta tanto!-La mujer no sabian que aquel era el hedor de
los ojos purulentos de Tsuna. Afadio después- Vamos a regresar otra vez por

el camino.

Entonces, yendo por la trocha, vieron en la senda las plumas del guacamayo y
por alld entraron. Cuando estaban yendo por ese camino se encontraron con

Nayap. Al sentirlas, él dijo:

- ¢ Quién viene apestando como los ojos de Tsuna?- Y es que después de haber

jugado con él, su olor se les habia quedado en el cuerpo. Las mujeres se
pusieron tristes porque ningun hombre las querria después de haber jugado con
Tsuna.

Pero Nayap era bien amable. Cuando vio su tristeza les dijo:

- Vayan al rio y bafiense durante tres dias. Si lo hacen asi, me casaré con
ustedes.?

26  En la tradicion griega, Afrodita (Venus) recupera la virginidad bafidndose en el mar. Véase
GRAVES, Robert, Los mitos griegos, L Madrid, Alianza Editorial, 2001, pag. 85.
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Pero ellas, avergonzadas, no le hicieron caso. Regresaron por la trocha
queriéndose casar con otro hombre, pero no podian hacerlo porque todos las
despreciaban al darse cuenta de que habian jugado con Tsuna.?’

La huito mujer y la achiote mujer lloraron mucho por el desprecio de los
hombres. Subieron a una loma alta y, al llegar arriba, la huito dijo a su
companiera:

- Vamos a convertirnos en cualquier cosa.?® Ya no podemos casarnos con
un hombre.

Y alli, paradas en la loma, mirandose se preguntaban en qué podian
convertirse.

- ¢Nos convertiremos en una loma alta?- dijo la huito mujer.

- No, si nos convertimos en una loma, para avergonzarnos diran: “miren qué
barriga tan grande”- respondio la achiote.

- ¢Nos convertiremos en un gran pantano?- pregunté de nuevo la huito.

- No, si nos convertimos en un gran pantano, ;/no nos dirian: “estas mujeres
que se ensucian tanto son muy mugrientas”?

Después de pensar largo rato, la huito mujer dijo:

- Sinos convertimos en huito y achiote, los jovenes diran: “Mamacita, dame
huito. Voy a lavarme el pelo con huito.?® Y voy

27
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En versiones del mito de otros pueblos del tronco jibaro, Tsuna se convierte en tsuna
japimjmau, una planta apestosa como sus 0jos. Véase REGAN, Jaime, «Mito y rito. Una
comparacion entre algunas imagenes mochicas y jibaras» en Investigaciones Sociales: Revista
del Instituto de Investigaciones Historico Sociales, n° 3, Lima, I1HS, 1999, pags.29-30.

Es también caracteristica de la Edad de Oro en todas las tradiciones mitoldgicas la facilidad de
transformacion. VVéase ELIADE, Mircea, Mitos..., pags. 74-90.

La raiz del huito produce una espuma semejante al jabdn, y sus frutos un pigmento negro
apreciado tanto para resaltar el color del pelo como para pintarse el cuerpo.

Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010



VISION ACHUAL DEL PARAISO

a pintarme con achiote”.3® Si dicen esto, (No vamos a sentirnos bien?
Hermana, convirtdmonos en estos arboles.
- Bueno-dijo la achiote mujer-, si ti lo quieres asi, levantate en alto y crece.

Y cuando lo dijo, la huito mujer levantandose crecio. Y ella, estirando sus
brazos, se convirtié en achiote. Las dos tenian sus brazos convertidos en
ramas Y llenos de los frutos del huito y el achiote.

Entonces, llegaron los animales de monte. Viendo los hermosos colores de
los frutos que habian nacido en las ramas de las que fueron mujeres, desearon
embellecer se el cuerpo con ellos. Al ver al paujil, la huito dijo:

- TU has cortado el bambu que me tenia encerrada y me has librado. Voy a
darte mis mejores tintes.

Y diciendo esto, extendid sus brazos y los soplé para tener sus frutos
maduros.3! Entonces, cogiéndolos y raspandolos, sobd la espalda del paujil y
la hizo negra. Después, también la achiote mujer tomo sus propios frutos, y
haciendo una mezcla con agua pintd el pico del paujil del color rojo mas
bonito.

La huito mujer hizo otro tanto con la pava del monte, que habia mandado
[lamar al paujil para liberarlas. Restregando sus plumas las tifidé de negro, y
su cabeza la hizo blanca pintandola con tiza.

Entonces vino la ardilla y dijo:

- Hacedme bonito a mi también.

30
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Los frutos del achiote producen un pigmento rojizo muy apreciado para pintarse el cuerpo.

Obsérvese que en la Edad de Oro de los achual los frutos maduran con sélo soplarlos, como

veremos también mas adelante.
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Pero la huito respondio:

- Aunque asi me ruegues, ¢por qué me encerraste con bambd?- Y diciendo
esto, arrojo achiote sobre su cuerpo dejandolo rojizo, y le apreto entre sus
manos la cabeza, dejandosela ovalada. Y al quejarse la ardilla dijo: tsun tsun
tsun, como suena su llamado ahora.

Al mono barrigudo también le dieron hermosos colores.3? Después arreglaron
al trompetero, poniéndole como piernas los carrizos. Le tejieron una camisa
de llanchama®® y dieron a su cabecita la elegancia que ahora tiene, con huito
de color negro brillante.

Después pintaron al tucén, y la achiote, con sus frutos endurecidos, sobandole
la cola la hizo colorada; la huito restregd su espalda haciéndola negra.
Endurecio un hueso de animal en el fuego hasta que se volvié blanco, y asi
hizo el pico del tucan. Luego deshizo tiza sobre su garganta, y asi la dejo
blanca.

Distinto trato le dieron al mono arafia, que cuando era hombre habia
despreciado a las hermanas. Preparando una mezcla de huito verde, la
vaciaron sobre él, y asi quedé marrdn. Le golpearon en la frente y en la cara,
haciéndole la forma que ahora tiene. La huito,
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Obsérvese que este animal no habia aparecido hasta ahora, como tampoco el tucan, el mono
arafia (maquisapa) ni el mono aullador (mono coto), que sin embargo son también premiados o
castigados por los dos arboles. Esto es debido a que, originariamente, si participaban del mito,
aunque los olvidos los hayan relegado Unicamente a esta parte. Si se explica mas adelante el
motivo del castigo al mono aullador.

Mono barrigudo: Lagothrix, llamado en la zona mono choro. Véase CABRERA, Angel y
YEPES. José,” Mamiferos sud americanos. Buenos Aires, Ediart, 1960, pag. 107. Mono arafia:
Ateles, llamado en la zona maquisapa, Ibid., p4g.15. Mono aullador: Alouatta, llamado en la
zona mono coto, Ibid., pag. 106.

Llanchama: arbol, manicaria saccifera, con cuya corteza se elaboran colchones y mantas. El
motivo de que se le haga al trompetero una camisa de Ilanchama es dar a entender que se le
vistio de corteza. Véase FARR, Ellen; LEUSIINK, Jan; STAFLEU, Frans, Index..., p.1038.
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tirandole de los pulgares se los arranc6. Al mono aullador también lo
castigaron arrojandole una mezcla de achiote y dejandolo rojizo. Ademas, le
hicieron tragar un mate que le dio la forma que ahora tiene su garganta, y le
agarraron su cabeza y le torcieron el cuello dejandolo jorobado; esta fue su
venganza.

Cuando después de un tiempo se encontraron con Nayap ya convertido en
pajaro,®* en lugar de darle colores, la huito le rompié su ponchito y lo solté.
Es por eso que hoy viste su poncho cortado en dos puntas.

Asi hicieron la huito y la achiote con los animales que por el monte estaban.

2. Historia de Nayap y Nuncui, la mujer llegada del cielo, que cuenta la segunda parte

de la Edad de Oro.

Nayap, después de que la huito y la achiote se convirtieran en arboles, estaba
desconcertado y sin rumbo, y continuamente pensaba: “;por qué no me caso
con una mujer?”. Siempre estaba echado fuera de la casa, mirando el cielo, y
aunque hubiera gente cerca él permanecia solo. Mirando las estrellas, pensaba
“eso que esta brillando yo quisiera tenerlo”. Y en su soledad cavilaba: “Esos
que estan por alli, tan bonitos con sus ojitos pequefios en gran cantidad, ¢por
que no caen?”

34

Nayap se convierte en el animal con el que comparte nombre, esto es, una tijera chupa
(elanoides forficatus), también conocido como elanio tijereta, especie de milano blanco
silueteado en negro, con la cola dividida en dos puntas como la de las golondrinas. Véase
PEREYRA, José, Nuestras aves (Tratado de ornitologia), Buenos Aires, MOP, 1943, pag.232.
Puede que por esta similitud, Gerhard Fast traduce incorrectamente dos palabras de raiz nayap-
(nayapnashay nayapnaka) por “golondrina”. Obsérvese que Nayap aparecerd mas adelante otra
vez con forma de hombre. Esto no es una incongruencia, sino que se debe al hecho de que en la
Edad de Oro rige el Gran Tiempo de los mitos, no las leyes del tiempo de este mundo. Véase
ELIADE, Mircea, Mitos..., pags. 74-90.
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Entonces, de repente, cayo la mujer Nuncui. Y Nayap se caso con la Nuncui
que del cielo habia llegado.®

Un dia, mientras el marido se quedo en la casa sin moverse, ella fue a trabajar
al huerto. Aunque se fue sin llevar masato,*® tomé un mate y, mascando las
hojas tiernas de la yuca, Nuncui regreso a la casa con el masato ya fermentado
para darselo a su marido.®” Cuando se lo ofrecié a Nayap, él lo tomd con
gusto. Nuncui podia preparar masato solamente mirando y soplando la yuca
mientras andaba por el huerto. Cuando regresaba a la casa solo tenia que pelar
la yuca; en el breve tiempo de camino el masato habia fermentado y estaba
ya listo para tomar.

Viviendo asi algunos meses, ella salié encinta y una noche dio a luz. Después
de tener su nifio, lo escondié bajo el emponado.®® Soélo de noche lo sacaba
para darle el pecho. Se comportaba de esta manera para que nadie tocara ni
mirara a su hijo. Queria criarlo alli hasta que supiera andar.3® Asi, cuando
comia patarashca® con
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Si mantenemos el nombre de Edad de Oro trasla separacion de personas y animales es porque
permanece una caracteristica fundamental de este tiempo, como es la facilidad de comunicacion
y acceso al cielo. También permanece la facilidad para obtener alimentos.

El masato es una bebida que se prepara hirviendo yuca, masticAndola, escupiéndola en un
recipiente y dejando la mezcla fermentar.

Obsérvese, frente a la laboriosa elaboracién del masato, la facilidad con que es preparado por
Nuncui.

Emponado: entramado muy duro y resistente de madera de palmera (pona, iriartea exorrhiza)
gue en las construcciones achual suele utilizarse como piso de las casas, elevado sobre el suelo.
Véase FARR, Ellen; LEUSIINK, Jan; STAFLEU, Frans, Index..., pag.876.

El sentido material de que Nuncui tenga a su hijo bajo el emponado hasta que sepa andar es,
por una parte, la resistencia de éste: si una rama pesada cayera sobre la casa, dado el tipo de
construcciones de los achual, podria atravesar el techo pero no el emponado; por otra, si un
jaguar con hambre entrase en la casa no podria atrapar a un nifio bajo el emponado. Esta
costumbre establecida por Nuncui permanece en algunas comunidades méas adentradas en la
selva.

Patarashca: pieza de carne o de pescado que se prepara envuelta con hojas. Véase ZAPATA
ACHA, Sergio, Diccionario de gastronomia peruana tradicional, Lima, Universidad de San
Martin de Porres, 2006, pag. 531,
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su esposo, ponia las hojas secas y otras cosas bajo el empefiado, para que
estuviese mullido.

Cuando el nifio apenas empez6 a andar, Nayap le dijo a su mujer:

- Ven conmigo a cazar pajaros con la cerbatana. Después vamos a sacar a mi
hijo, y vamos a tenerlo ya en la casa.

Y, yéndose los dos, dejaron la casa al cuidado de una cufiada de Nuncui.
Antes de marchar, ella le dijo:

- Cufiada, no barras aqui debajo del emponado. Yo barreré cuando vuelva.
Pero cuando se marcharon, la cufiada sin hacerle caso empezé a barrer y
encontro al nifio. Ella se dijo:

- Mi cufiada ha tenido su nifio y no nos ha dicho nada, ni nos lo ha mostrado.

Y, cuando estaba tratando de tomarlo en sus brazos y darle el pecho, el nifio
le mordio los senos con los dientes que ya tenia.

- (Qué es esto? - se dijo ella, dejando a la criatura - ¢Este nifio qué sera? ¢ Es
como nosotros? ¢ Tal vez es un dios? ¢ Quién sera esta Nuncui?

Entonces empezaron a caer rayos uno tras otro. En la lejania, Nuncui dijo:
- Han matado a mi hijo.

Y ella y su marido, que se preguntaba por qué caian tantos rayos, regresaron
a la casa. Llegaron en plena lluvia, y el nifio ya estaba muerto.

Nuncui gritd y lloré por su hijo, y le dijo a su marido:
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-¢Por qué han hecho sufrir a mi hijo? Yo he dicho que cuando una mujer tiene
un nifio, deben ponerlo bajo el emponado, sacandolo sélo su madre para darle
el pecho de noche, y poniéndolo alli otra vez. Nosotras las mujeres nuncui
hacemos madurar la yuca con solo soplarla, y hacemos madurar los platanos
con s6lo mirarlos. Yo hice que ustedes también vivan asi para no tener que
afanarse cocinando y trabajando en los huertos, yo hice que sus nifios vivan
bien sin enfermarse. Pero han matado a mi hijo. Por haberme tratado asi,
ahora me voy al cielo. Tu quédate, Nayap.

- No- respondié él llorando, porque amaba a su mujer.

-Entonces, agarra mi cabeza- dijo, y luego se volvio hacia la gente para
maldecirla. - Ustedes antes trabajaban soplando no mas; ahora no va a ser asi.
No podran cocinar y desyerbar los huertos sin esfuerzo, pasando el tiempo
entre conversacion y risas, porque ustedes han matado a mi hijo.

Y con estas palabras se fue al cielo. Nayap también se fue, convirtiéndose
para siempre en tijera chupa -elanio tijereta-. Como los pajaros que vuelan
por aca, asi es ahora Nayap.

Por todo esto, ahora tenemos que trabajar. Los que viven por aqui, todos
cuentan la historia de la Nuncui mujer.

3. Historia del hombre que se casé con una sirena, que cuenta la expulsion del Paraiso,
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el Diluvio Universal y el origen de la gente de esta tierra.

Un hombre que pescaba vio una anaconda enredada en un espinar, y
librandola la devolvié al rio. En la noche, una bonita mujer lleg6 a su casa y
le dijo:

- Mi papa te manda decir que vengas.

Sin embargo, el hombre no quiso ir. Mas tarde ella le repitio la invitacion, y
cuando por segunda vez él se nego, la mujer le dijo:
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- Nosotros vivimos igual que ustedes.

Entonces él, aceptando, se fue con la mujer. Cuando llegaron al rio, ella le
dijo:

-Agarrate a mi cabeza.

Y asi, buceando en el rio, llegaron rapidamente a un pueblo donde habia
muchas casas. La gente vivia en las aguas sin ahogarse, como nosotros
vivimos en tierra. Por todas partes habia peces, tantos que alli los llamaban
cucarachas. El pueblo era parecido a los que ahora tenemos, porque los
habitantes del rio ensefiaron al hombre cdmo construir su casa. Pero alli, el
amo de la casa no se sentaba sobre su taburete de honor, sino encima de una
tortuga charapa; a los visitantes se les invitaba a acomodarse no en los bancos
de cortesia, sino encima de caimanes negros.*

Alli le contaron al hombre que la joven que habia salvado era una sirena, y al
salir a tierra a pleno dia se convertia en anaconda.

- Como has tenido compasion de esta mujer, casate con ella— le dijeron.

Y él, aceptando, se casé con la mujer. Después de pasar largo tiempo viviendo
en el pueblo bajo el rio, otra vez el hombre regreso a su casa. Llego de noche
y durmid con su mujer, que al amanecer se convirtié en anaconda. Entonces
él, envolviendo la serpiente con telas, la puso en un canaston. Cuando llegaba
la noche, ella se convertia de nuevo en mujer.

41

Tortuga charapa: podocnemis expansa. Caiman negro: paleosuchus trigonatus. Hemos afiadido
este parrafo para dar una idea mas completa sobre los tsunki de la que ofrece el texto original,
que omite aquello que para la cultura achual es sabido; hemos elaborado la ampliacion a partir
de la informacion que se aporta en DESCOLA, Philippe, La selva culta. Simbolismo y praxis
en la ecologia de los Achuar. Quito, Abya-Yala/ IFEA, 1988, pags 176-177 y 376-381,
respectivamente.
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El hombre todas las noches dormia con su mujer y en las mafianas, antes de
irse a bafar, ponia la anaconda en su canaston. Saliendo de su casa un dia,
les dijo a su madre, sus hermanas y su abuela que no tocasen aquella cesta.
Sin embargo su madre, queriendo saber por qué decia aquello su hijo, abrio
el canaston y vio la anaconda.

- jQué atroz!— dijo, y la golped con un palo.

Pero la anaconda, sin morirse, cayo0 al rio. Entonces comenzé a llover con
fuerza, y empez0 a soplar el viento. EI hombre llego corriendo y dijo:
- ¢No oyeron lo que les habia dicho? Ustedes van a sufrir.*?

Y cuando hubo dicho esto, después de poco tiempo, empez6 a crecer el rio.
Aungue no era todavia la época de lluvias, cuando el aguacero dura varios
dias y los rios suben su nivel, no paraba la tromba de agua. Con ella vino la
creciente, mas alta y con mas fuerza de lo que nadie recordaba. Superoé la
marca de las crecientes mas abundantes, y aln siguié subiendo. Aunque era
pleno dia también bajé el Sol. Asi empezo6 la més alta creciente y la noche
mas larga.

El rio inundo las casas y, aungue la gente se subié a los techos, la creciente
los cubrié. También se inund6 todo el monte. Sin embargo, en una loma, un
hombre se subid a un huito.

Cuando la mujer que habia sido golpeada lo vio, dijo:

- A este también lo mataré, haciendo que el agua cubra la loma.

42

150

En la tradicion mitoldgica griega, Atenea entrega a una mujer una cesta en la que se encuentra
Eriction, en parte nifio y en parte serpiente, con advertencia de no abrirla. Cuando la mujer y
sus hijas abren la cesta son castigadas con la locura, y mueren al caer desde la Acrépolis. Véase
APOLODORO, Biblioteca mitoldgica, Madrid, Alianza Editorial, 2004. I1l, 14, 6. También
GRAVES, Robert, Los mitos griegos. | Madrid, Alianza Editorial, 2001.pag.126.
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Pero el hombre que se habia casado con ella, y que al empezar la creciente
se habia ido a vivir con las sirenas, dijo:

- No, él que se quede con vida- y asi lo hicieron.*®

El hombre que estaba en lo alto del huito, como era de noche y no podia ver
si el agua habia bajado, para saberlo tomo un fruto y lo arrojo, y al caer sono
como si entrase en aguas profundas. Asi es que se quedd todavia en el arbol.
Muchos dias pasaron, aunque siempre era de noche. Cuando estaba
hambriento, algo como un hombre le daba sachapapa cocida, también platano
cocido con carne de chancho zajino.** Otra vez volvié a tomar un fruto del
huito y arrojarlo, y esta vez son6 como si el agua estuviese mas baja.

El hombre se preguntaba cuando amaneceria. Era mucho el tiempo que habia
pasado alli solo, en lo alto del huito. En un suefio se le present6 un hombre y
le dijo: “No te preocupes, pronto amanecera”.* Todavia pasé cierto tiempo
hasta que el gavilan empez0 a cantar con los primeros rayos de luz. Entonces
el hombre arrojo otro fruto del huito, y esta vez soné al golpear la tierra.
Después, rapidamente amanecio.*®

Cuando habia amanecido, el hombre bajo a la tierra. Y bajando encontr6
solamente silencio en la casa, porque todos se habian ahogado. El se quedd
alli solo, y se fue al monte a matar animales. Cuando regreso, encontro en la
casa maiz mascado Y listo para comer.

43  Enlatradicién de la India, un hombre salva a un pequefio pez de la muerte y lo alimenta; con
el tiempo, el pez se convierte en un monstruo del mar que, llegado el Diluvio, salva al hombre.
Véase EGGELING, Julius, The Satapatha Brahmana, Oxford, Clarendon Press, 1882, pags.
216-218.

44  Chancho sajino, también zajino: cerdo negro de la selva.

45  Es posible que quien cuida del hombre sea el marido de la sirena, aunque el texto no lo refiere.

46  Obsérvese la relacién con las historias del Diluvio de otras tradiciones como la sumeria, la
biblica, la griega, las de otros pueblos indigenas.
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-¢Quién esta aqui?- llamaba y llamaba, pero nadie respondia.

Entonces estuvo pensando, y al dia siguiente dijo en voz alta “Me voy a
buscar comida”, pero se escondid junto a una mata de platano para ver qué
ocurria.

Llegaron entonces la lora de las alas coloradas que se llama tincu, la lora de
frente amarilla, la lora chicuari y la uchpa lora,*’ riendo y gritando. Y cuando
Ilegaron a la casa, se convirtieron en mujeres. EI hombre, viendo esto, penso
que podia agarrar a las loras y hacerlas sus esposas.

Asi, el hombre las acech6 mientras preparaban la comida que luego,
creyendo que él no las veia, le dejaban. Un dia en que preparaban masato,
agarré a la lora de las alas coloradas, la tincu. Se casé con ella en el rio
Corrientes, y las personas que vienen de los hijos que tuvieron son algunas
feas, otras lindas.

Otro dia en que las loras desgranaban maiz, el hombre agarré a la lora de la
frente amarilla, que era la mas bonita. Y se caso con ella en el rio Huasaga, y
la gente que viene de los hijos que tuvieron ha aumentado mucho en ndmero.

Despues, acechando desde una trocha el hombre consiguié agarrar a la uchpa
lora y a la chicuari, y se casé con ellas en otro lugar del rio Corrientes. Los
que vienen de la uchpa lora convertida en mujer son gente alta de piel mas
blanca, y los que nacieron de la lora chicuari mujer son bajitos y de piel
oscura.*8

47

48
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Estas loras son diversas especies del género Amazona.Véase Enciclopedia Salvat... tomo 5,
pag.291.

Cada una de estas historias de matrimonio es contada sélo por la comunidad que se reclama
proveniente de cada una de las distintas uniones: los que provienen de la lora de alas coloradas
afirman que el hombre s6lo se cas6 con ella, etc. En la actualidad los achual, como su
antepasado mitico, siguen practicando la poligamia.
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Analisis

Los mitos del paraiso comparten en todas las tradiciones una serie de
caracteristicas: en la Edad de Oro se disfruta de inmortalidad, libertad, espontaneidad;
posibilidad de ascender al cielo y encuentro facil con los dioses; amistad con los
animales y conocimiento de su lengua. Esta situacion inicial se pierde, produciéndose
una caida del ser humano por un pecado o error, que le lleva al mundo y la sociedad
en donde rigen la muerte, las leyes fisicas y temporales, donde existen las jerarquias
y el trabajo. En los mitos de los achual vemos una expresion particular de estas
caracteristicas generales. En primer lugar, es resefiable el hecho de que la pérdida de
la condicion edénica no se da de golpe, sino a traves de tres errores que van dando
paso a tres momentos distintos aunque paradisiacos, cada uno de ellos degradado
respecto del anterior, hasta llegar a la época actual. Veamos este desarrollo.

La primera parte de la Edad de Oro (que en este estudio corresponde al relato
“Historia de Nayap y las mujeres arbol”) cuenta en la expresion achual con todas las
caracteristicas paradisiacas; aunque no todas aparezcan explicitamente, estan
implicitas o aparecen en los relatos siguientes, lo que implica que en el primero ya
existen. Asi, la inmortalidad se deduce de que las dos mujeres, al abandonar el mundo
humano, no mueren, sino que se transforman en arboles, y los castigos que infligen a
sus maltratadores son, exclusivamente, cambios en el color o la forma que tendrén
como animales, en ningun caso la muerte. Asimismo, el hecho de que las dos mujeres
puedan recuperar la virginidad bafidndose en el rio implica que en esta etapa no hay
estados fisicos permanentes, caracteristica de una sociedad de inmortales. La libertad
y la espontaneidad vienen dadas por la facilidad para conseguir el alimento a través
de su multiplicacion de manera magica, (lo que entronca con la conocida idea de que
el trabajo no existe en el paraiso) asi como la posibilidad de cambiar de forma y
naturaleza a eleccién. La posibilidad de acceso al cielo y el encuentro facil con los
dioses solo se explicita en la segunda parte de la Edad de Oro (que corresponde al
relato “Historia de Nayap y Nuncui”), pero, dado que ésta es una etapa degradada con
respecto a la primera, lo que implica que en ella se dan menos caracteristicas
paradisiacas que en su precedente,
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se entiende que estas posibilidades provienen de la etapa primera. La amistad con los
animales y el conocimiento de su lengua tienen en los mitos achual la interesante
expresion de que personas, animales y plantas comparten en el inicio una misma
naturaleza, interactuando como miembros de una misma especie y sociedad.

La caida que lleva al mundo a entrar en la segunda parte de la Edad de Oro -que
tiene, como ya hemos sefialado, menos caracteristicas paradisiacas- se produce a raiz
del engafio de Tsuna a las dos mujeres y el desprecio con que después son tratadas por
los varones. El resultado es:

la aparicion de la muerte;

la aparicion del trabajo - que sera conjurada por Nuncui-, y la pérdida de la
capacidad de comunicacién con los animales. Este hecho se produce en el
momento en que la huito castiga a la ardilla, que al intentar quejarse emite no
palabras, sino el sonido caracteristico de este animal, quedando asi establecida
la separacion definitiva entre el lenguaje de los animales y de los seres humanos

La segunda parte de la Edad de Oro (el relato “Historia de Nayap y Nuncui”)
cuenta, en origen, con las caracteristicas paradisiacas de posibilidad de ascender al
cielo y encuentro facil con los dioses, y esta marcada por la llegada de un ser venido
del mundo superior, la mujer Nuncui, quien con su presencia reinstaura precariamente
la inmortalidad, la libertad y la espontaneidad y establece las normas de crianza de los
hijos que hemos visto. En esta etapa, si bien ya ha aparecido la muerte, la presencia
de Nuncui mantiene a los seres humanos a salvo de las enfermedades (lo que se
explicita en el discurso de maldicién, antes de su marcha) y sus consecuencias. La
libertad y la espontaneidad son ahora relativas, puesto que solo se pueden desafiar las
leyes fisicas con la ayuda de Nuncui (para marcharse con ella convirtiendose en
pajaro, Nayap necesita su asistencia); el trabajo, no obstante, sigue sin ser una
obligacion debido a las capacidades méagicas que la mujer da a los seres humanos. La
posibilidad de acceso al cielo es, una vez mas, propiciada Gnicamente por Nuncui,
mientras que el encuentro facil con los dioses esta expresado por el hecho de que s6lo
la plegaria de Nayap dé lugar a
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la llegada de esta mujer sobrehumana. La caida que conduce a la tercera parte de la
Edad de Oro se produce por la desobediencia del mandato de un ser sobrenatural,
Nuncui. Cuando su cufiada descubre al nifio, el castigo llega en primer lugar desde el
cielo, matando al hijo de la pareja protagonista (y, por tanto, reinstaurando la muerte
entre los humanos); mas tarde, Nuncui maldice a la comunidad desobediente,
devolviendo a la humanidad los males que habia conjurado, esto es, la enfermedad y
el trabajo.*® La facilidad de acceso al cielo, la libertad y la espontaneidad, que Nuncui
habia propiciado, se marchan con ella.

La tercera parte de la Edad de Oro (el principio del relato “Historia del hombre
que se casd con una sirena’’) cuenta Unicamente con tres caracteristicas paradisiacas:
la libertad y la espontaneidad pero ya degradadas, una libertad y espontaneidad s6lo
conseguidas a través de la tercera caracteristica que se mantiene, la facilidad de
contacto con seres sobrenaturales. Tras haber salvado a la anaconda, el hombre
protagonista del principio del relato sigue a la mujer que aparece en su casa (que es
en realidad la anaconda) hasta un pueblo bajo las aguas, la toma por esposa y vive
durante un tiempo junto a los seres habitantes del rio, los tsunki. Regresa después a su
casa en tierra junto a su esposa, quien por el dia se convierte en serpiente, dando orden
de que no se abra el canaston donde esta guardada en las horas de luz. Al ser
desobedecida esta orden, se provoca la expulsion del paraiso y el comienzo del Diluvio
Universal.

Como vemos, la caida que produce que el ser humano haya llegado a su
situacion actual es resultado de la desobediencia contra un hombre elegido por los
seres sobrenaturales. Por efecto de esta caida, el hombre no podra comportarse con
libertad y espontaneidad, y el contacto con los dioses sera dificil, reservado a los
elegidos. Es importante sefialar que la eleccion divina se manifiesta en la cultura
achual a través de la visita sobrenatural de una mujer tsunki, al igual que ocurre con
el hombre del

49  En la actualidad, Nuncui es considerada como una divinidad benefactora de la agricultura.
Véase DESCOLA, Philippe, «Las cosmologias de los indios de la Amazonia», en Zainak.
Cuadernos de antropologia-etnografia, n°® 17, San Sebastian, SEV, 1998, pags. 219-227.
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mito.>° La visita da lugar a que el elegido pueda comenzar su aprendizaje para llegar
a ser chaman, que es el encargado de restaurar, durante la liturgia, el paraiso en la
tierra®,

Los mitos que hemos visto corresponden antropolégicamente a un grupo
humano en el que permanecen algunos de los conflictos psicoldgicos producidos por
el paso de una sociedad némada de cazadores-recolectores de estructura matrilineal a
una sociedad sedentaria de agricultores-cazadores de organizacion patriarcal. Estos
conflictos se expresan de manera directa en las narraciones estudiadas, dado que el
sistema sociosimbdlico triunfador, el patriarcal en este caso, sitUa su propio origen en
el Gran Tiempo y, asi, vemos continuas referencias al poder masculino entreveradas
con reminiscencias matriarcales.

No obstante, también encontramos referencias simbolicas de otro tipo,
relacionadas con la narratividad y la l6gica interna del relato. Merece un breve estudio,
para empezar, el comportamiento y castigo del hombre que sera ardilla. Como hemos
visto, promete matrimonio a las dos mujeres y les encarga cosechar su maiz, sin
advertirles de que se trata de plantas magicas cuyo fruto se multiplica al entrar en el
monte. Debido a esto se llevan todas las mazorcas, lo que provoca el enfado
injustificado de la ardilla y el encierro de las mujeres.

Claude Lévi- Strauss ya demostr6°? la estrecha relacion existente, dentro de las
expresiones miticas, entre el lenguaje, el sexo y el matrimonio y la fertilidad de la
tierra. Asi, observa que en el relato de Edipo la resolucion del enigma planteado por
la Esfinge se relaciona con el incesto y la peste que cae sobre Tebas. En efecto, la
respuesta al enigma, que por definicidn es una pregunta sin respuesta, acerca aquello
que siempre debid permanecer separado (pregunta y respuesta, Edipo y Yocasta)
produciendo un verano

50 Véase TAYLOR, Anne Christine, «Des fantdmes stupéfiants. Language et croyance dans la
pensée achuar », en L'Homme, volumen 33, n° 126-128, Paris, EHESS, 1993, pégs. 437-439.

51 Veéase ELIADE, Mircea, Mitos...pags 81-82.

52  LEVI-STRAUSS, Claude, Antropologia estructural. Mito, sociedad, humanidades. Salamanca,
Siglo XXI, 2009, pags. 23-28.
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perpetuo que quema la tierra. Por otro lado, advierte que en el relato del hallazgo del
Grial por Parsifal en los ciclos arturicos, el caballero no es capaz de formular una
pregunta gque ya se le habia indicado, tras la cual se le daria una respuesta ritual y la
copa de la vida le seria entregada. El silencio ante una situacién comunicacional
prefijada se relaciona con la impotencia sexual y, de hecho, produce en el relato un
invierno perpetuo en Bretaia.

Vemos, de este modo, cOmo en todas las culturas - no Gnicamente las griegas y
célticas- el lenguaje es simbolo por excelencia de la vida social. Dado que las
relaciones entre comunidades humanas se establecen primeramente a través de la
unién de parejas de distintas familias, lenguaje y pareja estaran intimamente unidos en
los relatos miticos por ser el fundamento de la sociedad, (para la vida en comunidad
se espera que la palabra sea sincera y la union matrimonial, no espuria) y este conjunto
estara unido por una relacién interna a la fertilidad de la tierra, fundamento de la vida
fisica. Asi, la resolucidn del enigma, lenguaje en exceso, se relaciona con el incesto y
un perpetuo verano quemante; el silencio ante una situacion prefijada, falta de
lenguaje, se une a la impotencia y a un perpetuo invierno agotador.

Aplicando este principio al relato que estudiamos, el silencio de la ardilla, el no
hacer una advertencia que debi6 haber sido pronunciada, se relaciona con que no se
cumpla la promesa de matrimonio y con el agotamiento del huerto magico que proveia
eternamente de maiz. La falta de lenguaje, ahora, se une a la no realizacion del
matrimonio®® -lo que implica falta de relacion sexual- y a una destrucciéon de la
fertilidad paradisiaca. Es por esto que, siguiendo la l6gica interna del texto, la ardilla,
causante de la desaparicién de una caracteristica de la Edad de Oro, sea castigada al
tomar forma animal siendo la primera especie que pierde el lenguaje, estableciendo de
este modo la supresidn de otra caracteristica paradisiaca, la facilidad de comunicacion
entre animales y humanos.

53  Entiéndase aqui “matrimonio" de manera amplia, como “relacion publica de pareja estable”,
dado que en la etapa paradisiaca, presocial por definicidn, no se han instituido todavia los ritos
sociales.
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Tras ser libradas de su prision, se produce el encuentro de las mujeres con Nayap vy el
engafio de Tsuna. Vemos, como ejemplo de referencias simbolocas patriarcales, que
los dos hombres quieren llevar a las dos mujeres-arbol (que, no en vano, aparecen
solas en el relato) a su propia casa, reflejando el régimen patrilocal. Ademas, cuando
se ha producido el engafio las mujeres sufren desprecio por haber perdido su
virginidad, hecho que no es habitual ni en los sistemas matriarcales ni, por cierto, en
la mayoria de pueblos indigenas de la cabecera del Amazonas.>* No obstante, el
recuerdo de la sociedad “matriarcal” permanece expresado a traveés del castigo que las
mujeres-arbol infligen a sus maltratadores (ya se ha comentado el de la ardilla), asi
como, mas adelante, en el hecho de que el ser llegado del cielo a reinstaurar
parcialmente el paraiso sea femenino y en que hoy Nuncui sea una de las deidades
principales del panteon achual.

El episodio de los castigos y premios de las mujeres-arbol a los distintos seres
que se convertiran en los animales del bosque remite a varias ideas importantes: una,
el ya citado poder de la mujer, probable reminiscencia de un viejo sistema de
matrilinealidad. Dos, la necesidad de equilibrio: nadie que cometa una injusticia debe
quedar impune; nadie que actle bien debe quedar sin premio; nadie que haya sufrido
ha de permanecer sin reparacion. Y tres, la aparicion de los animales y plantas. Este
tipo de relatos son abundantes en todo el Amazonas®® y expresan al tiempo un mito de
origen y un mito etiolégico animal.

La aparicion de Nuncui expresa la idea ya sefialada de la necesidad de
equilibrio: Nayap, que se ha quedado solo sin ser culpable de la marcha de las mujeres
recibe un premio individual y colectivo: por una parte, él tendrd una compafiera; por
otro, se reinstauran algunas caracteristicas paradisiacas que se habian perdido por la
crueldad de la ardilla, de Tsuné y de otros animales y se recuperan por la plegaria de
un hombre que actué

54  Véase CIEZA DE LEON, Pedro, La cronica del Perd, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1945, pags.
110-173.

55  Véase LEVI-STRAUSS, Claude, Mitoldgicas I. Lo crudo y lo cocido. México, FCE, 1972, pags.
22-306.
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con justicia. El error que produce la muerte del hijo de Nuncui y la marcha de ella es
cometido ahora por una mujer —simbolismo patriarcal: tanto este error como el origen
del Diluvio se producen por la desobediencia femenina, como la desobediencia de Eva
entre los hebreos, como la de Pandora entre los griegos, causantes de distintas
desgracias— Yy expresa la enorme importancia, en un entorno tan lleno de peligros
como la selva, de prestar especial atencion en el cuidado de los menores.

Dado que la marcha de Nuncui y la transformacion de Nayap se han comentado
anteriormente, avanzamos hasta el encuentro del hombre y la anaconda. El premio a
una persona que salva a un ser aparentemente humilde o desprotegido, que es en
realidad poseedor de un poder superior, se conoce en todas las culturas, en especial en
los mitos cosmogénicos hinddes (ver nota 47). La originalidad reside aqui, por una
parte, en que este ser pertenezca al pueblo de los tsunki, espiritus habitantes de las
aguas conocidos desde el Amazonas a los Andes®® y, por otra, en que el premio
consista en darle al hombre la posibilidad de vivir como ellos, trascendiendo su
naturaleza humana de un modo similar al de Nayap.

La mujer anaconda, por su parte, expresa un simbolismo dual. Su imagen de
serpiente® la relaciona por un lado con la sabiduria, y de ahi también su condicién de
tsunki, que la hace sobrenatural; y por otro, con el caos, de ahi que sea la creadora del
Diluvio. Tiene, asi, un doble caracter: benéfico, al ofrecer al hombre que la ha salvado
la posibilidad de vivir bajo las aguas antes y después del Diluvio; vengativo, cuando
inicia éste y cuando esta a punto de exterminar a toda la raza humana, cosa que no
hace por la intervencién de su marido.

Abrimos un inciso para sefialar que la salvacion del hombre es una de las partes
mas originales y hermosas en lo simbdlico de los mitos paradisiacos de la cultura
achual. Llegada la subida de las aguas, que

56  Los tsunki son llamados yacurunas en la tradicion quechua.

57 Para la simbologia dual de la serpiente, véase BECKER, Udo, Enciclopedia de simbolos,
Barcelona, Swing, 2008, pags. 378-386, y DE JONNES, Moreau, Los tiempos mitoldgicos,
Barcelona, Edicomunicacion, 1998, pags. 46-51.
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simboliza la destruccion de las formas conocidas para regresar a la materia informe
primordial y que sea creada, desde ella, un mundo renovado en lo material y lo social,
el Unico superviviente y refundador de la humanidad se sube, para salvarse, a un huito
(recordemos: una de las mujeres-arbol del primer texto). Y he aqui la originalidad y
la belleza: una mujer engafiada y despreciada se convierte en salvadora de la
humanidad y en axis mundi, centro del mundo que sera utilizado no sélo para el
renacimiento de la especie humana al tiempo cosmologico actual, sino también para
acceder al paraiso. En efecto, a los chamanes achual, cuando ofician su liturgia, se les
aparece un arbol de huito por el que ascienden, reinstaurandolo, al paraiso.®®

Una vez iniciado el Diluvio y salvado el hombre que repoblara la tierra, éste es
alimentado y alentado por un ser cuya naturaleza no se explicita, aunque bien pudiera
ser el marido de la anaconda. El hecho de que la revelacién del retorno de las aguas a
una situacion que permite la vida le llegue al hombre mientras duerme habla bien a
las claras de la funcion del suefio como elemento adivinatorio en la cultura achual.

Es interesante la aparicion de los pajaros que se convierten en mujeres. La
imagen del elemento masculino solitario y en tierra, y el femenino en un nivel celeste
estd extendida por todo el Amazonas® y expresa una disyuntiva para la Humanidad
(ahora representada sélo por varones) entre romper su ultimo vinculo con los cielos-
donde, desde ese momento, sélo podran acceder los elegidos- o condenarse a la
desaparicién por no poseer mujeres con las que reproducirse, dilema que siempre se
resuelve obligando al elemento femenino a permanecer en la tierra, lo que a la vez
implica, como veremos, la aceptacion de los errores

58  El arbol como centro del mundo es un simbolo Que se crea en las sociedades humanas una vez
iniciado el proceso de sedentarizacion y que en muchos casos ha permanecido en las culturas
urbanas, sobre todo orientales. Véase ELIADE, Mircea, The myth ofthe eternal return,
Princeton, Princeton University Press, 1974, pags.12-17.

59  Véase esta imagen en el pueblo indigena peruano de los cafiaris en SPENCE, Lewis, The Myths
of Mexico and Peru, Nueva York, Dover publications, 1994 [1913], pags 318- 319; y una
imagen similar entre los pueblos brasilefios de los toba-pilaga y los matako en LEVI-
STRAUSS, Claude, Mitoldgicas I... pags. 116-122.
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cometidos por los varones precedentes y la renuncia a la cercania celeste, Ultima
caracteristic paradisiaca.

En la expresion achual que estamos estudiando, las mujeres-pajaro se relacionan
en un sistema de oposiciones con los otros personajes principales femeninos que han
aparecido.®® Asi, la huito y la achiote comienzan siendo mujeres y se transforman en
arboles, parte del mundo natural; Nuncui empieza siendo estrella y vuelve a serlo; la
sirena empieza siendo un espiritu con dos manifestaciones corpéreas (mujer y
serpiente) y vuelve a serlo; las mujeres-pajaro empiezan siendo animales, parte del
mundo natural, y se convierten en seres humanos.

Personaje Estado inicial Estado final
Huito y achiote Mujeres Arboles
Nuncui Estrella Estrella
Sirena Espiritu Espiritu
Mujeres-pajaro P4jaros Mujeres

En este sistema opositivo se da una transicion en la cual los personajes
principales femeninos comienzan siendo humanos y, por tanto accesibles; dejan de
serlo por un error masculino; los siguientes personajes principales femeninos
comienzan siendo seres sobrenaturales inaccesibles, dejan de serlo por un buen
comportamiento masculino y por un error masculino vuelven a serlo; los Gltimos
personajes principales femeninos empiezan siendo pajaros, por lo tanto inaccesibles
(en lo que a establecimiento de relaciones de pareja se refiere) y se convierten en
accesibles por la renuncia de los varones al contacto con el mundo celeste, Gltima
caracteristica paradisiaca. Veamoslo graficamente:

60 «Los simbolos no tienen un significado intrinseco e invariable, no son autbnomos con respecto
al contexto. Su significado es ante todo de posicién. » Ibid., pag. 62.
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Personaje Accesible por Inaccesible por
Huito y achiote - Crueldad-castigo
N : Comportamlent-o de Descuido en la crianza
uncut apay-premio de los menores-castigo
Comportamiento del Desobediencia a un
Sirena hombre salvador-premio elegido-castigo
Mujeres-pajaro Pajaros -

En el final del relato es necesario comentar todavia que la imagen de las mujeres
procedentes de una forma originaria de loras representa un mito etioldgico -los
hombres achuar siguen considerando que las mujeres, como las loras, son proclives a
la algarabia y las risas- del mismo modo que el hecho de que el hombre aceche y
capture a las mujeres en la selva - hoy dia, el lugar reservado a las relaciones sexuales
entre parejas casadas no es la casa, sino la selva.®* Es importante también sefialar que
la renuncia al Paraiso se produce cuando el ser humano toma conciencia de sus propios
errores y de la verdad de su naturaleza y, asumiéndolos, inicia al tiempo su madurez
psicoldgica y su andadura por el tiempo actual. La inocencia primera, la completa
beatitud, da paso a la responsabilidad y ésta a la preocupacién por todo cuanto la
pérdida de la condicion edénica ha traido: la esclavitud a los condicionamientos
fisicos, el trabajo y la muerte.

Para finalizar, hemos de volver al comienzo de nuestro estudio y preguntarnos, a
la luz de estos mitos y su interpretacion, qué imagen tiene y transmite de si mismo el
pueblo achual. Como hemos visto, se nos presenta nostalgico de un mundo antes de la
crueldad y de la mentira, antes de las obligaciones sociales y el trabajo, antes de la
desconfianza y la astucia, antes de la enfremedad y la muerte. Se presenta nostalgico
de un mundo en el que el ser humano es libre en su mas amplio sentido, libre frente a
las leyes fisicas, ingenuo, inmortal. El habitante del paraiso se nos presenta, en
definitiva, nostalgico del paraiso.

61 DESCOLA, Philippe, La selva culta..., pag.183.
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CARLOS ROBLES RAZURL UNA VIDA DEDICADA
A FORJAR LA CULTURA LETRADA DE PIURA

CARLOS ROBLES RAZURI : UNE VIE DEDIEE
A FORGER LA CULTURE LETTREE DE PIURA

CARLOS ROBLES RAZURI: A LIFE DEDICATED TO
FORGING PIURA’S LITERATE CULTURE

Juan Carlos Adriazola Silva

Resumen:

La Academia Peruana de la Lengua en su decidida y permanente tarea de
descentralizar sus actividades académicas fuera de la capital de la Republica, y como
una forma de integrar y hacer participes de sus proyectos a linguistas, lexic6logos y
lexicdgrafos del interior del pais, organiza congresos, simposios Y talleres que tributa
a una persona representativa de la cultura y de las letras del lugar donde se realiza el
evento. Con este proposito, toco a la ciudad de Piura, del 18 al 20 de agosto de 2010,
ser la sede del VV Congreso Internacional de Lexicologia y Lexicografia, el cual estuvo
dedicado a homenajear a Carlos Robles Razuri. ¢ Quién es este personaje? ¢ Cuales son
sus meéritos? ¢ Cual es la trascendencia de su obra? Este articulo biogréfico intenta dar
respuesta a estas interrogantes.
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Résumé:

L’Académie Péruvienne de la Langue dans sa tdche permanente et décidée de
décentraliser ses activités acadéemiques en dehors de la capitale Républicaine, et
comme une maniere d’intégrer et de faire partage ses projets aux linguistes,
lexicologues et des lexicographes de 1’intérieur du pays, elle organise des congres, des
symposiums et les ateliers qui rendent hommage a une personne représentative de la
culture et des lettres du lieu ou I’événement est réalisé. Avec cet objectif, la ville de
Piura fut élue, du 18 ao(t au 20 ao(t 2010, étre le siege du V Congrés International de
Lexicologie et de Lexicographie dédié a rendre hommage a Carlos Robles Razuri.
Qui est ce personnage ? Quels sont ses mérites ? Quelle est la transcendance de son
oeuvre ? Cet article biographique essaie de donner la réponse a ces interrogatrices.

Abstract:
The Fifth Congress of Lexicology and Lexicography was dedicated to honouring
Carlos Robles. This biographical article focuses on his merits and transcendency of
his work.

Palabras clave:
Educacion; cultura; habla; letras; historia; periodismo; Piura.

Mots clés:
Education; culture; parole; écriture; histoire; journalisme; Piura.

Key words:
Education; culture; literate; history; journalism; Piura.

Fecha de recepcion: 11/09/2010
Fecha de aceptacion: 30/09/2010

Carlos René Robles Razuri vio por primera vez la luz del mundo el 30 de junio
de 1916 en la ciudad de San Miguel de Piura. Por muchos afios se creyo que su
nacimiento se habia producido en la provincia libertefia de Pacasmayo, pues algunas
referencias biograficas aparecidas
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en algunos libros y revistas piuranas consignan este dato equivocado. El error parte
quiza en confundir los origenes de Carlos Robles Razuri con los de dos personas muy
estrechamente ligadas a él: su primo Ramon Abasolo Razuri, nacido en Pacasmayo en
1914, y su tio José Vicente Razuri Cortés, escritor y periodista que nacid en
Jequetepeque, en 1879. Sin embargo, gracias a la partida de nacimiento que hemos
localizado en la Municipalidad Provincial de Piura, queda demostrado
documentalmente que su alumbramiento se produjo en la casa materna, ubicada en la
calle lea de esta ciudad.!

Su padre don Wilfredo Robles provenia de una familia limefia asentada en la
Magdalena Vieja, aunque la partida de nacimiento de su vastago le asigna como
profesiéon “arquitecto”, no es un dato que se haya confirmado del todo.!? Su madre
dofia Maria Luisa Razuri Coronel era hija de Carlos Razuri Mena y de Maria Coronel
Alama. El abuelo de Carlos Robles Razuri era hijo de José Carlos Razuri Echeandia,
y éste a su vez, lo era del procer de la Independencia Andrés Razuri Estéves con su
esposa Maria Josefa Echeandia Ramos, quienes contrajeron nupcias en 1834 y
fundaron su hogar y tronco familiar en la hacienda Tambogrande.?

1 La informacion (30/\V1/1916) puede verificarse en la Partida de Nacimiento de Carlos Robles

Rézuri, N° 74, folio N° 74, datos registrados una década después, el 6 de marzo 1926.
2 Don Wilfredo Robles de quien se sabe poco, no debi6 haber vivido muchos afios al lado de su

mujer e hijos. De acuerdo a las partidas de nacimiento que se han consultado en la Oficina de
Registro Civil de la Municipalidad de Piura, los tres nifios Robles Rézuri fueron registrados por
personas distintas al padre (Victor Acisclo Sanchez, Pedro Alejandrino Alama). Afios después,
la madre de Carlos Robles conoci¢ y tuvo larga convivencia con un reputado notario piurano,
don Victor Sanchez Condemarin, quien se constituy6 en el padre putativo de nuestro personaje.
En su notaria, que se encontraba frente a la iglesia de San Francisco, al costado derecho del
desaparecido diario La Industria, el joven Carlos Robles aprendi6 a valorar los documentos y a
compulsarlos. Alli nacio, quiz, su vocacion a la historia y a las letras.
Vid. RAZURI AGUILAR, Miguel entrevistado en su domicilio por Juan Carlos Adriazola
Silva. Piura, martes 20 de julio de 2010, 2 p.m.; Partidas de Nacimiento de 1913, 1917 y 1926
de la Oficina de Registro Civil de la Municipalidad de Piura.

3 MOYA ESPINOZA, Reynaldo. “El matrimonio de José Andrés Rézuri con dofia Maria Josefa
Echeandia”. Correo, Piura, lunes 10 de junio de 1985, p. 5.

Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010 169



JUAN CARLOS ADRIAZOLA SILVA

Carlos René Robles Razuri fue el segundo hijo de sus padres, la primogénita de
esa relacion se llamo Maria Hortensia (nacida en 1913 y fallecida pocos afios después).
Luego nacid su hermano menor: Gilberto Rogelio, quien, con los afios, llegaria a ser
médico de profesién gracias a la ayuda y proteccion de su tio José Vicente Razuri.

Robles Razuri empezé los estudios primarios en el antiguo Colegio Salesiano de
la calle Libertad, del cual era vecino, pues su casa daba a espaldas de éste, en la esquina
de la calle Lima con Lambayeque. Més tarde, continud la secundaria en el Colegio
Nacional San Miguel, que por aguellos dias se ubicaba frente al plantel de los padres
salesianos y colindaba con la Iglesia de EI Carmen, en la Plaza Merino. Fue un alumno
aplicado y de conducta disciplinada, y demostro siempre predileccion por las letras,
antes que por las ciencias. Asi lo demuestran sus calificativos que hemos podido
observar en los libros de actas que obran en el archivo historico del Colegio San
Miguel. Pertenecié a la promocidn 1934, conformada por 26 personas, entre las cuales
se encontraba curiosamente también su hermano Gilberto Rogelio y su primo Ramén
Abasolo Razuri (con los afios notable abogado y tres veces diputado por Piura) a quien
Robles admird siempre y expreso afecto especial; es justamente con su primo Ramon
y secundado por sus amigos de aula Miguel Novoa y Florentino La Torre, con quien
Robles hizo sus primeras armas en el periodismo, al fundar una revista escolar de
nombre Sayari (o Sayarich),* la cual tuvo mucha acogida entre alumnos y profesores
por sus articulos de actualidad, trabajos literarios y el tono satirico de algunas de sus
notas.

Es interesante sefialar que los estudios secundarios tenian entonces el rigor y la
profundidad de contenido que lograba que sus egresados pudieran pronto asumir roles
de importancia en el mundo laboral. Al concluir la secundaria, Robles Réazuri obedece
al fuerte Illamado de su vocacion periodistica. Su maestro Néstor Martos, a la sazon
director de La Industria de Piura, le abrio las puertas en el diario fundado por el doctor
Miguel Cerro. En este medio informativo se desempefio como redactor

4 REQUEJO RODRIGUEZ, Juan Vicente. ‘“Periodismo en Piura”. En Epoca, ndm. 27, Piura,
enero-febrero, 1969, p. 7; CORNEJO UBILLUS, Edmundo. Calendario Civico de Piura. Piura,
Municipalidad Provincial de Piura. 2006. p. 170, (1048).
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y articulista de polendas. Sus primeros trabajos periodisticos nos dan indicio del
cuidado gramatical con que solia preparar cada uno de los textos que publicaba. Fue
forjando desde entonces un estilo personal que perfeccioné con el devenir del tiempo.

En 1935 se cumplid el primer centenario del Colegio San Miguel, los festejos de
esa conmemoracion exigieron elaborar un programa especial que se llevo a cabo del
28 al 30 de septiembre. La ciudad se vistié de gala. Hubo misa en la Iglesia matriz,
fuegos artificiales, paseo de antorchas, retretas, romerias, medallas de oro y, por
supuesto, discursos solemnes. Para ello el director del plantel, doctor Francisco
Lizarzaburu, y el Comité organizador seleccionaron cuidadosamente personas
representativas vinculadas al colegio para que hicieran uso de la palabra. Por
unanimidad se escogio a Carlos Robles Razuri para que, en nombre de los ex alumnos,
diera el discurso de orden. Lo que nos demuestra la enorme consideracion que le tenian
sus antiguos maestros.

En 1938, Carlos Robles Razuri, a los 20 afios de edad, y sin poseer titulo
pedagdgico,® ingresé a la docencia en el Colegio Nacional San Miguel como profesor,
primero, de la asignatura de Historia General, y, al afio siguiente, de la asignatura de
Castellano, que le heredaron sus maestros Francisco X&ndoval y Félix Rafael
Manrique. Al inaugurarse en 1953 el

5 Como bien lo ha sefialado el profesor Estrada Morales en sus recuerdos del Colegio San Miguel,

el ejercicio de la docencia escolar no exigia en esos afios la posesién de titulo pedagogico.
Personas de diversas profesiones u oficios: como abogados, agronomos, ingenieros, fisicos,
meédicos, matematicos, periodistas, literatos, musicos, pintores, sacerdotes, etc., podian muy
bien realizar labores de ensefianza secundaria, siempre y cuando se basaran en los Programas
Oficiales establecidos por el Ministerio de Educacién del Pert. Con el tiempo, fueron llegando
a San Miguel los pedagogos de carrera que provenian de las primeras promociones de las
Escuelas Normales Urbanas de Trujillo, Lima y Piura (1943). Hubo en el caso especifico de
Carlos Robles Razuri una consideracion especial por parte del Dr. Francisco Lizarzaburu,
consideracion que se sustentaba en la amplia cultura de lo universal y de lo peruano que exhibia
nuestro personaje, fruto de su propia disciplina y su vocacion a las letras que le venia por parte
de la familia de su madre.
ESTRADA MORALES, José. San Miguel Miscelanea del alma Piurana 1936-1940. Piura,
edicion particular del autor (de su serie “Cuadernos de Piuranidad” N° 7), 12003), p. 16 y
MACHUCA MAZA, Hildamaria. Personajes ilustres de Piura. Album coleccionable de El
Tiempo, Piura, 2004. p. 36.
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amplio y moderno local de la Gran Unidad Escolar San Miguel, en la calle del
Libertador San Martin (barrio Buenos Aires), Carlos Robles Razuri, al igual que sus
compafieros docentes, siguid prestando servicio educativo en su alma mater. Alli
permaneceria hasta 1970, afio en que finalmente se jubild, tras cosechar nombradia y
dejar un grato recuerdo entre sus colegas Yy, sobre todo, en ex alumnos y ex alumnas
que lo respetaban y le guardaban admiracion. Asi lo recuerda su discipulo Juan Anton
y Galan de la promocion 1948:

(...) Lo veia llegar al viejo San Miguel, todos los dias lozano y fuerte, con paso
calmado, mirada altiva y escrutadora, con su hato de libros bajo el brazo, el
corazén henchido de esperanza y la mente lucida ahita de ilusiones, con nuevos
ideales por un mundo mejor. Sereno, grave, su gesto adusto jamas fue sinénimo
de intemperancia. Denunciaba un corazén donde sé6lo anidaba la bondad, la
tolerancia, [la] misericordia, [la] magnanimidad. Parecia que nunca supo de
golpes del destino, pues sus labios jamas se movieron para espetar un grito de
repulsa.

Con la primera luz del dia, le veiamos siempre venciendo calles y plazuelas, con
paso calmo hacia el Colegio. Su frente amplia y sus gruesos lentes reflejaban la
ardiente luz del bendito rey del cielo. Las gentes le miraban con admiracion y
saludaban con respeto. Nunca el fiero vendaval del desprecio y la ingratitud, ni
de la envidia y la malevolencia se ensafiaron contra él, porque todos le fuimos
gratos. (...)Todos habiamos sido sus alumnos. Todos aprendimos sus percentiles
y sus listados de vulgarismos con entereza y devocién. No podiamos olvidarlo.

El nos conocia a todos”.®

Robles Razuri fue docente del Colegio Nacional San Miguel en una de las épocas
en gue los profesores le dieron brillo al plantel. A su generacién pertenecieron otros
maestros singulares como: Néstor Martos Garrido (Historia Universal con tres cursos
por afo: Oriente, Grecia, Roma, Edad

6 ANTON Y GALAN, Juan. “Remembranza por Carlos Robles”. En Epoca, nim. 256, afio
XXVII, Piura, enero-febrero, 1993. p. 25.
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Media, Tiempos Modernos y Epoca Contemporanea; ademas Historia de la Cultura);
Augusto Moscol Carrera (Edad Media y tiempos Modernos); Julio Valdéz Garrido
(Historia del Pert y América, Educacién Civica); Oscar Rojas Goycochea (Historia
del Pert); R.P. Jesus Santos Garcia (Religion y Filosofia); Augusto Cevallos Timoteo
(Historia de la Literatura) Neptali Plaza Espino (Geografia General); Juan Roberto
Velasco (Geografia del Peri y del Mundo); Ramén Abasalo Razuri (Geografia
General); Roberto Nolte Garcés (Aritmética y Algebra); Manuel Cortés Coronel
Zegarra (Geometria y Trigonometria); Guillermo Gullman Lapouble (Economia y
Politica); Luis Altuna Sandoval (Psicologia); Francisco Escudero Franco (Anatomia,
Fisiologia e Higiene); Daniel Vidarte Barboza (Quimica); Victor Lema Pérez, Joaquin
Ramos Rios y Guillermo Zela Koort (Inglés); Ernesto Drouard Hansen (Fisica,
Caligrafia, Dibujo y Trabajo Manual); Wilfredo Obando Vasquez (Mdusica y Canto);
Victor Garay (Dibujo); Sub- Teniente EP Ricardo Martinez Tapia (Instruccion Pre-
Militar); Lorenzo Palomino Chavez y Oscar Bringas (Educacion Fisica).’

Ocupé en San Miguel varios cargos y responsabilidades: profesor de Castellano
y Literatura, director de la revista escolar, Jefe del Departamento de Normas
Educativas, director de estudios y organizador permanente de actividades artistico-
culturales. En Piura tuvo también la oportunidad de impartir clases en los colegios
Salesiano y San Ignacio de Loyola, de varones, y Nuestra Sefiora de Fatima y de
Lourdes, de mujeres. En multiples ocasiones fue jurado calificador de los rigurosos
examenes semestrales y de fin de afio que, con balotarlo en mano, se tomaban tanto
en San Miguel como en los colegios que lo invitaban a participar. Como pedagogo fue
permeable a las reformas educativas y a las corrientes innovadoras.

7 RUMICHE AYALA, Antonio. “El Colegio San Miguel de los afios cuarenta” (el autor
pertenece a la promocién 1942-1946). En Epoca, nam. 356, afilo XXXVIII, Piura, septiembre,
2004.
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Leon Zaldivar, José Alban Ramos, Elvira Castro de Quirés, Jorge Moscol Urbina,
Carmen Arguelles de Manrique, Rodolfo Ramos Seminario, Miguel Antonio Varillas
Velasquez, Luis Ginocchio Feijé, Edmundo Arambulo Palacios, Federico Varillas
Castro y muchos otros intelectuales mas el Grupo Literario y Artistico Piura (mas
conocido por su sigla GLAP), grupo de enorme trascendencia en la vida cultural de la
ciudad y cuya vigencia se extendi6 por cerca de veinte afios ininterrumpidos. En la
revista institucional del GLAP denominada Perfil Piurano, se hallan publicados buena
cantidad de articulos escritos por nuestro personaje y sus colegas de generacion.®

Notable fue también su labor como director del Organo Oficial del Club Grau, en
el cual escribio “Piura y el Club Grau” (1949-1960), continuacién de la historia
institucional emprendida afios atras por su tio José Vicente Razuri autor del libro El
Club Grau en la historia de Piura,® publicada en dos partes: 1885-1947 / 1947-1948.

Desde temprana juventud, Carlos Robles Razuri sintio, asimismo, una fuerte
vocacion investigadora, especialmente por el pasado historico piurano y por la lengua
de su gente. El prestigio ganado en estos campos lo llevo a ocupar el cargo de primer
Director del Archivo Departamental de Piura, a partir del 1 de junio de 1976. Por aquel
tiempo, el Archivo funcionaba en la hoy desaparecida casona Eguiguren de la calle
Lima 749, en donde se le vio trabajar de forma tesonera y permanente por conservar
y reunir en un solo repositorio el patrimonio archivistico regional, a tal punto que Juan
Paz Velasquez le ha bautizado con el nombre de “archivero mendigo” por emular de

algiin modo al tradicionista Ricardo Palma.'°

8  VARILLAS VELASQUEZ, Miguel Antonio. “El GLAP en la historia de la Cultura Piurana”.
En Epoca, nim. 347, afio XXXVII, Piura, julio, 2003, pp. 27-28.

9 ROBLES RAZURI, Carlos. “Piura y el Club Grau”. En Organo Oficial del Club Grau, nim. 6,
afio 3, Piura, 1971, p. 4.

10 PAZ VELASQUEZ, Juan. “Robles Rézuri: Archivero Mendigo”. En Epoca, nim. 244, afio
XXV. Piura. abril-mavo. 1991.
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cultural predominante en esas décadas. La cultura, la educacion y el arte debian ser
medios de redencion para el hombre. Fue un melomano impenitente, admirador de
Beethoven, Handel, Grieg, Schubert y Rossini. A sus alumnos y amigos trato siempre
de inculcar la vida y obra de los grandes compositores, y muchos le recuerdan también
por esta faceta.

Fue un tenaz e irreductible defensor de la libertad de expresion y de opinion de
los ciudadanos y, sobre todo, de los hombres de prensa. En la década del 30 gozo de
una pasantia en la Universidad Interamericana de Nueva York, concedida por la
Embajada de los Estados Unidos. Después de muchos afios, gracias a una ley especial
dada por el Congreso peruano, pudo, como muchos otros colegas, obtener su titulo
profesional de periodista en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (1966).
Pertenecid por largos afios al Centro Federado de Periodistas y al Colegio de
Periodistas del Per( Consejo Directivo Piura, gremio éste en el cual ocupé de 1984 a
1986 el cargo de Primer Vice-Decano; y de 1989 a 1991, fue elegido, en refiidas
elecciones,!! como Decano de dicho colegio profesional.

Dentro de la actividad periodistica, don Carlos Robles Razuri marcd huella
indeleble en sus contemporéaneos. En sus afios noveles de cronista fue un sobresaliente
satirico, pero luego se dejé vencer por la solemnidad del lenguaje. Sus escritos
iniciales los firmé con el seudénimo de Arist6fanes.!* 12 Desde entonces demostrd no
solo dominio del idioma sino una clara inclinacion por hacer vivir al lector el lado
risuefio de la vida. De forma paralela se dedicé a la investigacion historica y
linglistica, cuya méas importante produccion volcé en letras de molde en la revista
Epoca y en los diarios La Industria, Correo y, especialmente, EI Tiempo de Piura.

En forma de libro, cuatro son los trabajos publicados en vida por Robles Razuri:
un texto escolar para el nivel secundario titulado Castellano

11  Vid. Diario El Tiempo, Piura, sabado 26 de noviembre de 1988, p. 4; lunes 5 de diciembre de
1988, p. 3; jueves 12 enero de 1989, p. 3; y martes 24 de enero de 1989, p. 3.
12 ESTRADA MORALES, José. “Carlos Robles Razuri”. El Tiempo, Piura, domingo 18 de enero
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(s,f.), Breve Antologia de Poetas Piuranos (1950), Historia de Piura (1975), Aspectos
Geogréficos de la Historia de Piura (1975) y, como editor de los documentos de
archivo recopilados y transcritos por don Enrique del Carmen Ramos, Documentos
Histdricos (1973).

Aungue los articulos, cronicas, comentarios y ensayos de Robles Razuri
consagrados a personajes, costumbres e instituciones piuranas son innumerables, por
su tematica estos pueden clasificarse en tres grandes grupos: los de tipo historico, los
de tipo literario'artistico y los de tipo linglisticodexicografico. En temas historicos
sobresalen las fichas coleccionables de: “El Libro del Cabildo 1824'1832”
(1982'1984) y “Sucesos Piuranos” (1989); en temas literario-artisticos: “El Tondero
Piurano”(1987); y en cuanto a temas lingiiistico-lexicograficos su mayor aporte se
encuentra en: “La Lengua de los Piuranos” (19824984). Todos estos trabajos
intelectuales, se fueron dando a conocer al publico lector de ElI Tiempo por entregas
diarias o con cierta periodicidad semanal, lo que generaba gran expectativa y
curiosidad entre los coleccionistas. Cada obra de Robles Razuri fue escrita con mucho
amor a la tierra y con total desinterés; fue su homenaje personal a la patria chica, a la
cual se sentia vinculado fisica y espiritualmente.

Cultivo amistad fraterna con casi todos los intelectuales piuranos de su tiempo y
nunca escatimé elogios para quienes, como él, ayudaban a sentar las bases de la
piuranidad. Asi lo expresa en carta dirigida al historiador paitefio Reynaldo Moya
Espinoza, el 10 de julio de 1982, cuando al comentar su Breve Historia de Piura, dice:

Dilecto amigo:

Los pueblos y los hombres son grandes y dejan huella en el tiempo por la obra
positiva que realizan; v, si la tarea que realizan es cultural, su impronta es
eterna.

Asi ha ocurrido con los notables piuranos del pasado y asi ha de ocurrir con los
de la presente generacion.
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Procede lo anterior porque su obra Breve Historia de Piura es un verdadero y
real monumento en el 450° aniversario de la fundacién de la primera ciudad
fundada por los espafioles en el Perd en 1532, en territorio precisamente de su
provincia, lo cual la hace méas valedera todavia, y mas satisfactoria para los
piuranos que hemos de vivir una real descentralizacion y enorgullecemos del
quehacer de todas las provincias. Con su obra esta usted probando que los
piuranos podemos realizar obras de calidad y profundidad que en nada
desmerece a los mejores estudios que puedan hacer mentes lGcidas de otras
partes del Peru, y sobre todo no hay necesidad de recurrir a foraneos para que
juzguen nuestros trabajos o les den el espaldarazo.t®

Luego de dilatada experiencia docente, el Ministerio de Educacion del Perd le
confirié a Carlos Robles Razuri las Palmas Magisteriales en el Grado de Educador,
acto que se llevd a cabo el 5 de julio de 1984, Dia del Maestro; se sumé a este
reconocimiento el Concejo Provincial de Piura, presidido por su alcalde, el doctor Luis
Antonio Paredes Maceda.

En los Gltimos meses de 1990, la salud de nuestro personaje se vio muy
deteriorada, y hubo de ser internado de emergencia en el Hospital Cayetano Heredia.
Hasta alli fueron a visitarlo sus colegas periodistas y docentes, ex alumnos y amigos
de todas las edades. Nunca contrajo nupcias, ni tuvo descendencia, pues toda su vida
la dedicé al fomento de la educacion, el periodismo y la investigacion historica.
Ademas, pocos saben que él fue un hijo fiel y amoroso con su madre, pues veld
siempre por su salud y bienestar hasta que ella murié anciana el 12 de febrero de 1978.

A las 2 de la madrugada del 4 de enero de 1991, dia en que se conmemoraba el
Grito Libertario de Piura de 1821, don Carlos Rene

13 ROBLES RAZURI, Carlos carta a Reynaldo Moya, Piura, 10 de julio 1982 (publicada en
Correo, Piura 11 de julio de 1982, p. 5), cit. por MOYA ESPINOZA, Reynaldo. Diccionario
histérico biografico regional. Siglo XX. Sullana, Fondo Editorial Municipalidad Distrital de
Bellavista y Centro Cultural Tallan (Genaro Maza y Mario Palomino editores), 1993. p. 252.
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Robles Razuri entregé su alma al Creador. Sus restos mortales, llevados por sus
amigos al Colegio Nacional San Miguel, fueron luego trasladados en solemne cortejo
a la iglesia del Santisimo Sacramento para oficiar la misa de corpore in sepulto. Pocas
horas después se depositaron en el nicho A3, del cuartel “Todos los Santos” del
Cementerio San Teodoro de Piura.

Una semana después de su fallecimiento, José Hipdlito Estrada Morales, al
escribir sobre el aporte intelectual que el extinto piurano ha dejado a las generaciones
venideras, dice:

“Cuatro huellas que proceden desde sus afios mozos predominan en su obra
intelectual: su amor a la tierra, su piuranidad, su fe en la educacién, el arte y la
cultura como medios para redimir al hombre; su conviccion del esplendor y la
trascendencia del pasado historico piurano; y su aliento permanente y positivo
como animador intelectual en el ambiente provinciano de Piura. No fue hombre
de espiritu quieto. Carlos Robles Razuri como periodista o educador, como
amante del pasado historico o como buceador en los &mbitos propios de la
cultura piurana ha sido un elemento muy significativo. Siempre sembrador y
humilde. Lo que ha dejado es camino abierto para ir conociendo -y queriendo
mas- a Piura”.14
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Con un desprecio casi ritual por el lenguaje de los gramaticos, los surrealistas
aceptaron esta afirmacién de Bonterapelli, que lucia, entre 1926-27, en el segundo
namero de la revista 900:

“Nunca discutiremos en cuestiones de lenguaje; cuestiones ociosas Yy absurdas,
puesto que un idioma jamas existe por si mismo y carece de importancia en si;

solo importan el pensamiento y la imaginacion”

Cuando Bretdn definia el movimiento, anunciaba asi sus objetivos: se trata de
expresar, a través de un automatismo psiquico puro, “el funcionamiento real del
pensamiento”, al margen de toda preocupacion estética o moral. Sin contacto alguno
con la razon. Libertad absoluta de lo imaginario, en suma. Si estudiamos la
repercusion de estas afirmaciones en el plano del lenguaje, observamos que las
palabras son como una manera “de dividir, objetivar y coordinar la realidad”. En
resumen: una palabra “nunca significa escuetamente su objeto: siempre la tension vital
entre el
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sujeto y el objeto”. ;Qué significa esta afirmacion? Una significacion es siempre -
leemos en Amado Alonso- “una vision interesada del objeto”. Esto significa que
cuando se desplazan los centros de nuestro interés, el sistema léxico se va dislocando
y reorganizando segun el nuevo sentido intimo”. Esto ocurre en el lenguaje de los
surrealistas cuando se les hace evidente la necesidad de que lo pensable tenga
prioridad sobre el pensamiento. Como dice Hatzfeld:

“[...] el lenguaje imaginativo sirve al hechizo unanimista cuando sugiere
superconcrecion en el mundo de las ideas y accidn consciente en el reino de
los objetos inanimados” (El superrealismo, 136)

Se trata de transformar la vida en una superrealidad, y eso conduce Idgicamente
(es Hatzfeld quien lo dice, 140) “a un lenguaje mitico y altamente metaforico en el
cual la vida y su mito correspondiente se unen”. Como la imaginacion tiene aca gran
importancia, las palabras que van a interesarnos son las que serviran al poeta para
traducir imagenes. Gaston Bachelard afirma que aqui “le langage est aux postes de
comnande de I’imagination”.}

Y afirma en otro lugar (Eau) que “lo irreal comanda el realismo de la
imaginacioén”. Pero esta imagen no estd destinada al halago de la contemplacion: debe

actuar, debe estar dotada de fuerza. Es una imagen fuerte, poderosa y actuante.

En este lenguaje poético se va abriendo camino el mundo interior de los suefios,
que constituyen el triunfo de la imagen auténoma y de sus incoherentes y libres
asociaciones. Lo vago e indeciso adquiere la fisonomia, el perfil y la resonancia de lo
concreto y de lo real. Los estados de animo se confunden con los objetos y acttan
como tales. El lenguaje se va transfigurando para servir de expresion. Es la época del
célebre libro de Bergson, Essai sur les données inmédiats de la conscicnce, donde
podemos leer: “La palabra de contornos bien precisos, la palabra

1 La terre et les reveries de la volonté: essai sur I'imagination, 1948, pag. 8
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brutal, almacena cuanto hay de estable, de comin y por consecuencia de impersonal

en las impresiones delicadas y fugitivas de nuestra conciencia individual”, 99.

Leamos estos textos de Vicente Aleixandre, en prosa, y en verso, como
testimonio de este nuevo manejo de palabras:

Alardeo de barbas fiscas y entremezclando mis dedos y mis rencores evoco el
vino rojo que acabo de dejar sobre las pupilas dormidas de una muchacha. He
aprovechado su suefio para escaparme de puntillas, presumiendo que la
madrugada seria herbosa como un suefio desollado con jaspes, veteado de
agatas transitorias. (“El solitario”, en Poesia surrealista, Barcelona, 1971, 40)

Entrar sin masica en el mar; vengo del mundo, del mundo o del agotamiento.
No pido espinas ni firmezas; arenas, ignoradme. Vengo soltando mdsica por

los talones verdes; algas del mar, no agitéis vuestros odios. (“Playa ignorante”,
ibid., 60).

Se trata, pues, de que en esta operacion linguistica participen conjuntamente los
sentidos, la razon y los sentimientos, al unisono. Lo dice elocuentemente este
fragmento del peruano César Moro:

Tus hijos fueron azules y ponias manzanas moradas en cestos de mimbre
desbordantes de pafos blancos las uvas sofiaban juntas a las sardinas y los
platos blancos y azules tus naturalezas muertas ven pasar en la noche que
iluminan la carrera furtiva de los ratones académicos diabdlicos aquella mujer
verde y violeta en una bailadera de jade falso deja escurrir un agua
incomparable que bien podia figurar el coro de los pintores contemporaneos si
fueran tan inteligentes como el perro.

(Homenaje a Bonnard)

No importa que esto choque violentamente con la l6gica: interesa que no choque
con la imaginacion. Hay que pensar con iméagenes. Hay que proponer sentido con
imagenes. En este lenguaje poético tiene singular
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relieve el adjetivo, que aparece unido de modo inusual para ofrecernos una imagen
“cualitativa ‘incoherente’ respecto de la significacion real” del sustantivo al que
modifica. Es decir, una incoherencia. Una incoherencia solamente posible en el ambito
de la imaginacion, s6lo imaginable, ‘nunca real’. Es esa incoherencia la que favorece
el choque entre los elementos asociados en el sintagma. Valéry decia que siempre
habia una palabra para aludir a las cosas no oscurecidas por el hombre. La aspereza
originada al combinar dos elementos de realidad tan distinta constituye, para el creador
francés de esta costumbre lingiiistica, “la luz de la imagen”. En el espafiol Vicente
Aleixandre encontramos varios ejemplos: “Vengo soltando musica por los talones
verdes”. Talones verdes. Juzgado con anteojos ldgicos, imposibilidad real.
Imaginariamente posible: puedo sofiar con talones verdes. Los puedo imaginar.
Evidentemente, los puedo pintar. Es decir, lo que hasta aqui era gramaticalmente
imposible, asociar la realidad ‘talon’ (sustantivo) a la realidad ‘verde’ (adjetivo), se
hace ahora linglisticamente posible. Asocio ambos significados mas alla de esta
realidad en que los demas los concretizan y los invento y les doy vida en otra
dimensién, ;también real? Estoy, asi, frente a una posibilidad suprarreal. Y gracias a
esta audacia, puedo atribuir a los objetos cualidades insospechadas. A los objetos y a
las personas. Revoluciono, asi, el mundo de lo animado y de lo inanimado. El derecho
de imaginar me facilita el acceso a esos campos que quiebran el limite de lo real. Por
eso, en el campo linguistico, la asociacion sustantivo-adjetivo acusa los primeros
sintomas de esta moda literaria.

¢Qué trascendencia le asignamos a todo esto? Mucha. A medida que voy
atribuyendo a las cosas cualidades ajenas a ellas y a la realidad en que tienen asegurada
esencia, las mismas cosas aparecen transformadas, irreconocibles, distintas. Es decir,
son otras. De este modo, nuestra perspectiva de significacion se amplia, adquiere
mayor horizonte y favorece nuevas asociaciones y origina también nuevas familias
semanticas. Con solo desordenar la normal relacion habitual entre las cosas y sus
cualidades inherentes, extiendo hacia el infinito el instrumental retorico que estaba a
nuestra disposicion. Aqui nos lo muestra este IGcido ejemplo de Garcia Lorca:
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El aullido
es una larga lengua mora di que deja
hormigas de espanto y licor de lirios.

Aqui tenemos la percepcion cromatica de un fendmeno auditivo. Las
calificaciones comportan habitualmente una senestesia. No se trata, como en el
lenguaje modernista, de una sensibilidad subjetiva que va insinuando y repartiendo
‘matices'. Se trata de otra cosa: asistimos a una ‘“violenta voluntad de creacion”. La
cualidad con que los objetos vienen revestidos no aparece como fruto de una
atribucion del hablante, como algo accidental, ni como el resultado de una impresion.
Es lo que ve el creador: él inventa esa cualidad, la ve y la siente como ‘insustituible’'.

Asi como insustituible aparece la calificacion que lucen los versos de Aleixandre:

Mientras suenan campanas
como zapatos tibios.

Este ejercicio de adjetivacion puede llevar (como explico Borges, afios atras) a la
simulacion del adjetivo, a “un sistema premeditado de epitetos balbucientes y

adjetivos tahtres”. Al analizar este cuarteto del uruguayo Herrera y Reissig:

Quimérica a mi vera concertaba

tu busto albar su delgadez de ondina
con mistica quietud de ave marina
en una acufiacion escandinava

Borges adelanta esta explicacion:

Herrera y Reissig, para definir a su novia (mas valdria poner: para indefinirla),
ha recurrido a los atributos de la quimera, trinidad de leon, de sierpe y de cabra,
a los de las ondinas, al misticismo de las gaviotas y los albatros, y, finalmente,
a las acufiaciones escandinavas, que no se sabe lo qué seran. (El tamafio de la
esperanza. 1926, 55)
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Otro ejemplo elocuente nos lo ofrece el siguiente pasaje de Aleixandre:

“que un parpado de espuma respira quietamente pero que nunca accedera a
dormir en nuestro seno”

Vale la pena detenernos y analizar el pasaje, ‘parpado de espuma’ es lo primero
por considerar. Cuando nos salta el primer significado de parpado nos lo desdibuja el
determinativo de ‘espuma’, incapaz de convocarnos a la realidad; de modo que, al
precisarlo, nos lo arrebata de ‘esta realidad concreta’ y lo instala en la de mas alla. En
seguida viene lo grave. De este parpado de espuma se dice que respira, que es, en la
realidad, el modo ‘visual' de aludir al abrir y cerrar el parpado normal. Y cuando
vamos haciéndonos cargo de tales dificultades de asociacién y arriesgamos la imagen,
el adverbio se anuncia para modificar el significado habitual del verbo al aclarararnos
que ‘respira quietamente’ (con quietud). La realidad acaba de ser desrrealizada, pero
tiene ahora entidad, y viva, en una nueva dimension del sentido. Y es que estamos ante
una nueva concepcion del lenguaje artistico. En general, “el lenguaje artistico crea
utilizando la palabra en asociaciones insolitas”. Lo proclama Boris Toraacheski en su
Teoria de la literatura, de 1928:

“El lenguaje artistico da la impresion de cierta novedad en el uso de las palabras

y resulta asi una especie de neoformacion”.

Podemos comprobarlo en la siguiente lectura de Lezama Lima:

b

“La preste y la luz encaramadas como una gata rodeando la mazmorra’
(Bajorrelieve)

Y es que en la base del Iéxico poético debemos reconocer la renovacion de las
palabras. Y tal renovacion puede lograrse “trasladando la palabra a un ambito

lexicografico insolito, o atribuyéndole un significado insélito”.?

Eficazmente puede ilustrarse en el soneto “Leitmotiv”’ de Martin Adan:

2 Tomachevski. op, cit. 1982, 26
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No aquel Chopin de la melografia:
Colibri infalible en vahaje,

O cumbrera y cabrio nel celaje,
perspicuo piloto por sombria...
-Mas el antiscio de su travesia:
Arena asi, que ya brolla el miraje;
O humana presa de selacio aguaje
O luna aguada, o flor de mediodia.
-No la remera que roza la rosa,
Sino el otofio que bafid mi vida,

y pasmé mi melisma mas mimosa
iAy, no la arboladura talantossa,
Ni el alentar la luna rehenchidal...
iMas vya ... ya ... mudo que trajo la broza!

Varios pueden ser los procedimientos. Para que la expresion alcance relieve, si
nos acogemos a las ideas de Tomacheski. Basta con incorporar al discurso “palabras
extraidas de un ambito lexicogréfico distinto” porque, de ese modo, al descubrirlas en
un contexto ajeno, “estas palabras “polarizardn la atencion”. Tal vez podamos
comprobarlo en este pasaje del colombiano Ledn de Greiff (Relato de Gunnar
Tromholt);

Oh, fulvo rio Nus, ululante, roquefio.

Oh rio en el que el ojo clava su ardiente jade:

" del tren al caligineo hervor- al ser transido
frente de ti, tu dalvajez invade,

Oh rio en el que el ojo clava su ardiente palpo,
turbido Nus, cuando la tarde hosca fenece:
-del tren al caligineo hervor- el ser atonito
frente a su salvajez se alea y se crece...
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Uno de los estudiosos de la obra de César Vallejo, Jorge Puccinelli, en su valiosisimo
trabajo de recopilacion de las “Cronicas y Articulos desde Europa” del poeta peruano,
comienza su introduccion con las siguientes palabras:

“[...] en Vallejo se da la paradoja de ser a la vez el escritor mas conocido y en
algunos aspectos el menos conocido de la literatura peruana. VVastos sectores de
su produccidn que en apreciable medida pueden contribuir a precisar su imagen,
a definir algunos contornos borrosos, a confirmar o rectificar ciertos juicios y a
esclarecer en definitiva su obra, continGan dispersos, inéditos, totalmente

ignorados.”

Aunque dicha situacion se haya subsanado en alguna medida en afios recientes por el
énfasis sobre la revaloracion de la obra total de Vallejo, la observacion de Puccinelli
sigue teniendo validez en general a nivel hispanoamericano o internacional. Y qué
duda cabe que es doblemente
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valido ese juicio en el caso de la India en cuanto a la formulacion de una idea completa
en cuanto a la presencia del poeta peruano en un ambito tan lejano. Tratar de recopilar
la recepcion de una figura literaria ajena de antafios en veinticuatro idiomas en que se
han desarrollado las literaturas linglisticas de la India es sumamente dificil, incluso
en los casos de figuras mas 0 menos permanentemente registradas en la memoria del
publico lector por su divulgacion mundial tales como Cervantes, Neruda, Lorca, Paz
etc. En cuanto a las letras hispanas, desafortunadamente, ademas se da el caso de que
la conservacion y disponibilidad facil de los documentos, que en nuestro caso se
refieren a las publicaciones de libros, periddicos o revistas en tantos idiomas,
catalogados de una manera centralizada por temas, es todavia un suefio a realizarse en
el entorno bibliotecario.

Tratando de trabajar en el tema de nuestra consideracion de hoy, en los ultimos
meses he podido consultar el material disponible principalmente en idiomas como el
hindi que es el idioma nacional, el bengali que es mi idioma materno y un par de
idiomas mas como el punjabi y malayalam. Espero que este inicio nos pueda llevar a
incluir el tema vallejiano en otros idiomas de la India para tener una vision del
conjunto en un futuro préximo no muy lejano.

Siendo un comparatista que viene ocupandose de la recepcion indo-hispanica en
ambos sentidos, el tema de hoy me impulsa a pensar no solo en la presencia vallejiana
en la India sino también al revés, es decir, el tema indio en Vallejo. Pues en el poeta,
especialmente fijAndome en sus cronicas escritas desde Europa, he notado una fuerte
intencién de un pensar analdgico y comparativo cuyo fin por supuesto es resaltar la
realidad latinoamericana o peruana. Esto se materializa dentro de una vision total de
una sintaxis universal de civilizaciones. Creo que para él, las analogias nacen
precisamente porque este no es el otro, lo cual permite establecer paralelos. Aunque
las analogias establecen puentes, no pueden suprimir diferencias pero estas diferencias
establecen una relacion entre dos puentes diferentes. Como ha dicho Octavio Paz tan
acertadamente, la analogia es una metafora en la que la diferencia se hace
ilusoriamente una unidad. Por lo tanto, la analogia implica no la unidad del mundo
sino su pluralidad, no su naturaleza idéntica sino sus divisiones. Una necesidad interna
de ver esta
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pluralidad sin suprimir las particularidades surge de una postura sicoldgica contra
cualquier modelo homogéneo o autoritario, lo cual constituye un hilo conductor de
todo su comportamiento social, politico y literario.

Aunque la India o los temas indios no son de muy frecuente ocurrencia en los
escritos de Vallejo, hemos encontrado algunos datos muy interesantes. Es indudable
que el poeta peruano estuviera muy enterado de la figura de Tagore, especialmente
después del fracasado viaje de éste al Perd como invitado especial en las celebraciones
del centenario de la batalla de Ayacucho en 1924 y la presencia del vate indio en el
ambito latinoamericano a través de la amistad con Victoria Ocampo asi como por las
traducciones de la pareja Jiménez. En un articulo enviado al periddico El Norte desde
Paris, el 26 de febrero del 1924, donde Vallejo analiza por qué Europa no respeta e
ignora a los latinoamericanos, cosa que no puede hacer ni con Japon ni con India,
menciona como ha bastado un Tagore para que Europa respete y admire a la India
“que se anuncia estupenda”. Resalta alli, junto con Tagore, la figura de Rubén Dario
y Simén Bolivar, cuyas grandezas, piensa, no bastaron para aducir el mismo respeto
al continente americano. Sin embargo, en otro lugar piensa que Tagore fue un
colaborador de los ingleses sin saber por supuesto la postura de aquel contra éstos, en
diversas actuaciones y escritos. En otro reportaje remitido al periodico Mundial el 5
de marzo de 1926, donde se expresa muy preocupado de la lucha de los pueblos basada
en las fuerzas centrales del nacionalismo y el internacionalismo, pregunta si en una
futura conflagracion mundial triunfard la civilizacién occidental o la oriental. Hace
hincapié en el ahinco que ponen los dirigentes, escritores, artistas y profesores de
América por dar la mano a sus colegas de Oriente tales como Gandhi y Tagore ademas
de otros lideres de la regidn islamica, sin ignorar por supuesto la lenta pero profunda
influencia del comunismo. En la realidad politico-cultural del antagonismo entre los
Estados Unidos y Latinoamérica, la percepcion de esa posibilidad de acercamiento de
América a Asia ocupa el pensamiento de Vallejo en esos afios de estancia y actividad
intelectual en Paris. Redunda decir que siempre late en €l un firme sentimiento de la
latinidad como el centro de la civilizacion futura. Es curioso notar que, en esa cronica,
Vallejo percibe claramente un carifio que empieza a sentir Europa por la America
Latina.
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La estancia en Paris le ayuda en gran medida a reflexionar sobre esa dicotomia
civilizacional entre los Estado Unidos y América Latina, que antes hiciera hincapié
con tanta profundidad José Enrique Rodd. A menudo vuelve a ese tema, que plantea
el conflicto entre el dinamismo materiabutilitario y la gravitacion espiritual, que le
empuja mas hacia la busqueda del verdadero espiritu humano e integral que debe
poseer el hombre. Es quizas esa busqueda, a raiz de las reflexiones del orientalista
francés, Luis Massignon, que por un lado le hace culpar a Occidente de arruinar las
filosofias y religiones de Oriente causando desgracia y la pérdida de su alma y que,
por otro lado, ahora esta siendo reclamado de Europa. A Vallejo, estas afirmaciones
de Massignon le convencen e impactan en gran medida. Piensa que brotan de un
pensamiento puro sin ser literarias ni diplomaéticas, ni son de tipo “de la eclesiésticas
cortesanas como las de Tagore”. Deducimos de esta referencia que para Vallejo,
Tagore servia a los intereses de alguna cancilleria “felicitando con voz de pastor a los
reyes y dictadores europeos”. Es decir, Vallejo busca un tipo de habla que segun ¢l
sea solamente la de un hombre. Por supuesto, el enfoque principal de la cronica esta
en gue no encuentra ninguna voz como la de Massignon, que habla de la pérdida del
alma de otras culturas por causa de Europa.

Es notable la expresion de los desgarros que siente por los fracasos producidos
por el encuentro entre America Latina y Europa o Estados Unidos. Incluso para él, el
ideal democratico es una forma inapta para la actuacion politica nacional en las
Américas, igual que el ideal comunista, formas ambas en las que caemos victimas por
ser tentadoras y por “nuestra incurable inclinacion al plagio facil y en bruto y nuestra
falta del poder asimilativo”. Y quizd esto le conduce a acufiar esa expresion tan
sencilla pero profunda que es “aprendamos, en primer lugar, a estudiar y comprender
y luego a asimilar, lo demas vendrd por si solo” (aparece esta aseveracion
enVariedades 1023, 8 de octubre 1937).

El constante quehacer que ocupa a Vallejo a nivel cultural para encontrar una
salida terapedtica, es decir, su constante esfuerzo de buscar, le lleva al pensamiento
de uno de los filésofos indios de gran estima presente en Paris en los afios veinte. La
esperanza en una nueva trayectoria de la cultura le hace meditar en la filosofia de J.
Krishnamurti.
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al que considera como un nuevo mesias que ya venia con su “Orden de la Estrella”
esparciendo un nuevo mensaje espiritual. Vallejo trata de entender por qué se le
considera, en la Europa de aquel entonces, una reencarnacion de JesUs y aungue en un
primer instante simplemente describe desinteresadamente la personalidad y la doctrina
de ese “instructor de mundo”, pero por su interés en volver al tema un afio después,
nos hace pensar que llevaba un sincero deseo de adentrarse en el mecanismo de la
conducta que aboga la practica de la perfeccion de la vida, explayada por
Krishnamurti.

Estando plenamente consciente de las divergencias criticas que producen los
pensamientos del filésofo indio, parece que Vallejo encuentra en Krishnamurti las
huellas de ese hombre integral y espiritual que busca como su ideal. Si observamos
las citas que hace de las aseveraciones de Krishnamurti, nos damos cuenta del parecido
sentir filosofico que surge del pensar vallejiano como esencia del actuar existencial.
Citemos algunos ejemplos, en palabras de Vallejo:

Krishnamurti dice “no aceptéis nada de lo que voy a deciros. No se trata de
obedecerme sino de comprenderme. No se trata de una cuestion de autoridad
ni de lineas precisas a las que hay que sujetarse ciegamente. Solo se trata de
comprendernos y ayudarnos mutuamente. Os hablo de realidades que vosotros

podéis percibir directamente, en esta vida o acaso en una vida futura...”

Al hacer alarde de su personalidad le impresiona cémo Krishnamurti empieza
negando el principio de autoridad del hombre sobre el hombre. Dice cdmo ese mesias
indio “ataca a todas las religiones y todos los sistemas filoso6ficos” no en sus
fundamentos dialécticos ni en sus estructuras ideoldgicas, sino en cuanto ellos se
dirigen a invadir y sustituirse al conocimiento directo y a la experiencia personal de
cada individuo; luego, citando a Krishnamurti, dice: “el hombre no debe aceptar la
ensefianza que del mundo le hacen los demas sino que debe conocerlo todo por si
mismo” y siguiendo esa linea de argumental afirma Vallejo que para el nuevo profeta
de la India “todos los filosofos, artistas, héroes y sacerdotes que han evangelizado tal

y cual disciplina de la vida no han hecho mas que interponer

Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010 195



SHYAMA PRASAD GANGULY

entre la verdad y los ojos de cada uno de los demas individuos, la pantalla de un
tercero, es decir, de un intruso”. Para ¢l, Krishnamurti es un apdstol de suprema
liberacidn que quiere combatir toda credibilidad y ensefiar a los hombres a encontrar
por si mismos la verdad “que estd en nuestro propio corazdn y en nuestra experiencia
personal”. Es en este enfoque donde se luce un sendero verdadero para el hombre.
Vallejo encuentra de extrema significacion los cuatro imperativos categéricos de
Krishnamurti que son: el discernimiento, el desinterés, la buena conducta y el amor.

Ese poeta de Hispanoameérica al que hoy conocemos como el mas audaz
precursor de un nuevo camino literario y cultural, encontré en Krishnamurti un
hermano asidtico que pregonaba la evolucion del hombre hacia la liberacion
destruyendo el principio de autoridad y construyendo la fuerza evolvente y objetiva
de la cultura circulante.

Al hombre de tan extrema sensibilidad como Vallejo, la hermandad espiritual de
este tipo inscribe su presencia duradera de manera silenciosa.

Indagando en la presencia de la producion y del espiritu politico- literario de
Vallejo en la India, prestemos atencion ahora al trato que ha recibido el poeta peruano
en nuestro entorno. A mi modo de ver, son dos los puntos fundamentales que emanan
del Corpus literario mismo de César Vallejo. El primero es la presencia del dolor como
concepto que brota de la experiencia personal y se convierte en la expresion poética y
social a nivel colectivo. El segundo es la expresion de la inconformidad con toda forma
de opresion autoritaria. Se me ocurre lamentar que a pesar del conocimiento de la
estatura de Tagore, Vallejo no tuviera la oportunidad de adentrarse en la poesia de
aquel representante supremo de la poesia del Oriente, a quien simplemente no dio trato
literario al juzgarle como generador de una literatura ‘eclesiastica cortesana’. Toda la
poesia de Tagore, y especialmente sus canciones, se arraigaban en un profundo
sentimiento de dolor y sufrimiento al que convirtio en la expresion poética sublime.
En sus Gltimos afios, Tagore dejo grabado este
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sufrimiento en los siguientes versos: “En las palabras de sangre/yo vi/ mi ser. /Yo me
conoci/median te injurias/y dolor. /La verdad es dura/y nunca engafia. /Amé a esa
dureza”. Teniendo el privilegio de poder asomarme a la poesia de ambos poetas como
lector de ambas culturas, veo abundantemente reflejada la aseveracion que hiciera
Antenor Orrego acerca de la fuente desde donde brota y crece verdaderamente toda
poesia cuando dijo que “el dolor es camino de comprension y de revelacion o sino no
tendria sentido. Solo asi se llega a cierta serenidad”. Pensando en términos de Vallejo,
s6lo los grandes poetas pueden encontrar la palabra y el acento mas justo para expresar
ese sentimiento. El dolor se convierte en cancion humana tanto en Vallejo como en
Tagore. Uno no sabe porqué no ocurrié el encuentro entre los dos, ni siquiera literario.
Para nosotros fue la pérdida de una de esas grandes oportunidades de contacto literario
entre los dos espacios. Podemos conjeturar también que en alguna pequefia medida el
desinterés de Vallejo en la India hubiera podido surgir de no poder conocer y apreciar
la obra y la personalidad del vate indio. Cabe mencionar que no podemos llevar esta
aseveracion a sus ultimas consecuencias. EI hecho de que no haya habido la merecida
presencia vallejiana entre el publico lector indio, ni entre los artistas y movimientos
artisticos progresistas, a pesar de la amplia circulacion de nombres como Neruda y
Lorca, es un tema curioso. No cabe duda de que el martirio de Lorca y la abundante
circulacion fisica, los trastornos politicos que enfrentd y sobre todo el Premio Nobel
de Neruda, les consagraron como los poetas vitales mas representivos del ambito
hispano en un pais que se veia sumergido en una lucha antiimperialista, con tantos
problemas opresivos sociales.

Pero a pesar de ser injustamente ignorado al lado de esas otras presencias, durante
las Gltimas décadas ha habido una creciente consciencia de la importancia de Vallejo
en los distintos idiomas de la India. Esto se nota por la referencia a su personalidad y
obra por poetas e intelectuales, asi como por las traducciones. No lo podemos
comparar con el crecimiento firme de la gloria de Vallejo en el ambito hispano u
occidental como fuerza viviente y fecunda, sino simplemente como un deseo de
reconocerle como “una energia de la historia, una influencia viviente de un hombre

sobre los demas” a través de las traducciones de literatura extranjera en nuestro
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pais. Queremos subrayar ahora sélo algunos ejemplos de esta presencia puesto que,
como hemos sefialado anteriormente, es una tarea gigantesca recopilar todo lo que
haya salido sobre el poeta en los 24 idiomas del pais. Hay que afadir a esas
desconocidas cifras el gran nimero de lectores que se acceden a la literatura extranjera
via el idioma ingles.

Entre esta plétora de idiomas, me voy a basar en la recepcion selectiva en tres
idiomas que son hindi, bengali y punjabi/gurumukhi. Por supuesto que no pretendo
presentar esta recepcién de manera cronoldgica. Muchas de las revistas literarias en
los distintos idiomas han publicado algunas que otras traducciones de la poesia de
Vallejo aungue éste no hubiera sido tema importante del discurso literario de muchos
poetas de la manera en que lo fueron Lorca o Neruda. En hindi dos colecciones
antologicas en forma de homenaje muestran la predileccién y el gusto de los
traductores, académicos y los lectores en cuanto a la seleccion de material vallejiano.
La primera fue realizada en los afios sesenta por la conocida traductora Premiata
Verma que en su libro publicado en 1969 presenta una seleccion principalmente de
los poemarios Los heraldos negros y Poemas humanos con la inclusion de alguno que
otro poema de Trilce y de Espafia aparta de mi este Caliz. Citemos los titulos de
algunas selecciones de “Los heraldos negros™: por ejemplo, “El poeta a su amada”,
“Idilio muerto”, “Lineas”, “Capitulacién”, “La cena miserable”, “El tdlamo eterno”,
“Los dados eternos”, “Los anillos fatigados”, “Dios”, “A mi hermano Miguel”, “Los
pasos lejanos”, “Esperjesias” y poemas como “La rueda de hambriento”, “Hoy me
gusta la vida mucho menos”, “Piedra negra sobre una piedra blanca”, “Acabo de pasar
el que vendra” (de la coleccion Poemas humanos) e incluso de algunos de Trilce como
el poema que empieza con el verso “Esta noche desciendo del caballo”. La otra
coleccion antologica salié como resultado de un seminario sobre Vallejo organizado
por la Universidad de Delhi en 1992 que, asimismo, incluye una representacion de
poemas de las colecciones mencionadas anteriormente pero también un ejemplo de
los poemas en prosa. Esta coleccion de traducciones al hindi incluye trabajos de
Premiata Verma, Rachna Chauhan, Tanuka Chakravorty. Como fue producto de un
seminario, esta coleccion incluye ensayos en inglés sobre el corpus poético de Vallejo
por intelectuales e hispanistas de la India y Espafia reflexionando sobre diversos
aspectos de los poemarios
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Los heraldos negros y los Poemas humanos asi como una aportacion sobre la reflexion
de la Guerra civil espafiola en César Vallejo.

Es curioso que en las traducciones realizadas en los distintos idiomas, se han visto
pocos ejemplos de los poemas de Trilce, de Los poemas en prosa e incluso de
creaciones tan importantes como “Himno a los voluntarios de la republica” y del
conjunto de poemas de Espafia aparta de mi este caliz. O cuando mucho su aparicion
es tardia y esto es doblemente valido en el caso de Trilce. Esto evidencia, por un lado,
el deseo de los poetas de captar a aquel Vallejo que versifica sobre la condicion
humana, aplicable a todas las sociedades donde prevalecen condiciones sociales de
injusticia y opresion. Asimismo, se hace mas manejable los problemas de las
equivalencias interculturales y no resulta nada problematico domesticar a una
literatura extranjera. Pero creo que el verdadero reto de adquirir una comprension
cabal de Vallejo en nuestro entorno estribaria en lograr que se haga una antologia
critica detallada en algun idioma indio de su poemario Trilce. Los pocos poemas de
esta coleccion que existen en las versiones indias resultan bastante inadecuadas, ya
que o son los mas sencillos o inadecuados por no proporcionar las aclaraciones
necesarias a varios neologismos, arcaismos o modificaciones lexicales que encierran
bastante hermetismo y donde la simbolizacion es extremadamente personal o de una
autoctonia cultural en donde quedan escondidos los posibles significados de los
poemas. En cuanto a la calidad de otros poemas, la mayoria son bien logradas y
facilmente apelan al lector pablico sin causar ninguna enajenacion. Para no
extenderme, evito citar ejemplos concretos de traduccidn pero creo que en un trabajo
mas amplio valdria la pena disertar sobre ese aspecto.

Otra publicacion importante de tema vallejiano en la India fue el nimero especial
de Hispanic Horizon, Unica revista hispanica que sale de la India, publicada por el
Centro de Estudios Hispanicos de la Universidad Jawaharlal Nehru. En su nimero 6
y 7 de 1988-89 se incluyen diferentes aportaciones sobre el significado de César
Vallejo para las letras contemporaneas internacionales haciendo referencia a algunas
de sus obras. Algunas de estas aportaciones fueron presentadas en un seminario sobre
el poeta organizado por el mismo Centro. La portada del numero
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reproduce la imagen grafica de una obra teatral de Vallejo (La piedra cansada),
aspecto que ha sido casi totalmente ignorado en la India. Cabria pensar en sacar alguna
version india de uno de los bocetos originales de los que me informa recientemente
Ricardo Gonzalez Vigil, experto peruano en la obra del maestro (tales como “Suite y
contrapunto”, “Dressing Room” o “Charlot contra Chaplin” ademas de las obras
conocidas y ya sacadas anteriormente) y publicarlo como proyecto especial de dicha
revista de la JNU o de algun seminario de la Universidad de Delhi.

Lo subrayo ya que este Centro y el referido departamento de la Universidad de
Delhi son las Unicas instituciones que programan la consideracion académica de
Vallejo en los cursos universitarios de manera continua.

En uno de los articulos incluidos en el referido nimero de Hispanic Horizon, el
hispanista indio, el Prof. S. Dey, reflexionando de manera comparativa sobre los
aspectos vitales en la creacion de Vallejo, hace referencia a la importancia del tema
del pan y hambre como recuerdo de la infancia y comenta sobre la coincidencia de
que este mismo aspecto se nota en el poeta bengali Sukanto Bhattacharya, poeta con
semejantes recuerdos de hambre y dolor, quien compara a la luna con un roti quemado
(el roti es la forma del pan redondo indio). Esta comparacion insinda lo que va a ser
un aspecto comun entre Vallejo y muchos poetas indios que se centran en la expresion
de la condicién humana dolorosa como el predicamento principal de sus obras
poeéticas.

En la lengua bengali, como hemos dicho antes, la presencia de Lorca y Neruda
se registran muy temprano durante los afios cuarenta. Pero César Vallejo es objeto de
alguna atencién por parte de magazines y revistas literarias mucho después, es decir,
no antes del comienzo de la década de los sesenta. No ha sido posible recopilar todos
esos datos pero la presencia mas palpable de nuestro poeta se registra en el trabajo del
traductor y comparatista renombrado de Bengala, el Prof. Manabendra
Bandopadhyay. El venia traduciendo poemas de Vallejo desde los sesenta. Algunos
de estos han sido presentados en su antologia en la lengua bengali la cual se titula El
suefio, el destino: los mejores poemas rebeldes
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latinoamericanos. La seleccion aqui también es muy representativa, tan solo incluye
cuatro poemas seleccionados de Los poemas humanos (“Los nuevos monstruos”,
“Traspié entre dos estrellas” y “Los degraciados™) y de la coleccion “Poemas en prosa”
(“Voy a hablar de la esperanza”). Pero la gran aportacion del trabajo es la ubicacion
de Vallejo en el contexto de la evolucion de la poesia de protesta ante las condiciones
de opresion y discriminacion en el proceso socio-cultural de Ameérica Latina. Se
encuentra alli toda una pléyade de poetas que representan la tradiciéon de “voces
rebeldes”. En el ambiente progresista de la literatura bengali, que poco a poco se
agudiza con el movimiento progresista de los intelectuales en todo el pais en torno al
fendomeno de la independencia y el impacto tanto del pensamiento socialista como de
las otras corrientes influyentes de la modernidad, era natural que temprano o tarde
figuras como Vallejo aparecieran progresivamente en el escenario literario de la india.
El mismo especialista indio Bandopadhyay ha sacado otro libro en bengali acerca de
la poesia antifascista intitulado La guerra Civil espafiola, cincuenta afios después, en
que presenta quince piezas de Vallejo sobre ese tema de Espafia aparta de mi este
caliz. Son libros muy divulgados entre los poetas, intelectuales y los sectores
universitarios de Bengala Occidental y Bangladesh. Otro académico y traductor
bengali, Rabin Pal, escribiendo en una célebre revista Proma en su nimero de julio-
septiembre de 1995, introduce una novedad que consiste en incluir, entre los 14 que
traduce, seis poemas de Trilce (Poemas XXXIII, XV, XVI, XLV, X1V, XLIV), otros
4 de Espafia, aparta de mi este caliz, 2 de Poemas humanos (“La cdlera que quiebra...”
y “Los desgraciados”), y 2 de Los heraldos negros (“La arafia” y “El pan nuestro”)
ademas de una reflexion bien contemplada del significado del poeta como una de las
mas puras Yy vitales expresiones de la condicion humana. El énfasis sobre Trilce es un
signo positivo por razones obvias. Para mi sorpresa he encontrado datos de otro texto
de Vallejo en bengali (Jiban-Mrityur Opare), traduccion de “Mas alla de la vida y la
muerte” realizada por Amitabha Sarkar y publicada en la coleccion de cuentos Shei
Mohonaar Dhaare editada por Debesh Ray. El hecho de que todas estas traducciones
en bengali se hayan basado en versiones ingleses provenientes del extranjero responde
a algo inevitable y de larga tradiciéon. Tanto es el ahinco que ponen los trauctores
bengalies en la primacia o relevancia de la versién traducida que no piensan necesario
mencionar
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ni siquiera los titulos originales en espafiol ni sus equivalentes en inglés. Esta situacién
en cuanto a las traducciones indirectas no va a cambiar hasta que se genere un
suficiente nimero de traductores capacitados en el &mbito del limitado hispanismo en
la India. El debate indio sobre el valor de las traducciones ante el texto original es muy
candente pero no nos cabe entrar en ese tema aqui.

En mi basqueda del material relevante a este trabajo también me tropecé con la
traduccion de cuatro poemas en Gurumukhi, lengua del Punjab que esté al norte de la
india. Estas traducciones han salido en 2005 en la revista Hunn (el momento actual)
realizadas por el poeta Avtar Jandyalvi. Uno de los poemas es “Masa” de Espafia
aparta de mi este cdliz y otros son de Los heraldos negros.

Una de las consecuencias de la distancia en el tiempo y espacio y los impactos
de los procesos histéricos y sociales acuciantes es que se tomen prestado de esas
personalidades los ejemplares del extranjero que tienen mas relevancia actual. Por eso,
del entorno total de su obra privilegia ese enfoque de su poesia en que se evidencia
claramente su compromiso con la sociedad y el ser humano. En la actualidad han
aparecido publicaciones que resaltan las tendencias principales de la poesia
latinoamericana en el siglo XX. Ademas del libro ya mencionado de Manabendra
Bandopadhyay, recientemente la Academia de Letras de India, en colaboracion con el
GRULAC (una Asociacién que representa el grupo de los paises latinoamericanos y
caribefios), ha publicado una antologia poética importante de dicha regién, donde se
aclara en qué medida Vallejo representa el comienzo de la modernidad en la poesia
latinoamericana. La aparicion del nimero especial de la revista, arriba mencionada,
también es prueba de un interés vivo en Vallejo entre los sectores universitarios. Pero
todavia constituye una “disjecta membra” de un corpus mas amplio que algin dia se
tendra que rastrear y rescatar para ofrecer una vision del conjunto que reclama el poeta.

Del tipo de interés que genera Vallejo entre los medios intelectuales y lectores de
poesia me hace pensar que su importancia estriba en ser uno de los representantes de

esa ‘unidad excelsa’, de esa totalidad que no se suma
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sin integrarle a él como parte de ese conjunto en que figuran también otros poetas
como Neruda y Guillen el conjunto que introduce una nueva vision de poesia y los
que fueron responsables para establecer las pautas para el camino poético del futuro.
Para los lectores de poesia en la India estos tres poetas representan las tres fuerzas mas
potentes que inician la poesia rebelde en Hispanoamérica, en el sentido de ser los
iniciadores de una poesia que asentd firmemente la posibilidad de una expresion
poética que pudo conjugar idealmente la doble responsabilidad reclamada por el
compromiso social y la libertad artistica. Para citar de los escritos de Vallejo mismo,
esa expresion poética detenia “el agotamiento del contenido social de las palabras” y
no permite “interrumpir la relacion articulada del hombre con otros hombres” (Univ.
U.M.S.M. No.2, Lima, 1 de oct., 1931)

Histdricamente, el transito desde la época colonial a la descolonizacion en la
India resalta la primacia de las consideraciones populares. Los movimientos sociales
y politicos también tienden a introducir los cambios necesarios para poner al hombre
comdn en el primer plano. Dentro del pais los movimientos literarios también
registraban y promovian estos cambios. Entonces no era nada sorprendente que la
introduccion de poetas como Neruda y Lorca, no sélo en cuanto a su aportacion
poética sino también en cuanto a su envergadura de hombres inconformes con el
estado de las cosas, encontrara un camino ya asfaltado en la India. Cambiaba no sélo
la situacidn social y politica sino también la expresion y el pensamiento mismo. En la
blusqueda de esa expresion auténtica iban a ser ejemplos ideales esos poetas,
incluyendo a Vallejo, quienes construyeron esa identidad propia de su entorno
abogando una revolucion no sélo en el pensamiento sino en el lenguaje. Explica
Manabendra Bandopadhyay muy acertadamente que fueron esos poetas que, segun
Roberto Fernandez Retamar, presentan a Caliban como el simbolo del hombre
hispanoamericano ante todo tipo de opresion al que fue sometido. Estos poetas
entonces rescatan a Caliban de su simbolizacidn anterior que Rodé se lo quiso dar
hace algunas décadas anteriores. La India poscolonial, ciertamente, representaba ese
estado de evolucion revolucionaria que ocurrié en América Latina en su transito desde
el Caliban de José Enrique Rodo al Caliban de Retamar donde la gente comun vuelve
al primer plano. En su mismo seno los poetas de India necesitaban y llevaban a cabo
muchos experimentos audaces para
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inscribir esa transformacion. Cémo no iban de repercutir en su conciencia la
aportacion de los tres grandes de América Latina que anuncian la nueva época. En las
nuevas coyunturas de siglo XX, los poetas de distintos paises llevaban el mismo suefio
y por medio de ellos hablaron los pueblos de los continentes, pueblos a los que
convenia una poesia mas sencilla de elementos cotidianos: el pan, el sudor, el trabajo
diario, el amor etc. etc. La tarea creativa era de poetizar esa experiencia comin y
corriente con un espiritu libre sin dogma segun el cual la experiencia era la que debia
formular la accion tedrica y no al revés. Este Gltimo precepto orientd a Vallejo toda la
vida. Es una vision que figura como concepto central del arte para los artistas como
Vallejo que no quieren aceptar ninguna consigna o propésito que someta su libertad
estética al servicio de alguna propaganda politica.

En su introduccion a la recopilacion de las aportaciones al seminario en torno a
Vallejo en la universidad de Delhi antes referido, el entonces embajador del Perq, el
finado Sr. D. Alejandro San Martin, hombre de excelente preparacion literaria, se
preguntaba como hablar de Vallejo en Delhi. Para él la relectura de Vallejo en la India
fue una rara experiencia pero encontrd en el contexto peruano e indio, a la vez distante
e inmediato, muchas similitudes muy vivas. Pero al mismo tiempo ese diplomatico
insinla la perfecta armonia de esa personalidad y de sus experiencias en nuestro
contexto. Indagando en esa impresion, me dirigi en otra ocasion a otro excelente
literato peruano que actualmente sirve de alto diplomético en la embajada peruana en
la India. En una charla presentada en nuestra universidad hace tan s6lo algunos meses
sobre Neruda y Vallejo, este diplomatico, el Sr. Carlos Alberto Yrigoyen, me revel6
cémo en la realidad inmediata tan acuciante de la India, las palabras de Vallejo cobran
y recobran vitalidad. Sus significados se levantan de nuevo, las metaforas se hacen
mas aplicables y todo el que haya leido a Vallejo observa en qué medida su poesia se
magnifica en este tejido social que es la India y el peso de la esperanza sobre un nuevo
valor de la solidaridad se rebela como mas patente y deseado. Pienso que sélo de esa
manera el microcosmico Santiago de Chuco adquiere una dimension macrocésmica,
de la misma manera que Garcia Marquez convirtiera a Macondo en un lugar universal.
Pienso que en la India actual Vallejo se
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ha vuelto més relevante para todos aquellos creadores que como él buscan la escencia
de la palabra para adecuarse a la realidad verdadera. Con todas estas voces se hermana
Vallejo, pues ya atravesamos tiempos en que no sélo basta buscar la palabra exacta
para nombrar las cosas como deseaban nuestros mas exquisitos creadores de la estética
tagoriana. Necesitamos de voces que no sélo nos ayuden a descifrar el significado del
mundo a través de la palabra poética exacta sino de las voces que busquen “la palabra
mas justa y el acento mas justo para mover el mundo”, como ¢l mismo decia con
Joseph Contad. Vallejo es de suma relevancia en la India de hoy.

Para concluir, les quiero informar que en el futuro inmediato tenemos
programada la publicacién de una antologia de Vallejo en hindi traducida directamente
del espariol, la cual va a incluir muestras de la creatividad de Vallejo en todos los
géneros. La seleccion de los textos la hemos realizado a través de un equipo de
especialistas y poetas que incluian al finado poeta peruano Javier Sologuren y German
Belli, entre otros. Ademas, la embajada peruana en la India proyecta sacar una
antologia de la traduccion de la poesia de Vallejo que incluya por lo menos un texto
del poeta en cada una de las veinticuatro lenguas de la India.

BIBLIOGRAFIA

VALLEJO, César. Desde Europa, Crénicas y Articulos (19234938), Jorge Puccinelli,
1987, Lima.

BANDOPADHYAY, Manabendra. Ei swapna ei Gantabya, Latin Americar
Shreshtha Vidrohi Kavita, Dey’s Publishing, 1987, Calcutta.

BANDOPADHYAY, Manebendra(ed). Spener Grihayudha. Panchash Bachor pore,
Dey’s Publishing, 1989, Calcutta.

PAL, Rabin. “César Vallejo’ Kavi o Kavita” Proma, July-Sep, 1995, Calcutta.

Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010 205



SHYAMA PRASAD GANGULY

SARKAR, Amitabh. (Jeevan-Mrituya opare) Traduccion del cuento “Mas alla de la
vida y la muerte”, Protikhyay, Devesh Roy, 1995, Calcultta.

MAURYA, Vibha (ed). Cesar Vallejo- A Homage, Embassy of Peru and University
of Delhi, 1992, Delhi.

VERMA, Premiata. César Vallejo Ki Kavitaayen, 1969, Delhi.
AVTAR, Jandyalvi. César Vallejo,*(Poemas en Punjabi), Huun, jun- nov, 2005.

GANGULY, S.P y SUNDRIYAL, Minakshi. Esta Riqueza Abandonada, Sahitya
Akademi y GRULAC, 2006, New Delhi.

DEY, S. “Reflection of Life in the Letters of César Vallejo”, Hispanic Horizon, no. 6
and 7, (focus on César Vallejo), Centre of Hispanic Studies, JNU, 1988-89, New
Delhi.

VALLEJO, César. Obra Poetica Completa, Mosca Azul Editores, 1983, Lima.

Correspondencia:
Shyama Prasad Ganguly
Universidad Jawaharlal Nehru, Nueva Delhi.

206 Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010


mailto:spgangjnu@hotmail.com

Bol. Acad. peru. leng. 50. 2010 (207-224)

OSWALDO REYNOSO Y SU NOVELA

Ramon Trujillo Carrefio
Presidente de la Academia Canaria de la Lengua, Espafia

Fecha de recepcion: 13/04/2010
Fecha de aceptacion: 30/06/2010

No quiero hablar aqui del contenido de esta novela en el sentido de lo «<novedoso»
0 de lo «interesante». Lo primero que debemos hacer, para entendernos, es intentar
distinguir entre dos aspectos que no suelen tenerse comdnmente en cuenta. En primer
lugar, que eso que llamamos textos no constituye una clase Unica, sino, como minimo,
dos. Y dos clases muy bien diferenciadas, aunque tales diferencias se ignoran con
frecuencia en el uso comun del lenguaje. Quiero, pues, hacer una division en el
conjunto de esas cosas que llamamos textos, poniendo la atencién en la forma o
estructura del significado. Cuando se trata de un texto literario no hay mas remedio
que distinguir entre dos realidades totalmente diferentes, aunque denominadas en
general de la misma manera. Yo creo gque se debe hablar de texto o de «texto en si»,
frente a «informe» o «relato», por ejemplo. Si hablo aqui de «texto en si» s6lo quiero
diferenciar el objeto lingtistico como forma, es decir, como algo que no se puede
traducir, ni expresar de una manera diferente de la que tiene. Digamos que cada
«texto en si» es diferente de cualquiera otro, en tanto que cada informe o relato pueden
decirse, sin dafio, de mil maneras, o traducirse a otras lenguas,
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pues lo que interesa en ellos no es la forma, sino el referente; es decir, ‘lo que se
cuenta’, ‘la supuesta realidad contada’. E1 Hamlet de Shakespeare, por ejemplo, no se
puede traducir, en el buen sentido de esta palabra, porque cualquier traduccién no sera
nunca mMas que una simple interpretacion del traductor. Y no digamos nada de la
poesia: ¢quién se atreveria a traducir un poema de César Vallejo, sin aclarar, de
camino, que aquello es «lo que él ha entendido o creido entender», pero no el
significado del original, que es, sin duda, ese texto mismo? En las traducciones de
textos literarios lo que leemos no es nunca el original —«el texto en si»—, sino la
version del traductor, mejor o peor hecha. Y ¢quién se atreveria a traducir a otra lengua
En octubre no hay milagros, con la pretension de lograr su significado idiomatico
propiamente dicho? No hay duda de que esta novela se traducird —y seguramente
muy pronto—, pero ya no consistira en este mismo texto que tenemos aqui, sino en lo
que haya visto el traductor, inteligente o no. No se tratara ya de una novela de Oswaldo
Reynoso, sino de lo que ha entendido tal o cual lector. Y, ademas, en el caso particular
de esta obra, la traduccion resulta tan dificil como es la traduccién de la poesia, en la
que sélo encontraremos lo que el traductor cree haber visto y no lo que realmente hay
alli, que es la palabra en su estado pristino. La sinonimia no existe y lo que asi suele
Ilamarse es la coincidencia de dos palabras distintas sefialando un mismo objeto real.
Y asi, dos palabras como perro y can, consideradas siempre como sinénimos no lo
son ni pueden serlo por el simple hecho de que no pueden alternar en todos sus
contextos posibles: llevar una vida perra; pero no llevar una vida can.

Nos encontramos en esta novela de Reynoso con un verdadero texto, con un texto
que so6lo puede ser como es, por lo que naturalmente serd imposible de traducir a
cualquier otra lengua. En octubre no hay milagros es un «texto en si», un fruto natural
de la lengua y no un informe periodistico de la famosa procesion del Sefior de los
Milagros o un simple relato de la misma.

Todo el interés de esta novela de Oswaldo Reynoso radica exclusivamente en su
forma o estructura idiomatica y, en ese sentido, se trata sin duda de una verdadera obra
maestra. Pero esto significa, ademas, que entrafia dificultades sin fin, pues el arte
conlleva esa
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dificultad de que hablaba G. Steiner.! Sélo el lenguaje banal es ajeno a la dificultad
del «texto en si», del texto que exige del lector un nuevo, un renovado esfuerzo, para
cada nueva lectura. Los textos que no poseen esta propiedad no son verdaderos textos,
sino simples informes o relatos, siempre traducibles porque sélo son los nombres o los
retratos de cosas o situaciones conocidas.

Pero las dificultades no estan solo en la inmensa cantidad de vocabulario
coloquial y popular de Lima que el texto contiene y que requiere un apéndice Iéxico
explicativo,’ ? sino —y en la misma medida— en el uso del vocabulario comun del
espafiol general, que el autor emplea aqui con una originalidad creativa que explora
todos los sentidos posibles de las palabras, mas alla de los usos comunes o vulgares.®
Y esa exploracion de la variacién semantica, llevandola mas alla de los usos
habituales, que es la principal cualidad de lo poético, es uno de los valores mas
apreciables de la novela de Reynoso. A mi, como linguista, me interesa en especial
esta dimension de su obra y como no puedo hacer un comentario de todos y de cada
uno de los usos ejemplares que encuentro en ella, dedicaré estas

1 «A qué nos referimos al decir “este poema o este pasaje en este poema es dificil’? ;COMO
puede el acto de lenguaje, cargado al méaximo con el intento de comunicacion, llegar a tocar al
oyente o al lector en lo mas intimo, ser opaco, resistente a la inmediatez y a la comprension, si
esto es lo que queremos decir con “dificultad”?» La dificultad esta en la esencia dei texto y no,
como creen algunos, en la transparencia de sus posibles referentes. El trabajo citado aparece en
Sobre la dificultad y otros ensayos, Fondo de Cultura Econémica, México, 2001, pp. 37-81.

2 La linguista Luisa Portilla Durand, catedratica de la Universidad de San Marcos, ha trabajado
muy seriamente sobre los aspectos Iéxicos de la obra de Reynoso y, asimismo, ha publicado
trabajos importantes sobre el Iéxico peruano y, ademas, ha desarrollado, a lo largo del 2009, un
estudio de las definiciones de todo el Iéxico de la novela Los Inocentes y prepara, en la
actualidad, otro sobre el léxico de En octubre no hay milagros, que estara listo para este afio

3 Entiéndase aqui vulgar como lo propio del vulgo, de la gente no educada, de la gente coman.
Hago esta precision porque, en general, en América, las variantes semanticas de vulgar son
negativas. Particularmente, en el Perd, la acepcion mas generaliza de vulgar equivale a soez, ya
sea para referirse a una palabra o a una persona. Compete a los profesores de Lengua explicar
detalladamente estas diferencias de uso y hacer ver como en las lenguas la variacion semantica
es siempre explicable y, sobre todo, aceptable; partiendo, claro esta, de un principio fundamental
de la linguistica: una palabra puede tener maltiples y diversos usos, pero sélo un unico
significado.
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notas a una pequefia seleccion entre algunas de las infinitas muestras que el libro
ofrece. Como no soy especialista en Literatura Hispanoamericana no hablaré de la
ubicacion literaria de las obras de Reynoso: a mi me interesa, y mucho, lo
verdaderamente esencial, que es la forma del lenguaje en que esta escrita En octubre
no hay milagros. Un texto literario solo es forma; es decir, «texto en si». Todo lo
demas son opiniones y sélo opiniones, seguramente (tiles, pero siempre formalmente
ajenas el texto en si.

De todas maneras, hay que tener siempre presente que el autor marca
tipograficamente los dos puntos de vista esenciales que dominan en el texto. Hay, en
efecto, una separacion fisica entre el punto de vista del narrador y los puntos de vista
de los personajes, que aparecen como mondlogos interiores. EI punto de vista del
narrador se encuentra siempre en redonda, como se vera en los ejemplos que uso para
mi andlisis. Lo que piensa, siente o0 suefia cada personaje, aparece siempre en cursiva.

Y lo que me parece no ya interesante, sino esencial, es la sabiduria «idiomatica»
con que el autor distribuye y combina los sentidos habituales de las palabras —es
decir, la variacion semantica propiamente dicha— y, sobre todo, como relaciona entre
si esos matices en busca de nuevas posibilidades expresivas. Por ejemplo, en el
comienzo de la novela, nos encontramos con una variada y atractiva distribucién de
las variantes semanticas del adjetivo morado, que, ademas de sefialar el color de las
vestimentas de los devotos de la Procesion del Sefior de los Milagros, se repite
insistentemente en los primeros parrafos de la novela: ¢qué sugiere, por ejemplo, ese
«morado dulce en alfombra»? ;Qué remolino de connotaciones se relinen en ese
brillante inicio del texto?

«Morado. Acido morado sobre cielo de ceniza. Sucia la niebla podrida en
pescado. Morado dulce en alfombra. Morado turbio y ondulante en cuerpos morenos.
Morado tibio en mafiana fria: mojada.»

Morado lo abarca todo en ese parrafo para, marcar luego, el color de lo que hay
«sobre» ese «cielo de ceniza» y no «bajo él», marcando asi la especial y absoluta
relevancia del morado y del espacio en que se
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manifiesta. La suciedad esta por encimay es también aqui, como hemos visto, morada,
de color clerical, pues estamos ante la imagen de una procesion. Y, luego, ese morado
dulce que se extiende por el suelo sucio y que, turbio —turbiamente—, marca los
cuerpos. Luego, el morado de las personas, sensual escalofrio tibio en el frio de la
mafiana mojada. Hay en esos usos de morado, sin embargo, no sélo el colorido,
eclesiastico 0 no, sino también un cierto «sentimiento de atraccion»; un innegable
regusto sensual. El libro estd escrito con un fuerte sentido critico, pero, al mismo
tiempo, con un llamativo sentimiento afectuoso —diria yo amoroso— que se oculta
bajo la capa de lo feo o de lo siniestro. Esa afectuosidad se expresa siempre
negativamente —por contraste—, como vemos cuando pone el morado seguido de esa
«sucia la niebla podrida en pescado», justamente antes de un nuevo y sensual morado
gue vamos pisando: «morado dulce en alfombra».

Miguel

Y de ahi se pasa al «punto de vista» de Miguel, el hijo de don Lucho, a su
pensamiento, naturalmente en cursiva: «¢Por qué se vestiran de morado! El morado
es triste y mas aun bajo el cielo nublado. Blanco o rojo sobre rostros morenos: mejor
en cielo gris, bonito. Pero ese morado, ese morado, morado de pena, de muerto: da
ganas de llorar. Uno se siente triste. Sufrido: jya comienzo con lo mismo! Pretextos
no faltan para llorar cuando estoy borracho. Ahora sera el color morado el que me
dé pena.»

De vuelta al morado, que sigue dominando toda la escena. EI morado es
eclesiastico y caracteriza, naturalmente, el espacio en que transcurre todo. Pero, para
ese Miguel que se rebela, el morado es malo —ese morado, ese morado, morado de
pena, de muerto: da ganas de llorar— y sobre todo, ese «ese» que nos sitla
patéticamente ante el morado, sefialandolo directamente y haciendo sentir su
presencia: es el morado que Miguel ve, el morado que le angustia y que hace que se
sienta triste. Y, para colmo, Miguel ha sido rechazado por Mery y quiere beber:
«sufrido: jya comienzo con lo mismo! Pretextos no faltan para llorar cuando estoy
borracho. Ahora sera el color morado el que me dé pena». Toda la pena de Miguel se
refuerza a través
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de ese morado: desearia un escenario menos lugubre: «Blanco o rojo sobre rostros
morenos: mejor en cielo gris, bonito». Seria mejor un cielo «blanco o rojo sobre
rostros morenos»; pero ese morado sucio —lleno de connotaciones sensitivas— le
resulta molesto. El pobre chibolo* se siente solo y se culpa y avergiienza de si mismo
en un reiterativo pasaje en el que se encadena una expresiva y patética repeticion del
porque —la verdad, es que lloro porque soy cobarde. Cobarde: porque corro, porque
tengo miedo de cumplir veinte afios, porque tengo miedo de estar solo, porgue ya no
creo en mi collera,® porque lloré cuando me jalaron® en el examen de ingreso a San
Marcos, porque ese tal Pocho me la quita a Mery y yo no le pego—. Cobarde, solo,
sin su grupo —su collera—, y para colmo jalado en el examen de ingreso a la
Universidad. Pero lo peor, cobarde, porque otro muchacho le ha quitado a su Mery y
él no ha sido capaz de vengarse. La cobardia es la peor mancha posible para los
miembros de una auténtica collera, formada siempre por muchachos, por delincuentes
inocentes que no tienen otra ocupacion que el robo o el vicio, jugando a ser esos
«hombres mayores» a los que temen y admiran. Pero, en su soledad, es capaz de
enternecerse y de dar rienda suelta a sus sentimientos reales, a su natural ternura de
nifio: «desde chibolo era cobarde. Tenia pena de las moscas. En verano, cuando mi
vieja mataba moscas, no podia contener el llanto. Cuando en las noches los muebles,
los libros, los cubiertos, los vasos se quedaban solos queria acompafarlos. Me
encarifiaba de las piedrecitas que encontraba en la calle. Las metia en el bolsillo y en
la noche me acostaba con ellas, les daba calor con mi cuerpo para que no sintieran
frio, para que no estuvieran solas. Un dia traje de la calle un perro. Mi vieja lo boté.
La casa es muy chica para perro...» Todo ternura; un sentimiento que no cabe ya en
la cabeza de esos hombres mayores que admiran los chicos de la collera: «de todo
lloraba. Todo me daba pena. Pero nunca nadie se dio cuenta de que yo estaba solo.
Ni yo mismo». El sentimiento de ternura hacia los jovenes debiles, perseguidos o
marginados es una constante en las dos primeras novelas de Reynoso.

4 El chiquillo.
5 Pandilla juvenil.
6 Suspender un examen. De halar, naturalmente.
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Las muchachas

Las nifias, las chicas, presentan siempre las dos caras habituales en una sociedad
pobre en que se sienten fracasadas y humilladas: la desgana que produce un ambiente
familiar que no coincide con sus ideales de muchacha moderna y, por el otro lado y
para si, el gusto de vivir, el placer de ser joven; asi, sin mas; sélo el placer: estas nifias
de las barriadas no tienen otras oportunidades vitales y solo el sexo o el alcohol puede
llenar sus vidas o sublimar sus ilusiones. Veamos primero lo que le dice Bety, la
hermana de Miguel, a su madre, y luego, lo que siente, piensa y calla:

«—ijSiempre pescado con cebolla! ¢ Ya no te he dicho mami que no me gusta?
—dijo Bety.

«—ijComo me gustaria que fueras a la paradita para que tu misma te
convencieras de lo cara que esta la carne!

La madre infeliz no entiende ni puede entender qué es lo que le sucede a su hija,
ya en plena pubertad y llena de suefios lUbricos y de naturales ambiciones. Pero Bety
suefa:

»Que si como pescado todo el santo dia tendré ese maldito aliento en la boca
y esta noche tengo que oler rico: a Coqui le gusta olerme: esta que se muere
de ganas, primero iremos a la procesion, luego le diré que me lleve al Embassy:
bailaré pegadita a él, después que haga lo que quiera conmigo: y mafiana
seremos novios y dejaré esta casa que ya me tiene aburrida.

En realidad, no sabe lo que es el amor, pero esta dispuesta a irse con el chico rico
y entregarse a él; eso si, en un ambiente lujoso, su gran suefio de nifia pobre y
desheredada:

«—Pero mami no te digo eso, compréndeme, es que... no sé como decirte, td
no me comprendes.

«—L0 que gana tu padre no alcanza para mas —dice dofia Maria sirviendo el
pescado de una fuente a los platos.
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La madre, infeliz, formada en otro tiempo y en otro medio, no entiende y no logra
salir de su sentido comun habitual. Pero la nifia sigue con la miel de su ensuefio:

»—Coqui tiene que sacarme de este infierno: me llevara a comer a la Pizzeria
de Miraflores, me traera pasteles de la Tiendecita Blanca, nos iremos a un
departamento de esos elegantes de edificio, con teléfono y todas las
comodidades: tele, lavadora, aspiradora, refrigeradora y todas esas cosas
eléctricas que son una maravilla; seré intima de sus hermanas y me vincularé
con la gente decente de Miraflores, ya me veo hecha toda una sefiorita de
sociedad.

La nifia, en la inocencia de su suefio, quiere vivir las ilusiones que le han
ensefiado el mundo, el cine o la propaganda comercial. Es una victima verdaderamente
lastimera.

«—Seguro que esta noche se ve con el blanquifioso, y no quiere ir apestando a
pescado —comenta Miguel echando limén a su guiso.
«—Si, si: jpara lo que te importa!

Miguel sabe muy bien quién es Coqui: un sefiorito con dinero que quiere divertirse en
el goce amoroso. Pero Bety esta harta de su hermano.

«—Yano tendré que soportar al borracho de mi hermano: jlo odio!, sucio que
no le gusta lavarse los pies, todos en este barrio son sucios y apestosos: por
eso lo dejé a Julio, antes yo también era cochina: no me importaba que el Julio
viniera a verme con olor a cebolla en la boca, apestandole los pies, y con la
camisa hedionda de sudor’: hasta creo que me gustaba, pero Coqui me ensefié
a ser limpia: mi Coqui anda siempre como recien salidito de la ducha.»

Bety quiere verse «fina» y diferente de los que, como su hermano, son sucios y
apestosos.

7 En América he oido construcciones con hediondo o jediondo, tanto con de como con a: jediondo
a negra, ‘oliendo mal por haber andado con alguna negra’.
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Bety es muy representativa de los nifios 0 muchachos que aparecen en esta
novela. Se sienten castigados por la vida e, insensiblemente, se deslizan por el placer
sin detenerse en las consecuencias, porque, al fin y al cabo es lo Gnico que pueden
alcanzar. Los jovenes de Reynoso estan vistos como inocentes explotados que se dejan
ir por la pendiente del placer, del sexo, de la pandilla, etc. Por eso he sefialado ya esa
sensualidad atractiva y atrayente, que se respira y—¢por qué no?— que se disfruta en
toda la novela: me he sentido nifio, leyendo estos cuadros en que se cruzan dos puntos
de vista diferentes. En ese mundo sucio y misero que pinta, los jovenes, que son
inocentes por naturaleza, aunque estén absolutamente maleados o pervertidos, los
sentimos siempre como revestidos de una tierna e incluso exquisita cualidad sensual.
Y no es que haya perversidad en el relato, sino todo lo contrario, s6lo hay amor. De
eso se trata: del gusto que da sentir, intuir, a esos jévenes que sélo pueden encontrar
refugio en el sexo, en la bebida o en la pandilla. En la novela se contrastan dos puntos
de vista opuestos y que acaso no resulten faciles de ver para el lector. EI hedonismo
juvenil de aquellos inocentes —jévenes desdichados— se hace contrastar con el
nauseabundo comportamiento moral de los personajes adultos, viciosos y
homosexuales, como el rico y poderoso don Manuel,® duefio de empresas, fincas y
casas y hombre de «peso» en el gobierno de la Nacion. Pero esa inocencia de Bety,
dispuesta a prostituirse sin sentir ni poder sentir amor en realidad, no pone reparos a
la préctica sexual, en la que se refugia su fracaso infantil. En esta nifia se halla una de
las claves estéticas de la novela. Porque Bety no es mala: se limita a escapar de aquel
infierno morado en que vive. En un mundo vacio de bienes del espiritu —lecturas,
educacién, afecto, formacion—, esos jovenes son modélicos, pues han encontrado una
salida a sus males. jClaro que una salida provisional! Luego, la suerte, mejor o peor,
los puede llevar a eso que ellos mismos considerardn en su momento como una vida
honrada, honesta y normal. Bety no sabrd jamas qué es el amor y habra de casarse
seguramente algun dia con un desgraciado como ella y serd una madre conservadora
y siempre asustada de que sus hijos caigan en la porqueria callejera. Al fin y al cabo,
estas Betys son luego, las honestas madres de

8 Por eso, don Manuel es un personaje clave: representa la esclavizacion de los jovenes y la
ideologia mas reaccionaria que pueda imaginarse.
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otras Betys. Se pinta con estos nifios del relato, igual que con los de la otra novela Los
Inocentes, la inocencia infantil prostituida, sin que las victimas lleguen a tener clara
idea de su miseria. La inocencia violada, la inocencia prostituida, no puede ni podra
rehabilitarse jamas. El ideal de todas estas desdichadas Betys es, como ella misma
dice, «ser unas sefioritas»: jqué menos para lavar su pecado de inocencia!

El Zorro

Miguel Colmenares tiene un hermano un tanto «descarriado» que se llama Carlos
y que es conocido como El Zorro. Un personaje novedoso en la novela: nos
encontramos de pronto en la lectura con las genialidades de este muchacho, que de
tonto no tiene un pelo.

«El Zorro vuelve a tocarse la curita adherida al dorso de su mano derecha:

«—Y usted, Colmenares, ¢qué tiene en la mano?, siempre lo veo con esa
curita.

«—Nada, profe, es una cabula.

«—¢Cobbula?, esa palabra no existe®, dira usted, cabala.

«—No, profe, cobula.

«—¢ Y qué significa?

«—EI Gnico que en el mundo sabe su significado soy yo, profe.

«—¢Me lo puede decir?

«—No, profe, si se lo digo ya no es cébula.

Y el profesor de castellano, riendo, se fue del corredor del segundo piso de
la Unidad Escolar.

Toda esta magistral secuencia es de un valor incalculable. Humor, critica,
sensatez y, sobre todo, verdad... Verdad y ternura, como siempre, con los nifios. En
realidad se trata de un sabio comentario acerca del «concepto de significado» y sobre
la estupidez academicista generalizada que reina, cada vez con mayor fuerza, sobre
las ideas que se manejan cada

9 iCuantas veces seguiremos oyendo la tozudez de muchos profesores y maestros!
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dia acerca del significado y sobre el malentendido general del concepto de correccion,
que nada tiene que ver con la esencia del lenguaje, como sabe muy bien el autor. Es
algo que se ve todos los dias y cada vez con mas frecuencia: las ideas del necio sobre
el lenguaje. El profesor dictamina pedantemente que cabula «no existe» y que es
seguro que se trata de una confusion con cabala, que, para él si existe, pues esta en el
Diccionario. Lo primero que se le ocurre es el cantar de siempre: «no esta en el
Diccionario». Una respuesta que significa la mas absoluta ignorancia de lo que es una
lengua. Y asi, el maestro le pregunta al Zorro qué significa cabula, pero el muchacho,
sabiamente, le recuerda al profesor que el Unico que en el mundo sabe su significado
es él mismo, a lo que el profesor insiste en que se lo explique; en que se lo diga. Pero,
el muchacho, con la sabiduria natural del que habla su propia lengua, afirma que, si se
lo dijera, ya no seria cabula. jQué hermosa leccion para los que creen que la verdad
estad en los diccionarios! La palabra, como decia Wittgenstein, es un hecho y nada mas:
el que esté en el diccionario o0 no; el que sélo lo use una persona o varias o todas, s
siempre algo absolutamente irrelevante. En rigor, EI Zorro acaba de crear una nueva
palabra ignorada por aquel profesor.

«El Zorro recuesta la cabeza en la carpeta y cierra, indolente, los 0jos:

«—¢Qué herida te has hecho en la mano!
«—No, mama, no es nada.

«—Entonces, ¢para qué te pones esa curita?
«—Por gusto, es mi cabula.

«—Ya estas loco como tu hermano Miguel.

Ya en su casa, Carlos vuelve sobre la «curita» que usa caprichosamente y se la
pone porque es su cabula. ;Hay algo mas caracteristicamente infantil que las
invenciones particulares de palabras para uso propio y a veces secreto? La madre,
naturalmente y con la inmadurez de la madurez, no entiende.

«El Zorro, sin levantar la cabeza de la carpeta, se queda mirando minucioso, el
uniforme verde oscuro con botones dorados del instructor.
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la victoria requiere el esfuerzo de gobernantes y gobernados de patrones y
obreros de militares y civiles del comercio la banca la industria el clero y todas
las fuerzas de la nacion.

Sebito levanta la mano:

«—Profe, profe, una pregunta.

«—El instructor deja de leer, levanta la cara y mira sostenido a Sebito.
«—Profe, ;quiénes son las fuerzas vivas, ah'®?

«—L0s elementos representativos.

«—¢ Y €s0s quiénes son, ah?

«—No haga preguntas tontas, atienda la lectura:

«la educacion patridtica militar de la juventud estudiosa cumple sus fines
primordiales al inculcar y exaltar la importancia y trascendencia moral de las
virtudes militares.»

Otro nifio, Sebito, escucha el tipico discurso fascista de siempre y pregunta por
«las fuerzas vivas»: ¢quiénes son? Pues segln parece son los «elementos
representativos» y el muchacho vuelve a preguntarse, naturalmente, quiénes son estos.
Y, lo de siempre, la respuesta autoritaria y estdpida: «no haga preguntas tontas».

No conozco otro retrato tan preciso de la estupidez humana; de la necedad oficial.

La sensualidad

La vivencia inocente del sexo llega a extremos increibles con palabras dignas de la
mas alta poesia amorosa. Miguel recuerda exasperado a su

10  Segun el DRAE, que cree estar siempre en posesion de la verdad, en el uso americano se usa jeh!
«preguntar, llamar, despreciar, reprender o advertir». Pero, en general, yo he oido ese jah! del
libro de Reynoso en el uso americano. Habria que ver cudl es la verdad.
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Mery: «sus 0jos abiertos, sus labios abiertos, agitados, y mis manos en sus piernas...
Y su lengua alocada en mi boca y alocada en mis brazos...» Fuera del placer, nada
bueno existe para todos estos jovenes destruidos por la vida urbana.

«Miguel levanta la cabeza: Bety y Mery —serias, con el cuello estirado y los
o0jos bien abiertos, sin voltear la cara— pasan rozando la mesa. Miguel les dice:

«—jPutas! jREPUTAS!

»Toma de un solo trago la cerveza de su vaso. Se queda mirando a las dos
muchachas que, apuraditas y serias, se pierden entre la gente que transita por el
portal.

«—Ya no la quiero, si, de verdad, franco, sin mentira. A mi nadie me hace
cojudo. Ya me viene el vomito, pero no por la cerveza; es ese maldito olor a
pescado podrido: mejor huelo mis manos: tiene olor a mar, pero a mar limpio
de verano con olor a Mery: de Mery tirada en la playa con los brazos abiertos.
Bonita. Bonita. De verdad. Con los cabellos despeinados y relucientes de arena
de Agua Dulce: fue el mejor verano de toda mi vida. Bonita que me daba miedo
de mirarla, de mirarle sus ojos negros. Y aqui en el pecho, no: mentira, mas
adentro, sentia fuego, candela, de alfileres encendidos en las venas. Y la sangre
guemaba, hervia como arena. Y Mery reia en las olas, reia en las carpas de
colores, reia mirando, mirdndome. Reia a lo largo de todo ese verano. Y ahora
esta de puta, de puta, reputa, como mi hermana. Y tanto cuidarlas. Y tanto
hacerlas vigilar con la collera de mi hermano el Zorro.

El olor a mar, contrapuesto al olor a pescado podrido, es un bonito elogio sensual
y sensitivo de la mujer. Mery olia a mar y Miguel «sentia fuego, candela, de alfileres
encendidos en las venas». Qué pureza de sentimientos, qué bien sentido el sentido del
amor y del deseo en aquel pobre muchacho!
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Don Lucho!!

«Verde gris, brillante: los arboles. Cristalino. Resplandor mojado. En negro: el asfalto;
en colores: autos y avisos comerciales. Plaza San Martin: Ploma, luminosa, como
bomba de jabon. Aire maloliente a pescado podrido.

El paisaje y la perspectiva luminosa —en escalera descendente— de lo tonos de
luz: a) luminoso: verde, gris, brillante, cristalino; b) mate: resplandor mojado; c)
neutro: negro, asfalto, «en colores»: autos, avisos comerciales, ploma,*! *? luminoso,
bomba?!? de jabén. Don Lucho Colmenares, infeliz empleado del poderoso don Manuel
se encuentra, en la mafiana, con la imagen de una calle y de la Plaza de San Martin. El
dia esta luminoso: los arboles, verde gris brillante y el dia, cristalino y la humedad se
ve ahora mate o no-brillante: un resplandor mojado. Y, en contraste con esto, surge lo
neutro; el asfalto, autos y avisos comerciales y lo desagradable: se respira un aire
maloliente a pescado podrido.

Lee la prensa: el cielo nublado. Ceniza. Y San Martin, gris verdoso, sobre su
caballo brillante de lluvia tenue, fina. Don Lucho lee la prensa: «Disturbios de ayer
dejan mas de cien heridos y cuatro muertos», «Presidente anuncia nuevo gabinete»,
«EE. UU. envia cohetes a Vietnam», «Campesinos de Puno se alimentan con tierra.
Hambruna en el sur», «Invaden hacienda en el Cusco». No hay mas que malos
augurios, cuyo caracter hemos sefialado ya en la percepcidn de este relato.

11 Uninfeliz empleado del poderoso don Manuel.

12 Ploma. nlomas. etc. Femeninos de nlomo. en el uso adietivo de este nombre.

13 ¢Bomba por pompa? Y ¢por qué no? Al fin y al cabo, la oposicion sordo / sonoro no ha tenido
verdadera vigencia en el espafol general. De acuerdo con estudios diversos, en los que he
participado, la diferencia entre [b] y [B] funciona de hecho en nuestra lengua como tensa/ floja,
de manera que abunda la confusion entre los sonidos de/b/ y de /p/, por lo que, para un aleman,
por ejemplo, nuestra /p/ se oye frecuentemente como [b]. Cf. Ramén Trujillo Carrefio,
«Sonorizacién de sordas en Canarias», en Anuario de Letras, de la Universidad Nacional
Auténoma de México, Vol. xvlll, 1980, pp. 247-254.
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Don Manuel**: los cruzados y los salvadores

Don Manuel se retine con la gente importante: con los politicos, los banqueros y
un general. jSe prepara un golpe de Estado justamente este dia del Sefior de los
Milagros!

«—Queremos ponerte al tanto del plan que pensamos emplear para traernos
abajo al gabinete.

«—Perfectamente —contestd el general. El politico sentandose al filo de la silla
y moviendo sus manos de arafia informo.

«—En un caserio de una hacienda de Cajamarca la policia sorprende a un
extranjero sin documentacion, con ddlares, armas y cartas dirigidas a conocidos
comunistas, después de habiles interrogatorios este extranjero confesara que
viene desde Cuba a tomar contacto con una supuesta guerrilla comunista.
«—Excelente —dijo el general.

«—Inmediatamente nuestros diarios destacaran la noticia, la Cruzada
Nacionalista para el Desarrollo del Pais...

«—El general lo interrumpio:

«—Y esa cruzada?

«—Don Manuel la ha organizado con gerentes amigos, servird para despertar
el sentimiento nacionalista, el amor al pais, la proteccion a los productos
nacionales —y moviendo nerviosamente las manos, concluyé—: en fin, para
atacar al comunismo internacional y solapadamente al capital americano.
«—El jefe del partido en esto tiene mucha razon, pero no tanta —anoté el
general—, en el fondo los gringos nos ayudan.

«—Como decia, esa cruzada exigira al gobierno una accion enérgica, publicara
varios comunicados contra esas doctrinas extranjeras que envenenan el espiritu
de nuestra juventud, que siembran el caos, que destruyen a la familia peruana,
en fin, todo lo que se dice en estos casos.

14 Don Manuel, que es homosexual, es ademas una persona de gran poder econémico y de gran
peso politico en el gobierno del pais.
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«-Pochito es todo un genio para esta clase de comunicados, un genio —dijo
don Manuel moviendo su enorme cabeza calva.

«-Pondremos pues al gobierno en una peligrosa alternativa: o suspende las
garantias y manda al Sepa a todo dirigente sindical o estudiantil con tinte rojo
creando intranquilidad y desasosiego en la masa, 0 no hace nada y entonces
tendra que soportar el ataque frontal de las fuerzas democraticas y sobre todo
del ejército por permitir y alentar la subversion comunista —concluyo el
politico acomodandose en la silla de playa.

«-De ésta si que no se escapan —comento el general tomandose de un solo
trago su whisky.

Este pequefio fragmento es una pintura fiel de los abusos de las clases
privilegiadas y de la intervencidn constante en el poder politico y econdémico. Casi no
necesita comentario, aunque, sin embargo, si que tiene un interés especial, gracias a
ese estilo que nada tiene que ver con el criterio estilistico seguido en la construccién
de la novela. Su funcion es de nuevo una funcion de contraste; un poner a la vista y
ante la inteligencia del lector la infinita diferencia que hay entre los «verdugos» y el
pueblo que los padece, unas veces sufriente y otras, y como reaccion, hedonico.

*k*k

He intentado hasta aqui llamar la atencion sobre los aspectos formales o
linguistico-formales de este magnifico texto de Oswaldo Reynoso. Es cierto que su
interés va mucho mas alld de los aspectos que a mi me interesan, pero yo me he
detenido en lo que me llama mas la atencidn, que es el lenguaje. He dicho ya al
principio que esta novela me parecia, antes que nada, una obra maestra «de lenguaje»,
con independencia de lo que pueda interesar a otros en relacion con las fuentes
literarias, con los aspectos tipicamente gramaticales, con la literatura peruana o
hispanoamericana en general, con las cuestiones relativas al léxico urbano de Lima,
con las cuestiones de tipo socioldgico, ético, etc. Yo he escrito estas cuartillas sobre
el lenguaje de En octubre no hay milagros, atendiendo al material con que esta
construido el texto, que es el castellano y su gramatica; el castellano que usaron César
Vallejo 0 Juan Ramon Jiménez.
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En mi opinion, no se puede estudiar la literatura sin conocer a fondo las estructuras
lingtisticas del idioma en que esté escrita. No se pueden analizar las caracteristicas
lingUisticas de un trabajo rigurosamente idiomatico, como es siempre una novela, sin
tener los conocimientos linguisticos que tienen que ver directamente con la estructura
o forma en que han sido organizados los textos. Cada texto contiene su propia teoria;*®
es decir, su propia forma, que es idiomatica. Y no se puede analizar un texto linglistico
dejando de lado los aspectos estrictamente idiomaticos, porque eso supondria desdefiar
lo esencial, el material Iéxico y las reglas que ordenan y organizan el objeto literario.
La idea de forma, a la que dio un especial empuje Ferdinand de Saussure, se ha
transformado en la clave para el entendimiento completo de lo «poético», es decir, de
lo creado con una lengua determinada. Porque la individualidad de una obra literaria
no esta en eso que se llama fondo, asunto o argumento, sino en su forma idiomatica.
Nociones como esas de fondo, asunto o argumento son conceptos que se refieren a las
realidades que suponemos narradas en los textos, pero que nada tienen que ver con la
esencia de ellos, sino con realidades que estan fuera de ellos. Cuando hablo de forma,
lo hago en el sentido de los formalistas rusos y, particularmente, de las ideas basicas
de Saussure,'® segln el cual los signos estan constituidos sélo por diferencias: «la
lengua es una forma y no una sustancia. Nunca nos percataremos bastante de esta
verdad, porque todos los errores de nuestra terminologia, todas las maneras incorrectas
de designar las cosas de la lengua provienen de esa involuntaria suposicion de que hay
una sustancia en el fenémeno linglistico».!” Saussure inaugura la modernidad del
pensamiento sobre el lenguaje al distinguir entre forma y sustancia: la forma pertenece
a la lengua;

15 En el Prélogo de su Gramética, decia don Andrés Bello, el més grande de los gramaticos,
americanos o esparfioles, de todos los tiempos, que «cada lengua tiene su teoria particular, su
gramatica [...]. Esta misma palabra idioma esta diciendo que cada lengua tiene su genio, su
fisonomia, sus giros». Cf. Gramatica de la lengua castellana destinada al uso de los
americanos. Edicion critica y Estudio de las variantes, de Ramon Trujillo Carrefio, Instituto de
Linguistica «Andrés Bello», Santa Cruz de Tenerife, Espafia, 1981, p. 124.

16  Cf. Ferdinand de Saussure, Curso de linglistica general, traduccion de Amado Alonso, Losada,
decimosequnda edicion, Buenos Aires, 1945.

17  Saussure, op. cit., Segunda Parte, cap. 4.

Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010 223



RAMON TRUJILLO CARRENO

la sustancia, a la realidad extraidiomatica. Por ello, eso que llamamos argumento,
fondo o asunto no representan el significado de un texto, sino las cosas que
Imaginamos como representadas en el texto y que, de acuerdo con las opiniones de los
lectores, nunca son iguales. Por eso no me cansaré de repetir que los textos literarios
no «quieren decir», sino que, por el contrario, «dicen». Una cosa es lo que yo piense
de En octubre no hay milagros y otra cosa «lo que ese texto es como tal texto». En
uno de los fragmentos de la obra de Nietzsche que se han ido publicando después de
su muerte, se leen estas luminosas palabras: «se es artista al precio de sentir como
contenido, como la cosa misma, lo que todos los no artistas llaman forma».*® Una
idea fundamental para aclarar esta cuestién del fondo frente a la de referente o
argumento, tan mal comprendidos por la mayoria de los estudiosos, tanto linguistas
como criticos literarios. Es una idea que representa el Unico punto de vista valido en
una indagacién sobre el lenguaje, pues ensefia a) la confusion vulgar entre contenido
o significado, de una parte, y fondo, asunto o argumento, de otra; es decir, entre lo
que «se dice» (significado, forma) y lo que «se quiere decir» (asunto).

Por eso no he querido entrar aqui en lo que podriamos Ilamar «argumento» o
«asunto» de esta magnifica novela En octubre no hay milagros, sino sefialar algunos
de los aspectos mas interesantes desde el punto de vista del texto mismo, sin otras
consideraciones socioldgicas, historicas o psicoldgicas, que, aun siendo importantes,
no tienen nada que ver con este texto en tanto que tal texto. No se trata aqui del
argumento o asunto, sino del texto propiamente dicho, que no es una sustancia sino
una forma.

Correspondencia:

Ramaon Trujillo Carrefio

Presidente de la Academia Canaria de la Lengua, Espafia.
Correo electrénico: ratrucal931@amail.com

18  Cf. Samtliche Werke, Kritische Studien Ausgabe, Deutscher Taschenbuch Verlag / De Gruyter,
Miinchen, 1988, Vol. 13. Apud Agustin Izquierdo, Prologo del libro Estética y teoria de las
artes, en el que se recogen, clasifican y estudian fragmentos de la obra de Friedrich Nietzsche,
Tecnos, Madrid, 1999, p. 26.
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El afio 2010 esta atn por la mitad, pero yo recuerdo todavia algunos buenos libros
del afio previo, el 2009. Eso si, desde el comienzo debo decir que ésta no es una nota
bibliografica, género en verdad tan respetable como otros, pero quizd aqui muy
descuidado o relegado, en vez de ser puntual y minucioso.

Recuerdo, por ejemplo, que en la edicion de nuestra ya lejana revista generacional
Letras peruanas (1951-1964), dirigida por Jorge Puccinelli, los entonces jovenes
escritores nos iniciamos casi obligatoriamente trabajando en la seccion “Entre libros”,
titulo tomado de Alfonso Reyes y que encabezaba nuestro florilegio de notas. Hoy
releo los nombres de Alberto Escobar, Washington Delgado, Abelardo Oquendo,
Victor Li Carrillo, Manuel Jesus Baquerizo, incluso el mio propio, o el de aquel
periodista Fernandez Arce, quien se fue a vivir por décadas a China. | labia inclusive
cierto honor en empezar por abajo.

Ahora veo sobre el escritorio unos valiosos libros del 2009, que o bien no han
merecido el debido elogio, 0 han sido olvidados en tan corto lapso,
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0 quiza hayan sido recordados, pero s6lo por el titulo, como si el nombre fuese
suficiente entre nuestros memoriosos.

Miremos, por ejemplo, algunos de ellos. ¢Es posible no honrar la Obra completa
(Lima, 4 vols, Universidad de Lima), del poeta y ensayista Washington Delgado, cuyo
solo nombre condensa la vastedad de temas y estructuras que se dieron, ricas y
notables, en la generacion de los afios cincuenta, ademas de la obra ensayistica de ese
autor, y aun de sus prosas intermedias, como sus “Bagatelas”, publicadas en El
Comercio, El recopilador y antologo aqui es nada menos que Jorge Eslava, poeta y
docente, quien se ha dedicado afios a esa obra, y sobre todo empefiado en convencer
a una universidad limefia, la suya, que carece de una Facultad de Letras, pero no de
una vision humanista y literaria. Pues si, Jorge Eslava ha obtenido ese notable y
extrafio respaldo, y merced a él debemos estos cuatro bellos volimenes (El corazén
es fuego, obra poética; Monologo del habitante, cuentos y articulos culturales; Oficio
y conducta, tratados de literatura espafiola y peruana; y Para vivir mafiana, ensayos y
conferencias de literatura). Si algo faltaba en la obra irradiante de Delgado, es
justamente una publicacién amplia y cefiida al mismo tiempo.

En segundo lugar, puesto tan valioso como el primero, pondremos un volumen
arriesgado y novedoso en sus fines, como el titulado jUsted fue aprista! Bases para
una historia critica del APRA, por el ensayista politico Nelson Manrique (Lima, Univ.
Catolica, 2009), pues pretende no solo urdir una historia politica del partido politico
dicho, columna vertebral de un vasto estudio sobre los problemas sociales del pais, a
partir de los afos treinta, empezando por la historia misma de ese partido, sino que
avanza sobre la llamada “revolucion” de Velasco Alvarado, la cual, segiin el autor,
fue el mas ambicioso proyecto revolucionario del Perl en el siglo XX, y todavia nos
ofrece algo méas, un doble panorama de consecuencias o conclusiones, pues él juzga
que su estudio debe fijar no solo los hechos mismos, sino su “representacion” o su
“imaginario”, afin a los grandes sucesos sociales, que los envuelve (“el fantasma de

la revolucion™), como en un doble significado social.
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Si, la historia corre por dos cursos gque se superponen o aislan, pues sus efectos
no son los mismos, y a veces tales “representaciones” son tan fuertes que incluso
pueden moldear, facilitar, o retrasar, o impedir, la aceptacion de los nuevos hechos,
digo, la comprension de ellos, de esos cambios histéricos que tantas veces
necesitamos, pero que no vemos realizarse.

Tamafia empresa esta llena de lucidez, pero también de valentia para hurgar temas
palpitantes y colaterales, que incluso tocan carne viva, pues asi lo siente el lector
peruano de a pie, cuando el pais sufre y se trastorna, y espera a que el famoso “destino

nacional” se cumpla de una vez, y no se tuerza de nuevo por el camino.

Veamos a continuacion la valiosa edicion critica de la Primera Serie de las
Tradiciones peruanas del notable Ricardo Palma, hecha por Pedro Diaz Ortiz,
laborioso critico, cuyo calido hogar sigue siendo la misma universidad que lleva con
orgullo el nombre de nuestro primer tradicionista. Tantas décadas pasadas, tantos
brillantes ensayos sobre aquél, desde Riva-Aguero y Porras, hasta Alberto Escobar, y
todavia faltaba esta edicion critica que ayudarad mucho para asediar el estilo, la esencia,
y los vinculos con la historia, y por fin el estudio del invento mismo, y la maestria del
género modelado por el impar maestro. Le deseamos suerte al colega Pedro Diaz Ortiz
en la publicacion de las nuevas series, y ojala siga mereciendo el apoyo de la mismas
universidad.

También en el 2009 se publico entre nosotros la primera edicion facsimilar de
Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega, replicando la edicién principe de
los Comentarios Reales, (Lisboa, en la oficina de Pedro Crasbeck, afio de MDCIX),
libro que a su vez, segln dicen sus editores Miguel Angel Rodriguez Rea y Ricardo
Silva Santisteban, “ha atravesado indemne cuatro siglos, admirado y apreciado por
todos como una de las obras cumbres de la lengua castellana, la que con supremacia
impera en nuestro pais, y que constituye testimonio tan importante de nuestros
origenes y de nuestra escritura”, segun reza el prologo de tan esperado libro. En la
edicion han colaborado tres instituciones, la Academia Peruana de la Lengua, la
Biblioteca Nacional del Per(, y la Universidad
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Ricardo Palma. Buena ocasion ésta en que ojala se difunda tal libro en los principales
entes culturales del pais, y asi las nuevas generaciones acceden mas facilmente que
nosotros a dichas fuentes ineludibles. O sea que ya tenemos nuestra propia edicion
peruana de Garcilaso, junto con otra tan valiosa como fue la del “Quijote”, publicada
en Lima, en 1992, editada por don Aurelio Miré Quesada y con los dibujos del pintor
Fernando de Szyszlo, en conmemoracion del cuarto centenario del descubrimiento
europeo de Ameérica.

Varios capitulos del libro de Garcilaso se comentaron enseguida en el nimero 9,
de diciembre del 2009, de la Revista de la Facultad de Humanidades y Lenguas
Modernas, de la ya predicha universidad palmista. Ahi, asimismo, se recuerdan las
muertes en Lima, a fines de 1969, de dos valiosas figuras culturales, como José Maria
Arguedas y Honorio Delgado, por mas que esta costumbre de juntar personas por
casualidad de decesos quiza no conduzca a mucho. Mejor fruto produce ver en la
misma revista, un ensayo sobre el insigne Edgar Alian Poe, cuya obra fue traducida
por el no menos insigne Julio Cortazar, el autor vanguardista mas celebrado en
América Latina. Esa “dupla”, es admirablemente popular entre los jovenes de América

y Europa.

Pero quiza junto a este amable recuerdo, valga asimismo sefialar otro articulo de
la misma revista, el de Julio Calvo Pérez sobre “Los préstamos del quechua al espafiol,
entre el lenguaje cotidiano y literario”. He ahi un tema valioso, la riqueza de nuestra

lengua madre, abrazando la nueva.

Prosigamos. Debemos subrayar especialmente la aparicion de dos nutridos
tomos, titulados Cuento y Poesia, dos antologias dedicadas al Per( y Ecuador durante
los afios 1998-2008, esta década en que finalmente, luego de repetidos episodios
bélicos, signados por la desconfianza y el recelo, celebramos al fin una paz que debié
existir desde nuestra Independencia. Tales tomos son admirables no sélo por su
seriedad y belleza editorial, sino por ser prolijos, incisivos, exigentes, con esa
produccion literaria en dos paises que no se habian estudiado nunca juntos, sino
siempre separados. Soy testigo de que los antélogos,
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Gabriela Falconi y Carlos Yushimito del Valle (cuento) y Karina Marin y Carlos
Villacosta (poesia) culminaron este Utilisimo proyecto cultural, que ojala se repita en
casos similares.

No menos interesante es la Antologia general de la traduccion en el Peru (Univ.
Catolica, 2009) cuyo tomo 1V (el Unico que he visto) se dedica a la narrativa del siglo
XX. Su recopilador es nada menos que nuestro habitual especialista, Ricardo Silva
Santisteban. En sus nutridas paginas celebramos, por ejemplo, el texto de un fabliaux
del siglo XIl, traducido por Sebastian Salazar Bondy; un cuento chino, por Feng
Menlong, vertido por Guillermo Dafino; el magnético y espléndido cuento
“Wakefield”, de Nathaniel Hawthorne, que nos ofrece Luis Loayza, mientras Tomas
Escajadillo nos traduce “El barril del amontillado”, de Poe. Manuel Beltroy, el
enciclopédico, vertio la famosa “Leyenda de San Juan Hospitalario”, de Gustave
Flaubert; Julio Ramon Ribeyro se deleitd con “Paseo campestre”, de Maupassant;
Mario Vargas Llosa, en sus afios mozos, hizo lo propio con “Un corazoén bajo la
sotana”, de Rimbaud; José Carlos Maridtegui, con “El banco bajo el viejo ciprés”, de
Pirandello. De César Vallejo, menudo traductor, vemos aqui un capitulo del “Hombre
nuevo”, de Barbusse; ¢l filosofo Carlos Cuetro Fernandini fue buen lector de Rilke, de
quien nos ofrece “De cdmo muri6 cantando el anciano Timofei”. Sigamos expurgando
la seleccion. Aqui vemos a Alfonso La Torre apegado a E.M. Forster y al texto de “El
otro lado del seto”; Javier Heraud nos sorprende con su version de “Las hermanas”,
sutil cuento de Joyce; incluso Kafka esta aqui con el cuento “El médico rural”, que nos
entrega José del Solar; asimismo, Ventura Garcia Calderon, traduciéndose a si mismo,
en “La imprudencia de ser médico”; y de nuevo, sorprendidos, hallamos a Katherine
Mansfield, exquisita cuentista, en la version de “La mosca”, por Alberto Puertas; y nos
damos, asimismo, con el bello “El suefio del pongo”, de Arguedas, mientras Guillermo
Nifio de Guzman nos da los primeros capitulos originales de The Sun Also Rises, de
Hemingway, digo, h )S textos suprimidos por influjo de Fitzgerald; y aun yo mismo
me veo ahi, traduciendo las sombras del cuento “Una rosa para Emily”, de Faulkner.
Casi nadie falta. Ahi esta Luis Alberto Sanchez, quien tradujo muchos libros, por
ejemplo, La esperanza, novela de André Malraux, que no le salié mal, pero si fall6 de
veras en su version de Dublineses, de Joyce.
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En fin, aparte de tales textos, hay una gruesa bibliografia que cierra el libro y da
los menudos titulos completos, traducidos por cada autor. Valioso tomo en verdad,
demostrativo no sélo de la perspicacia y tesén del antélogo Silva Santisteban, sino del
amor de cada autor por su par lejano, de cada uno con esa otra alma, allende los mares,
con quien creciO y entrd en la magia de la literatura.

También hay otros libros cuya importancia es innegable por si mismos, lo que
debiera ser un ejemplo para nuestros escritores. En ese nivel veo, 0 vimos, a Luis
Loayza, a quien se ha dedicado justamente el bello volumen Para leer a Loayza,
antologia reunida por César Ferreira y Américo Mudarra (Lima, Ediciones del
Vicerrectorado Académico de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos). Pocas
veces tantos autores peruanos han rendido un homenaje rico en matices, pues inclusive
la brevedad y sutileza de los textos de Loayza, divididos aqui en los dedicados a los
“cuentos” y a la novela “Una piel de serpiente”, y a los varios y selectos ensayos del
autor, se prestan el analisis. El volumen constituye una seleccion de juicios y miradas
durante las décadas que corren desde los cincuenta en adelante. El tiempo ha
decantado los textos y los autores han coincidido en brindar un merecido homenaje.
Sin embargo, digamos claramente que Loayza no escribié propiamente “cuentos”,
sino estampas, donde la prosa era el objetivo central, la prosa como campo de
experiencias y de sutilezas, pero tales escritos no buscaron “temas” ni su desarrollo
argumental, ni el “remate”, absolutamente necesario en un cuento, sino que a Loayza
le bast6 siempre la organizacion y la sonoridad del lenguaje, y aspird al ensayo como
la biisqueda de ideas, cuyo razonamiento se exhibe y ¢l llega a una “conclusion”

propia, cuando el autor gana un mirador selecto y distinto del de otros autores.

Por otro lado, creo que la novela “Bombardero. Ground Zero”, publicada en
setiembre del 2008 fue leida y juzgada sélo en el 2009. Por fin tuvimos en las manos
una novela desmedida, experimental, desbocada, lanzandose al vacio de la novedad y
de su incesante basqueda verbal.

Su autor, César Gutierrez, pega un gran salto entre estilos novisimos y peligrosos,
muy audaces, e incluso accede a la lengua de los internautas,
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a la mania o jerga del lenguaje telegrafico e informatico, ain deforme, y los alberga
en su seno, rico e informal, para cogerlos sin pulimento, pero si respetando las
asperezas ultramodernas, o la propia fealdad supuesta, convirtiéndolos en una
herramienta Gtil para lograr la nueva prosa, ese inmenso contraste del lenguaje
“antiguo” con los abismos y precipicios de la burla, el sarcasmo, pero también de las
abreviaturas telegréficas o informaticas, y sobre todo, de la imaginacion libre, feliz y
aun vulgar, pero muy organizada en una estructura sonora, primero, y luego
ideoldgica. Pero si es valioso también el tiempo histdrico en que se vive, el cual ha
estallado en las torres simbolicas de Nueva York, y ahora el bombardero toma su
venganza, buscando silenciosamente por el aire su nuevo objetivo. Historia y
posibilidad se juntan, y aun la burla, lo plebeyo, tienen asidero, y asi, el mundo esta
de cabeza y los nervios del juego y del miedo se juntan y nos abruman, aunqgue al final
el bombardero también toque Santiago de Chuco, imaginese, lector. Libro que es una
provocacion, y por ello mismo es importante para la literatura.

Nos quedan dos libros mas, el Manual de Quechua. Ensefianza, Aprendizaje, de
Edilberto Lara Irala, prologado por Luis Jaime Cisneros, y el Canto del cuculi. El
huayno, por Efrain Rosales. EI primero es también un tomo dedicado a la ensefianza y
aprendizaje del quechua. Un tomo que sera difundido a nivel nacional por el empuje
de la editorial de Esteban Quiroz, tan amigo de las aventuras culturales; el autor
culmina aqui su dedicacién y respeto a la lengua oriunda del pais, cuya difusion
durante las Gltimas décadas necesita de encuestas y estudios selectos que sefialen su
avance o0 no, su conocimiento y difusion real.

Y quizéa ya era hora de oir la musica andina, como en las fiestas de provincia, y
asi, en ese espiritu jovial, veamos y “oigamos” Canto del cuculi. EI huayno. La
expresion cultural andina, por Efrain Rosales, recopilador muy apegado a la entrafia
popular y regional del centro del pais, y esta vez enfocado hacia Ancash y el Callejon
de Huaylas, a los frutos del “fervor popular en el advenimiento del afio nuevo, el
cambio y reconocimiento de sus autoridades, los carnavales, la Semana Santa, el
Corpus Cristi, los sembrios, las cosechas, las fiestas patronales y los acontecimientos

comunales y familiares”. Asi, entre una larga explicacion
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sobre los instrumentos de la regidn ancashina, nos recuerda inclusive a los cantantes
de la zona y nos da algunas canciones oidas desde la infancia, como por ejemplo:

Cien afios después de muerto
Comido por los gusanos
Hallaras entre mis huesos
Huellas de haberte querido.
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“Paco Yunque, sin soltar su libro, su cuaderno y su lapiz, se habia quedado parado
en medio del salén, entre las carpetas de los alumnos y el pupitre del profesor. Un
remolino se le hacia la cabeza. Nifios. Paredes amarillas. Grupos de nifios. VVocerio.
Silencio. Una tracalada de sillas.” Asi nos presenta César Vallejo, en su primer dia de
colegio, al inolvidable protagonista de su relato méas universal. En una edicion
argentina de Paco Yunque se anota para tracalada: “muchos objetos que hacen ruido”
(2007: 36), pero como se ve en los ejemplos, el matiz ruidoso no forma parte de la
acepcion pero se le podria asociar libremente en virtud también a su etimologia.

Es una palabra usual en Pert, México, Chile, Bolivia, Argentina, Paraguay y
Colombia (Arona, 1975: 375; Henriquez Urefia, 1938: 309; Toscano, 1953: 127; Oroz,
1966: 176; Cuervo, 1955: 88 825 y 851; Suarez, 1958: 170), que constituye una
locucion adverbial cuantitativa para indicar una gran cantidad de algo, frecuentemente
de personas, sin necesidad de que hagan ruido. En México también significa ‘trampa,
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engafio’. En Espana se registra en los diccionarios del siglo XIX como “necedad,
boberia” (Mora y Casarusa, 1857: 1129).

En 1883, Arona la ejemplifica con frases como “tracalada de disparates, tracalada
de desvergiienzas”. Encontramos “tracalada de alabanzas” en la prosa festiva de
Clemente Palma (1938: 233), “semejante matracalada de cabezas torcidas” en el
ecuatoriano Juan Montalvo (1986: 182), “tracalada de blandengues” en el colombiano

Tomas Carrasquilla (1974: 238), “tracalada de fatuos” en el paraguayo Roa Bastos
(1986: 13).

Rufino José Cuervo sospecha que es, cercenada la primera silaba, el
“matracalada” que usara Quevedo, y esa explicacion la repiten Arona (1883) y luego
Daniel Granada (1890) en sus repertorios.! Esta en el primer canto del poema satirico-
burlesco que dedica Quevedo a las necedades y locuras de Orlando, en que se refiere
a un rey pagano gue a Francia manda cien mil legiones desde la India con el deseo de
mandar a los cristianos al pais de los calvos:

Sélo para vencer a Cario Mano

con tal matracalada a Paris baja;

todo el pueblo catolico cristiano

ha propuesto raparsele a navaja. (1998:642)

Cuervo expresa sus dudas ya que “el sentido no parece exactamente igual”. Los
editores anotan: “parece derivado de matraca, “instrumento de madera de unas aldabas
0 mazos, con que se forma un ruido grande y desapacible” (Aut.): es decir, ‘multitud

y aparato ruidoso’ (1998: 642 nota).

Tambien se conoce en Colombia, y Marco Fidel Suarez lo ilustra: “matracalada
de groserias, matracalada de cosas viejas” (1958: 170). Se registra en el Diccionario
académico desde 1884, mientras que matraca figura en Autoridades con las
acepciones de ‘burla y chasco que se le da a alguien’ y la que se sefiala arriba. Diego
Saavedra Fajardo utiliza el

1  Paz Soldéan consulto la segunda edicion de las Apuntaciones (Bogota, Imprenta de Echeverria
hermanos, 1876, 527p.).

234 Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010



TRACALADA

término con este sentido a fines del XVII: “Apuleyo se paseaba a la sazon por la ciudad
en un asno alazan con harta risa y matraca del pueblo, que, corriendo tras él, unos le
silbaban y otros le Ilamaban cuatrero, porque era fama habia hurtado el asno en que
iba.” (2006: 145). Sebastian de Covarrubias (1611) estimaba que podia tener un origen
onomatopéyico “por el sonido que forma”, aunque en realidad este término parece
venir del &rabe mitraca, ‘martillo’.

En efecto, es mas que probable que tracalada fuera en realidad una palabra mas
antigua, como sefialan Corominas y Pascual (1991'97, IV: 605), y que Quevedo mismo
quiso hacer un juego de palabras entre tracalada ‘multitud’ y matraca ‘instrumento
ruidoso’. La cosa se complica porque tal vez aluda al gigante Matroco que aparece en
las Sergas de Esplandian (1510) escritas por Garci Rodriguez de Montalvo (2003:
827), y matraco es el nombre tradicional que se le da al bruto o rastico en Aragéon. En
tal caso, se trataria de un vocablo creado por el escritor que paso con el tiempo a la
lengua comun, aunque limitado a un uso mas culto y restringido.

En fin, tracalada podria derivar del vocablo onomatopéyico traca ‘artificio de
polvora que se hace con una serie de petardos a lo largo de una cuerda y que estallan
sucesivamente’, ‘estallido que produce dicho artificio’, derivado con un refuerzo

2% <6

tautovocéalico muy comun en el habla festiva (“palangana”, “perendengue”, y también
usual en nombres de animales y plantas: “otorongo”, “pacapaca”, “piripiri”, y en el
lenguaje infantil “abracadabra”, “cucurruct”). Rufino José Cuervo advierte también
esta posibilidad, porque Ludovico Bertonio utiliza el término en el cuerpo de su
Vocabulario del aimara (1612), que es al menos dos décadas anterior al poema
quevediano: “Urqurara: Manada grande, tracalada de hombres, o de animales

machos.” (1984: 379).

Podria relacionarse, asimismo, con chaclada<chacalada<tracalada, en que se
podria ver un proceso de palatizacion, ademas de la pérdida de la protdénica comin en
el habla popular. Aparece en el Cologquio a Camila de Lope de Rueda (15104565):
“Cata viene mosamo y maese Alonso y Camila y una chaclada dellos” (Camila, 1008,
2, 71). La palatizacion procedente de la asibilacion del grupo con vibrante es similar
alaque
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ocurre en Chile y en la sierra de los paises andinos, pero era y es comun a las hablas
del valle del Ebro, en Espafia.

Como ocurre con algunos otros vocablos patrimoniales, tracalada se conserva con
mas vitalidad en la costa norte que en el resto del Perd, o por lo menos eso es lo que
creia el profesor piurano Carlos Robles Réazuri, que le dedica una nota llena de otros
ejemplos extraidos de las hablas norperuanas, tan proclives a los arcaismos
castellanos: “tracalada de mentiras”, “tracalada de infortunios™”, “tracalada de

promesas”, tracalada de chivos” y, cdmo no, “tracalada de piajenos”.?
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INCORPORACION DEL ACADEMICO
DON ALONSO CUETO
(Sesidn publica del 3 de diciembre de 2009)

EL DOBLE ASOMBRO
LAS EXPERIENCIAS DE UN NARRADOR

Alonso Cueto

Creo que pertenecer a la Academia Peruana de la Lengua hoy es ser parte de una
conspiracion. Lo digo porque en estos tiempos, la Academia de la Lengua, una
institucion subversiva que persiste en una actividad clandestina, que en la practica es
ignorada por el mundo moderno: la de mantener en alto nuestra capacidad de
investigar y de pensar en el idioma, un don que nos define como individuos y a la vez
como miembros de una colectividad. Ser parte de esta institucion es para mi sumarme
a este esfuerzo permanente de sus miembros por entender cémo hablamos, como
escribimos, como leemos y, en suma, quiénes somos.

Esta es una de las razones por la que me siento tan feliz y honrado hoy dia. La
otra es que una institucion es ante todo la obra realizada por un conjunto de personas.
Por ello, el hecho de pertenecer a la Academia Peruana de la Lengua, que ha presidido
alguien de la generosa talla intelectual y moral de Luis Jaime Cisneros, que preside
hoy un gran poeta y profesor como Marco Martos, y que integran muchos escritores,
ensayistas, artistas, cientificos y linglistas que admiro, me produce una emocion
especial.

Me encuentro ante ustedes, todos amigos muy generosos y queridos, con la
consigna de hablar de mi labor como escritor en espafiol. Creo que un escritor, para
serlo realmente, debe cumplir dos condiciones. Una es
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su capacidad de asombro ante la variedad y complejidad de la vida. La otra es su
capacidad de asombro ante la variedad y complejidad de la lengua. Si hay algo que le
interesa explorar a un escritor es el universo de relaciones que pueden establecerse
entre estos dos sistemas tan vastos, la vida y la lengua, es decir en la capacidad de la
lengua para expresar y recrear la vida. Para ello ante todo me parece fundamental la
actitud de un escritor. Para serlo, todo escritor necesita conservar una capacidad de
asombro, lo que Goethe Ilamaba un sentido de la inocencia. Ningun escritor lo es de
veras, creo yo, sin una actitud de curiosidad y de apertura, y por lo tanto de sensibilidad
ante las posibilidades de la vida y del lenguaje, y las de las relaciones entre ambas.

Una novela no es una copia de la vida real, y con frecuencia no se parece a ella.
Sin embargo, toma elementos de ella para crear la ilusion, la representacion, la
proyeccion de una vida nueva, a la que informa. Si un escritor no siente apego y
fascinacion por la realidad de los seres humanos, por sus dramas y basquedas, por sus
anhelos y frustraciones y sus multiples suefios realizados y las barreras con las que se
enfrentan, en suma por la variedad y la riqueza de lo humano, sus novelas o relatos
van a carecer de la ilusion de vida que toda gran obra nos ofrece. Del mismo modo, si
un escritor no se emociona ante las posibilidades infinitas de su idioma, ante las
técnicas que es capaz de desarrollar, la musica exaltada o callada de las frases, el poder
sensual de su sonoridad y la variedad de sus sutilezas semanticas y de sus técnicas, en
suma, si considera al idioma no solo como un instrumento de comunicacion sino
también como un fin en si mismo, no podia crear una lengua propia que le permita
explorar zonas antes no reveladas de expresion. Su verdadera devocién por lo tanto,
serd la de descubrir las posibilidades que tiene el lenguaje, el infinito, maleable
lenguaje, para expresar a su vez la variedad, la ambigiiedad, la infinita potencia de las
vidas individuales que observa e imagina.

Para un escritor, el lenguaje nunca podra ser simplemente un vehiculo de
informacion o de registro de la realidad. Su tarea mas bien es un intento por fijar una
nueva realidad en palabras, por hacer que el lenguaje reemplace con ventaja al mundo.
Es por eso que para un escritor una palabra o una frase es como un talisman, o una
piedra preciosa o
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un objeto de contemplacion que no resiste a las explicaciones o a los conceptos. El
escritor vive en el mundo pero también vive para que su experiencia del mundo se
cifre en las palabras, para que todo aquello que tiene que ver con la vida pueda ser
recreado en el lenguaje. Su confianza por lo tanto en el poder de la vida y en el poder
del idioma es tan grande que busca explorar sus relaciones, hasta el limite. S6lo un
escritor capaz de encontrar el lenguaje adecuado a la diversidad y originalidad de las
vidas que busca representar, va a crear un idioma propio. SO0lo mediante esta
exploracion de un lenguaje original podria dar cuenta de unas vidas originales.

Es por eso que la vida para un escritor es la que puede ser contada y dramatizada
y exaltada, a través de palabras. La vida es en este sentido inseparable de las palabras
que la cuentan. Si cada personaje vive una vida irrepetible, con caracteristicas Unicas,
el escritor tendra que buscar un lenguaje unico que le corresponda. Crear a seres
humanos especificos que viven por cuenta propia, que desean, que buscan, que
construyen sus propias historias y que hacen todo ello sélo a través de o en las palabras
que les correspondan, es la tarea a la que se enfrenta todo escritor.

Creo que la materia prima de un escritor no es la vida humana en abstracto sino
las vidas humanas en su diversidad, la de cada uno de los individuos, en su misterio y
su ambigiiedad y su concrecién y su riqueza. ;Coémo hacer que estas experiencias
individuales se traduzcan y se recreen de otro modo? Sdélo creando un lenguaje
adecuado a ellas.

A diferencia de los demas lenguajes, el del arte busca representar las esencias
contradictorias de la vida, no sus afirmaciones. Todos sabemos que el lenguaje
cientifico, para serlo, busca definir ideas, conceptos, informaciones. No se concibe un
lenguaje cientifico que no precise de un modo definido sus términos. A diferencia del
lenguaje de la ciencia, el lenguaje artistico busca expresar justamente la multivalencia
de la vida, es decir la esencial ambigliedad de cualquier vida humana. Es por eso que
no podemos imaginar un lenguaje cientifico que no sea preciso. Y, del mismo modo,
no podemos imaginar un lenguaje literario que si lo sea. Todo lenguaje literario, por
el hecho mismo de serlo, rescata la polivalencia, la
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ambiguiedad, las contradicciones de la vida. Si algin mensaje ha querido dar la
literatura desde el comienzo de los tiempos es que de la vida y sus historias no puede
desprenderse un mensaje Unico. Todas las experiencias asi como todas las palabras
tienen siempre mas de un sentido.

Es por eso que los hechos de la conducta humana no pueden ser definidos por un
solo rasgo. Una conducta puede ser a la vez generosa y cruel, bondadosa y mezquina,
un gesto puede ser a la vez amable y arrogante. Priamo pidiendo el cuerpo de su hijo,
Héctor, frente a Aquiles es a la vez un padre humilde y orgulloso y quebrado por el
dolor: un rey que se pone de rodillas en su temible gesto de besar las manos homicidas
de quien es un asesino pero también un héroe. El de Priano es un gesto de humildad
pero también de piedad y de superioridad. Lo mismo puede decirse del Quijote cuya
conducta, marcada por sus discursos sabios y sus actos a la vez heroicos y absurdos,
es a la vez tragica y comica o de Hamlet que es un personaje a la vez dubitativo y
sanguinario, melancélico y violento. Las situaciones de la vida no son facilmente
reductibles a una sola definicidn o caracterizacion. Esta ambigiiedad de la vida solo
puede ser expresada por una ambigiiedad del lenguaje, un lenguaje que, a diferencia
del cientifico, no procura entender o interpretar sino nombrar, contar y explorar, es
decir narrar.

Nos parece dificil pensar en una humanidad sin lenguaje no solo porque las
palabras sirven para comunicarnos sino también porque ellas mismas son hechos y
actos. Gran cantidad de palabras que nos rodean tienen un poder activo, son actos en
si mismas. El hecho de pedir perdon o de perdonar a alguien por ejemplo solo se
cumple cuando decimos las palabras “te perdono”, al igual que el acto de insultar o de
ofender a otra persona. Lo mismo puede decirse de hechos ligados al mundo del
derecho, como el acto de casarse que se cumple cuando los novios dicen las palabras
“si, acepto”. La politica y la historia estan llenas de palabras que son actos. Las
guerras, los armisticios, los acuerdos entre naciones son también documentos orales o
escritos, hechos linguisticos. Las palabras son actos y fundan realidades. Creo que esta
cualidad preformativa, activa de las palabras en el lenguaje de todos los dias se vive a
plenitud en el lenguaje literario. Escribir ficcion es nombrar y por lo tanto crear.
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Escribir es usar las palabras como actos de creacidén, como actuacion. El Quijote y
Jean Valjean y Ana Karenina existen gracias a las palabras.

Eso es posible porque quiza el lenguaje es la invencion mas refinada y compleja
de todas, un sistema que los hombres han ido desarrollando a lo largo de tantos siglos.
Se trata de un sistema de signos que puede llamar la atencién de la realidad a la que
se refiere pero también hacer uso de juegos sonoros sensuales y sofisticados que puede
ser preciso y ambiguo, concreto y abstracto, sensual y neutro. Solo un sistema tan
versatil y complejo como el del lenguaje puede dar cuenta, reproducir, dar vida a otro
sistema tan complejo y versatil como el de las experiencias humanas.

El lenguaje no sélo es un asiento de las ideas sino también de los sentidos. Un
escritor escribe para que sus situaciones y personajes puedan sentirse, es decir verse,
oirse y tocarse, olerse y saborearse. Es su cualidad sensual la que nos seduce. Siempre
he creido que el escritor, si lo es de veras, debe tener unos sentidos atentos a la realidad
que lo rodea y también a la que imagina. Me parece ilustrativa la carta que le manda
Bernal Diaz del Castillo al rey de Espafia cuando le intenta describir la pifia, una de
las frutas que ha descubierto en el Nuevo Mundo. “Su Majestad, hacen falta los cinco
sentidos”, le dice Bernal, “para entender este nuevo fruto”. Es ese deseo del cronista
por comunicar el nuevo fruto habia también una necesidad por expresarse en el
lenguaje de los sentidos ante el asombro que le producia una fruta recién descubierta.

Uno de los grandes logros de un texto es el de lograr insertar los sentidos en las
palabras, hacernos ver y hacernos oir a los personajes y situaciones en las palabras
escritas. Una sonoridad significativa es, por ejemplo, el logro de Alejo Carpentier en
las formidables frases de “La Guerra del Tiempo” y de Mario Vargas Llosa en las
cadencias de “La Guerra del fin del mundo” y de José Lezama Lima en “Paradiso”.
La cualidad sonora de estas obras es equivalente a esa otra, la cualidad visual que
muestran escritores como Ernest Hemingway que en “El Viejo y el Mar” logra
hacernos ver los colores purpura del pez merlin cuando brota como una centella del
agua y como Joseph Conrad quien consigue
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sumergirnos en la luz negra de Londres, en “El agente secreto”. En estas paginas
“vemos” los objetos y los escenarios. Vemos las calles negras de Londres y los colores
del pez. El frio que sentimos cuando los viajeros de Jack London pugnan por abrirse
paso en el aire del Polo Norte es un ejemplo del arte sensorial, al igual que el aire
detenido que siente la pareja de “Bajo el cielo protector” de Paul Bowles, esa pareja
que avanza con el rostro y el corazén calcinados por el desierto de Marruecos. Siempre
he estado de acuerdo con esa frase de Carson McCullers segun la cual un texto literario
es un tapiz en el cual la inteligencia del escritor ha hecho el disefio pero sus sentidos
le han dado el color que brilla en él.

El poder de la sensualidad de la prosa es decisivo para su capacidad de hechizo.
Solo a través de esta capacidad de hipnosis un texto logra secuestramos de la realidad
y nos introduce en una realidad inaugurada que parece tan o mas verdadera y potente
que la que dejamos atras. El infinito poder del lenguaje para lograr ese traslado a otro
mundo, esa “luz de la sugestion magica en la trivial superficie de las palabras” de la
gue hablaba Conrad, se ha debido creo, sobre todo, a su poder sensorial. No puedo
olvidar la primera vez que senti ese poder. Quisiera recordar aqui a mi profesor del
colegio, Jaime Campuzano, que nos recitaba en clase las Eglogas de Garcilaso. Creo
gue en esos versos que recitaba gocé y descubri por primera vez el poder del
castellano, en toda su expresién. Me parece escucharlo esta noche decir frente a la
clase esos versos de la Egloga III: “Cerca del Tajo en soledad amena, de verdes sauces
hay una espesura”. Y luego, “En el silencio solo se escuchaba un susurro de abejas
que sonaba”. Recuerdo la impresion de haber sentido (y uso el verbo “sentir” en sus
dos acepciones) tan de cerca un lugar, las inmediaciones del rio Tajo, y el rumor del
aire en esos versos. Estoy seguro de que recitar algunos versos memorables frente a
un grupo de alumnos como han hecho muchos de mis profesores crearia muchos
nuevos lectores, asombrados como lo estuve yo en aquellos afios lejanos, ante la
revelacion del poder de nuestra lengua para expresar y a la vez inventar la vida. Y ya
que he hablado de mi primer profesor de literatura, quisiera recordar aqui a otros
muchos profesores peruanos que tuve en la Universidad Catdlica, a Luis Jaime
Cisneros, a quien escuché recitar a Borges y a Cortazar en sus maravillosas clases de
Lengua, a José Miguel Oviedo, a Enrique Carridn, a Ricardo
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Gonzalez Vigil y a Carlos Gatti, con quien ademas comparti los magnificos seminarios
del Instituto Riva Agliero y de la calle Quilca. Creo que ellos me ensefiaron una actitud
ante los textos, la de leer en ellos la vida, la de sentir que esos textos como una fuente
de revelacion de la vida real y también de una nueva vida. Y al aprender a leer los
textos como unidades vivas, quiza intenté también en algn momento cristalizar algo
de la vida que me rodeaba en las palabras. Escribir es, quiza, una prolongacion del
acto de leer, es decir de buscar y encontrar la vida en las palabras.

Una palabra, una frase, un parrafo, son unidades en movimiento, dotadas de una
mente y de una respiracién. Son capaces de vivir por si mismas en nuestra memoria.
Quizéa esto se debe a que solo el lenguaje verbal, solo las palabras, son capaces de
integrar todas las experiencias racionales y sensuales de nuestra vida, la fusion de lo
objetivo y de lo subjetivo que define nuestra condicion. Las palabras nos pueden hacer
entender, pero también hacernos ver, oir y sentir una realidad creada por ellas.

Pero evidentemente la mision de un escritor no es solo encontrar las cualidades
sensoriales del lenguaje sino también y finalmente, hilvanar esas frases en una
estructura, la estructura de un relato. Y creo que este es el tema central que queria
compartir con ustedes esta noche, la idea de que la estructura de un relato, cualquier
relato, es esencial a nuestra vida.

Contarnos historias unos a otros, a nosotros mismos, escuchar, leer, escribir
historias, es uno de los impulsos esenciales de nuestra naturaleza y quiza una de las
razones por las que la imaginacidn es nuestra caracteristica esencial. A diferencia de
la inteligencia que interpreta la realidad, la imaginacion usa de la inteligencia para
construir una realidad nueva. Si la inteligencia interpreta este mundo, la imaginacién
y el ingenio crean otro. Quiza por eso la imaginacion es el verdadero salto, en las
posibilidades del ser humano. Su origen es incierto pero tiene que ver sin duda con las
preguntas que aun nos hacemos sobre el origen de las cosas.

Quizéa en sus inicios la imaginacion fue una respuesta a todo aquello que no
comprendiamos de la realidad, a todo aquello que nos parecia
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inexplicable. En los albores de la humanidad, los mitos fueron respuestas a las
preguntas por el origen del mundo, los cambios climaticos y las leyes de la naturaleza.
Si no sabiamos por qué habia tormentas 0 amaneceres, los mitos y leyendas nos daban
las respuestas. Hoy cuando la ciencia y la tecnologia ya han explicado esos fendmenos,
nuestro asombro ante los enigmas de la vida continda. Ya no nos preguntamos por los
fendmenos naturales pero si por las emociones y la conducta humana. Por qué los seres
humanos se enamoran o se detestan o se son indiferentes, por qué acometen proyectos
0 renuncian a ellos, por qué en suma, actlan de la manera en que lo hacen, siguen
siendo acaso algunos de los misterios mas grandes de cualquier época. Son temas que
no pertenecen a las modas o a las corrientes. Como no tenemos respuestas definitivas
ante ellos, alli estan esas herederas de los mitos, es decir los cuentos y las novelas,
para dar cuenta de nuestro asombro. Las respuestas a las dudas y enigmas que fueron
los mitos se reencarnan hoy en los relatos. Cada vez que los seres humanos no han
podido explicar algo, han contado una historia. Quiza ese sea el origen de las religiones
y de las mitologias, y también del uso de la ficcidn: una respuesta a lo desconocido.

Es por eso, creo, que ningun relato ofrece respuestas sino nuevas preguntas. Los
relatos son modos que tenemos de prolongar y formalizar nuestro asombro. Si de algo
me he convencido a lo largo de muchos afios de lectura es que ninguna novela nos
deja lecciones o ensefianzas o algo parecido a moralejas. Como lectores, agradecemos
siempre las nuevas preguntas que las novelas nos hacen y no sus respuestas. Lo Unico
gue cuenta en un relato, creo, es su capacidad por ser verdadero, variado y profundo,
y no sélo por ser bello o justo o aleccionador.

Pero si las historias concretas son una respuesta a lo desconocido, a lo misterioso
de la vida, también son un puente entre los seres humanos. Intercambiar historias,
contarnos historias, reconocernos ante los otros a través de nuestras historias, es una
tradicion que los seres humanos han seguido desde que se reunian alrededor del fuego.

Las historias que nos importan, las verdaderas, son aquellas que vienen de lo
esencial en la vida de una persona, de las confesiones de su intimidad
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y las revelaciones de su inconsciente. Son aquéllas que expresan quiénes somos y qué
nos interesa, a qué le tenemos miedo y qué anhelamos, qué podriamos defender una
vez enfrentados a la muerte, y que nos persigue desde nuestra infancia. Vienen de una
fuente esencial que con frecuencia ignoramos y expresan una relacion extrema y a
veces desconocida con el mundo. Podemos decir que los escritores escribimos con
frecuencia sobre aquellos temas que no sabiamos que nos preocupaban.

Desde los primeros hombres que hablaban alrededor del fuego en las cavernas
hasta los hombres contemporaneos que se retinen en una cafeteria 0 en una cantina o
en una casa o frente a una computadora para contarse algo, el impulso no ha cambiado
en lo esencial: el relato es un puente de comunicacion profundo y distintivo. La
persona que cuenta la historia de su vida y de sus suefios nos esta confiando algo
esencial suyo. Los enamorados que empiezan a enamorarse porque intercambian las
historias intimas, los amigos que se reencuentran e intercambian los relatos sobre su
pasado, las anécdotas secretas y los hechos ocultos de su experiencia, todos ellos estan
entregandose algo esencial, una confesion en forma de relato.

Contar una historia propia, convertir una confesion privada en una historia
publica, es asi un acto de entrega. Este acto de entrega es similar al que realiza un
escritor. El escritor lleva, creo, a la esfera publica las confesiones privadas. Es quien
cuenta, disfrazandola de historias de otros, la historia de él o de ella misma. No hay
un acto de comunicacion mas profundo ni mas esencial que el que se da entre un lector
y un escritor. Un gran escritor sera siempre alguien muy cercano para sus lectores,
aunque haya escrito en otra lengua y en otro tiempo. ES por eso que podemos oir hoy
el canto embrujado de las sirenas que intentan seducir a un guerrero atado a su
embarcacion en el poema de Homero y que podemos ver tantas veces el paisaje que
descubre Dante en el primer canto del Purgatorio, cuando repetimos para siempre su
memorable frase, “dulce color del oriental zafiro”. Estos son bienes de los que
gozamos casi siempre en soledad. Escribir como leer es un acto solitario. Y escribir o
leer pueden ser definidos como una comunicacion profunda desde la soledad, como
una conversacion de dos soledades que salva todos los tiempos y todos los espacios
para instalar el eterno presente del lenguaje.
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Y eso se debe quiza a que los seres humanos estamos hechos de historias. Somos
personas de historias, desde las que contamos a los amigos, hasta las que compartimos
en la memoria colectiva, entre ellas las historias que mantienen unidas a las sociedades
y a los paises, las de su fundacion y de sus guerras. Una religion es acaso un conjunto
de buenas historias. Una familia es también un conjunto de historias, publicas y
privadas. Cada uno de nosotros prolonga las historias cotidianas en esas historias
nocturnas propias, hechas de los residuos y los desechos del dia, que son los suefios,
es decir los relatos que nos hacemos a nosotros mismos y que tienen la autoridad y la
verdad de su fuerza, mientras duran. Los seres humanos somos, pues, arboles y ramas
de historias, con sus raices y sus ramificaciones, sus luces y sombras.

Creo que la vocacion por las historias hilvanadas para siempre a las lenguas va a
sobrevivir. Ni el cine ni la televisién ni el Internet han acabado con las historias
verbales. En ocasiones las han favorecido. Los libros, esos instrumentos con los que
el hombre extiende su imaginacion, van a ser siempre necesarios, ya sea en su version
de papel o en su version electrénica. Leer, escribir, integrar la vida y la lengua, crear
una vida nueva con una lengua propia y comdn, son actividades que fusionan nuestro
instinto por la vida y por las palabras, por la realidad y la imaginacién.

Un escritor es por eso alguien que da forma a un instinto, tan indispensable y
esencial como cualquier otro. Este instinto es el de imaginar a través de las palabras,
el de contar historias. Encontrar la historia propia, y poder contarla con las
posibilidades infinitas que nos puede dar una lengua. Hurgar, observar, contar el
mundo, cuestionarlo y explorarlo e interrogarnos sobre aquello de lo que somos
capaces de hacer, mientras relatamos las conductas instintivas de sus personajes. Estas
son, creo, las actividades de un escritor.

Creo por eso que un escritor genuino avanza a tientas por sus territorios. No lo
guia la busqueda de una definicién de verdades supuestamente eternas como el bien,
el amor o la justicia sino los territorios concretos, con sus obstaculos y desafios, de las
pobres vidas individuales de sus protagonistas. Un escritor avanza en la oscuridad y
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lentamente con sus personajes. No esta iluminado por ninguna busqueda o por ninguna
mision, salvo la de conocer y hacer actuar a sus personajes. Hacerlos enfrentarse a
cada mafiana y acompafarlos en sus actividades del dia, es su primera, quiza su Unica
mision, si cabe una palabra tan pomposa para definir su actividad. Escribir es hurgar
en la oscuridad y encontrar un paisaje, una habitacion, una calle y en ellas a algunos
personajes hechos de la carne y el hueso de la ficcion. El escritor hace ese viaje a
través de sus personajes, es decir depende de sus creaciones. Uno escribe en la soledad,
pero es una soledad poblada por las voces, los cuerpos y las mentes de sus personajes.

Esa me parece una de las grandes gratificaciones de la carrera del escritor,
acompafarse de sus personajes. En cierto sentido, crear un personaje, darle una
respiracion y unos actos y su habla propia, es una de las proezas que mas me fascina
del trabajo de un narrador. La idea de que un escritor pueda recoger trozos de
experiencias distintas, tanto las propias como las que descubre en otros, y componer
con esos retazos un ser humano que existe en las palabras, me parece un desafio
extraordinario. En ese proceso de construccion, en el de concebir y desarrollar un
personaje, me parece que confluyen muchos de sus esfuerzos. Disefiar y presentar a
seres imaginarios que algun dia pueden tener una vida propia, es uno de los procesos
mas milagrosos de la escritura. Sentir la voz de un ser humano en el silencio de una
pagina es un prodigio. Todos los esfuerzos de un creador, deben estar al servicio de la
galeria de personajes de un libro. Se trata de una galeria de seres distintos que uno
debe conocer desde dentro, como si fuera uno de ellos.

La relacion con los personajes es una relacion de servidumbre. Uno debe criarlos
y sostenerlos en las paginas. En este sentido, un escritor se convierte en un esclavo de
sus personajes, hasta que llega el momento, en algin momento del proceso, en el que
éstos existen por si solos y empiezan a actuar por su cuenta. No hay un instante mas
liberador ni mas satisfactorio ni més doloroso que el de desprenderse de ellos para que
sigan haciendo lo que les parezca, en una historia. Alguna vez, cuando me han
preguntado por qué los personajes de mis libros hacen tal o cual cosa, he contestado
que eso habria que preguntarselo a ellos.
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Quisiera terminar por donde empece, diciendo que el asombro ante las
posibilidades de la vida y ante las posibilidades del lenguaje me parecen las Unicas
condiciones de un escritor. Creo que un escritor que se olvide de alguno de estos dos
términos de la ecuacion va a perder ese equilibrio. Una atencion excesiva a alguna de
esos términos lo puede convertir en un escritor excesivamente vitalista y elemental o
en un formalista sin fuerza.

Quizéa todo lo que he querido decir hasta ahora puede resumirse en una de las
historias que cuenta Orhan Pamuk, el escritor turco. Segun cuenta Panuk, en la antigua
Turquia, un paje se encontraba atribulado por la soledad de su amo y se propuso
remediar esa situacion. El paje habia conocido a una doncella que, creia, seria la pareja
perfecta para su sefior. Fue asi que se acerco a ella y le dijo que su amo era el hombre
perfecto para ella. El paje retratd a su amo ante ella, celebré sus virtudes, lo describio
como un hombre maravilloso. La doncella quedd tan conmovida por lo que el paje le
habia dicho que accedio a conocer al hombre del que tanto le hablaban. El paje la llevo
donde él y cuando la princesa lo vio y hablé con el amo, regreso corriendo donde el
paje y le dijo: ¢Por qué me llevas donde este pobre tonto? Yo estaba enamorada del
hombre que tu describias, del hombre que habias puesto en palabras. Sigueme
hablando de él, no me hagas perder el tiempo con este pobre hombre que me has hecho
conocer, le insistié. Eran las palabras del paje las que habian despertado el amor en la
doncella, no la realidad de la que venian. Pero él se habia inspirado en esa realidad.

El doble asombro ante las revelaciones de la vida, de las gentes en las infinitas
construcciones y esfuerzos y pesares y derrotas y logros de sus vidas cotidianas y
también ante la maleabilidad y capacidad del idioma por reformularse, me parece la
Unica virtud de un escritor. Construir a personajes en sus actos y sensaciones, y
pensamientos, acompanarlos en la incertidumbre y la desesperada vulnerabilidad de
sus vidas, con palabras escritas en la oscuridad, es una de las formas de definir el viaje
de un narrador. Es un viaje interminable en el que no hay puertos de llegada, solo
puntos de partida y de transicion y de preparacion para nuevos viajes. No hay
respuestas sino preguntas y dudas nuevas que reemplazan las anteriores. No hay ideas,
s6lo hechos y sensaciones. No me imagino una ruta mas hermosa ni una aventura mas
emocionante. Gracias a ella, podremos seguir apreciando el poder de la vida y el poder
de esta lengua al interior de la cual hemos vivido y seguiremos viviendo tanto.
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DISCURSO DE RECEPCION EN LA
INCORPORACION DEL ACADEMICO

Luis Jaime Cisneros
Sefior Presidente de la Academia, colegas, amigos mi querida Lilly:

Hace varias décadas, en un departamento de la avenida Cuba, amplio e iluminado,
varias personas nos reuniamos los martes para conversar sobre la vida universitaria y
matizabamos la charla con interesantes partidas de ajedrez. Un filésofo como Luis
Felipe Alarco, un pintor como Ricardo Grau, un poeta como Juan Rios formabamos
parte del grupo visitante. El ajedrez era sabio pretexto para justificar los encuentros.
La dama era Lilly Caballero, blanca tez, ojos brillantes e inteligencia alerta. En el
centro del tablero, Carlos Cueto, amigo entrafiable. De cuando en cuando asomaba sus
ojos alegres y el cabello ensortijado de Alonso, ya entonces absorto en su Palido cielo.
Con el tiempo seria alumno en la Catdlica, universitario en busca de horizontes en los
EE.UU., mi compafiero, més tarde, en la docencia, para culminar ahora como
compafiero también en la Academia. Como Gracian era uno de los autores predilectos
de su padre, con palabras de Gracian le digo hoy las de bienvenida. Leo en EI Criticon:

—«Ya estamos entre personas: esta casa huele a hombres.

—¢En qué lo conoces? —Ile preguntaron.

Y él: -¢No veis aquellos vestigios de discrecion?

Y mostroles algunos libros que estaban a la mano.

—Estas -ponderaba- son las preciosas alhajas de los entendidos».

Casa de hombre con libros conocio desde muchacho Alonso Cueto. En casa de
libros se formd y entre libros cultiva ahora su felicidad hogarefa.
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Y es ese nutricio fuego interior el que, desperdigado en sus textos, lo ha traido a esta
Academia.

Asi, lo que acaba de leernos nos explica facilmente por qué esta hoy entre
nosotros, y cOmo es que, pacientemente, ha ido elaborando cuentos y novelas en el
disefio de los cuales advertimos esta confesada “capacidad de asombro ante la variedad
y complejidad de la vida” y ante “la variedad y la complejidad de la lengua”,
afirmacidn que nos parece natural porque en la Universidad ha recibido una formacion
en la que fue necesario hacerse cargo “de la variedad de relaciones entre la lengua y
la vida”, que fue la severa advertencia de Vossler. En un reciente ensayo sobre el
brasilefio Rubem Fonseca, Cueto advierte que “un escritor es ante todo un conjunto de
imagenes y de sonidos que perviven asociados en la memoria”. Sus lectores podriamos
rubricar esta afirmacién con sélo revivir especificos momentos de La hora azul.

El trabajo con que Alonso Cueto se incorpora a la Academia nos anuncia su
propdsito de ingresar en los distintos (y distantes) niveles de la paradigmatica textual
y se interesa por ahora, justificadamente, en la prosa. Nos deja expuesto asi, por lo
menos, su interés por la organizacion en el plano verbal. Debemos reconocer que este
impulso con que inicia su colaboracion en la Academia puede servirnos para renovar
animos, abrir nuevos caminos de investigacion y asegurar a la institucion nuevas
perspectivas en la investigacion linguistica.

Ahora que la ausencia de Carlos Cueto en esta ceremonia es “un dolor claramente
realizado”, nosotros evocamos su figura para celebrar debidamente el ingreso de
Alonso Cueto en nuestra institucion, y agradecerle las propuestas de trabajo que acaba
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DON MARCIAL ANTONIO RUBIO CORREA
(Sesion publica del 17 de junio de 2010)

EL IDIOMA'Y EL DERECHO VISTOS DESDE JUSTINIANO

Marcial Antonio Rubio Correa

Hoy no trataremos del lenguaje especifico del Derecho, sino de diversos efectos
que el uso del idioma tiene en el razonamiento juridico y en la aplicacion de sus
normas.

El tratamiento de este tema tiene, en Occidente, por lo menos dos mil afios. Nos
lo muestra el Digesto de Justiniano, recopilacién del Derecho Romano hecha en el
siglo VI después de Cristo, en base a documentos juridicos de todo un milenio previo.
El titulo XVI1 de su libro L trata “Sobre la significacion de las palabras” Yy contiene
doscientos cuarenta y seis fragmentos. Algunos adicionales pueden ser ubicados en el
titulo XVI11 del mismo libro, titulado “Sobre las diversas reglas del Derecho antiguo”.

Para esta exposicion utilizaremos la traduccion al espafiol hecha por Ildefonso
Luis Garcia del Corral, publicada en Barcelona por Jaima Molinas en 1889 y
reproducida recientemente en edicion facsimilar por Lex Nova, en Valladolid.

1. Laanalogiay la ratio legis como formas de enriquecimiento juridico
del significado de las palabras.

En una cita de Ulpiano dice el Digesto: ‘Anota Marcelo en Juliano que el verbo
«haber perecido» comprende lo rasgado, lo roto y lo robado

255



MARCIAL ANTONIO RuBIO CORREA

(Ulp. 5 ed.)”.r El verbo perecer incluye en su significado otros verbos que producen
una consecuencia semejante para el bien materia de derecho. Inmediatamente se
realiza la aplicacion analdgica de la consecuencia a todos los verbos con lo que, uno
de ellos, incluye el significado de todos los demas.

Otra aproximacién al mismo género de fenémeno es la siguiente cita del jurista
Paulo: “«Deber hacery significa también el abstenerse de hacer algo contra lo
convenido y procurar que no se haga. (Paul. 34 ed.)”. ? El texto normativo ordena
actuar de una determinada manera pero, el jurista, entiende que no sélo manda actuar
en tal sentido sino, a su vez, no actuar contra lo convenido y procurar que nadie haga
tal cosa: en la orden de actuar como se debe, esta incluida la orden de no actuar como
no se debe.

Una regla similar a la anterior es este pasaje de Ulpiano: “Soélo puede no querer
quien puede querer. (Ulp. 3 Sab.) ”.3 La atribucién de la norma es la de querer pero,
en ella, el intérprete incluye el no querer.

En la teoria de la interpretacion juridica todo ello tiene que ver con dos variables
de trabajo: la literalidad del texto y la razon de la norma o ratio legis. La norma es
expresada en palabras de un idioma determinado y tiene el significado literal que esa
gramatica y ese diccionario indican. Eventualmente, una palabra podra tener un
significado juridico especifico y, consiguientemente, éste serd el utilizado para la
interpretacion literal.

De otro lado, la razén de la norma es la finalidad para la cual ella existe. La teoria
de la interpretacion juridica dice que dicha razon solo debe ser buscada dentro del
texto mismo de la norma, como una especie de sentido teleoldgico propio. Se
diferencia la razon de la norma de la razon del legislador. Esta Gltima consiste en los
motivos expresados por quien propuso o aprobd el dispositivo legal. Por consiguiente,

1 D.50.16.9
2 D.50.16.189
3 D.50.17.3
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El mismo Digesto dijo respecto de este tema: “La frase «en virtud de las leyes»
debe entenderse en el sentido de conformidad tanto con la intencion cuanto con el
tenor literal de las leyes (Ulp. 3 ed.)”.*

En el caso anterior referente al verbo perecer, el intérprete incluyé en su
significado lo rasgado, lo roto y lo robado porque, aun cuando las acciones sobre el
bien son distintas, producen los mismos efectos para el propietario: el bien queda
inutilizado. La analogia se realiza para lograr la razon de la ley que es la consecuencia
de considerar perjudicado al duefio del bien afectado.

En el segundo fragmento citado antes se dio una atribucion al sujeto de derecho
mediante contrato: la de hacer determinadas cosas. Pero lo permitido es taxativo: se
puede hacer lo sefialado y queda excluido de la atribucion lo no sefialado. Por
consiguiente, en la norma que permite hacer tal cosa esta incluida la de no hacer lo no
autorizado. Es la razén de la norma que en este caso ha sido establecida mediante
contrato.

En el tercer caso antes citado, se establece el derecho de querer, en el sentido de
desear. En otras palabras, la consecuencia juridica queda sujeta a la decisién
voluntaria del sujeto actuante: querer es tan correcto juridicamente como no querer:
en la razon misma de la existencia de un derecho esta el ejercitarlo o no.

Entre nosotros, el Tribunal Constitucional ha tratado el tema del verbo poder y,
segln sea que pueda un particular o que pueda un érgano del Estado, establece
consecuencias antagonicas.

En el caso de particulares, el Tribunal Constitucional dijo lo siguiente:

“3a.-(...)a.-La norma precisa que el administrado “podra” considerar denegado
el petitorio y no que “debera” hacerlo. La norma en cuestion

4 D.50.16.6
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consagra una facultad del administrado a la que, si asi lo desea, podra acogerse.

No se trata de una obligacion”.>

En cambio, tratdndose de un organo del Estado dijo:

“54.- (...) En ese contexto, el verbo poder («podra» realizar las modificaciones
(...)) no debe entenderse como que la ley otorga una facultad discrecional, sino
como una autorizacion, para que, de existir partidas presupuéstales, el
funcionario administrativo necesariamente deba disponer de aquéllas para el
cumplimiento de la sentencia”.®
El verbo poder tiene, de esta manera, dos significados segun el contexto: en el
ambito del Derecho privado equivale al significado del verbo querer que hemos
comentado antes a proposito del Digesto: es una potestad que se puede ejercer 0 no
ejercer con igual validez juridica. Sin embargo, en el &mbito del Derecho publico, no
es una facultad discrecional sino un deber. Hay que decir que esta doble interpretacién
del significado no ha sido una regla usual en nuestro Derecho. Es la jurisprudencia del
Tribunal Constitucional la que asi lo ha determinado: se trata de una opcién
interpretativa que adquiere valor a través de un precedente jurisprudencial.

La inclusidn de significados analdgicos o de elementos de la razon de la ley en
las palabras de la regla juridica, extendiendo considerablemente su significado
mediante la interpretacion, ocurre por la naturaleza preceptiva que tiene el Derecho y
por el afan de dar una solucion a todo problema que se enfrente al Derecho: la teoria
pura del Derecho de Kelsen sefial6 que el

5 Sentencia del Tribunal Constitucional emitida el 06 de agosto del 2002 en el
Exp_1003 98 AA_TC sobre accion de amparo interpuesta por don Jorge Miguel Alarcon
Menéndez contra los VVocales de la Corte Suprema.

6 Sentencia del Tribunal Constitucional emitida el 29 de enero del 2004 en los
Exp_0015 2001 _Al_TC Y 016_2001_Al_TC sobre accion de inconstitucionalidad interpuesta
por el Colegio de Abogados de Ica y la Defensoria del Pueblo contra el Decreto de Urgencia
N.° 055 2001, y demanda de inconstitucionalidad interpuesta por el Colegio de Abogados de
lea contra la Ley N.° 27684.
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orden juridico pretende responder a todas las necesidades de regulacién de la sociedad.
Como las normas son por definicién incompletas, a quien aplica el Derecho le resulta
indispensable extender el significado de las palabras.’

2. La comprension juridica del nimero gramatical.

También se ocuparon los romanos de la expresion del numero gramatical
sefialando que, normativamente, una exigencia en plural incluye a la exigencia en
singular. La cita del Digesto es al jurista Gayo:

“148.' No carece de «descendencia» el que tiene un solo hijo 0 una sola hija,
pues la frase «tener descendientes» 0 «no tener descendientes» siempre se pone
en plural, como <la tablilla de escribir 0> «pugillares» y el <codicilo 0>
«codicilli», (Gai. 8 ad leg. lul. et Pap.)

149." Pues de aquel de quien no podemos decir que no tiene descendientes es
necesario que digamos que los tiene. (Gai. 10 ad leg. lul. et Pap.)”.®

La norma establece el hecho de tener descendencia en plural y el jurista entiende
que quien tiene un solo descendiente tambiéen estd comprendido en el mandato. En el
Derecho esta transformacion del plural al singular puede traer complicaciones porque
es comun utilizar el argumento a contrario segun el cual lo expresamente mandado
no esta considerado en la norma. Asi por ejemplo, si el tener descendientes fuere una
limitacion para ejercitar un derecho, entonces estariamos ante una norma que debe
interpretarse restrictivamente, en tanto que es el derecho lo que debe ser interpretado
extensivamente. Si se analiza el razonamiento

7 Kelsen dijo: “(...) el derecho valido, sin embargo, siempre es l6gicamente aplicable, puesto que
no tiene «laguna» alguna en este sentido” (KELSEN, Hans ... Teoria pura del Derecho.-
Meéxico, Universidad Nacional Autonoma de México, 1979.- Capitulo V, p. 257).

8 D.50.16.148y 149
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del Digesto, se puede apreciar que es el fragmento 149 el que sustenta al 148: como
de quien tiene un descendiente no se puede decir que no tiene descendientes, entonces
hay que considerarlo dentro de la norma expresada en plural, aunque sélo le pueda ser
aplicable el singular: el jurista es conciente que esta extendiendo el significado de la
regla juridica y, por ello, tiene que dar una razon para su interpretacion.

Desde luego, hay que anotar que existe un error de expresion del legislador
cuando la norma juridica dice “tener descendientes” y la ratio legis incluye el caso en
el que solamente exista un descendiente. Todo hubiera sido mas sencillo si el autor de
la ley se hubiera limitado a decir “tener descendencia”. A lo largo de este trabajo
iremos anotando diversos aspectos en los que el legislador deberia ser cuidadoso en
el lenguaje que usa para evitar equivocos, ambiguledades, amfibologias, etc. Muchas
veces, las indeterminaciones del Derecho provienen de las deficiencias del proceso
legislativo pues quien hace la ley o bien no cuida en absoluto el lenguaje, o sélo se
ocupa de que la norma esté bien redactada. Pero eso no es suficiente, como nos lo
muestran estos ejemplos traidos del Derecho Romano: también es indispensable que
el legislador de tasa y medida a lo que quiere mandar, a traves del uso correcto del
lenguaje normativo.

3. El adecuado uso de los tiempos verbales.

También el Digesto se ocupa de los tiempos verbales y, desde luego, éste es un
tema resaltante en el Derecho porgue, como bien se sabe, hay que optar por redactar
las normas juridicas en presente o en futuro y, una vez tomada la decision, ser estricto
en su aplicacion para evitar confusiones. Justiniano dice al respecto:

El verbo <futuro> «sera» a veces se refiere también al pretérito y no sélo al
futuro. Cuando se confirma en el testamento un codicilo de esta forma: «lo que
sera escrito en el codicilo», hay que saber si se refiere al tiempo futuro o
también al pretérito, si es que el testador deja escrito un codicilo; lo que debera
interpretarse segun
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la voluntad del testador. Del mismo modo que el verbo «es» <0 «esta»> se
refiere, no so6lo al tiempo presente, sino al pretérito, asi también el verbo «sera»
se refiere, no solo al futuro, sino también al pretérito; porque cuando decimos
«Lucio Ticio esta liberado de la obligacién» nos referimos al pretérito y al
presente, como cuando decimos que «Lucio Ticio estd <obligado>» y asi
también, si decimos «Troya es conquistada», esta frase no se refiere a un hecho
presente, sino pretérito. (lav. 26 ad Q. Muc.).®

El testador, mientras redacta el testamento, anuncia que a continuacion escribira
una cierta clausula sobre su ultima voluntad en un codicilo. En efecto, redacta tal
clausula y la deja escrita de manera que, cuando su testamento finalmente se lee,
despues de su muerte, esta escrito en futuro pero, a tal fecha, ya se refiere al pasado.
Los dos ejemplos finales son mas claros. La declaracion de que Lucio Ticio esta
liberado de la obligacion, ha sido referida en el Digesto al pasado y al presente pero,
en verdad, también es aplicable a futuro frente a cualquier intento de exigirle el pago.
En el caso de la espresion Troya es conquistada, si la frase fuera un concepto o un
requisito juridico que no lo es, indudablemente estaria mal redactada porque lo
correcto seria escribirla en pasado.

Un ejemplo de redaccion en presente que se refiere al pasado en nuestro Derecho,
es el siguiente:

“Codigo Civil, articulo 800." “Si el testamento que revoca a uno anterior es
revocado a su vez por otro posterior, reviven las disposiciones del primero, a
menos que el testador exprese su voluntad contraria”.

La consideracion de si las disposiciones del primer testamento revivieron o no en
virtud de la sucesion de textos testamentarios, solo es una preocupacion juridica
después de la muerte del testador, entre otras razones, porque los testamentos suelen
ser secretos en todo o en parte y s6lo se tiene perfecta noticia de sus contenidos cuando
se abre la sucesion.

9 D.50.16.123
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Por lo tanto, el articulo 800 del Cdodigo Civil deberia estar redactado en pasado: regula
algo que, cuando interesa, ya ocurrio.

El tiempo verbal en las expresiones juridicas es trascendental porque las leyes
cambian a lo largo del tiempo: en un determinado momento se aplica una y
posteriormente se aplica otra. Muchas veces, el abogado no sabe cual es la ley
aplicable al caso en el pasado, pero tiene que hacerse la pregunta con el tiempo verbal
correcto a fin de no autoinducir un error en la respuesta.

Un texto complicado en materia de tiempos es el siguiente:

“Cddigo Civil, articulo 706." Al testigo testamentario cuyo impedimento no
fuera notorio al tiempo de su intervencidn, se le tiene como habil si la opinidn
comun asi lo hubiera considerado”.

Es muy importante saber que el testigo testamentario actud en el pasado con un
impedimento que tuvo entonces y que la opinion comdn considerd, también entonces,
que tal impedimento no era notorio. Si todo esto ocurrié en el pasado, entonces hoy lo
debemos tener como un testigo habil. En nuestras clases de Derecho toma siempre un
rato largo determinar los hechos y ordenarlos en la linea de tiempo: es un analisis al
que los alumnos no estan acostumbrados. Desde luego, a utilizar en cada caso la forma
verbal correcta tampoco. Y hay que considerar que, cuando menos en nuestra opinion,
la norma esté adecuadamente redactada.

Otra norma que presenta problemas de comprension en clase, y que a nuestro
juicio utiliza mal los tiempos verbales en su redaccion, es la siguiente:

“Coédigo Civil, articulo 2115." Las partidas de los registros parroquiales
referentes a los hechos realizados antes del catorce de noviembre de mil
novecientos treintiséis conservan la eficacia que les atribuyen las leyes
anteriores”.
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La frase final debid ser redactada en pasado por el legislador porque las leyes
anteriores ya no existen por definicién (sino serian leyes vigentes) y en consecuencia
ellas no atribuyen nada el dia de hoy. Tal vez la mejor expresion seria la de “eficacia
que les atribuian las leyes anteriores” porque importa sefalar que dichas leyes dieron
eficacia a tales partidas durante un cierto lapso en el pasado.

Salvo este error, la norma nos parece correctamente redactada. Pero, dentro del
Derecho, es muy importante notar que para usarla adecuadamente hay que tener en
cuenta varios significados temporales implicitos o, cuando menos, no claramente
establecidos en la redaccion, y que exigen un esfuerzo especial de comprension que
nuestros estudiantes siempre tienen dificultad de precisar. Ellos son los siguientes:

En primer lugar, hay una ley actual por contraposicién a las leyes anteriores.
Aqguélla es el Cddigo Civil hoy vigente, y que adquirié tal condicién el 14 de
noviembre de 1984. Por tanto, el abogado tiene que darse cuenta con la redaccién
existente, que las leyes anteriores son aquellas que estuvieron vigentes antes de dicha
fecha.

En segundo lugar, hay que notar que las partidas registrales se refieren a hechos
realizados antes del 14 de noviembre de 1936 y es dificil saber porqué. La razén es
historica y consiste en que en esta fecha entrd en vigencia el Codigo Civil previo que
generalizo la existencia de los registros publicos en el pais. Por consiguiente, todos
los hechos ocurridos a partir de tal fecha debieron ya tener partida de registros
publicos. Este no es un dato evidente y no es facil reparar en él.

En tercer lugar, las partidas de los registros parroquiales pudieron ser asentadas
luego del 14 de noviembre de 1936 pero sélo pudieron referirse a hechos anteriores a
esta fecha.

Es facil ver que la simpleza de la norma redactada en el articulo 2115 del Cédigo
Civil, no anuncia la complejidad del razonamiento temporal que debe hacer el abogado
para aplicar tal dispositivo. A su vez, éste debe tener una cierta destreza en el manejo
de los tiempos verbales
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para comprender con claridad qué es lo que pasé antes y qué debe ocurrir ahora. Sélo
asi podra, el dia de hoy, dar valor a una partida parroquial referente a hechos del
pasado.

Esta reflexion sobre la aplicacion temporal de las normas juridicas, y sobre las
complejidad del trabajo de fijacion de hechos y consecuencias en el tiempo que tiene
que hacer el profesional del Derecho, produce dos conclusiones muy importantes: la
primera, nuevamente, que el legislador debe poner cuidado especial en redactar las
normas utilizando correctamente los tiempos verbales. La segunda, que a todo buen
abogado le conviene repasar (y saber aplicar) las conjugaciones en toda su riqueza:
mientras mas sepa de ello, sera sin duda un abogado mas preciso en la determinacion
de los hechos, de los problemas juridicos y de las soluciones a aportar. Lo inverso
puede llegar a ser terrible: equivocar la sucesion de hechos resultara muchas veces
determinante de errores incorregibles y, desde luego, sera un descalabro profesional
el aplicar una norma inexistente en la fecha de los hechos, por no haber sabido darse
cuenta (o peor aun, por no haber podido expresar adecuadamente) la sucesion temporal
existente en el caso.

4. La significacion normativa de las conjunciones.

Las conjunciones fueron ampliamente tratadas en el Derecho Romano por sus
efectos concretos en la determinacién del contenido de las normas.

Nuestra conjuncidn “y” fue tratada de la siguiente manera: “Dice Labe6n que la
forma conjuntiva <«y»> a veces vale como disyuntiva, como, por ejemplo, en la
estipulacion que se hace «para mi y mi heredero», «de ti y tu heredero» (Paul. 21
ed)”.10

En el Derecho, normalmente “y” junta dos elementos para darles el correcto
sentido normativo. Por ejemplo, el articulo 201 del Codigo

10 D.50.16.29
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Civil vigente en el Pera dice: “El error es causa de anulacion del acto juridico cuando
sea esencial y conocible por la otra parte”. Es muy claro que el error s6lo permitira
anular el acto juridico si confluyen dos elementos indispensables: que sea esencial en
la configuracion de la decision voluntaria del que yerra y, simultaneamente, que haya
sido un error que la otra parte pudo conocer en el momento en que ocurrié. Si falta
uno de estos dos requisitos, el error no conducira a la anulacion del acto realizado.

Pero el articulo 1944 del Cddigo Civil dice en su parte inicial: “El juego y la
apuesta prohibidos son los expresamente indicados en la ley En este caso tenemos
dos normas distintas: una para el juego y otra para la apuesta. El legislador debid
utilizar la conjuncion “o0”. En todo caso, el intérprete debe entender que no hay una
conjuncién copulativa sino una disyuntiva.

El jurista Paulo tratd algunos detalles mas complicados en la siguiente cita:

Sucede a veces que la conjuncion vale como disyuntiva y viceversa, y a veces,
<lo que no va unido, como unido, y otras, como separado>; porque cuando los
antiguos dicen «agnados y gentiles», se entiende como disyuntiva, pero cuando
se dice <en las Doce Tablas> «sobre su pecunia o tutela», el tutor no puede
nombrarse separadamente sin disponer sobre los bienes; cuando decimos «lo
que he dado o donado», abarcamos las dos cosas, pero cuando decimos «lo que
él debe dar <y> hacer», basta probar una de las dos cosas; cuando dice el pretor
«si redimiera la donacion, regalo o servicios», si se impusieron todas estas
cosas <al esclavo en la manumision>, es claro que deben redimirse todas, de
modo que se tienen por unidas por si mismas; (1) pero si sélo se impuso alguna
de ellas, no se exigen las otras. (2) También se ha dudado acerca de como deben
entenderse los términos «por obra 0 consejox», si conjunta o separadamente;
pero es mas cierto lo que dice Labedn de que deben entenderse separadas, pues
el acto del que hurta «por obra» es distinto del acto del que lo hace «por
consejo», y por eso procede la condicion contra el primero y no contra el
segundo. Claro que la autoridad de los antiguos ha llevado a considerar que
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nadie ha hurtado «por obra» sino tuviera intencion maliciosa, y que, por otro
lado, no es punible el «consejo» si no va seguido del acto de hurtar (Paul. 59
ed.).1

La expresion “agnados y gentiles” tiene que ser disyuntiva porque los agnados
estan bajo la potestad del mismo padre y los gentiles, por definicién, no lo estan. Son,
por tanto, dos grupos de personas totalmente distintos dentro del tratamiento juridico
familiar romano.

La segunda expresion: “sobre su pecunia o tutela” tiene una complicacion
conceptual segin Paulo: no puede haber tutor que no disponga de los bienes de su
pupilo (sujeto a ciertas reglas desde luego). Por tanto, el tutor siempre tiene que ver
con la tutela y la pecunia simultaneamente. De manera que esta “o” junta. El Derecho
debe decir “sobre su pecunia y tutela”. Puede verse que la conjuncion disyuntiva debe
ser interpretada como conjuntiva debido a la dogmatica de los conceptos involucrados.

En la cita sobre la que estamos haciendo los comentarios inmediatamente
anteriores, hay algunas otras expresiones juridicas que estan fuera de contexto y no
pueden ser aprovechadas utilmente en este trabajo. Sin embargo, el nimero (2) de la
cita es interesante. Se debate la expresion “por obra o consejo . El caso es de un delito
de hurto y las posibilidades delictivas son dos: o quien actia comete hurto por obra
(roba efectivamente) o comete hurto por consejo (aconseja a otro que robe o, de alguna
otra forma, instiga a un tercero a cometer el hurto). En este caso, efectivamente,
funciona la disyuncién de una manera absoluta: el hurto por obra consiste en realizar
la accion de apoderarse de la cosa ajena. El hurto por consejo consiste en inducir a
otro a hurtar. Dice Paulo que el hurto por obra requiere de dolo o intencion maliciosa
pero, el hurto por consejo requiere ademas que el aconsejado o inducido,
efectivamente hurte. Son dos figuras distintas y la disyuncion es aqui procedente.

A los romanos, la disyuncion se les aparecié como tal y como subdisyuncion. La
cita es la siguiente:

11 D.50.16.53
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La frase «aquel o aquel otro», no s6lo es disyuntiva, sino también
subdisyuntiva. Es disyuntiva cuando decimos «es de dia o es de noche», donde
cada término excluye al otro, y suprimido uno se impone el otro. La misma
frase puede ser subdisyuntiva, y hay dos clases de subdisyuntiva: una, cuando,
los términos de la oracion no pueden ser los dos a la vez, pero puede no ser
ninguno de ellos, como cuando decimos «esta sentado o0 anda», pues del mismo
modo que no pueden hacerse las dos cosas a la vez, puede también no hacerse
ninguna de las dos, por ejemplo, estar acostado; la segunda clase de
subdisyuntivas es cuando, los términos de la oracion no pueden dejar de ser
alguno, pero pueden ser los dos a la vez, como cuando decimos que «todo
animal hace o padece», pues no hay animal que no haga o no padezca, pero
puede hacer y padecer al mismo tiempo. (Proc. 2 epist.).'?

Desde el punto de vista normativo el texto justinianeo presenta tres posibilidades

de uso de la conjuncion “0” que tienen perfecta aplicacion en el Derecho desde
entonces hasta hoy:

La primera es la que Justiniano presenta como disyuncion, en la cual un término

excluye al otro pero uno de los dos debe aplicarse de todas maneras. El ejemplo es
“aquel o aquel otro”. Podemos reconocerlo en nuestra legislacion, por ejemplo, en el
siguiente articulo:

“Codigo Penal, articulo 111.- El que, por culpa, ocasiona la muerte de una
persona, sera reprimido con pena privativa de libertad no mayor de dos afios o
con prestacion de servicios comunitarios de cincuenta y dos a ciento cuatro
jornadas (...)".

Probado el homicidio culposo o se condena a pena privativa de la libertad o a

realizar servicios comunitarios. No se puede sancionar con dos penas por un solo
delito pero tampoco se puede absolver al culpable.

12

D.50.16.124
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En estos casos, el dilema de quien aplica el Derecho es explicito y se hace
sencillo: tiene que elegir uno de los dos términos presentes en el texto de la normay,
ambos, excluyen a cualquier otro porgque no se puede imponer pena no prevista en la
ley (articulo 2 inciso 24 literal d. de la Constitucion). El trabajo aqui se reduce a la
exégesis del texto pues no hay otra posibilidad normativa fuera de él.

[{PR]

La segunda posibilidad de aplicacion de la conjuncion “o” en el Derecho es la
que Justiniano llama primera clase de subdisyuncion en la cita que hicimos antes y
consiste en aquella norma segun la cual: o bien no pueden ocurrir los dos términos a
la vez sino solo uno de ellos, o bien puede no ocurrir ninguno. El ejemplo justinianeo
es predicar de alguien que esta sentado o anda. Podemos encontrar este caso, por
ejemplo, en la siguiente norma:

“Codigo Civil, articulo 1969.- Aquel que por dolo o culpa causa un dafio a

otro esta obligado a indemnizarlo (...)".

El dafio puede haber sido producido por dolo o por culpa. EI primer caso ocurre
cuando hay intencion de causar el resultado. El segundo cuando, sin intencion, se
causa el dafio por negligencia, imprudencia o impericia. El dafio puede ocurrir por
dolo o por culpa, pero no hay dafio con dolo y culpa. Una de las calificaciones de la
responsabilidad excluye necesariamente a la otra.

Sin embargo, no son las Unicas posibilidades de existencia de responsabilidad
por dafio, como demuestra el siguiente articulo del mismo cuerpo legislativo:

“Codigo Civil, articulo 1970.-Aquel que mediante un bien riesgoso o
peligroso, o por el ejercicio de una actividad riesgosa o peligrosa, causa un
dafio a otro, estd obligado a repararlo”.

La responsabilidad de la que trata el articulo 1969 es la denominada subjetiva.
La del articulo 1970 es la objetiva. Un ejemplo de esta Gltima es la responsabilidad de
una linea aérea por un accidente en vuelo: aunque
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se demuestre que la empresa hizo adecuado mantenimiento del avion y cumplio las
demas reglas aplicables (como el descanso de la tripulacion, etc.), si se produce el
dafo, la aerolinea indemniza porque usa un bien riesgoso.

Frente a casos como éste, quien aplica el Derecho tiene que saber que la
conjuncion “o” no es puramente disyuntiva y que caben otras posibilidades normativas
que pueden estar ubicadas fuera del texto del articulo 1969 del Cdédigo Civil como,
por ejemplo, la responsabilidad objetiva del articulo 1970. En consecuencia, no puede
trabajar exegéticamente como en el caso anterior, sino dogmaticamente, refiriéndose
a todo el universo que incluye tanto la responsabilidad subjetiva como la objetiva. Es
decir, en este caso denominado de primera subdisyuncién por el Digesto, hay que
trabajar en base a todos los conceptos posibles de responsabilidad y no sélo con los de

dolo y culpa.

Sin embargo, en el Derecho puede no ser facil distinguir este caso de
subdisyuncién, del anterior que hemos denominado disyuncién. Por ejemplo, puede
suceder que el Codigo Civil regule exclusivamente la responsabilidad subjetiva y que
otro cuerpo legislativo, por ejemplo el Cddigo de Transito o la Ley de Aeronautica
Civil, regule la responsabilidad objetiva. Si el abogado consulta solo el Cadigo Civil
puede facilmente llegar a la conclusion de que no existe responsabilidad objetiva
haciendo una operacion que en el Derecho denominamos argumento a contrario. La
idea de buscar la responsabilidad objetiva en otros textos legislativos solo pasara por
su cabeza si sabe que la conjunciéon “o” tiene mas de un posible significado en la
lengua espariola porque, este tema de las conjunciones pertenece exclusivamente al
idioma: no tiene contenido juridico aunque es esencial para interpretar correctamente
las normas aplicables. La buena formacion del abogado en el idioma, lo hard pensar

mejor todas las posibilidades que el Derecho plantee ante un problema determinado.

La tercera posibilidad de uso de la conjuncién”0” es aquella denominada segunda
subdisyuncién por Justiniano: de los dos términos de la oracion, debe ocurrir
necesariamente uno pero también pueden ocurrir los dos. Dice nuestra cita que es el
caso de la expresion todo animal
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hace o padece. En el Derecho contemporaneo podemos encontrar lo siguiente:
“Cddigo Civil, articulo VI del Titulo Preliminar.' (...)

El interés moral autoriza la accion sélo cuando se refiere directamente al agente
o a su familia”.

Este dispositivo legal no es una disyuncion como el primer caso de éstos que
analizamos: el interés moral puede referirse al agente, a su familia, 0 a ambos. El tema
no presenta complicaciones pues debe resolverse exegéticamente, dentro del texto
normativo mismo. S6lo hay que saber, desde el punto de vista del idioma, que la
conjuncion “o0”, no conduce necesariamente a la exclusion de uno de los términos por
el otro: también pueden ser aplicables el uno y el otro. De tal manera que la
autorizacion de la accién en el articulo VI del Titulo Preliminar del Cddigo Civil es
para tres casos: cuando se trata del interés moral del agente, de su familia o del agente

y de su familia simultaneamente.

Paulo, el notabilisimo jurista romano, comenta un problema de conjunciones a
propoésito de un caso que, previamente, habia sido ya tratado por Juliano, otro insigne
jurista:

(...) <Cuando se dice:> «Lucio Ticio sea heredero en una mitad; Seyo sea
heredero en la parte en la que institui a Lucio Ticio; Sempronio sea heredero
en una mitad», puede dudarse, segin Juliano, si se han hecho tres partes de seis
onzas cada una o si Ticio ha sido instituido en la misma mitad en que Cayo
Seyo, pero por el hecho de que Sempronio haya sido instituido también en la
mitad es mas verosimil que ambos herederos <Ticio y Seyo> hayan sido
instituidos herederos conjuntamente y unidos en una misma mitad. (Paul. 6 ad
leg. lul et Pap.).

Los testamentos pueden ser redactados por cualquier testador, entendido o no en
el Derecho, con mucha o poca capacidad de discernimiento o de expresion escrita.
Pero sélo sirven cuando quien los
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elabor6 ya estd muerto: su voluntad no puede ser consultada sino que debe,
necesariamente, ser interpretada.

La expresion testametnaria que comentan Juliano y Paulo puede volver a
presentarse. El dilema sera el mismo.

Las conjunciones, como vemos, son trascendentales en el Derecho: permiten
interpretaciones varias y a veces contradictorias del mismo texto. Esto hace ver que
quien elabora la norma (legislador, testador, parte del contrato, etc.) tiene que hacer
un esfuerzo linguistico para utilizar adecuadamente las conjunciones, dando asi un
claro significado a la prescripcién. Por su parte, quien aplica la norma, tiene también
que saber las diversas posibilidades de interpretacion idiomatica de las conjunciones,
para asi llegar al correcto significado o, en todo caso, al conjunto de posibilidades
normativas existentes (como en el caso de la primera subdisyuncion presentada por el
Digesto). En cualquier circunstancia, esto hace muy claro que un manejo fino del
idioma es esencial para disefiar e interpretar los textos normativos.

5. La expresion de las normas bajo forma de doble negacién.

Dice el Digesto citando al jurista Gayo:

“Dos negaciones, de una ley, permiten més que prohiben, como lo advierte
también Servio <Sulpicio Rufo>. (Gai. 5 ad leg XII Tab.)”.*3

La doble negacion contiene, en realidad, dos normas: una, la expresada en el
texto y, otra, su inversion a norma positiva retirando las dos negaciones.

Un ejemplo simple de doble negacion en el Derecho es el siguiente:

13 D.50.16.237
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“Codigo Civil, articulo 397." El hijo extramatrimonial reconocido por uno de
los conyuges no puede vivir en la casa conyugal sin el asentimiento del otro”.

La inversion dira: “el hijo extramatrimonial reconocido por uno de los conyuges
puede vivir en la casa conyugal con el asentimiento del otro”.

A veces, sin embargo, la doble negacién no parece tal linguisticamente hablando
y solo tiene explicacion, enmascarada tras un aspecto dogmatico del Derecho. Por
ejemplo:

“Constitucion, articulo 120.' Son nulos los actos del Presidente de la Republica
que carecen de refrendacion ministerial”.

En esta norma una de las negaciones es el concepto de “nulo”, que juridicamente
es equivalente a “no valido”.

De acuerdo a su texto, este articulo establece que si un acto del Presidente carece
de refrendacién ministerial, entonces es nulo o, lo que es lo mismo, no valido.

Ahora bien, si tomamos la méxima de Gallo que citamos antes del Digesto de
Justiniano, podriamos afirmar que en el articulo 120 de la Constitucidon también se
dice que si un acto del Presidente tiene refrendacion ministerial, entonces es valido.
Sin embargo, hay que andar con cuidado en este manejo de la norma pues tal
conclusion no seria absolutamente cierta: si por ejemplo un decreto presidencial con
firma ministerial estableciera una norma claramente inconstitucional, seria invalido,
no por la falta de firma sino por su contenido.

En la teoria del Derecho se ha recogido la triple subdivision de las proposiciones
implicativas en extensivas, intensivas y reciprocas. Las extensivas dicen que “siempre
que A, entonces B”; las intensivas dicen que “solo si A, entonces B”; las reciprocas
dicen que “solo y siempre que A, entonces B”.
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Nuestra experiencia trabajando con estos elementos de juicio nos ha hecho
concluir que solo las proposiciones implicativas reciprocas de doble negacién pueden
ser convertidas en reciprocas afirmativas. Sin embargo, la extensiva de doble negacion
se convierte en una intensiva afirmativa. Lo propio pasa con las intensivas de doble
negacion: se convierten en extensivas afirmativas.

El ejemplo del articulo 120 de la Constitucion es una implicacion extensiva
negativa porque manda que “siempre que un acto presidencial carezca de firma, es
nulo”. No manda que “solo si carece de firma es nulo”, porque también puede llegar
a serlo si, con todas las firmas requeridas, manda algo abiertamente inconstitucional.

Su inversidon a norma positiva serd intensiva y dird que “solo si el acto
presidencial tiene firma es valido”, pero no podra afirmar que lo serd “siempre” por
las razones ya indicadas.

Ante una norma de doble negacion que no precisa si es una implicacion
extensiva, intensiva o reciproca, quien aplica el Derecho debe preguntarse por ello y
responder, antes de pretender la inversion hacia la norma positiva. Si no lo hace, puede
correr el peligro de sostener, por ejemplo, que un acto presidencial impecable en
materia de firmas pero inconstitucional en su contenido, pueda ser considerado valido.

Aqui es preciso hacer una digresion en relacién al argumento a contrario: consiste
éste en introducir dos negaciones en la norma existente para, asi, lograr una norma
inversa. Por ejemplo, ante la norma que dice “el Tribunal Constitucional conoce en
instancia Unica la accion de inconstitucionalidad de las leyes”, nosotros podemos
ensayar el siguiente argumento a contrario: “el 6rgano que no sea el Tribunal
Constitucional, no puede conocer la accidon de inconstitucionalidad de las leyes”. En
este caso, el argumento a contrario es correcto porque la norma sefialada es una
implicacion reciproca.
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Pero muchas veces el argumento a contrario es invalido. Por ejemplo, antes
hemos ya mencionado el articulo 1969 del Codigo Civil segun el cual todo aquel que
causa un dafio con dolo o con culpa debe indemnizar. La utilizacion del argumento a
contrario para decir: “si el dafio no se caus6 con dolo o con culpa entonces no hay que
indemnizar”, es incorrecta porque podréa haber una indemnizacion por responsabilidad
objetiva como también indicamos oportunamente (segun lo establece el articulo 1970
del Codigo Civil).

La validez del argumento a contrario depende de que no haya en todo el sistema
juridico alguna norma que impida aplicarlo y eso le da mucha debilidad como
instrumento de argumentacion.

A la inversa, cuando quien aplica el Derecho se funda en el contenido literal de
la norma juridica, tiene uno de los argumentos juridicos mas fuertes que se puede
obtener.!4

Lo interesante de todo ello consiste en que tanto la elaboracién de un argumento
a contrario, como la conversién de una doble negacion en una afirmacion, son
procedimientos légicos idénticos.!® Sin embargo, como dos negaciones de una ley
permiten mas que prohiben, el resultado de convertir una doble negacion en una
proposicién afirmativa es aplicacion del solido método literal, en tanto que el
argumento a contrario resulta

14  El contenido literal de la norma es fundamental en muchas disciplinas del Derecho (por ejemplo
en el Derecho Civil, en Procesal o en el Penal). En otros ambitos del Derecho no siempre es
decisivo aunque mantiene su importancia. Por ejemplo, el Tribunal Constitucional ha dicho en
el Pert: “ 1. En materia de derechos fundamentales el operador judicial no puede sustentar sus
decisiones amparandose Unicamente en una interpretacion literal de uno o mas preceptos
constitucionales, ya que, rara vez, la solucién de una controversia en este ambito puede
resolverse apelandose a este criterio de interpretacion” (Sentencia del Tribunal Constitucional
emitida el 27 de marzo del 2003 en el Exp_1941 2002_AA TC sobre accién de amparo
interpuesta por don Luis Felipe Almenara Bryson contra el Consejo Nacional de la
Magistratura).

15 Cuando se elabora el argumento a contrario se introduce dos negaciones que invierten el
significado de la norma. Cuando se realiza la inversion de la doble negacién, también se
introducen dos negaciones en el texto y, las dobles negaciones resultantes, lo convierten en una
afirmacion.
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significativamente débil y, la mayoria de las veces, tiene validez incierta, carente de
seguridad.

De esto pueden concluirse varias cosas para el Derecho. La primera, que la doble
negacion y el argumento a contrario son similares en cuanto al procedimiento de
introducir dos negaciones en la norma. La segunda, que la doble negacion contiene la
afirmacion invertida y, por consiguiente, tanto la norma de doble negacién como la
afirmativa, son aplicacion del método literal que es un argumento sélido en el
Derecho. La tercera, que es muy importante que quien aplica el Derecho sepa
distinguir las normas con doble negacion de las que carecen de ella. Solo asi tendra
verdadera certeza de la consistencia argumentativa que esta utilizando.

Como podemos apreciar, la norma expresada bajo forma de doble negacion
presenta problemas de comprension y de significacion normativa en el Derecho. Por
ello, parece recomendable no utilizarla al legislar. Quien dicta la norma siempre puede
hacerlo en positivo, ahorrando malos entendidos, tanto 16gicos como linguisticos.

Para finalizar, diremos que la revision de los textos del Digesto de Justiniano
muestra que, desde dos milenios atras, los juristas han notado las vinculaciones entre
el Derecho y el idioma. Han utilizado este vinculo para desarrollar sus mecanismos
intelectuales y para dar claridad a la interpretacion correcta de los textos.

Para la persona especializada en leyes esto debe significar un estimulo que la
Ileve a profundizar su conocimiento del idioma para ser mejor en su misma profesion
de abogado. Para el legislador, aparecen una serie de reglas que pueden elaborarse de
forma préctica, de manera que al redactar las normas juridicas, tome en consideracion
una serie de aspectos linguisticos que, de ser debidamente observados, pueden mejorar
significativamente tanto la claridad de las normas como el uso que los seres humanos
hacemos de ellas.
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Un mejor conocimiento de la relacion entre el Derecho y el idioma, sin duda,
conducira a que la justicia tenga mejor ajustada la venda de los ojos y, también, a que
use con mayor precision la balanza con que cuenta.

Muchas gracias.
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Salomén Lerner Febres

Doctor Marco Martos Carrera,
Presidente de la Academia Peruana de la Lengua,

Sefioras y sefiores académicos,
Sefioras y sefiores:

Tengo el encargo de intervenir brevemente para asi expresar el regocijo de esta
Academia al incorporar en su seno al doctor Marcial Rubio Correa. Deseo declarar,
en primer lugar, que esta tarea significa para mi un honor y también una satisfaccion
personal, pues Marcial Rubio no solamente es un destacado intelectual sino también
un amigo desde hace afios, alguien con quien comparti inquietudes e ilusiones sobre
la naturaleza y destino de la Pontificia Universidad Catolica del Perd, de la que él es
actualmente Rector. Acerca de la relevancia intelectual de Marcial no seria necesario,
en realidad, abundar en razones, pues ellas son evidentes para todo aquel que haya
estado al tanto de la vida intelectual peruana en las Ultimas tres décadas. En ese
periodo, nuestro nuevo colega ha desarrollado una obra de alto valor, centrada
fundamentalmente en el pensamiento y la exegesis juridicos, y en la que se manifiestan
los diversos aspectos de su
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personalidad: maestro universitario, investigador del Derecho, entusiasta romanista,
constitucionalista y ciudadano comprometido.

Y son todas estas calidades las que sobradamente, justifican su formal
incorporacion hoy a esta Academia.

No resulta ocioso, sin embargo, considerar, con algo mas de detenimiento, los
motivos por los cuales un hombre de leyes tiene su lugar natural en una Academia
como la nuestra, cuya fundamental vocacion es la reflexion sobre el fendmeno del
lenguaje y como €l vive y se expresa en la sociedad peruana. Y ello es asi porque,
entiendo, que esos motivos se encuentran en la ineludible dimension ética que implica
la experiencia de la lengua, dimension que también posee todo quehacer legal y
juridico. En tal sentido, lo que diré a continuacion desearia se entienda también, como
una tacita alusion a la manera en que la reflexién sobre el Derecho ha comprometido
también en los terrenos vastos del lenguaje a nuestro nuevo colega.

El Derecho es, para nuestra percepcion corriente, un mundo constituido por
normas formales y oficiales: constituciones, leyes, reglamentos que expresan la forma
como habitualmente se nos presenta esa rama de la existencia social. Afirmado lo
anterior, resulta coherente sefialar que el quehacer en ese campo ha de ser de tipo
esencialmente interpretativo y aplicativo. Se trata entonces de actuar con soltura en un
cierto universo constituido por disposiciones escritas para saber qué significa una
cierta norma y determinar asi su pertinencia frente a acotados hechos o circunstancias.

La fundamentacion de los intereses, la dirimencia entre pretensiones enfrentadas,
la determinacion de la ilegalidad de una conducta o de un acto, la fijacion del castigo
que corresponde a una conducta ilegal, todas esas son acciones que se realizan pues
tomando como referencia a la ley y a su significado.

Con lo dicho, se coloca ya de manifiesto que el mundo normativo estructurado
por el Derecho es, en su esencia, un &mbito constituido
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linglisticamente; como experiencia propiamente humana en la que desde la palabra se
desea manifestar y otorgar valor social a un significado. En efecto, las normas de
diversa categoria influyen sobre nuestras vidas colectivas y las regulan eficazmente
en la medida en que ellas existan puestas de manifiesto en ese terreno comun que es
el medio lingistico.

Ahora bien, su insercidn sin embargo reviste caracteristicas especiales pues ellas
son enunciados que, en un aspecto relevante, se refieren al deber ser: ellas nos dicen
codmo es que deberian canalizarse las conductas y con ellas las interacciones entre las
personas, Yy esa que es su poderosa virtualidad solo se hace posible en los marcos de
un tiempo y de un lenguaje humanos que atentos a lo que ha sido y lo que es, se
orientan a lo que ain no ocurre y nos dicen lo que debiera ser.

En efecto, si la ley ha de entenderse como prevision de conductas futuras, sus
disposiciones solo pueden ser inteligidas como sensatas por su relacion con un mundo
preexistente: esto es, una vez mas, por una simbolizacion de nuestra historia y de
nuestras costumbres, que, en el fondo implica una captura linglistica de nuestra
experiencia social.

Digamoslo de otra manera. Entiendo que todo derecho expresa un ethos, es decir,
la singularidad de un pueblo que nace en sus costumbres, y permanece luego alli como
su sello identitario; ese derecho naciente, empero, busca trascender su origen y apunta
a un todavia no que brinda sentido al ethos que lo genera. EI Derecho se disefia
entonces también como un telos; es decir como tension para que las personas, y con
ellas la sociedad, aspiren a la vida buena, la vida deseable, la vida respetuosa de ciertos
ideales presididos por la Justicia. Pues bien, entre ese ethos y ese telos, reside a mi
juicio un elemento esencial desarrollado para la tarea juridica.

Ella no resultaria ser sino ese camino que ha de transitarse permanentemente y
que vincula ethos y telos. Y el modo de tal andadura no puede ser otro que el del
lenguaje: logos.

Ahora bien, conviene detenernos un poco mas en este punto. La apelacion al ethos
como costumbre podria, eventualmente, conducirnos
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por una ruta equivocada y asi el perder de vista las exigencias de moralidad que han
de caracterizar el mundo juridico. Al mencionar el ethos como equivalente de
costumbre, podriamos creer que entramos en el territorio de la neutralidad moral.

Después de todo, las costumbres de un pueblo son lo que son,
independientemente de los examenes que rindan ante el tribunal de la moral.

Mas, precisamente, si el Derecho se erige como un saber distinto de un puro
pragmatismo amoral, nacido y sometido a la costumbre, es porque su vocacion esta
fecundada por exigencias de justicia no cumplidas y por nociones de bien individual
y colectivo que van mas alla de las circunstancias. Es en la consideracion de esta
percepcion de lo trascendente que habla el Derecho, lo cual, hace que la tarea del
pensador juridico sea mucho méas complicada y responsable que la de un simple
decodificador y operador de leyes. Quien piensa auténticamente en el Derecho es mas
bien aquél que realiza un trabajo de hermenéutica y de integracion del acto normativo
con todas las otras dimensiones significativas de la existencia colectiva. Y no estamos
hablando de una labor diminuta y desdefiable, pues el quehacer juridico, que he
descrito en tanto referido a la justicia y al bien, nos hace ver como la norma juridica,
mas alla de sus propiedades formales, ha de estar siempre impregnada de significacion
humana, la cual resulta en ultimo término el sustento de su legitimidad. No hay ley
cuya legitimidad pueda sostenerse indefinidamente si su fundamento ético y su
finalidad axiologica son débiles.

El pensador del Derecho asi lo sabe y, por ello, su defensa de la ley cobra
prioritariamente la forma de una reflexidn sobre su génesis, su contenido material y
su sustancia moral. En ese trabajo, la actividad del jurista encuentra entonces
compatibilidades estrechas con la vocacion que nos reline como miembros de esta
Academia: el escudrifiamiento de los usos del lenguaje como expresion de una vida
colectiva que ha de encaminarse a la realizacion moral de quienes la comparten.
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En el Pert hemos tenido una tradicion valiosa de hombres de leyes que se han
aproximado al Derecho con las preocupaciones y con las convicciones que acabo de
resefiar. A esa tradicién pertenece, naturalmente, el nuevo académico, y es sobre su
abordaje del Derecho que deseo hablar a continuacién, pero lo hago, principalmente,
en el entendido de que ello nos ofrece fuentes para considerar amplias, profundas y
graves cuestiones de la vida social en el Peri contemporaneo.

Es justo aproximarnos al perfil intelectual de Rubio haciendo referencia a su
amplia y valiosa produccion bibliografica, la cual, observada panoramicamente, como
ya he mencionado, refleja fielmente las maneras diversas, pero claramente
interrelacionadas, en las que él participa de nuestra vida intelectual.

En el conjunto de esa obra aparece en primer lugar la figura del jurista como
maestro universitario, dimension manifiesta en textos dirigidos a la formacion de
estudiantes, textos que por su gran claridad didactica se han convertido en obras de
referencia en diversas escuelas de Derecho en nuestro pais. No son libros de
divulgacion sino verdaderas lecciones de razonamiento trasladadas al lenguaje escrito,
textos que invitan a sus jovenes lectores a realizar una inmersion incitante y al mismo
tiempo responsable en el mundo de la reflexion juridica.

De otro lado, nuestro nuevo colega es un investigador dentro del complejo mundo
de lo juridico. Por ello destacan en su obra aquellos libros en los cuales analiza con
meticulosidad y audacia de experto, aspectos técnicos de nuestra organizacion juridica
y de nuestro disefio normativo. En tales libros, acomete tareas de interpretacion que
resultan, digamoslo asi, exigentes o riesgosas ya sea por su dificultad, ya sea por su
novedad en nuestro medio intelectual. Al asumir esos riesgos para someter a prueba
los alcances de la norma y de las doctrinas que le otorgan fundamento, Rubio
demuestra el caracter animado del Derecho, la existencia de una vida y de un espiritu
que, evidentemente, se encuentran mas alla de la ley escrita, y que se develan en el
adecuado razonamiento sobre las cosas y la mirada transparente de los valores que
permiten juzgar el mundo y recrearlo luego a través de la norma.
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Finalmente, cabe sefialar que a los trabajos didacticos y a los escritos de
investigacion ya aludidos, se suman aquellos textos en los que Marcial Rubio, como
ciudadano atento y preocupado por el devenir de nuestra colectividad, atiende a la
historia, el sentido y las peripecias de nuestro orden constitucional con el interés de
fortalecerlo mediante el razonamiento y la afirmacion de principios. Los escritos sobre
temas constitucionales de Marcial constituyen, desde luego, finos ejercicios de
exégesis y de ubicacion historica de nuestra vida juridica; pero siempre son algo mas:
se plantean como invitaciones al ejercicio de una ciudadania plena, la cual sélo es
posible mediante el conocimiento de la letra, pero también del espiritu de las leyes que
nos rigen, una comprension que es necesaria para el ciudadano comin y corriente y
que se ofrece con mayor exigencia moral para las autoridades encargadas de producir
normas o de vigilar su cumplimiento.

Marcial Rubio es pues “un pensador de lo juridico”. Entiendo que para tal
pensador afincado en nuestra sociedad, ha de surgir casi de modo inevitable una
pregunta: ¢Qué significa ser jurista en el Pert contemporaneo? Abordar tal cuestion
implica, en primer lugar, reconocer que en nuestro pais la palabra “justicia” se
encuentra imbuida de un significado complejo y elusivo. El devenir de nuestra
sociedad esta, en efecto, intensamente marcado por la esquiva esperanza de una
comunidad justa y préspera. Nuestra historia republicana, para no referirnos a la
totalidad de la historia de nuestra nacion, se encuentra marcada por la experiencia de
la division, de la exclusion, de la marginacion y del abuso de los poderosos, lo cual ha
dado lugar, como es explicable, a una difundida incredulidad frente a la justicia que
presuntamente albergan las leyes, o por lo menos, frente a la idoneidad de quienes se
hallan encargados de administrarla. En ausencia de normas juridicas, e incluso en
ocasiones existiendo ellas, es frecuente que en la trama de nuestra vida social se
presenten tendencias, conductas, habitos que regulan de facto nuestra existencia
cotidiana y, con ella, también nuestra coexistencia. Me refiero, desde luego, a esas
leyes no escritas que pautan e incluso confieren cierta perversa autoridad al irrespeto
y desconocimiento de los otros, a la negacion del valor y la calidad humana, o por lo
menos ciudadana, de aquellos a los que consideramos ajenos a nuestros circulos y
estamentos;
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al empleo malintencionado, abusivo o corrupto del poder y la autoridad; a los habitos
arraigados en nuestro discurso publico, en nuestro lenguaje colectivo, y que por ello
son tan dificiles de abolir o transformar mediante actos legislativos o la jurisprudencia
de nuestras cortes. Ante el reconocimiento de una realidad social con tales
caracteristicas, se impone, para el intelectual dedicado al Derecho, la pregunta acerca
de si en una sociedad como la nuestra la ley puede honestamente ser considerada como
constructora de sentido y si él mismo podra ser capaz de contribuir a la afirmacién de
vinculos frecuentemente desgarrados.

La pregunta por el sentido es pertinente, pues es en la construccion de puentes
entre letra, espiritu y contexto de la ley, y en la recuperacion de un sentido politico
para la creacion de la norma, donde se sitta la reflexion més importante sobre el
Derecho.

Es innecesario aclarar, desde luego, que si me refiero a ese sentido politico, no es
teniendo en mente la significacion pequefia y objetable que la politica ha llegado a
tener entre nosotros; por el contrario, me refiero a la politica como ese &mbito o
dimensién de nuestras vidas colectivas donde se produce la deliberacion sobre los
fines de una comunidad y sobre las grandes convenciones y pactos que han de
gobernar la vida en comun.

La ley y la politica, en ese sentido, no son enemigas; antes bien, son realidades
convergentes pues ambas se dirigen a la construccion de horizontes para una
comunidad que se quiere humana y por ello tolerante, libre y solidaria al mismo
tiempo. No en vano Aristételes sefialaba a la Politica como la principal rama de la
filosofia practica y la entendia en el fondo como ética social.

Ahora bien, al jurista - y con él a nosotros mismos - se nos plantea la pregunta:
¢Qué oportunidades hay de que todo esto que se acaba de sefialar tenga vigencia en el
Per(? Entiendo bien que, frente al peso de la historia y la constatacion cotidiana de la
Injusticia, suele germinar un cierto fatalismo que nos conduce a la infertilidad e incluso
a la celebracion del desaliento. Dicho pesimismo, sin embargo, pasa por alto otras
tendencias
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no menos visibles en la historia y en la vida cotidiana de los habitantes del Peru. Me
refiero a esa aspiracion nunca abandonada de transformar nuestra realidad, de
enriquecer nuestra imaginacion y de desafiar la rutina desalentadora mediante la
afirmacion de proyectos y a través del ejercicio constante de la critica. Critica y
proyecto bien pueden ser, a escala de la vida colectiva, la sintesis de aquello que
denominamos “esperanza”. Y para la movilizacion de esas tendencias, resulta
indispensable la afirmacion de una vida nacional regulada por normas no sélo legales
sino legitimas, validas, equitativas, rectamente entendidas y socialmente acatadas y
defendidas.

El Derecho, por lo tanto, aparece, segun lo dicho, investido de una relevancia
social y humana esencial, como escenario de una vida colectiva creativa, y, con ello,
como manifestacion y resultado de la naturaleza intersubjetiva de la experiencia
humana y de su vertebracion axioldgica. En nuestra época, en la que no es infrecuente
la alienacion de la persona frente al lenguaje, el pensador del Derecho habra de
cumplir, entonces, una inesperada funcion terapéutica. Recordemos que las célebres
parabolas kafkianas de la ley, presentan el reino de la justicia como una puerta hacia
un camino que el individuo no puede entrever ni al cual puede acceder. En ellas, el
sentido de la norma se torna impersonal y ha de enfrentarsele finalmente desde la
completa soledad, desde el fraccionamiento de la experiencia para terminar siendo
acompafiado apenas por un grito que nadie mas podré escuchar. Ese lenguaje, que el
gran escritor checo inventd para comunicar las terribles paradojas de nuestra época,
no es propio de personas sino de seres incomunicados e insulares sobre quienes recae
el peso aplastante de leyes vacias de sentido, érdenes mas que leyes, cuyas
destructoras consecuencias se hacen experiencia presente pero cuya razon de ser
permanecera por siempre ausente.

En las antipodas de lo descrito, la razén ultima de la ley no puede ser sino la de
comunicar y asi ofrecerse a la tarea interpretativa. La norma, la ciencia juridica, se
entienden entonces tributarias de la vida humana y dentro de ella del lenguaje y, con
él, del didlogo hermenéutico.

Ahora bien, el derecho que nos ha de abrir el camino hacia la justicia nos ofrece
distintos dominios dentro de los cuales, no creo equivocarme,
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el principal hoy en dia reside en la doctrina de los Derechos Humanos, campo de
estudio en el cual también se ha expresado la actividad de Marcial Rubio Correa.

Los derechos humanos, nucleo de ese mundo ético por el cual estad llamado a
definirse el pensamiento y el quehacer juridico contemporaneos, delimitan ese espacio
hacia el cual convergen, y ante el cual rinden examen de legitimidad, todas las otras
ramas del Derecho positivo. Si es moneda corriente hablar del mundo de hoy como de
una realidad desprovista de centro normativo, donde la especializacion del saber ha
dado lugar a una disgregacion y disolucion de todos los valores, resulta relevante
sefialar hasta qué punto los derechos humanos llaman a corregir esa tendencia. En
efecto, si la doctrina de los derechos humanos sélo puede explicarse, como tal, en el
contexto de nuestra modernidad critica, al mismo tiempo sus normas y valores vienen
a corregir o limar ciertos excesos de tal modernidad: nacen de un mundo secularizado
y renuente a la afirmacion de valores absolutos, pero al mismo tiempo afirman un
valor que no necesita probanza, que no esta sujeto a la evaluacion circunstancial ni al
calculo estratégico, como es la dignidad inherente e inalienable de todo ser humano
por el simple y rotundo hecho de serlo.

Resulta claro que en el Peru la afirmacion de los Derechos Humanos en la vida
cotidiana y también en el horizonte juridico es una de las grandes tareas por realizar
y, en tal perspectiva, una de las grandes promesas vinculadas con la instauracion de
una sociedad justa. En una colectividad donde la vulnerabilidad de la existencia
todavia es endémica y donde ella se encarniza en los sectores méas pobres, el derecho
a la vida y la integridad fisica, el derecho a la dignidad que asiste a todo lo humano,
resultan ser reclamos todavia pendientes e incomprendidos

.Y es alli precisamente donde la fundamentacion conceptual y las aseveraciones
l6gicas que obtenemos del derecho debieran mostrarse como auténticos instrumentos
de transformacion y regeneracion de nuestra sociedad. Se trata de fundamentaciones
que deben hablarle directamente al poder para instruirlo sobre sus limites y sobre sus
responsabilidades, pero que también, al incorporar con firmeza la defensa de los
derechos econdmicos, sociales, culturales y ambientales, nos hablan a todos sobre
nuestra falta
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de solidaridad y sobre lo intolerable, indefendible y, por Gltimo, insensato que es una
sociedad excluyente y marginadora.

Es en estos entornos que reside el caracter humanista de quien reflexiona sobre
lo juridico: situarse en ellos permite dar cuenta tanto de lo universal como de lo
singular e irrepetible de la vida de cada uno. Y surge asi esa interesante paradoja del
Derecho: la ley, que para formularse, debe hacer abstraccion de las personas se
demuestra, sin embargo, como norma justa solo cuando se vincula de manera concreta
a la existencia. La causa del Derecho no es un reclamo teorico. La actitud principista
de quien hace un llamado al cumplimiento de la ley no pretende negar la diferencia
visible en los hechos; busca que prevalezca el pacto de la razén que garantiza la
convivencia. Un pueblo que renuncia a la ley, que halla constantes justificaciones para
la excepcion o que prefiere la violencia ejercida sin ley para supuestamente defender
asi su seguridad esta en realidad aceptando la tirania de lo arbitrario y, por tanto, de lo
irracional. La justicia no puede ser tal cuando es ejercida a la medida de algunos. S6lo
llega a serlo cuando estd comprometida con el tejido social, cuando afirma la
coexistencia y asi se hace cargo de un quehacer que es comunitario.

Si aceptamos todo lo sefialado, concluiremos que el Derecho no es la simple
ejecucion de la norma como entidad autonoma y desentendida de los sujetos sino, mas
bien, una instancia que nace de la experiencia y se compenetra con ella. En tal linea
de razonamiento, la justicia entonces es una consecuencia del didlogo, una emergencia
de la palabra misma que, como sabemos, en tanto logos, es razén, y por qué no
sefialarlo, también Ley y Principio. Es alli, en la dimension del conocimiento, que se
hace visible el orden de lo equilibrado, de lo verdadero, de lo justo. Bien mirado, ¢qué
otro destino puede tener el conocimiento sino la busqueda de la verdad y el bien que
son sindénimos de la justicia?

Creo que asi lo entendid Ciceron cuando escribidé que “el conocimiento
divorciado de la justicia es astucia pero no sabiduria”.
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DISCURSO DE RECEPCION EN LA INCORPORACION DEL ACADEMICO MARCIAL RUBIO

Amigos:

Marcial Rubio Correa es un hombre justo que conoce, y que nutrido de la vida y
recorriendo los vastos campos del Derecho, ha entregado su conocimiento —en
verdad lo sigue entregando— a través de la palabra docente que ensefia y descubre.

Al incorporarlo como uno de sus miembros, la Academia Peruana de la Lengua
ha confirmado que la auténtica preocupacion por el lenguaje es indisociable de la
comprension de la compleja realidad humana y de sus aspiraciones hacia la justicia.

Se hace de tal suerte visible aquella razén superior que convoca a los integrantes
de esta Academia a escuchar no la voz monocorde de unos pocos sino mas bien la
palabra plural, la palabra de todos.

Muchas gracias

Salomén Lerner Febres

Miembro de la Academia Peruana de la Lengua
Rector Emérito de la

Pontificia Universidad Catolica del Per(
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Real Academia Esparfiola y Asociacién de Academias de la Lengua Esparfiola. Nueva
gramatica de la lengua espafiola. Espasa Libros, S.L.U., Madrid, 2009; Tomo I, 1960
pp. y Tomo I, 1925 pp.

Desde la aparicion de la gramética académica (1711), la Real Academia Espafiola
(RAE) ha publicado numerosas ediciones de su gramatica en las que se ha esforzado
en analizar este maravilloso artificio denominado lengua logrando mejorar sus
descripciones gramaticales, ampliar aquellos aspectos que merecian atencion mas
detallada y asumir las mejores aportaciones de los gramaticos de cufio moderno.

Con la finalidad de saldar la deuda académica que significo el Esbozo de una
nueva gramatica de la lengua espafiola (1973), la RAE se propuso la preparacion
paciente y rigurosa de esta Nueva gramatica de la lengua espafiola (2009), una obra
colegiada de la Academia espafiola y sus veintiin Academias hermanas. Su texto
basico fue presentado en el XII Congreso de Medellin (Colombia) el 14 de marzo del
2007.

La Nueva gramatica, fiel a su concepcion tradicional de gramatica, centra su
interés, basicamente, en la exposicion de los componentes morfoldgico y sintactico de
la lengua. En cuanto al primero, aborda el estudio de la estructura de las palabras, su
constitucién interna y sus variaciones; en cuanto al segundo, se ocupa de la manera
en que se combinan las palabras y de los grupos que forman. Bajo el sentido ampliado
del término gramatica, entrega una presentacion concisa de la fonética, o el estudio de
los sonidos del habla, y también de su organizacion linguistica, la fonologia. Obvia el
abordaje de la semantica como una tematica particular porque no lo considera un
componente

291



RESENAS

gramatical, pues entiende que ella no sélo se encarga de los significados que
corresponden a las expresiones linguisticas sino que los trasciende; esto es, que no es
una disciplina centrada en el mecanismo interno que permite crear los mensajes e
interpretarlos, sino que también abarca el elemento situacional o extralingistico.

Con la finalidad de conseguir descripciones gramaticales plausibles, mucho mas
detalladas y rigurosas, la Nueva gramatica sintetiza buena parte de la investigacién
reciente y hace suya los conceptos relevantes de la bibliografia gramatical
contemporanea. Como exponente de la politica linglistica panhispanica, asume el
caracter policéntrico del concepto moderno de norma y describe las numerosas
estructuras que son compartidas por la mayor parte de los hispanohablantes, las que
logra articularlas en un mismo sistema con el objetivo explicito de mantener la tan
reclamada unidad de la lengua espafiola. Mientras el Diccionario Panhispanico de
Dudas (DPD) enfatiza el aspecto normativo, la Nueva gramética considera los
aspectos descriptivo y normativo, aunque reconoce su desapego del aspecto teorico
doctrinario, el cual lo deja al debate de los especialistas, pues entiende que la
fundamentacion de algunos tdpicos o clasificaciones le corresponde a los especialistas
de la materia.

Su contenido general toma en cuenta la descripcion de las unidades fonicas a
nivel de la fonética y la fonologia y considera el analisis de las unidades segmentales
(vocales y consonantes) y suprasegmentales (acento y curva melddica o entonacién).

A nivel de las unidades morfologicas, presenta el estudio de la estructura de las
palabras desde las perspectivas de la morfologia flexiva, o aquella cuyas variaciones
de las palabras implican cambios de naturaleza gramatical, y de la morfologia Iéxica,
0 aquella que analiza la estructura de la palabra y las pautas que permiten construirlas
0 derivarlas de otras apelando a los mecanismos de composicion y derivacion,
basicamente. Desde el punto de vista sintactico, se permite el empleo del término
“categorias gramaticales” en dos sentidos: tanto para referirse a las clases sintacticas
de las palabras como para aludir a la informacion gramatical reunida en los morfemas
flexivos, tales como género, nimero, tiempo, modo, etc. En cuanto al estudio de
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las unidades sintacticas o de las clases de palabras, reconoce, entre ellas, el articulo,
el sustantivo, el adjetivo, el verbo, el adverbio, la preposicion, la conjuncion y la
interjeccion. Entrega un estudio detallado de cada una de las clases sintacticas y de los
grupos que ellas forman, asi como de 1) las funciones sintacticas sujeto, complemento
directo, complemento indirecto, atributo y adjuntos, o el complemento circunstancial
y 2) las construcciones sintacticas fundamentales, la oracion simple y la oracion
compuesta.

La consideracion de la interjeccion como una clase sintactica de palabra significa
un cambio radical en la concepcién de oracién, por cuanto descarta el concepto de
oracion unimembre, o de la oracion entendida en términos de significado. La oracién
es entendida ahora, en términos estructurales, como una construccion dual conformada
por un sujeto y un predicado. El segundo componente de la oracion es clasificado en
verbal, cuando el verbo esta explicito (Pedro lleg6 tarde) o no verbal, cuando el verbo
estd implicito (muy traviesos, mis hijos).

La interjeccion es analizada como una clase de palabra diferente de las otras;
carente de contenido descriptivo, es utilizada para comunicar sentimientos,
impresiones y para manifestar diversas reacciones afectivas; por ello, es reconocida
mas bien como acto de habla, pues “el que dice jAy! no describe alguna sensacion de
pena, dolor o resignacion, sino que expresa o manifiesta esas emociones” (RAE,
2010:623).

Acunia el concepto de clase transversal para agrupar en ella a los demostrativos,
los posesivos, los articulos y los cuantificadores (numerales e indefinidos) como
palabras que tienen la particularidad de pertenecer a mas de una clase sintactica. Asi,
por ejemplo, los demostrativos “pueden ser adjetivales (quiero este libro) y
pronominales (quiero este); (...) los cuantificadores pueden ser adverbiales (la pelicula
no me gustd nada), pronominales (hoy he preparado poco, refiriéndose al café) o
adjetivales (te quedan algunos dias)” (RAE, 2010:11-12).

Acorde con las tendencias de las graméaticas modernas, las formas gramaticales
comprendidas como clases transversales reciben un tratamiento especial, hasta
controvertido diriase, en relacion con lo
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ofrecido por el Esbozo(l). La Nueva gramatica las considera, basicamente,
pronombres y adjetivos, por cuanto pueden aparecer sin el ndcleo nominal o
modificandolo respectivamente

1. No es ninguna novedad el hecho de que en el Esbozo los demostrativos,
posesivos y los cuantificadores fueran considerados pronombres sustantivos y
pronombres adjetivos, dada su capacidad compartida de funcionar como pronombres
(este llegé tarde) o adjetivo (este nifio lleg6 tarde). Cf. RAE (1973).

En contacto con el sustantivo, precisamente, estas subcategorias admiten usos
de determinante (a pesar de no ser esta una clase sintactica) y de adjetivo (en el sentido
amplio del término). Asi, los demostrativos son vistos rigurosamente como
determinantes (este niflo, aquella sefora); los cuantificadores (numerales e
indefinidos) son vistos como adjetivos (dos libros, segundo afio, doble salto, ningun
sitio); y los posesivos, finalmente, como formas gramaticales que alternan ambas
funciones: los posesivos prenominales, como determinantes (mi libro, su hermano) y
los posesivos posnominales, como adjetivos (un amigo mio, la casa nuestra).

Adjetivos Determinantes

Posesivos posnominales Articulos _
C t.f. d Posesivos prenomlnales
uantiticadores ) Demostrativos
Numerales: cardinales
ordinales
partitivos
maultiplos o multiplicativos

La versién Manual de la Nueva gramatica, de acuerdo con sus propositos
pedagdgicos, contiene los mismos capitulos que la obra extensa, pero con variantes
necesarias sin afectar, desde luego, su caracter esencial centrado en el aspecto
normativo de la lengua, que considera el aspecto mas relevante para todos los
hispanohablantes del orbe. (Jorge Esquivel Villafana)
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Garatea Grau, Carlos. Tras una lengua de papel. El espafiol del Peru. Lima: PUCP,
2010, 200 pp.

El castellano del Perd tiene la voz mestiza de tanto haber andado durante siglos
por nuestras tierras. Y gran tramo de ese recorrido lo hizo en los Andes: cruz en el
pecho, espada a la cintura y montado en textos escritos que traian en sus lineas siglos
de tradicion y cultivo. Una parte del registro de aquel itinerario, que constituye la
historia del castellano andino, “estd en textos; la otra se perdio para siempre” (174).
Es la voz andina grabada en papel y que nos habla de “un pasado que es, de muchas
maneras, también nuestro presente” (Rivarola 1994?: 49). A través de las paginas del
libro que ahora comentamos, Carlos Garatea nos llevara Tras una lengua de papel.t

Ya las lineas introductorias de este ensayo nos advierten del escenario en el que
se ubican las reflexiones del autor. Este presenta y plantea,

1 Quiero sefalar, antes de continuar, la ocurrencia de ciertos errores biblio-referenciales que, por
supuesto, en nada desmerecen la calidad del texto que el autor nos ofrece ni dificultan ni
impiden la fluidez de su lectura y que, en una futura edicion, podrian ser enmendados con un
mayor cuidado editorial. M&s aun, considero que este es el lugar adecuado para advertirlos. En
primer lugar, en la pégina 31 (n.12) se indica la siguiente referencia: Rivarola 1996; sin
embargo, dicha referencia no se consigna en la bibliografia. En segundo lugar, la pagina 36
(n.16) trae la referencia Lara 2004: 103, no obstante, se debi¢ precisar si Lara 2004a o0 2004b,
ya que en la bibliografia se indican ambas (a lo largo del texto existen casos similares que ya
no sefialaré para no extenderme en esta ya extensa nota). Luego, en la pagina 42 (n.20) se cita
a Martin Butraguefio (2003), aunque no aparezca en la bibliografia. Por Gltimo, en la pagina 43
(n. 21) se remite a Moreno de Alba (2003) atn cuando en la bibliografia solo se registra para el
mismo autor (1999).
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como corresponde al género en el que se enmarca el texto, los temas y problemas que
discutird. Temas y problemas que, de alguna manera, encarnan los sentimientos y
testimonios, recogidos en el epigrafe (9), de tres voces peruanas, algunas ya mas
distantes en el tiempo que las otras. Este, pues, serd un ensayo sobre la diversidad y el
mestizaje, sobre el origen y el devenir de una lengua foranea que termind siendo
nuestra, sobre la construccién identitaria y el conflicto social y cultural que se
desencadend en Ameérica con la llegada de los colonizadores, y sobre textos de rostro
espariol pero de temperamento mestizo y andino.

El cuerpo central de este libro se divide en tres capitulos: I. Espafiol de América:
no una sino varias normas, Il. Textos coloniales, mano indigena y Ill. El espafiol
andino bajo la ley, la cruz y la espada. Estos se subdividen a su vez en tres, dos ,
nuevamente, dos apartados, respectivamente. Por Gltimo, cada uno de estos apartados
estd estructurado sobre la base de una serie de secciones de menor extensioén que
articulan el curso expositivo y argumentativo del ensayo.

El primer capitulo esta dedicado a la discusion en torno al caracter heterogéneo
del espafiol de Ameérica con el fin de preparar el terreno para el reconocimiento de ese
atributo en una variedad de textos de pufio mestizo e indio (como el de Guaman Poma,
Santa Cruz Pachacuti o el fiscal Capcha) que seran tratados por el autor
posteriormente. Tal diversidad linglistica estd entroncada con la naturaleza
plurinormalizada de dicha lengua histérica. Esta heterogeneidad reside, en parte, en el
edificio de juicios y valoraciones elaborados por los hablantes acerca de sus
respectivas variedades linguisticas y, también, en la identidad cambiante, natural en la
evolucion de toda lengua. En palabras de Garatea:

“Lo que se busca [...] es ofrecer las razones para aceptar la realidad pluricéntrica
del espafiol porque, durante el arraigo de esa lengua en Ameérica, se desencadeno una
serie de procesos que, por una parte, comprometen el registro y la historia textual de
las variedades surgidas en el continente, del espafiol andino por ejemplo, [...] y, por
otra, explican la actual heterogeneidad del espafiol como lengua de cultura y permiten
admitir -tal vez también explicar- la diversidad lingiiistica del Pert”. (22)
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Para ello, en primer lugar, el autor nos lleva a reconocer que la lengua espariola
no fue un cuerpo uniforme ni antes ni después de pisar el suelo americano, a pesar del
robustecimiento que obtuvo al afianzarse como lengua del Imperio de la mano de la
Corona y de Nebrija,? de la gramética y de la escritura en el marco de tradiciones
verbales forjadas durante siglos. En este espafiol confluian variedades diatopicas y
diastraticas. Y de ello da testimonio, entre otros, Gonzalo Correas en su Arte de la
lengua espafiola castellana, quien es citado por el autor (24). Junto a esta diversidad
y al ejercicio del espafiol en la tradicion escrita, con todo lo que ella implica (procesos
de normalizacion, elaboracién funcional de la lengua, etc.), se cuenta también con la
existencia de una conciencia identitaria de caracter ideolégico que generaba en los
hablantes hispanos el reconocimiento como usuarios de la misma lengua o de alguna
de sus variedades. Estos factores hacian del espafiol, ademas de la lengua del Imperio,
una lengua de cultura. El espafiol llegaba, pues, a América revestido con todo el poder
y laautoridad que le daban la Corona, la Iglesia y la cultura y, junto a ellas, la escritura
que, en el Nuevo Mundo, estaria endeudada y comprometida con el pasado occidental
y el presente mestizo. Hispanoamérica se convertia, entonces, en el centro de la
“corrupcion” lingiiistica en el que se ponia en peligro la unidad de la lengua y, luego,
la del Imperio, al mismo estilo de Roma. Nada mas falso, aunque no para los letrados
de la época. Lo que se dio en América, mas bien, fue “una nueva configuracion, un
nuevo equilibrio, de la totalidad representada por la lengua de origen, lo que abond el
terreno para el surgimiento de innovaciones y variedades diatdpica y diastraticamente
delimitadas, sin que, por ello, pierdan su entronque en la historia del espafiol general
(32). En otras palabras, el mundo colonial hispanoamericano fue el laboratorio
perfecto para la gestacion de nuevas realidades lingiiisticas, “de nuevos focos
irradiadores de normas” (34). Mas aun, surge un problema cuando la concepcion
colonial de América como espacio periférico subordinado lingiisticamente a la
peninsula no es superada a tiempo. Es decir, cuando se sigue asumiendo, en la
actualidad, que el espariol peninsular, en palabras simples y sin enredos,

2 En su Gramatica castellana ha quedado inmortalizada la siguiente frase: “siempre la lengua fue
compaifiera del imperio”.
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es “superior” al espafiol de América se pierde de vista el hecho de que esta lengua
histdrica es pluricéntrica.

La llegada del espafiol (y de las tradiciones escriturarias) a estas tierras, no
obstante, es mas complicada de lo que hasta aqui podria haber parecido. En el segundo
capitulo de este ensayo, lo que se busca es “mostrar la complejidad inherente a los
textos coloniales, sobre todo de aquellos escritos por indigenas peruanos con distinto
grado de competencia discursiva, para valorarlos como fuentes de la historia del
espafiol andino y también para precisar la trama de vinculos que los emparienta o los
aleja de la historia del espafiol general” (62). Tengamos en cuenta que la historia de la
difusion de esta lengua en los Andes, si bien tuvo su mayor impacto en la dimensién
oral, quedaria incompleta si no nos ocupamos de la dimension escrita, ya que dicha
historia es, también, “la historia de la difusién e imposicion de tradiciones discursivas
llegadas a suelo americano durante la Colonia” (Garatea 2004: 423). Asi, pues, en
cierta manera, “la conquista y colonizacion de América fue una conquista y
colonizacion textual” (Garatea 2004-2005: 369). El proceso de formacién del
castellano andino como una variedad estable (entre otras mas) ha quedado, de cierta
forma, registrado en los textos coloniales. Y es que, en realidad, no existe otra forma
ni otro medio para que los investigadores puedan acercarse a dicho estado inicial. Sin
embargo, se tiene que ser cuidadoso y evaluar, como advierte el autor, qué de andino
tienen tales o cuales textos y qué de espafiol, qué fendmenos son propios de la oralidad
y cuéles son productos de la inventiva del escritor, qué formas linguisticas vienen
integradas en tal o cual tradicién textual y cuales son consecuencia del contacto.

El tercer capitulo intenta describir el entorno en el que se forjo el castellano
andino. En dicho entorno, el manejo de la escritura (si bien hay que reconocer los
distintos grados de competencia, tanto escrita como oral, por parte de los indigenas y
mestizos) era una llave para intentar abrirse puertas en el mundo colonial: la escritura
y las tradiciones discursivas que ella plasma articulaban todo el sistema
administrativo, juridico y religioso en la sociedad colonial. Aqui se toma en cuenta el
caracter de la ineficiente e inconclusa politica educativa, de la ensefianza y el
aprendizaje de la
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escritura y la lectura en el marco de la formacion religiosa de los indigenas o, mejor
dicho, dentro del proceso de evangelizacion y extirpacion de idolatrias. El discurso
juridico también se presenta como escenario para la mano indigena en el que convive
con la tradicion y el formulismo. Todas estas discusiones, por ser este el ultimo
capitulo, toman en cuenta lo expuesto anteriormente. Para resumir, me valgo de las
palabras del autor nuevamente: “lo que se tiene en el caso peruano, como en otras
zonas, es una lengua de cultura que irrumpe sobre otra lengua que carece de escritura
y de tradiciones escritas que oponer y cuyos hablantes se ven inevitablemente
obligados a adoptar el universo textual que llega stibitamente a su territorio” (157).

De otro lado, quiero rescatar del epilogo, en el que el autor pone fin a sus
reflexiones terminando de relacionar y, otras veces, recordandonos ciertos puntos
discutidos a lo largo de los tres capitulos precedentes, lo siguiente:

“Lo que hay que recuperar es la historia del desorden, de la variacion, de los
conflictos, de la asimetria. Esos son los rasgos del mestizaje en el Pert y no hay
motivo para renunciar a ver asi la historia del espafiol andino. Una variedad
mestiza. Parte de su historia esta en textos; la otra se perdio para siempre. [...]
Esa es la historia que hay que conocer y admirar, una historia de voces y letras
mestizas o sencillamente de lenguas de papel”. (174)

Para finalizar esta resefia, quiero destacar la extensa e imprescindible bibliografia
que, en parte, como en todo texto de esta naturaleza, constituye el sostén del ensayo
presentado. Y en ella subrayo la presencia de importantes linguistas e investigadores
peruanos y extranjeros como Rafael Cano Aguilar, Rocio Caravedo, Rodolfo Cerrén-
Palomino, Rolf Eberenz, Luis Fernando Lara, Wulf Oesterreicher y José Luis
Rivarola, entre muchos otros, de quienes no podria decir menos que de los primeros.

Carlos Garatea nos invita a enfrentar y a disfrutar de nuestro pasado y de lo que
ahora somos, de aquellos textos coloniales mestizos que tienen
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de indio como de europeo, de la historia del castellano andino; en pocas palabras, de
nuestra historia. Carlos Garatea (padre, linglista, profesor y amigo) nos deja en estas
paginas, sin temor a equivocarme, reflexiones sélidas y, en adelante, inevitables tanto
para colegas como para estudiantes. (Bryan Fernandez Garay)

BIBLIOGRAFIA

GARATEA GRAU, Carlos.2004. “Espafiol de América, espaiiol del Pert. Sobre
normas y tradiciones discursivas”. Lexis XXVIII, 1-2: 397-428.

. 2004-2005. “Textos, escritura y voz en la historia del espaiol de
América”. Anuario de Letras XLII-XLIII: 365- 376.

.2006a. “Textos bilingiies y variedades del espafiol de América (siglos
XVIy XVII)”. Romanistisches Jahrbuch 57: 313-326.

. 2006b. “Pluralidad de normas en el espafiol de América”. Revista
internacional de linguistica iberoamericana 1V, N° 1 (7): 141-158.
. 2007. “El espafiol de un fiscal eclesidstico del siglo XVII”. Lexis
XXXI, (1y 2): 131-150.

. 2009. “;Por qué los textos y la escritura son parte de la historia del
espanol de América?”. Lexis XXXIII, 1: 127- 140.

RIVAROLA, José Luis. 1994?. “Procesos sociales y linguisticos en los origenes
hispanoamericanos” . S.1., s.n.: 39-49.

300 Bol. Acad. peru. leng. 50(50), 2010



REGISTRO






Bol. Acad. peru. leng. 50. 2010 (303-304)

REGISTRO

Del 19 y 22 de julio se realizd la SEMANA DE LENGUA Y LITERATURA. Las
conferencias estuvieron a cargo de Luis Alberto Cumpa Gonzalez, Antonio
Gonzalez Montes, Judith Galvez Galvez y Miguel Angel Huaman Villavicencio,
docentes de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.

El 30 de julio se present6 la Nueva Gramética de la Lengua Espariola en la Feria
Internacional del Libro. La presentacion estuvo a cargo de Jorge Esquivel
Villafana.

Del 7 de agosto al 18 de setiembre se realizo el curso ORTOGRAFIA |: USO DE
LETRAS Y TILDACION. Este curso estuvo a cargo de Aida Mendoza Cuba,
Christian Olaechea Monge y Roberto Zamudio Campos.

Los dias 16 y 17 de agosto en el Instituto Raul Porras Barrenechea se realizo el
curso ESTUDIOS METALEXICOGRAFICOS: LAS IDEOLOGIAS EN LOS DICCIONARIOS
Y LA EJEMPLIFICACION a cargo de Aurora Camacho Barreiro.

Los dias 18, 19 y 20 de agosto en la Universidad de Piura se llevé a cabo el V
CONGRESO INTERNACIONAL DE LEXICOLOGIA Y LEXICOGRAFIA EN HOMENAJE A
CARLOS ROBLES RAZURI participaron 22 ponentes. Asimismo, Aurora Camacho
Barreiro del Instituto de Literatura y Lingiiistica “Jos¢ Antonio Portuondo
Valdor” del Ministerio de Ciencia, Tecnologia y Medio Ambiente (Cuba),
particip6 con una conferencia en la inauguracion del Congreso. Se contd
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con la asistencia de docentes y delegaciones de alumnos de las Universidades de
Piura, Nacional de Piura, Catolica Santo Toribio de Mogrovejo, Nacional
Federico Villarreal, Nacional Mayor de San Marcos, Nacional de Cajamarca,
Nacional del Centro y Nacional de Trujillo, asi como del diario EI Comercio.

El 25 de setiembre en la Alianza Francesa de Trujillo se realizaron las
conferencias La ensefianza de la ortografia en la educacion secundaria y
Preparacion de materiales de comprension de lectura a cargo de Esther
Espinoza Reategui y Sabino Pariona Casamayor, respectivamente. Esta
actividad se realiz6 con el auspicio de la Alianza Francesa de Trujillo. Se contd
con la asistencia de docentes de centros educativos y de las Universidades
Nacional de Trujillo, Privada Antenor Orrego, Privada del Norte, Cat6lica Santo
Toribio de Mogrovejo y César Vallejo.

El 28 de setiembre se realizd la primera reunion del Comité Organizador del
CONGRESO INTERNACIONAL JOSE MARIA ARGUEDAS. VIDA Y OBRA,
programado para los dias 18, 19 y 20 de abril de 2011.

Se brind6 el auspicio al Centro Cultural de Espafia para la realizacion del
HOMENAJE POR EL CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE MIGUEL HERNANDEZ que
se realizd los dias 11, 12 y 13 de octubre en el Centro Cultural de Espafia y la
Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos.
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Oscar Coello

Doctor en Literatura Peruana y Latinoamericana por la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos. Magister en Literaturas Hispanicas por la Pontificia Universidad
Catolica del Per0. Licenciado en Literaturas Hispanicas por la Universidad Mayor de
San Marcos. También posee el titulo de Profesor de Lengua y Literatura. Rige la
catedra de Literatura Peruana (siglos XVLXVIII) en la Maestria de Lengua y
Literatura de la Universidad Mayor de San Marcos. Es miembro de honorables
institutos de investigacion. Es autor de numerosos libros, entre los cuales
mencionaremos su reciente: Los origenes de la novela castellana en el Peru: La toma
del Cuzco [1539]; ademas de Los inicios de la poesia castellana en el Perd, el Manual
de semiotica clésica; y, en poesia, Cielo de este mundo.

ocoello@oscarcoello.com

Héctor Gomez Navarro

A punto de licenciarse en Filologia Hispanica por la Universidad de Oviedo, formé
parte del grupo poético Versativa y, desde su origen, de la coordinacion de Hesperya,
en la que ha publicado poemas, relatos y articulos. Poemas suyos han aparecido
también en la antologia Ladran los perros, publicada por la editorial peruana Pluma
Libre, coincidiendo con una estancia universitaria en la ciudad de Piura entre agosto
y diciembre de 2006. Su relato “El juez de madera” estd incluido en la antologia de
jovenes narradores asturianos La edad del oxido (Laria, 2008). Fue Poeta del Alba en
Candas (2003) y en la actualidad imparte talleres de lectura en Gijon.
hector@hesperya.com
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Graduado en Ciencias de la Informacion por la Universidad de Piura. Magister en
Ciencias de la Educacion, especialidad de Investigacion y Docencia, por la
Universidad Nacional Pedro Ruiz Gallo de Lambayeque. Doctorando de Ciencias de
la Educacion en la Universidad Nacional de Piura. Diplomado en Relaciones
Internacionales por la Academia Diplomatica del Perd. Diplomado en Derecho
Internacional y Derechos Humanos por la Universidad de Ciencias Sociales de
Buenos Aires, Argentina, y la Universidad Alas Peruanas. Profesor universitario.
adriazolad6@yahoo.es

Luis Jaime Cisneros

Filélogo y doctor en Letras. Actualmente es profesor de la Pontificia Universidad
Catolica del Peru. Miembro de la Academia Peruana de la Lengua desde 1965 y
Presidente de la Institucion durante el periodo 1991- 2005. Es miembro del Comité
Editor del Boletin de la Academia Peruana de la Lengua y Miembro de la Comision
de Gramadtica de la Institucion. Entre sus publicaciones figuran: Estudio y edicion de
la “Defensa de Damas” (1955), Formas de relieve en el espafiol moderno (1955), El
estilo y sus limites (1958), Lengua y estilo (1959) y ElI Funcionamiento del lenguaje
(1991 y 1995).

luis.jaime.cisneros@academiaperuanadelalengua.org

Ramon Trujillo Carrefio

Presidente de la Academia Canaria de la Lengua, Espafia. Miembro Correspondiente
de la Real Academia Espafiola. Catedratico Emérito de la Universidad de La Laguna,
Espafia. Miembro de Honor de la Federacion de Asociaciones de Profesores de
Espariol. Profesor Honorario de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
ratrucal931 @gmail.com
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Doctor en Literatura por la UNMSM. Miembro del Consejo Directivo de la Academia
Peruana de la Lengua. Escritor de cuentos, novelas y ensayos. Traductor de
distinguidos autores de literatura anglosajona. Ha recibido sucesivos premios desde
1948 en adelante. Proximamente saldran nuevos tomos con sus novelas cortas
completas y una reedicion de sus cuentos completos (1997-2003).
carlos.eduardo.zavaleta@academiaperuanadelalengua.org
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Profesor de Linguistica de la Universidad de Piura. Reside en Per( desde 1996. Su
tesis doctoral se ocupé de un fendmeno emergente de la sintaxis del espafiol
norperuano: la aparicion de la perifrasis concomitante “estd que estudia” en espaiol
americano. Ademas ha investigado algunos aspectos de la historia del espafiol
americano, del lexico y también sobre toponimia norperuana, ademas del estudio El
dejo piurano (2008).

carlos.arrizabalaga@udep.pe

Alonso Cueto
Miembro de nimero de la Academia Peruana de la Lengua. acueto@pucp.edu.pe
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Miembro de nimero de la Academia Peruana de la Lengua. Rector de la Pontificia
Universidad Catolica del Peru.
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