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HOMENATJE A JAVIER SOLOGUREN






Bol. Acad. peru. leng. 61. 2016 (19-33)

El soneto de Javier Sologuren
como dispositivo poético

The sonnet of Javier Sologuren
as a poetic model

Luis EDUARDO LINO SALVADOR
Universidad Antonio Ruiz de Montoya
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Resumen:

Este trabajo revisa el soneto de Javier Sologuren como
un dispositivo poético capaz de dialogar y reformular
la préctica de dicha forma de composicién fija en el
marco de su propia tradicién poética y en las condi-
ciones que rodean su actualizacién en un contexto de
enunciacién especifico.

Abstract:

This paper revises the sonnet of Javier Sologuren as
a poetic model capable of dialogue and reformulate
the practice of this fixed composition within the
framework of his own poetic tradition and in the
conditions around its updating in a specific context of
enunciation.

Palabras clave: Javier Sologuren, poesia peruana, soneto,
métrica.
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Keywords: Javier Sologuren, Peruvian poetry, sonnet,
metric.

Recibido: 31/01/2016 Aceptado: 29/02/2016

Si a una persona le debemos en la década de los cua-
renta del siglo pasado un elogioso reconocimiento
hacia José Maria Eguren como poeta fundacional de
la poesfa peruana moderna, sin duda, esa persona es
Javier Sologuren. Si en esta misma linea de una deuda
impagable, buscamos al editor que se arriesgé con agu-
deza y fino acierto a publicar los primeros textos de la
mitica generacion peruana del sesenta, pues el nombre
de dicho editor es también Javier Sologuren. A este
modelo de intelectual le debemos, ademds, valiosas
antologias sobre la poesia peruana; asi como también
esenciales traducciones de diversas tradiciones lite-
rarias. A ello también hay que sumar sus sugerentes
aproximaciones, las cuales buscaban desentrafar el
universo verbal de tres escritores que ahora resultan
imprescindibles, nos referimos a Carlos Germén Belli,
Washington Delgado y Sebastidn Salazar Bondy. Todo
este medular legado hace de Javier Sologuren un escritor
capital para entender el desarrollo del fenémeno lite-
rario peruano. Mds atn, si pensamos en la poesia de
Javier Sologuren; entonces, esta ocupa un lugar funda-
mental en dicho legado. En ella se puede encontrar una
constante y esta radica justamente en su diversidad, en
su huida del lugar comun, en su asidua experimenta-
cién con distintos tépicos, formas estréficas y, también,
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el cultivo de una poesia cldsica. En estas direcciones,
su poesia ofrece el trabajo con el verso libre, la rup-
tura de la linealidad del significante, como es el caso
del poema «Viento de vocales» (Sologuren 1999: 150;
2004: 251), el trabajo con la espacialidad de la pdgina
cuyo ejemplo se encuentra en el poemario Folios de El
enamorado y la muerte (Sologuren 1999: 156-189; 2004:
261-317); asimismo, con el dominio del endecasilabo
en sus distintas modalidades y de la elaboracién de
una forma de composicién fija que tiene sobre si una
vasta tradicién, nos referimos al soneto.

Alo largo de la obra poética de Javier Sologuren, el
soneto ha transitado por toda ella desde sus primeras
creaciones poéticas publicadas en Mar nuestro fechada
en el afio 1942 con dos sonetos de medida sildbica ale-
jandrina hasta ocupar un lugar central, privilegiado,
en el poemario Catorce versos dicen... (Sologuren 1999:
221-228; 2004: 389-398). El soneto, entonces, es rele-
vante en la lirica del poeta de Vida continua. Por ello,
el propédsito de este trabajo consiste en realizar una
inicial aproximacién al soneto de Sologuren desde el
enfoque de la versologia moderna y de una nocién
concreta: el soneto como dispositivo poético (Le Corre
2001). Resulta necesario, entonces, sefialar qué entiende
la versologia moderna por dispositivo poético. En
primer lugar, se parte de una premisa bdsica: concebir
los versos, las estrofas, las combinaciones de series
no estréficas y las formas de composicién fija como
unidades comunicativas concretas, especificas y alta-
mente socializadas, vale decir, que son identificadas y
re-conocidas tanto por una comunidad especializada
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(criticos, creadores) como por un publico diverso. En
segundo lugar, un dispositivo poético es una estructura
métrica-formal altamente comunicativa capaz de redi-
sefiar y recrear la relacién pragmatica autor-lector pen-
sados como instancias ficcionales. En otros términos,
una silva, una lira, una cancién, un epigrama, un ende-
casilabo, etc., o para nuestro caso concreto un soneto,
hacen posibles la actualizacién de un conjunto de posi-
bilidades y realidades de ejecucién de dichas formas de
composicion en su contexto de enunciacién o momento
ideoldgico actual. Siendo capaz de hacer dialogar la
tradicion —que ha labrado tal forma estréfica desde su
origen hasta su estabilizacién, consolidacién—, con la
modernidad —en la cual es actualizada creativamente,
es decir, en el ahora o en su momento de ejecucion—;
y confrontar asi, tensa y dindmicamente, las sensibi-
lidades de creacién y recepciéon que cada una de ellas
—tradicién y modernidad— manifiestan.

Estudiar los versos, las estrofas, las combinaciones
de series o las formas de composicién fija como disposi-
tivos de enunciacién consistird en realizar inicialmente
un examen de sus caracteristicas métricas, pero no
con la finalidad de verificar cual plantilla si cumple o
resulta equivalente al modelo que forjé la tradicién; ya
que dicho modelo es una abstraccién. De lo que se trata
al trabajar con los dispositivos de enunciacién es que
se establezcan sus diferencias, remarcarlas; consiste en
comprender cémo opera tal forma estréfica en su nuevo
contexto de enunciacién y qué nuevas posibilidades rit-
micas y semdanticas ofrece el dispositivo en el escenario
en el que se hace presente. En este sentido, el soneto
de Javier Sologuren se inscribe en una vasta tradicion,
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desde sus origenes itdlicos, su consolidacién hispédnica
en distintas escuelas y corrientes a lo largo de todos
estos siglos con énfasis en el Siglo de Oro y el moder-
nismo. Asi, el soneto de Sologuren dialoga con toda
esta tradicidon no con la finalidad de imitarla, sino de
re-crearla y ofrecer nuevas posibilidades de ejecucién
y realizacién en el presente. Todo ello en el marco del
concierto poético peruano de la segunda mitad del siglo
XX, en el cual se busca hacer coexistir lo experimental
con lo cldsico y el que llamativamente es también un
escenario en el que aparece la sensibilidad de recuperar
la préctica de las formas estroéficas tradicionales’.

Es, como ya se ha indicado, el soneto una forma de
composicioén fija que se forja en Italia. Segiin Rudolf
Baehr, hay muestras consolidadas de la practica del
soneto a partir del afio 1194 en el contexto de la corte
de Federico II (1981: 391). Para Antonio Quilis, el
soneto que conocemos actualmente tanto de manera
formal como conceptual se debe al que fue legado por
Dante y Petrarca (1989: 132). En el escenario espafiol,
las primeras evidencias del soneto datan del siglo XV
con la figura del Marqués de Santillana y sus cuarenta
y dos sonetos fechos al itdlico modo; sin embargo, tuvo
que bregar con la prdctica predominante de la copla
de arte mayor (Baehr 1981: 394). En este panorama, el
trabajo de Santillana perdi6é su verdadero brillo. Fue
en el siglo XVI, con Juan Boscdn y Garcilaso de la Vega
que el soneto en Espafia se consolida; asi como tam-
bién una medida sildbica medular: el endecasilabo.
Ellos siguen de manera directa el modelo de Francesco

1 Un ejemplo sumamente representativo es la poesia de Carlos German Belli.
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Petrarca y tenfan también como factor clave que para
1525 la copla de arte mayor fuera empleada en menor
medida (Baehr 1981: 395).

De las breves historias del soneto escrito en lengua
espafiola que elaboraron tanto Antonio Quilis (1989)
como Marcela Léopez Herndndez (1998) se puede rea-
lizar la siguiente sintesis. El soneto alcanz6 un notable
esplendorenel Siglo de Oro; especialmente, en el barroco
con los nombres representativos de Lope, Géngora y
Quevedo (Quilis 1989: 134). En el siglo XVIII la practica
del soneto queda relegada, ya no resulta valorada y son
pocas las muestras de su cultivo (Lépez 1998: 14). El
siglo XIX ofrece un paulatino resurgimiento del soneto.
Sin embargo, para que esta forma de composicién fija
recupere su lugar privilegiado, se debi6 esperar la lle-
gada del modernismo. Asimismo, esta corriente literaria
no solo constituy6 la recuperacién del soneto, también
fue el momento en el cual se desarroll6 la mayor diver-
sidad de sus variaciones o actualizaciones en su organi-
zacién métrico-formal. Entre las principales se encuen-
tran, en primer lugar, el trabajo con la incorporacién
de rimas a la manera francesa en los cuartetos ABAB-
ABAB. En segundo lugar, la modificacién de la rima
en el segundo cuarteto también de influencia francesa
ABBA-CDDC. Esto trajo como consecuencia el aumento
y variedad del nimero de rimas ofreciendo ahora un
total de siete. Tercero, la elaboracién de metros diversos
en su composicién («Verano» de Manuel Machado con
versos trisilabos y alejandrinos, etc.) y hasta la hetero-
metria en el interior de sus estrofas («Estio-juventud»
de Manuel Machado con versos alejandrinos, bisilabos,
heptasilabos, pentasilabos, etc.).
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En el contexto del posmodernismo se desarrolla
una practica generalizada del soneto circunscribién-
dose al empleo de su estructura cldsica. La Generacion
del 27, segin sefialan Quilis y Lopez Herndndez, fue
la que cultivé sobremanera el soneto en tal modalidad.
Por otro lado, Arcadio Pardo sefiala que, en el contexto
espafiol del siglo XX, el soneto cldsico «se impone con
su estructura mds rigurosa; antes y después de la guerra
civil espafiola» (2014: 129). Es decir, en Espana la forma
tradicional del soneto impera desde dicho momento
hasta el presente y cita como ejemplos los Sonetos espi-
rituales de Juan Ramon Jiménez que datan de 1916, los
Sonetos amorosos de German Bleiberg de 1936 hasta Esta
espina dorsal estremecida, sonetos de Sagrario Torres del
2007 o los de Carlos Murciano en Amatorio del 2010. Lo
llamativo es que, ante este panorama clasico del soneto
en Espafia, el mismo Arcadio Pardo subraya que es en
Hispanoamérica donde se ha producido la mayor expe-
rimentacion entre novedades y variantes del soneto y
que van mds alld del modernismo (2014: 130); sin que
ello haya limitado el cultivo del soneto tradicional.

Esta es la vasta tradicién o el panorama en el cual
se inscribe el soneto de Javier Sologuren. Asi como
también es el escenario en el que se produce la coexis-
tencia entre el trabajo con el soneto cldsico y las nove-
dades, variantes, que sobre esta forma de composi-
cién fija se han llevado a cabo. El soneto de Sologuren
como dispositivo es también esa coexistencia entre lo
clasico y lo innovador. No es una repeticién de una
forma abstracta, sino es la re-creacién o re-escritura de
una forma cldsica en el contexto de la lirica peruana

25



del siglo XX. Leer el soneto de Sologuren es establecer
la relacién tensa y dindmica entre la tradicién y la
modernidad. Los primeros sonetos que publica son
los dos ya aludidos en Mar nuestro de 1942 al lado de
Deustua y Jorge Eduardo Eielson. Observemos sus
dos sonetos:

I

Pero si me dijeras donde comienza el mar
llano, ensombrecido viajero de mis suefios
agitados y extensos; porque me hallo sin lefios
donde poner las manos y mis ojos salvar.

Tan solo me indicases un camino sin vientos

en que el agua se empoce sin detener mis pasos
mordidos de luz rala. jSon tan pobres y escasos
los recuerdos de ese mar que apetezco! Van lentos

tus cuidados viajero. No escuchas ya mis ruegos
crecidos en la sombra de tu frente lunada
como concierto de olas de la mar desterrada.

Pero aunque me dijeras... En tus recientes fuegos
de sal y de occidente tan pronto el alma crece
que pronta ha rebalsado la mar que no perece.

II

Y vuelve a ser el alba de espuma entre tus manos
-liquidas e inquietantes transparencias— las mafianas
suspendidas de mis ojos, plenas de tempranas,
tersas imdgenes bienhalladas en tus llanos

rumorosos. Y hacia su ser vuelven claridades
de velas y de aves, cal naciente y escogida
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flor. jOh fresca mar, de limpias olas, sorprendida
siempre y ahora, en tu extensién y sola! Ya invades

los mil cielos combatientes de la rosa dada
al vuelo sin sosiego. Tu pulso se acelera
y encuentro que en tu dorso la vida se quisiera

replegar y expandirse, y ser todo en la nada.
Mar, cotidiano fervor de sales y de espumas
en brillo de tus soles y en apagadas brumas.

(Sologuren 2004: 635-636)

Lo llamativo de estos dos sonetos radica en su trabajo
con el verso de catorce silabas métricas o denominado
alejandrino, asi como también con la misma disposi-
cién y juego de rimas consonantes que en total llegan
a ser siete combinaciones por cada soneto. Este hecho
es importante porque permite pensar en una estructura
muy similar a la realizada en el contexto modernista;
sin embargo, el lenguaje empleado en su soneto se
aleja categéricamente del léxico preciosista. Esta rela-
cién entre el recipiente y el contenido tiene su punto
inicial con los sonetos de Valdelomar, cuya arquitec-
tura métrica formal es marcadamente modernista; pero
el léxico y el universo representado se oponen a su
construccién formal. Estos dos sonetos primeros com-
parten también otras caracteristicas. Una de ellas es
el trabajo con el encabalgamiento abrupto y el suave
(Quilis 1989: 85), que operan tensamente entre la rup-
tura del continuo del verso y su dejarlo fluir que se
extiende hasta mads alld de la quinta silaba del verso
inmediato o incluso en toda su extensién. Otra caracte-
ristica es el empleo de amplificadores expresivos como
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es el caso de los signos de exclamacién presentes en el
segundo cuarteto de ambos sonetos y que abarcan res-
pectivamente el tercer y cuarto verso.

Luego de estos dos, Sologuren publicard sonetos
que abandonan la medida sildbica alejandrina por el
empleo del endecasilabo. Asi, los sonetos que aparecerdn
en sus poemarios El morador, El diario de Perseo, Regalo de
lo profundo, La gruta de la sirena o los de sus Catorce versos
dicen... desarrollan diversas actualizaciones del ende-
casilabo y sus modalidades enfdtica, melddica, heroica
o safica. Todas ellas coexisten y en ellas puede fundarse
la invariante del verso de Sologuren, vale decir, en su
diversidad. Ello nos conduce también a sefialar que la
organizacion de los tiempos marcados en sus versos se
fundamenta en la pluriacentualidad, que es caracteris-
tica de nuestra conciencia ritmica (Belic 2000: 513). No
hay un esquema rigido, un patrén o norma que someta
la realizacién de dichos tiempos marcados o que se
siga de manera rigurosa como modelo. Ello no quiere
decir que la diversidad y la flexibilidad atenten contra
el plano ritmico de sus sonetos. Por el contrario, Solo-
guren hace de lo variable y de lo plural la base para
la construccion del movimiento ritmico de sus sonetos;
del mismo modo se podria extender esta idea a su obra
poética en general.

Las rimas con las que trabajard Sologuren en su
obra posterior ya no recogen las siete posibilidades
combinatorias de sus dos primeros sonetos. Sus rimas
operardn en total con las habituales cuatro o cinco.
Aquellas que conforman los cuartetos emplean solo dos
juegos de rimas cuya disposicién es constantemente
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abrazada: ABBA-ABBA y ABBA-BAAB; con dos nota-
bles excepciones que enriquecen su plasticidad: nos
referimos al soneto «El morador», del libro que lleva
el mismo titulo, con su disposicion AAAA-BCBA y al
soneto «Contra el vacio» de Catorce versos dicen... orga-
nizados de la siguiente manera: ABAB-CDCD. En lo
que respecta a los tercetos, sin duda, estos ofrecen una
notable variedad y flexibilidad; por ello resultaria poco
efectivo establecer una tendencia sobre su disposicion.
Preciso es sefialar que existe un ligero predominio de
las rimas consonantes sobre las asonantes.

En lo que respecta al estatuto del circuito comu-
nicativo que disefian sus sonetos, es posible sefialar la
presencia de un locutor personaje o que se autorrepre-
senta con la finalidad de dirigir su enunciado e incluso
apelar hacia un alocutario representado que se hace
manifiesto en cualquier modalidad de la segunda per-
sona. Asimismo, el locutor del poema también tiende a
representar y valorar el mundo externo?

El soneto de Javier Sologuren como dispositivo
poético construye, entonces, sus condiciones formales
y a la vez su propio espacio desde el cual enunciar;
asi, disefia su lugar en la tradicién del soneto hispé-
nico y, especificamente, peruano. En nuestro pais, el
soneto es una forma de composicién fija fuertemente
arraigada en nuestra tradicién lirica. Nombres como
los de Ricardo Palma, Manuel Gonzdlez Prada, José
Santos Chocano, César Vallejo, Abraham Valdelomar,
Martin Adén, entre otros, labran dicha tradicién. Sin

2 Antonio Garcia Berrio realiza un importante abordaje sobre los sujetos del soneto en su
articulo «Estatuto del personaje en el soneto amoroso del siglo de oro» (1980).
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embargo, ain carecemos de un estudio histérico del
soneto en el Perq, de las variedades, actualizaciones
o re-escrituras de este importante dispositivo poé-
tico. En ese breve esbozo de la tradicién del soneto
en nuestro pafs, se sitda también la prdactica del verso
libre acomparfiado de un, a veces, explicito rechazo a
las formas estréficas tradicionales. Es este espacio en
conflicto desde el cual se enuncia el soneto de Solo-
guren con su didlogo entre la tradiciéon y la moder-
nidad. El mismo hace de su obra en general la clara
muestra de tal didlogo al hacer coexistir, convivir, sus
sonetos con la mds ferviente experimentacién sobre el
verso y las estrofas.

La década de los ochenta en el Pert estd dominada
por el verso libre, el registro coloquial, la poesia con-
versacional, por el ingreso de un lenguaje virulento al
léxico del poema’. En ese contexto, Sologuren publica
en 1987 sus Catorce versos dicen..., libro que retine un
breve grupo de poemas organizados en dos cuartetos
y dos tercetos: sonetos que no reciben su denomina-
cion en cuanto tal. Como titulo, el libro resulta valioso,
pues en un escenario de extremismo versolibrista,
Sologuren hace «hablar» a sus versos con una de las
formas estréficas mds tradicionales. Pero ese grupo de
poemas llevan a cabo la mds importante de las actua-
lizaciones o re-escrituras del soneto. Nos referimos a
la ausencia total de signos de puntuacién que permite
que el verso fluya sin ruptura alguna y que su lectura

3 Sobre las caracteristicas de la lirica de los afios ochenta, remitimos al valioso prologo que
elaboran José Antonio Mazzotti y Miguel Angel Zapata para la antologia El bosque de los
huesos (1995).
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sea la méas cercana al fluir de la oralidad, al habla.
Esto quiere decir que el lector disefie el movimiento
o el ritmo de lectura del poema sin las ataduras de
las pausas convencionales o sintdcticas. Esta ausencia
de puntuacién mds cercana al verso moderno, al fluir
surrealista, ingresa al espacio del soneto, al espacio
de una forma cldsica, y mutuamente se reescriben.
El soneto de Sologuren en Catorce versos dicen... es un
dispositivo poético de enunciacién: tradicién, moder-
nidad, escritura y lectura se despliegan en su espacio
poético. Apreciemos el poema «(suefias/velo)» de
Catorce versos dicen...:

mueve el cuerpo desnudo su marea
en su cerrada red corre la sangre

los espejos del suefio se deslizan
todo gravita como un mundo aparte

duermes y estoy desde mi propio canto
sintiendo en ti la cdlida resaca

la delicada combustion del aire

esa extrafieza que se torna estatua

duermes y estando junto a ti me encuentro
solo atrapado en la profunda noche

vigia desvariado y al acecho

eres un mar cerrado y mientras duermes

y estoy a tus orillas y me tienes

presente en tu confianza y tan ajeno

(Sologuren 1999: 227; 2004: 395)

Escribir utilizando sonetos en el contexto de la lirica de
los ochenta en el Perti puede resultar anacrénico, pero
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le permite a Sologuren recontextualizar la enunciacién
y, por tanto, buscar un lector/oyente para sus sonetos
con nuevos cdédigos. Tomando las palabras de Herve Le
Corre sobre los lieder de José Maria Eguren, se puede
afirmar que el soneto de Javier Sologuren «como dis-
positivo poético propone nuevos protocolos de trans-
misién y de escucha en un marco intertextual también
polifénico» (2001: 279).

El soneto de nuestro poeta, entonces, ingresa al
concierto de la coralidad de diversas propuestas sobre
el verso en el contexto de la lirica peruana en el que lo
cldsico y lo moderno despliegan sus horizontes cultu-
rales para dialogar y mutuamente reescribirse.
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Resumen:

El presente ensayo es un andlisis de los poemas
«Interludio» (EI morador [1944]) y «Rosa terrena» (Diario
de Perseo [1948]), incluidos en el libro Vida continua
(1989) del poeta peruano Javier Sologuren (1921-2004),
poeta perteneciente a la Generacién de 1945. Dicho
andlisis tiene como marco tedrico la reflexiéon sobre el
simbolo poético de la rosa, la cual, como sabemos, tiene
una larga tradicién tanto en el mundo occidental como
oriental. Asi, en el primer poema la rosa sugiere una
reflexion sobre la naturaleza y el tiempo. En el segundo
poema, y continuando con la problemaética existencial
del primero, se pone énfasis en la angustia humana en
torno a la vida y la muerte.

35



Abstract:

This essay is an analysis of the poems «Interludio» (EI
morador [1944; Inhabitant]) and «Rosa terrenal» (Diario
de Perseo [1948; Perseus’ diary]), included in the book
Vida continua (1989; Continuous Life) of the Peruvian
poet Javier Sologuren (1921-2004), who belonged to
the Generacion de 1945 (Generation ‘45). The theoretical
framework of this analysis is the reflection of the poetic
symbol of the rose, which, as we know, has one long
tradition as in the Western as Oriental world. Thus,
as the first poem suggests, the rose is a reflection on
nature and time. In the second poem, and continuing
with the existential problem of the first, it places most
emphasis on the human anguish over the life and death
awareness.

Palabras clave: Poesia, rosa, simbolo, tiempo, angustia.
Keywords: Poetry, rose, symbol, time and anguish.
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1. Naturaleza y tiempo: «Interludio»

En poderes que fluyen puntualmente
suavizando los labios de abandono,
sensible su semblante aduerme tono
ardoroso naranja frutecente.

Del imperio suavisimo corono
amoroso sitial, malva ferviente;
el anheloso pulso que se siente
perece en toda piel, en todo tono.
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Silencio de magnolias ensombrece

su personal estar, su rumorosa
condicion vegetal se nos ofrece

en fresca tierra, mundo en que reposa,
como campo lunar que palidece,
enamorado ser, oscura rosa.

(Sologuren 1989: 24-25)

Este poema corresponde a su primera coleccién, El
morador, publicada en 1944. Por entonces, el poeta tenfa
veintitrés afios. Sin embargo, como ya lo ha sefialado
buena parte de la critica, los poemas que conforman
el libro presentan una precoz madurez. Por ejemplo,
Ana Maria Gazzolo sefiala que El morador ya es un
libro maduro (1989: 225). Sobre su estilo, Ricardo
Silva-Santisteban anota que

El morador [...] se caracteriza no sélo por su apego a las
formas clésicas espafiolas, como la décima o el soneto,
sino también por la bisqueda de un estilo y un gran
dominio formal que muestran el rigor con el que Solo-
guren comenzd y continué escribiendo su poesia poste-
rior. (1998: 19)

Esta busqueda de un estilo se manifiesta, por ejemplo,
en los hipérbatos sologurenianos que se extienden a
lo largo de las tres oraciones en que se encuentra divi-
dido el poema (las dos primeras en cada cuarteto, y la
tercera en los dos tercetos). Sin embargo, no es nuestra
intencién profundizar en su peculiar sintaxis poética,
sino brindar ciertas luces de su simbdlica floral, sobre
todo en relacién con la rosa.
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Ahora bien, en otro trabajo de Gazzolo sobre el
poeta, siempre considerando su primera coleccién, nos
dice la escritora que la voz poética que recorre estos
poemas se configura como un observador dentro del:

espacio estrecho de un jardin doméstico, un lugar soli-
tario resguardado del trdfago ciudadano y mas o menos
cercano a la gran extensiéon del mar que se abre mds alld
de sus limites; dicho &mbito de dimensiones intermedias
permite el contacto con el mundo natural y propicia tanto
la observacién de lo menudo y fugaz como la concentra-
cién en los propios pensamientos. (1998: 13)

Concordamos con esta lectura, pues son dos, a nuestro
parecer, los elementos que estructuran el mundo poé-
tico representado en El morador: la flora y la mar. En el
poema que nos compete el primer elemento se mani-
tiesta a través de la caracterizaciéon de una imagen cuya
ambigtiedad nos conduce hacia la humanizacién de la
rosa o la metamorfosis floral del hombre.

Pero empecemos por el titulo. Segin el DRAE, inter-
ludio es una «breve composiciéon que ejecutaban los
organistas entre las estrofas de una coral, y moderna-
mente se ejecuta a modo de intermedio en la misica
instrumental»'. A partir de esta acepcién, dos son los
aspectos a destacar: el contexto musical y la posicién
intermedia dentro de una estructura melédica mayor.
Sobre lo primero, siguiendo a Silva-Santisteban en su
comentario del poema «El morador», pero que se puede
extender al texto que nos compete, el «uso magistral
de los recursos sonoros del lenguaje» en Sologuren

1 http:/ /lema.rae.es/drae/?val=interludio
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se manifiesta, por ejemplo, en la eleccién de ciertos
fonemas cuya relacién con los acentos logra una extrafia
tonalidad (1998: 20). A partir de ello, la musicalidad
sologureniana forma parte de su delicado y minucioso
trabajo con la palabra. En cuanto a lo segundo, nos
podemos preguntar qué cardcter intermedio presenta el
poema en cuestién. ;Podriamos aceptar que se alude
al caracter unitario de la colecciéon de poemas? Quiza
la respuesta se encuentra en el epigrafe del libro, como
sefiala Gazzolo en relacién con la voz poética que se
extiende a través de los textos:

Su ubicacién y condiciéon de clausura estd, en cierta
forma, resumida en el epigrafe: Dentro en el rosal matar
m’han [...] apunta [...] a la posibilidad de que el contacto
con la naturaleza se dé en el drea de un jardin, sospecha
que se confirma por las menciones a plantas pequefias
y flores domésticas (rosa, yedra, magnolia); quien habla
en estos poemas se encuentra en un ambito de dimen-
siones intermedias frente al cual se abre la gran extensién
del mar. El morador es, sobre todo, el nombrador de esa
morada; si la morada no fuera relevante, el sujeto no se
definiria por su relacién con ésta. (1989: 225-226)

Pero anotamos que no solo es un jardin, sino un rosal
donde la voz pone en riesgo la vida o justamente la desea
poner en riesgo. Espacio donde vida y muerte se trans-
figuran en mdscaras opuestas y, justamente por eso,
complementarias. En ese sentido podemos entender
el cardcter intermedio que «Interludio» puede tener
dentro del corpus de la coleccién, muy a pesar de
que sea el penultimo poema, antes del que da titulo
al libro. (O quizd justamente como una presentacion,
como si este interludio fuera mds bien un preludio del
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desenlace, de la voz sintetizadora del morador del uni-
verso sologureniano).

La voz poética nos describe, en apariencia, a una
persona cuyo sensible semblante expresa un «ardo-
roso» tono «naranja frutecente». Destaquemos el tltimo
adjetivo, neologismo del verbo frutecer y que es siné-
nimo de fructificar. Ahora bien, el tono de su rostro no
es frutecente, sino naranja frutecente (adjetivo de un adje-
tivo), como si, por ejemplo, en otro contexto podriamos
decir que tal objeto manifiesta un color amarillo péalido.
Asi: naranja que expresa vida y que también la da. En
la segunda estrofa, el locutor pasa a una accién a partir
de la imagen anteriormente descrita: de este «<imperio
suavisimo» (lugar y ya no persona), la voz realiza la
accion de coronar el «anheloso pulso que se siente».
Podriamos corregirnos y aceptar que no es una per-
sona sino un escenario el descrito. Pero con latitud
humana, humana y floral a la vez. Y también vida y
muerte: el pulso de la vida que «perece en toda piel».
Hay un movimiento en que la naturaleza respira y
late cual hombre que es coronado, magnificado, por la
voz poética en su calidad de rey todopoderoso. Y, en
su coronacioén, destaca lo visto cual «amoroso sitial»
y «malva ferviente». Sin embargo, en la tercera parte
(altimas dos estrofas) se vuelve a la ambigtiedad de si
es hombre o planta: se alude a un «silencio de magno-
lias» que ensombrece su «personal estar» y su «rumo-
rosa condicién vegetal», la cual reposa en fresca tierra.
Lo ensombrecido de su ser se opone a esta fresca tierra
en que yace. Hay, asi, un proceso que va de la vita-
lidad (a través de términos como ardoroso, ferviente y
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anheloso) al acabamiento, a lo ensombrecido y a lo que
palidece. Y en el remate poético, dos imagenes que son
colocadas en un mismo nivel sintdctico y semantico: el
enamorado ser y la oscura rosa. Amor y oscuridad. Exis-
tencia y flor. Decimos existencia, pues estamos tratando
de entender el nombre «ser» en su sentido mds amplio,
para no especificarlo y limitar la significacién del sim-
bolo sologureniano. Lo que si nos queda claro, en todo
caso, es la lucha de ambivalencias que se oponen en
vida-muerte o vitalidad-decadencia, asi como la fusién
enigmdtica entre hombre y planta. La rosa, entonces,
no solo es oscura por su matiz, sino también por su
humanisima condicién de estar, muy personal, en el
mundo-jardin que empieza con el ardor de la vida y
que termina con la sombra y oscuridad de la muerte.
Muy aparte del andlisis que realiza Javier Agreda
(1998) sobre el tiempo en la poesia de Sologuren, consi-
deramos que en «Interludio» hay cierta linealidad que
nos conduce de la vitalidad al ensombrecimiento. Asi,
la rosa eterna y efimera, bella y mortal, puede simbo-
lizar el acaecer de la vida humana, donde inicio y fin se
intercalan como el dia y la noche.

2. La angustia del Yo: «Rosa terrena»

A solas, en mi mismo, dia a dia,

me hallo lento y dolido penitente;
de mf quiero salir, y cuando ausente
vierte el amor su ptirpura sombria.

(Crece la espina azul de agua reciente,
espuma de una efimera alegria

en secreto disfrute; melodia

del corazon, los labios y la frente.)
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Ya en abandono estd lo que se ama,
la incesante dulzura de la llama
que por humedo cauce me sostiene.

Soy soledad de ser, de rama y viento,
de arena detenida en el momento
en que un dorado brazo no se tiene.

(Sologuren 1989: 40-41)

En este poema (que cierra la coleccién titulada Diario
de Perseo [1948]), a pesar de que el nombre del simbolo
floral solo es mencionado en el titulo, la visién que se
representa del mismo es, a nuestro parecer, mds expli-
cita. A diferencia de «Interludio», en este soneto cada
estrofa conforma una oracién o unidad sintdctico-signi-
ficativa. En todas, la voz poética configura un peculiar
autorretrato, aunque con matices propios. Por ejemplo,
en la primera estrofa el hablante lirico, que gramatical-
mente se configura como un «yo» poético, expresa su
ensimismamiento cargado de soledad y penitencia, asf
como un muy dramdtico «salir en mi» que nos recuerda
el malestar existencial nerudiano del «Walking around».
Incluso el amor se manifiesta en términos negativos,
pues llega a verter su «purpura sombria».

A continuacién, sigue una estrofa que se encuentra
entre paréntesis, vale decir, que se relaciona indirec-
tamente con el contenido central del poema, o que
quiza nos dice algo mds profundo del mismo. El juego
metonimico rosa-espina estd caracterizado por el color
azul, color que, segiin Chevalier y Gheerbrant en su
Diccionario de simbolos (1986: 893)?, representa lo impo-

2 La primera edicién francesa es de 1969. Para el presente trabajo, usamos la
traduccién castellana incluida en la bibliograffa.
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sible cuando de una rosa se trata. En todo caso, aqui
se evidencia con mayor claridad la simbolizacién de lo
bello y lo efimero en la rosa. Su agua es nueva, pero su
alegria (o juventud, o belleza) es efimera. La referencia
musical se explicita en la metdfora sobre la «melodia
del corazon, los labios y la frente». Latido, voz y pensa-
miento que representan el movimiento acompasado y
melédico de la vida. Secreto disfrute. Efimera alegria.
El tiempo y sus consecuencias vuelven a cobrar un rol
protagdnico, a nuestro parecer, en esta imagen de la
espina y su doble caracterizacién de alegria y dolor.

Otro simbolo en que debemos reparar es el agua,
que recorre los diferentes momentos del poema y que
se suele identificar con la vida y la fertilidad. Como
dijimos en la primera estrofa, el amor es como un
conducto que vierte un agua funesta, metaforizada en la
imagen de la pturpura sombria. Y en esta segunda parte
nos encontramos con una espina de agua reciente, asi
como una espuma de efimera alegria. Hay dos instan-
cias de la vida: alegria y disfrute, pero también sombra
y dolor justamente a partir de la condicién efimera de
lo anterior. Y en la tercera estrofa la nocién de amor
vuelve a chocar con lo perecedero, pues «Ya en aban-
dono estd lo que se ama». A continuacién, se establece
un escenario antitético al mejor estilo de Quevedo (a
quien, por cierto, el poeta tenfa en gran estima), cuando
se construye la imagen sinestésica de una llama dulce e
incesante, la cual sostiene al yo poético por un himedo
cauce. Agua y fuego que vuelven a ser antipodas y a la
vez complementarios. Sostén del hombre y fuente de su
pérdida, de su abandono y continuidad en un mundo
que es él mismo y del que no puede salir.
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En la dltima estrofa la voz poética completa su
ensimismamiento con la soledad, una soledad vegetal
en la que el hombre se halla y que no termina. Y aqui
si funciona la visién poética del tiempo sologureniano,
cuando Agreda sostiene que:

[...] el centro cordial de toda la poesia de Sologuren es
el propésito de negar el paso del tiempo, de refutar su
cardcter lineal e irreversible; y que lo que hemos deno-
minado sus ideas corresponde a lo que Habermas define
como subjetividad moderna, aquella forma de pensamiento
que se caracteriza por su autonomia, por regirse princi-
palmente por la razén y, especialmente, por su capacidad
de criticarlo todo, incluso a si mismo. (1998: 42)

La metonimia de la arena detenida es la del reloj que
no avanza, que no parece avanzar ante la pérdida de
lo que somos o, en otras palabras, la soledad del ser. El
dorado brazo que no se tiene juega con la doble acep-
ciéon de término: humano y vegetal. En ambos casos
estamos ante un miembro que yace en la luz (dorado
en tanto sol), mientras que nuestro restante cuerpo yace
en la purpura sombria del amor, del amor que en Solo-
guren es exaltacién, pero también desvelo. Amenaza,
goce, destruccion.

En «Rosa terrena», el simbolo de la rosa es el yo
poético, el yo ontolégico que se busca y no termina
de encontrarse. En ese sentido, si en los poemas de
El morador el yo se hace vacio, como sefiala atinada-
mente Abelardo Oquendo (1968), en los poemas de
Diario de Perseo y especificamente en «Rosa terrena»,
el yo cobra forma. Paradéjicamente, forma ambiva-
lente y ambigua. Fragmentos de cuerpo y vegetal que
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se actualizan en el simbolo de la rosa terrena, hecha
de carne y pétalo en su dialéctica visién de vida y
deterioro.

Para terminar, quisiéramos recordar que en una
entrevista realizada en 1980 por Violeta Lubarsky y Rey-
naldo Jiménez al poeta, que fue publicada en La Opinién
de Buenos Aires, se le menciona a Sologuren el perte-
necer a una generacion de poetas. Sologuren responde
afirmativamente y luego observa: «Mi generacién es la
que ha sucedido a la de Martin Addn y Emilio Adolfo
Westphalen...» (2004: 68). Y si bien luego no hay una
alusion directa al autor de La casa de cartéon, conside-
ramos que la mencién no es gratuita, pues la rosa ada-
niana (representada, curiosamente, también a través
del formato del soneto), es también una rosa ontolo-
gica, aunque mds etérea y metafisica. La rosa sologure-
niana, al menos en los dos poemas que han sido motivo
de nuestro comentario, es mds corporea en el sentido
de que no pierde su lado vegetal y gana mds bien un
lado humano. Pero esa ganancia es paraddjica, ya que
implica a su vez una pérdida. Y esa pérdida genera
una bisqueda del ser que termina siendo, con toda su
belleza y estremecimiento, el poema.
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Estancias de Javier Sologuren
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Resumen:

En este articulo me propongo estudiar la estancia de
Javier Sologuren como una forma poética precisa, un
cimulo de rasgos que todos los poemas del conjunto
Estancias (1960), han de compartir. Para ello, perfila-
remos una definicién descriptiva que nos permita reco-
nocer una forma poética en la estancia, junto con la
innovacién estructural que esta supone, identificando
constantes estilisticas, que en un contexto compara-
tivo servirfan como elementos diferenciales, a partir de
manifestaciones objetivas.

Abstract:

This article attempts to study the Estancia by Javier
Sologuren, as an accurately poetic form which contains
a cluster of features shared by all the poems in this
collection. In order to do so, we outline a descriptive
definition that allows us to recognize a poetic form
in the Estancia, along with a structural innovation,
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identifying stylistic patterns, which would serve as
differential elements from objective demonstrations, in
a comparative context.

Palabras clave: Javier Sologuren, poesia, estancia, cons-
tantes estilisticas.

Keywords: Javier Sologuren, poetry, estancia, stylistic
patterns.
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Y este amor por las formas
mds pequefias por los rostros en la espuma
y el mar sobre mi pecho.

A Bella Brusso en su cumpleafios

Tal como permite pensar la flexion plural de su titulo,
Estancias (1960), de Javier Sologuren, es un conjunto
conformado por veintidés poemas. Entiéndase esta
aclaracién no como notoria obviedad sino como una
postura que se formula a partir de la opinién contraria.
Y es que no falta quien interpreta los versos que nos
conciernen como un solo cuerpo, del cual cada uno de
los poemas es un miembro que compone una estruc-
tura final, estructura unitaria dividida. Sin embargo,
las razones para creerlo asi, bien podrian parecer fun-
damentadas en el texto. En principio, laidea se sostiene
en la observacién de la tipografia: todos los poemas
reciben una numeracién cardinal perfectamente capaz
de tener su correlato ordinal; se diria entonces que la

48



indicacién numérica es muestra de un deseo del autor
de aclarar la divisién y el ordenamiento de su trabajo.
Por otro lado, el andlisis métrico, sumado a la acota-
cién etimoldgica respecto del titulo, llevaria al lector
a pensar que, efectivamente, la numeracion divide y
distribuye las estrofas de un poema. Es verdad que
«estancia» es un vocablo que designa una estrofa ita-
liana casi fija heredada de la tradicidon petrarquista;
asi como también es verdad que cada uno de los con-
juntos separados por la numeracién de Estancias son
lo suficientemente cortos y sintdcticamente cerrados
para confundirse con tales estrofas. Por tanto, es de
importancia capital la discusiéon acerca de si el titulo
designa un compendio de unidades o una unidad sec-
cionada, porque de la aclaracién resultante dependera
no solo la comprensién del significado de la obra y el
goce estético, sino, en el caso particular de Estancias,
el conocimiento y valoracién del cardcter creativo de
su autor.

Urge, entonces, advertir que la necesidad de
hallar sofisticaciones arquitecténicas en los poema-
rios es una tendencia relativamente actual de la cri-
tica peruana de poesia lirica, nacida, al parecer, de
una comprension fallida del arte de Les fleurs du mal
(1857) de Charles Baudelaire y de las reflexiones que
respecto de la idea de «libro» se plantea Stéphane
Mallarmé en sus Divagations (1897). Esta costumbre
resulta nociva tanto para la valoracién de los poetas
consagrados como para quienes incursionan recién
en la exploracién del lenguaje como medio expresivo.
Sucede que, en su no siempre justificada bisqueda de

49



inteligentes relaciones intertextuales de significado,
la critica enfoca sus esfuerzos solo en observaciones
de conjunto, mermando y negando de facto el caracter
independiente y unitario del poema en tanto que obra
literaria en si mismo, por breve que esta resulte. El
poema, entonces, deja de ser la materia de estudio y
sus estructuras intrinsecas son cada vez menos dilu-
cidadas en pro de hipétesis universalizantes que, al
no fundamentarse en el andlisis minucioso, devienen
en arbitrarias. jQué actitud mds alejada la de Solo-
guren; poeta de los haikus, de las formas pequefias
y delicadas, del detalle! Una lectura detenida de los
veintidds grupos de versos de Estancias conduce a la
conclusién de que la hipétesis del cuerpo tnico es
inconcebible, ya que no existe una secuencia tematica
objetiva que ordene los poemas: no se evidencia pro-
gresiéon narrativa alguna; asi como tampoco reitera-
ciones, ciclos o referencias intertextuales. Solo en una
ocasién se presencia una proximidad temdtica entre
los poemas 15, 16 y 17, que tratan del agua, el rio y la
sed, respectivamente. Sin embargo, tal coincidencia
no es funcional: el orden de aparicién de los poemas
podria variar sin mayor problema para la compren-
sién y el efecto. Esto se debe a que cada grupo nume-
rado de versos en Estancias es un poema con su propio
sentido y gusto. Al respecto, nétese la clara inde-
pendencia que poseen a pesar de su corta extension:
variaciones de tono, diferentes niveles y maneras de
interaccién sujeto-objeto, asuntos distintos y sin ecos
intertextuales, expresados y agotados en estructuras
cerradas y de esquemas tan variados que pueden ser
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bien conjuntos de oraciones que forman o un periodo,
como bien una sola oracién e incluso la exclamacién
de una frase nominal sin verbo principal. Se desmiente
en ellos toda impresién de hallarse frente a algo que
deba completarse; pues por mds que se aborde un solo
punto, a modo de vistazo, del fenémeno que capta la
voz, este se construye de manera tal que se ve culmi-
nado en los detalles:

Bajo tus arcos delgados,
blanca eres, Mafana,
blanca frente del dia.

Es tu pecho la espuma
donde se bafia un pdjaro,
y en tu vientre ligero
caen las flores en ramos.

(Sologuren 2004: 148)

Por ejemplo, el poema reproducido desarrolla la idea
de la blancura de la mafiana en un conjunto de tres
oraciones que presentan las distintas formas en que se
percibe lo blanco, con la minucia, extensién y comple-
jidad que le permiten los complementos adyacentes al
verbo.

Pese a esto, si bien se afirma que cada seccién nu-
merada de versos es una obra acabada en si misma,
no hay duda de que existe un tipo de unidad percep-
tible del cual participa cada individuo del conjunto.
Es inevitable dar por hecho que al componer estos
poemas Sologuren, profesor universitario y traductor
de Petrarca y otros tantos autores italianos, tenia pre-
sente la idea de la stanza como estrofa destinada a
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integrar un todo mayor; no obstante, y en vista de los
resultados obtenidos en el andlisis, es poco plausible
sostener que la relaciéon propuesta entre la estrofa ita-
liana y las secciones de versos sea del todo andloga.
La pauta se encuentra, paraddjicamente, en el titulo
mismo: la flexién de plural de un nombre designa
una serie de objetos independientes con rasgos en
comun. El titulo comunica que el poeta es consciente
de las coincidencias sobre las que ha estructurado sus
poemas: se alude a una unidad que debe buscarse en
la esencia estructural de cada poema comprendido
como ente individual y no como fragmento (Silva-San-
tisteban 2004: 383). La estancia surge entonces como
una forma poética precisa, un cimulo de rasgos que
todos los poemas del conjunto han de compartir, una
unidad arquetipica que se realiza y actualiza de vein-
tidés maneras distintas. Para perfilar una definicién
descriptiva que nos permita reconocer una forma poé-
tica en la estancia, junto con la innovacién estructural
que esta supone, es menester identificar constantes
estilisticas, que en un contexto comparativo servirfan
como elementos diferenciales, a partir de manifesta-
ciones objetivas.

Al no poder establecerse una norma precisa en
cuanto al tiempo o la intensidad, excepto por el cardc-
ter no estréfico de los veintidés poemas, la estancia
presenta un perfil inexacto desde la perspectiva del
estrato sonoro, aunque si se esboza cierto patrén de
semejanzas. En primer lugar, no se sigue un esquema
fijo en la cantidad de versos que componen la estancia:
el rango comprende de cinco a dieciséis versos por
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composiciéon. No obstante, se observan tendencias en
este aspecto: hay seis estancias de siete versos, y cinco
de ocho; mientras que la diferencia en la cantidad de
versos de los poemas en general es relativamente baja:
se trata de composiciones cortas en todos los casos.
Otro tanto se evidencia respecto de las medidas sila-
bicas empleadas. No solo los metros suelen variar de
estancia en estancia, sino que, haciendo la salvedad de
las estancias 7, 9, 11, 13, 14, 16 y 19, construidas total-
mente en heptasilabos, estas presentan estructuras no
isométricas cuya regularidad fluctda entre la isome-
tria apenas frustrada (10 y 21) y el verso relativamente
libre (18 y 20). La constante en este nivel solo se halla
en la proximidad de los ntimeros diferentes, ya que no
en medidas exactas: las estancias no contienen versos
largos ni con cesura obligada; son en su mayoria versos
de arte menor, donde el endecasilabo es la mayor lon-
gitud registrada y la menos recurrente.

El cardcter breve de la estancia esbozado en su
ritmo de duracién se confirma al observar la composi-
cidn sintdctica. A saber, la estancia es una forma breve
puesto que consiste en un conjunto de pocas oraciones,
cuando no de una sola:

Tocéndolo tan solo

con invisible rayo,

(al desnudo durmiente
bajo signo ignorado)

lo despiertas, oh Muisica,
para extético alzarlo

al intangible coro

donde es tu imperio exacto.

(Sologuren 2004: 150)
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Pero la particularidad de su extensién no es sinénimo
de vacuidad o de nula intensidad; pues si bien el asunto
de la estancia desarrolla una parte del objeto que trata,
Sologuren apuesta por la condensacién: el rasgo pre-
sentado se profundiza mediante detalles por medio
de dos procedimientos sintdcticos de dependencia que
suceden en los poemas de manera separada o com-
binada. El primero de estos es la subordinacién: se
expande la oracién simple aumentando los elementos
adyacentes del verbo y del sujeto. En el poema anterior,
el actuar de la «Mtsica» se mostraria incompleto y con
menos riqueza semdntica si no fuera por el objeto indi-
recto y los complementos del predicado, que incluso
presentan una oracién subordinada. El efecto logrado
es el del movimiento de una flor al abrirse, como si las
experiencias minimas de los poemas mostrasen progre-
sivamente su verdadera amplitud y multiplicasen la
sensacion, emanando su sentido real. Asi, a la impre-
sién sencilla se le suma informacién que le da el matiz
de lo trascendente al punto de tornarse en la esencia del
cuerpo sentido. Sintdcticamente, entonces, la estancia
suele ser una composiciéon que tiende tanto a la subor-
dinacién de oraciones como a la profusiéon de comple-
mentos. La condensacién en la subordinacién se genera
al agrupar la informacién, ya que todos los pormenores
se concentran en una misma estructura sintactica y en
torno del mismo ntcleo gramatical, trabando intimas
relaciones de dependencia entre estos que no se darian
si la informacién se repartiese en oraciones sueltas. La
estancia, asi, se construye sobre un esquema atémico
donde el nticleo es el rasgo que el asunto del poema ela-
bora y los electrones los detalles que se expresan en los
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elementos subordinados de la oracién. Pero este orde-
namiento atémico se evidencia también en los nexos no
subordinantes: el segundo procedimiento de la estancia
consiste en coordinar o yuxtaponer oraciones procu-
rando la mayor dependencia de sentido posible entre
estas, lo que deviene en una perceptible concentracién
de oraciones que giran en torno del mismo centro. En
el caso de la estancia 12, de composiciéon paratdctica,
esta atomicidad se logra, como en otras estancias, por la
reiteracion del «Antiguo» como sujeto de casi todas las
oraciones y por la elipsis que las hace referencialmente
dependientes.

El Antiguo habla en mi.

En mi despierta.

Sus ojos son un agua cineraria.
Un paélido nendfar, su sonrisa.
El Antiguo crey¢ saber,

y su creencia fue sabidurfa.
Dobl6 la cabeza en el amor:
espuma es hoy blanquisima.

(Sologuren 2004: 150)

En segunda instancia, es posible esbozar la esencia
estructural de la estancia partiendo del andlisis de las
peculiaridades sintdcticas que, paraddjicamente, dis-
tinguen a ciertos poemas del resto. Tal sucede con la
estancia 17:

Tu llamarada, Sed,
en el desierto estalla,
en el mar, en la arena,
como tu condicion
solitaria.
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Y sin embargo, t,
dédndole vuelta entera

al cuerpo de los hombres
en pueblos y ciudades
donde no se hallan solos,
Hambre.

(Sologuren 2004: 153)

Donde el «sin embargo» carece de un claro sentido ad-
versativo. O en la estancia 10:

iLas voces que nacen de este
juabilo, Primavera,

los vientecillos frescos
oreandote el cabello;

las vaporosas, rosadas
guirnaldas que te envuelven,
y ese licor que viertes
sonriéndome en la sangre!

(Sologuren 2004: 149)

Cuya estructura enumerativa no llega a establecer una
oracién completa. Es en estos casos que se evi-
dencia con mayor nitidez lo que la estancia en tanto
que forma busca transmitir: una voz que, en su emo-
cién, expresa lo experimentado, dejando de lado la
precisién légica del discurso si es necesario. De tal
manera, el poema anterior no presenta una estruc-
tura entera, pero comunica un desborde emotivo
frente a las manifestaciones de la «Primavera» que
encuentra la expresién adecuada de su intensidad en
esa ausencia que da la impresién de potencia conte-
nida que genera aquello que no se termina de decir.
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Asimismo, las elisiones del verbo en la estancia 19
producen un giro de calidez coloquial congruente con
el tema de la amistad:

iQué sabor en el pan,
qué féciles los pasos,
qué llevadero todo
sabiéndote a mi lado,
Amistad, cudnto gozo
en tu apretén de manos!

(Sologuren 2004: 154)

La expresion de un estado animico es otro rasgo capi-
tal de la estancia: la voz se muestra afectada por enti-
dades externas; realidades que generan al interior
del yo el sentimiento de lo maravilloso. Estas carac-
teristicas también alcanzan a todos los miembros del
conjunto: lo externo del yo y la maravilla. Es menester
anotar, por lo tanto, que cada una de las estancias tiene
como tema una entidad (dos en el caso de los poemas
14 y 17) perteneciente al dmbito de la experiencia vital.
Todas las entidades se ven personificadas, salvo en la
estancia 22, por el uso del vocativo y la segunda per-
sona gramatical en la conjugacién de los verbos y los
pronombres; frente a estas, la voz enuncia distintas
formas de exaltacién: es decir, un estado de danimo
que tiene su génesis en la vivencia de las caracteris-
ticas de lo exterior. En estos rasgos encuentra mayor
explicacion el proceso estilistico de la condensacion
sintdctica: el yo lirico muestra su entusiasmo por lo
que presencia al considerar indispensable la enuncia-
cién de detalles, que, ademds, presentan lo que hace

57



grandiosas a las entidades que moldean. Por otro
lado, la exaltacion también sucede en el estrato rit-
mico de los poemas, lo que se hace patente tanto en
el uso de la exclamacién como en la versificaciéon de
la estructura sintdctica: la segmentacién en versos de
medida corta supone dividir una construccion sintac-
tica en sus partes minimas, lo que deviene, debido a
la pausa versal y los perceptibles encabalgamientos,
en un importante énfasis sonoro para aquellas pala-
bras que pierden protagonismo al estar subordinadas.
Asi, todo en la oracién cobra la fuerza que produce lo
maravilloso en el yo. Este efecto de realce ritmico por
la pausa es conocido por Sologuren; asi lo demuestra
en el comentario que hace a su versién de los poemas
de Mitad de la vida de Friedrich Hoélderlin (Sologuren
2005: 145-146). La estancia 21 es el ejemplo mds inte-
resante de dicho procedimiento, pues llega a separar
los sustantivos de sus respectivos complementos
directos:

Hollado Otoiio,
sin la niebla

de tus seres
errabundos,

tu cabeza
cenicienta

va girando

tal un pomo

de ungtiento
en las manos
confidentes

de un enfermo.

(Sologuren 2004: 155)
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En los mencionados atributos de la estancia se hace
manifiesta la indudable relacién con una forma ya exis-
tente y de gran tradicion: el himno, que tiene su origen
en el nacimiento mismo de la lirica occidental.

Y es que se corresponde con el himno en tanto
que forma en la cual el yo lirico exalta una entidad
externa y que, ademds, presenta otras coincidencias
tales como el apdstrofe lirico o el uso de temas de por
si trascendentes (la muerte, la amistad, etc.); pero la
estancia posee ciertas propiedades que marcan una
distancia entre Sologuren y la tradicién himnica cla-
sica, distancia que reside en el grado de subjetividad
con que el yo conceptualiza su experiencia, su huella
personal. Sucede que, en principio, tanto en los himnos
homéricos como en los epinicios de Baquilides o los de
Pindaro, el yo lirico presenta una posicién exclusiva-
mente contemplativa frente al personaje loado, siendo
el dios o el héroe el tinico capaz de actuar y la voz pura
espectadora de lo grandioso, que nunca participe. De
tal modo, los himnos cldsicos narran los eventos que
son motivo de alabanza entre otros hechos biogréficos
del personaje, todos lejanos de la dimensién del enun-
ciante. Sobre la misma reflexién, Wolfgang Kayser
observa de los himnos homéricos que «se expresan en
la actitud de la enunciacién, e incluso se puede afirmar
con razon que, en el fondo, son poemas épicos, a causa
de su cardcter descriptivo de la objetividad, de su
actitud narrativa» (1961: 447); o sea que no se muestra
una estrecha compenetracién entre sujeto y objeto. El
tono solemne en si mismo tiende a distanciar ambas
orillas. En cambio, la compenetracién es real en las
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Estancias: la intimidad entre el enunciante y su objeto
cantado es mucho mayor, al punto que el yo poético
puede llegar a constituirse en el ente que hace sobre la
entidad loada:

T transitas los caminos

de mi corazén, Noche,

y yo asciendo por tus venas
como alborada fragil;

(Sologuren 2004: 145)

Aunque, ciertamente, es mds comun que el yo se pre-
sente como un sujeto pasivo de la grandiosa accién de
lo externo e incluso la voz canta para seres que son
parte de si:

Por ti, Gerardo, y por ti, Claudio,

hijos mios,

vuelvo a ser lo que fui,

canta en mi corazon una cancién nueva
una vieja cancién que desof.

(Sologuren 2004: 153)

En Estancias, la interacciéon entre la primera y la segunda
persona gramatical es capaz de modificar la natura-
leza de las cosas; aun la sola contemplacién muestra
tal intensidad que irradia la cercania de los cuerpos en
lo sensorial y pldstico de la expresién que crea la apa-
riencia de observacién impresionista, espontdnea; y en
el movimiento activo de las cosas:

La Vid lanza sus garfios
al deslumbrante cielo.
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Calidos como labios
se aprietan los racimos
a orillas del celeste
cuerpo mediterrdneo.

(Sologuren 2004: 151)

Una segunda diferencia también tiene su origen en el
rasgo épico del himno cldsico, y es la tendencia a la
totalidad en contraste con lo fragmentario de la per-
cepcién en la estancia. El lirico griego hace de su sujeto
de alabanza una totalidad uniforme en primer plano:
todas las dimensiones de su existencia son dignas
de loa y deben presentarse en el himno para que la
exaltaciéon sea mucho mds solemne. De esta manera,
Baquilides canta todas las bondades de sus héroes
olimpicos, pues son tanto grandes deportistas como
ejemplos de vida correcta y gloriosa; y los himnos
homéricos, como ya se observd, estructuran amplias
narraciones. Es asi como la forma cldsica de exalta-
cién hace del himno un género concreto con férmulas
precisas para su composicién. Difiere Sologuren por
su sensibilidad: vivir la intensidad del mds fugaz de
los fenémenos es motivo suficiente para loarlo con
el canto y ver en él la trascendencia de lo sensible,
no como un eco de la fuerza de la Naturaleza sino
como su propia realizacién. Si con alguna forma del
amplio repertorio del poeta habria que emparentar la
estancia, es con sus haikus, ya que tal amor por los
pequefios gestos, los instantes y las manifestaciones
sutiles estd emparentado con la estética del Japon, de
cuya literatura es confeso amante y traductor indus-
trioso. Como apunta Reginald H. Blyth, en el haiku lo
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insignificante, al ser captado por el poeta, se vuelve
inolvidable y trascendente (1949: 463).

Para la voz de la estancia basta la minima impre-
sién de la realidad para maravillarse; y la expresién
de esta experiencia, con su composicion detallada,
contendrd el significado que crea el poema de la
entidad externa tratada. De modo que todo el sujeto
de alabanza se sintetiza en una sola manifestacion,
un solo movimiento o vistazo tan potente que ofrece
distintas percepciones y hace cantar al yo. Y aun
cuando este rasgo puntual fuera mds amplio o una
condicién abstracta, la voz presentard sus realiza-
ciones precisas y sensibles; como sucede con el amor
de la estancia final, conceptualizado desde la par-
ticularidad de los gestos concretos y las imdgenes
perceptibles:

Cuerpo a cuerpo,
Hombre y Mujer,

se irdn quemando

en el fuego blanco

del amor.

Mano a mano

levantardn el drbol

de la vida,

y su aire y sus pédjaros.
Hombre y Mujer,
descubrirdn que el mundo
es compafifa

y un mismo sol

calentard sus huesos,

y un mismo anhelo

los mantendré despiertos.

(Sologuren 2004: 155)
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Al igual que en la estancia 3, la experiencia del morir
se refigura en movimientos breves y concretos del reci-
bimiento de la muerte. Se trata de una forma especifica
y personalista de representar la vivencia: mirada en
perspectiva que resalta ciertos puntos y silencia otros,
modificando el significado de su objeto, credndolo.
Este personalismo de la voz de la estancia es el
rasgo que mds la aleja de la tradicién himnica clé-
sica, debido a la resemantizacién a la que somete a las
entidades tratadas; mientras que el himno cldsico es
una prdctica social, un canto coral donde se expresa
la nocién que una comunidad tiene acerca del sujeto
alabado. De esta manera, la «Noche» en la estancia 2
no tendrd el significado corriente que la comunidad
lingtlifstica le otorga, sino que se transfigura para
expresar lo que la voz poética cree que la noche es:

T transitas los caminos

de mi corazén, Noche,

y yo asciendo por tus venas
como alborada fragil;

y voy viendo tus aguas
unir raices, pdjaros

caidos, lentas memorias,
insepultos espejos,
naufragos resplandores.

(Sologuren 2004: 145)

Es asi que el cliché literario se destierra de Estancias,
dédndole paso a la plena originalidad; ya que incluso
cuando la entidad del poema muestra algin rasgo con-
vencional, la voz presenta su versién propia mediante
la figuracién y la reaccién del yo:
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iOh Suefio donde las formas pasan
como por una avenida

alzada en el creptisculo,

td me enciendes la sed, los enigmas,
los acallados pasos de mi vida!

(Sologuren 2004: 145)

Quizd la muestra mds patente de la fuerza creadora de
la visiéon personal de la voz sea la exaltacion de fené-
menos que no llamarfan la atencién en la experiencia
real, la fabricaciéon de sujetos de alabanza. Y en esta
directriz expresiva encuentra mayor sustento el pro-
ceso de condensacion de las oraciones. Al respecto, la
estancia es un himno que no siempre le canta a aquello
que se sabe solemne: la nieve, el 4rbol, la flor, el hambre
o la sed no son temas himnicos en si mismos, pero la
estancia los recrea como entes dignos de gloria, pues
asi los siente. Por ejemplo, la acciéon del hambre es glo-
riosa por su magnitud universal, por sus efectos sobre
toda la humanidad; o el agua simple que asemeja el
consuelo espiritual de las palabras santas; asi como el
arbol se sacraliza al tornarse altar. Los movimientos
sencillos de las cosas son transmutados en objetos de
maravilla gracias a la metdfora: el simple fluir de un
rio es transfigurado en criatura magnifica y capaz de
expresion propia:

Mueves tus largos miembros
hacia el mar que te aguarda,
musitando palabras

al mar de tu desvelo;

(Sologuren 2004: 152)
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O la sensacion téctil de la nieve, invertida a punto de sig-
nificar algo mds trascendente que el solo frio:

Tu ardor, Nieve, en la noche,

tu silencioso ardor.

Hay fantasmas que en ti se echan
como amantes en la yerba;

(Sologuren 2004: 147)

Y aun la valoracién ética convencional de un signifi-
cante se ve modificada por lo grandioso de su efecto:

Yo sé, Muerte,
que siempre
tienes la puerta
abierta.

Y tocaré.

Y sentird la sangre
su libertad

tocar el cielo

con reldmpagos
nuevos.

(Sologuren 2004: 146)

Efectivamente, entonces, se concluye que la estancia es
una forma poética en la que todos los estratos se conju-
gan para expresar el sentimiento de maravilla frente
a una realidad en principio ajena al yo. En este sen-
tido, la estancia es un himno, pero con un grado poco
convencional de perspectiva individual que la distin-
gue de la estructura himnica comdn. No es, por tanto,
un himno que reafirma las concepciones preexistentes
de los diversos fendmenos naturales que moldea, sino
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un vehiculo capaz de crear sus propias y espontdneas
figuras de alabanza y su propia sensacién de lo mara-
villoso. Ecos, por qué no, aunque toda literatura es
ficcién, de la vivencia personal de uno de los mayores
poetas peruanos del siglo XX.
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Resumen:

Este trabajo analizard tres poemas largos escritos por
Javier Sologuren: Estancias (1960), Recinto (1967) y
La hora (1980), composiciones que tienen como eje la
pregunta sobre el origen y las posibilidades del arte,
entretejida con una reflexién sobre la naturaleza y
el amor. Sin embargo, estos elementos no serdn tra-
tados con igual intensidad en los tres poemas men-
cionados. En Estancias, la reflexién sobre el arte se
hard desde una perspectiva muy ligada a una natura-
leza de ascendencia romdntica, aunque serd un amor
arquetipico el que permitird mayor trascendencia.
Luego, Recinto utilizard imédgenes de excavaciones en
la tierra para mostrar cémo a través de la poesia se
puede revitalizar el pasado y vencer la pardlisis de
la muerte. Finalmente, en La hora, el escenario sera la
ciudad moderna, con sus vicios y virtudes, en que el
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arte y el amor se esgrimirdn como medios contrarios
al «espectdculo de la muerte».

Abstract:

This paper will analyze three long poems written by
Javier Sologuren: Estancias (1960), Recinto (Enclosure,
1967) and La hora (The hour, 1980). These composi-
tions center on the origin and the possibilities of the
art, interwoven with a reflection on the nature and
love. However, these elements will not be treated
with equal intensity in the three aforementioned
poems. In Estancias, the reflection on art will be from
a very romantic nature perspective, although it will
be an archetypal love which will allow greater sig-
nificance. Then, in Recinto, it will use images of land
excavations to show how can it revitalize the past and
overcome paralysis of death through poetry. Finally,
in La hora, the scenario will be the modern city, as for
its vices as for its virtues, where the art and the love

are wielded as contrary means to the «spectacle of
death».

Palabras clave: Amor, naturaleza, arte poética, tradicion,
muerte.

Keywords: Love, nature, poetic art, tradition, death.
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Sologuren y su descubrimiento de la naturaleza

Ante la pregunta por cémo se inici6 en el oficio literario,
Sologuren recuerda una experiencia de dolor y soledad
que tuvo lugar en su infancia. Enfermo de paludismo,
vivia en Barranco, distrito limefio, debido a que el clima
era mds favorable. En general, el pequefio Javier estaba
aislado de relaciones humanas y, de esta situacién, ven-
dria su particular acercamiento a la naturaleza:

cuando me podian sacar al huerto de mi casa en Barranco
enfrentaba mis primeros contactos con la vida exterior,
que era la vida vegetal. Creo que de ahi viene mi incli-
nacién por la naturaleza, una inclinacién que nunca me
abandona y que es constante en mi poesia. (2005: 403)

Entre otros rasgos, la poesia de Sologuren desarrollaria
un tinte simbolista a partir de imdgenes de la natura-
leza. Y en este punto, cabe resaltar la gran semejanza
con una de las experiencias de formacién de sensibi-
lidad de José Maria Eguren (1874-1942). La estadia de
este poeta en las haciendas Chuquitanta y Pro se pro-
long6é durante su nifiez debido a su mala salud, que
lo obligé a vivir en climas favorables, lo que gener6
«la fuerte y decisiva influencia de la naturaleza en
esos afios formativos en que la mente retiene todo con
mayor intensidad y que se vio acrecentada, con segu-
ridad, por la cuota de soledad que se le afiadia» (Sil-
va-Santisteban 2015: 8).

La cercania con la naturaleza no fue para Solo-
guren solo un tema o tépico, sino que fue una expe-
riencia intima que lo llevé, como indicé él mismo, a
desear «hacer mios a los demds seres y a mi mismo»
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(2005: 319). A partir de la naturaleza, entonces, se
desed no solo ser consciente y guiar la existencia de
uno mismo, sino también ser parte de la totalidad que
representan «los demds seres». Aqui estaria la semilla
del simbolismo de su poesia que, al igual que el de
Eguren, antes que al simbolismo europeo, se debe a una
fascinacion de alcance trascendente inspirada por
una experiencia de gran proximidad a la naturaleza
ocurrida durante la infancia.

Finalmente, es importante tener en cuenta que el pa-
decimiento de su enfermedad, segin cuenta el mismo
poeta:

me llevé a expresarme, a liberarme de ese padecimiento,
de ese confinamiento en un lecho, propio de la enfer-
medad crénica. Creo que ese origen vivencial de mi
poesia se sigue manteniendo. Escribo poco y solamente
cuando me siento atenaceado por problemas no estéticos,
sino vitales, de mi propia existencia. (2005: 358)

De esta manera, la palabra se volvié no solo un medio de
comunicacién pragmatico, sino también un medio para
liberarse del padecimiento y, en ese sentido, fue una
fuente de vitalidad frente a la contrariedad.

Naturaleza y humanidad en Estancias

Esta deuda con la naturaleza es clara en poemarios como
El morador (1944), Diario de Perseo (1946-1948) o Dédalo
dormido (1949). Por ejemplo, en este dltimo poemario, la
segunda estrofa del poema «La vista del mar»' revela

1 Los poemas citados serdn tomados de Vida continua (2004), primer tomo de las
Obras completas de Javier Sologuren.
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que es la presencia del mar que, cual musa, permite
la expresién de la voz poética: «Toda palabra es mia
cuando estoy ala orilla / de tus ojos, mar, todo silencio
es mio». Sin embargo, ya en el poemario Vida continua
(1948-1950) puede vislumbrarse una nueva voz. Asi,
en «Arbol que eres un penoso relampago...» el sujeto
poético ya no requiere de ser poseido por un elemento
de la naturaleza para ser duefio de la palabra, sino
que se estd forjando un elemento nuevo en el corazén,
que permite, como indica la tercera estrofa, el canto
en soledad. Incluso, ahora el cielo parece sofocar a la
voz poética, quien anuncia un futuro en que la frente
abandonard una «ldmpara vacia» que cae de su frente.
De este modo, el poema profetiza una renovaciéon no
solo del corazoén, sino también del sistema de pensa-
miento de la cabeza a favor del canto en soledad.

Sin embargo, Vida continua no se debe tomar como
un eje que separa dos estilos o concepciones poé-
ticas radicalmente diferentes. Se trata, mds bien, del
anuncio de una nueva sensibilidad poética. Por ello,
el imaginario de la naturaleza contintia muy pre-
sente en un poema posterior como Estancias. En este,
mediante pequefos himnos de alabanza rituales, se
logra una sintesis de una primera etapa de la poesia
de Sologuren. A lo largo de las estancias poéticas,
como a través de un suefio que abre las puertas a
un universo poético, el yo dialoga con sus raices y
obsesiones poéticas. Los elementos naturales son los
mds evidentes, y muestran una mirada panteista del
cosmos. Comencemos citando el cuarto fragmento de
Estancias:
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Giro, Mar, sobre tu aliento.
De ti sali, hacia ti vuelvo.
Soy tu fabula, tu espuma;
y tu anhelo, tu suefio
indescifrable

me palpita en la marea

de la sangre.

En este primer himno vemos cémo la voz poética
sugiere no solo una relacién de cercania con el Mar,
sino también de identidad. El Mar es el creador de la
voz («soy tu fédbula»), pero ha sido la misma fuente de
agua quien ha dado parte de si para generar al sujeto
poético («[soy] tu espuma»). Por ello, el sujeto estd
estructurado como un mar: su sangre es una marea.
Asi, la persona se une a los ritmos infinitos del Mar
desde su propia existencia carnal. Existe, por lo tanto,
una correspondencia entre lo humano y la naturaleza.
Msds adelante, en la novena estrofa, la naturaleza
se erigird como un lugar sagrado y de adoracién. De
manera precisa, el drbol se convierte en «altar»:

Arbol, altar de ramas,
de péjaros, de hojas,
de sombra rumorosa;
en tu ofrenda callada,
en tu sereno anhelo,
hay soledad poblada
de luz de tierra y cielo.

El drbol se muestra como un centro vital que une cielo
y tierra, y muestra otro plano de la naturaleza: como
merecedora de ofrendas. No obstante, la naturaleza no
es solamente un lugar de adoracién, sino que también
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produce palabras y musicalidad, de manera semejante
al poeta; asi, la correspondencia Naturaleza-Hombre
también se da en el sentido inverso al que se mencion6
anteriormente: ahora, la Naturaleza se asemeja a la
Humanidad. Como se ve en el decimosexto fragmento,
el Rio, mientras avanza en su cauce hacia el mar, musita
palabras y canta:

Mueves tus largos miembros
hacia el mar que te aguarda,
musitando palabras

al mar de tu desvelo;

pero tus labios siempre
buscédndole la boca,

Rio, pero ti siempre

con tu cancién de sombra.

Esta sacralizacion de la naturaleza, asi como la corre-
lacion con el sujeto poético, evidencia la influencia del
Romanticismo, asi como de la teoria de la «correspon-
dencia», cuya mayor divulgacién se dio a través del
conocido soneto de Charles Baudelaire (1821-1867). No
obstante, Estancias no es solo un poema exclusivamente
sobre la naturaleza, como puede verse en las estancias
numero once y doce. En estas, el arte es una puerta a
lo desconocido, la Mitsica® despierta al Antiguo en el
interior del yo:

2 La mencion de la misica aqui no es casual, pues segtin George Steiner existe «el
reconocimiento recurrente por parte de los poetas, de los maestros del lenguaje,
de que la misica es el c6digo mds profundo, mds numinoso, de que el lenguaje,
cuando se le capta de verdad, aspira a la condicién de mdsica y es llevado por el
genio del poeta hasta el umbral de esa condicién». En la musica, continda Steiner,
«es donde las convenciones estéticas se acercan mds al origen de la energia crea-
dora pura, donde mds de cerca se tocan sus raices en el inconsciente y en el centro
faustico de la vida misma» (2006: 60-61).
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11

Tocandolo tan sélo

con invisible rayo,

(al desnudo durmiente
bajo signo ignorado)

lo despiertas, oh Miisica,
para extdtico alzarlo

al intangible coro

donde es tu imperio exacto.

12

El Antiguo habla en mi.

En mi despierta.

Sus ojos son una agua cineraria.
Un pélido nentfar, su sonrisa.
El Antiguo crey¢ saber,

Y su creencia fue sabidurfa.
Doblé la cabeza en el amor:
Espuma es hoy blanquisima.

El Antiguo es un ser vago, indefinido, mas podemos es-
tablecer algunas caracteristicas. Por un lado, tiene
reminiscencias del mundo natural, como se nota en
las referencias a las flores «cineraria» y «nentfar».
Por otro lado, luego de ser alzado al «<imperio exacto»
de la Musica, se encuentra dentro de la voz poética.
Aqui, permite la palabra («habla en mi») y consigue
sabiduria. No obstante, parece rechazar o negarse al
amor cuando dobla su cabeza. La consecuencia de ello
es la vuelta a la naturaleza, ya sea la espuma del mar
(cuarta estancia) o la espuma de la mafiana (octava
estancia). En otros términos, si bien se retorna a un
elemento positivo como lo es la naturaleza, se sugiere
que el amor no pudo ser incluido en esta.
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En cambio, el amor si estd presente, aunque no
de manera explicita, cuando se habla de otros seres
humanos, como los hijos «Gerardo» y «Claudio» (deci-
moctava estancia). Estos renuevan el corazéon de la
voz poética y hacen que mire con confianza el mundo
y diga: «Canta en mi una nueva luz». Parece surgir,
entonces, una mirada que resalta en mayor medida
lo humano. Como indicador de esto, tenemos frag-
mentos que ensalzan las necesidades humanas de Sed
y Hambre (decimoséptima estrofa), asi como el pan y
la Amistad (decimonovena estrofa). Y la que conside-
ramos la imagen central del poema revela lo funda-
mental de la conjuncién del amor y lo humano. En esta
ultima estrofa, Sologuren deja de ser solo un «poeta de
la naturaleza» y nos muestra que es la universalidad
del amor lo que genera la plenitud de la existencia
humana:

Cuerpo a cuerpo

Hombre y Mujer,

se irdn quemando

en el fuego blanco

del amor.

Mano a mano

levantaran el drbol

de la vida,

y sus aires y sus pdjaros.
Hombre y Mujer,
descubrirdn que el mundo es compafifa
y un mismo sol

calentara sus huesos,

y un mismo anhelo

los mantendra despiertos.
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Es, en tltima instancia, el amor humano, representado
de manera trascendente en arquetipos de Hombre y
Mujer, el que erige el drbol y sus pdjaros. Es también
el amor el que, finalmente, vencerd la soledad. De esta
manera, se representa que la unién humana, a través
del amor, es la que infunde energia vital a la naturaleza.

Recinto: desenterramiento como renovacion artistica
vital

A partir de imagenes del trabajo de desentierro de ves-
tigios del pasado (tanto en su versién arqueoldgica
como la correspondiente al huaquero), Recinto pre-
senta una mirada particular del trabajo poético. Con
mayor hermetismo que Estancias, este poema se con-
figura a partir de dos partes que se intercalan. Por un
lado, se tienen versos en mintdsculas sin puntuacién;
por otro lado, entre paréntesis, fragmentos de dié-
logos en cursivas, que corresponden a «Schliemann»
y a «el huaquero». No parece existir una relaciéon
inequivoca entre ambas partes, sino que enriquecen
su significado mutuamente, aunque predomina una
forma de glosa, en tanto los fragmentos en cursiva
parecen desarrollarse con mayor detalle en los versos
que les siguen.

Lo primero a lo que accede el lector son dos epi-
grafes. Ambos hacen referencia a la muerte. Y el poema
inicia en un estado de quietud absoluta, la «xnada», ana-
logo a la muerte:

no circulaba nada
nada rodado nada oscilado
la muerte cay6 de arriba abajo como un puifio
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inapelable

se entrafi el aire

la arafia quedo al cabo de su hilo seca
la falena recamada el facetado insecto
intacto y muerto

en la segunda silaba quedé

del cuculi el quebrado canto

No obstante, tanto los epigrafes, como Recinto, no son
textos solo acerca del final de la existencia humana
como la conocemos. Al contrario, tanto la perspectiva
occidental recogida por D.H. Lawrence como la que-
chua recogida por Francisco de Avila, en los epigrafes,
sugieren la posibilidad de una existencia posterior a
la muerte. Y, de manera similar, el final del poema
anunciard el movimiento y la vitalidad: «y todo osci-
lando / rodando / circulando». Entre estos dos polos,
tenemos un proceso de desenterramiento y de crea-
cién poética que buscard hacerle frente a la muerte:
«decididos a extraer de cien mil / hojas secas el poema /
ruido o palabra que fuera a quebrantar / la equivoca
eternidad de la muerte» (cuarta estrofa).

Retornemos a la primera estrofa. Esta representa la
muerte no solo como el fin de una vida (humana o ani-
mal) o de un elemento de la naturaleza, como la es-
trella que ya no crepita. Esta muerte, que se presenta
como una pardlisis, afecta también conceptos como
«espacio y tiempo», asi como el «quebrado canto» de
una cuculi; es decir, se trata también de un estanca-
miento del arte. A partir de aqui, el poema se construye
como una busqueda por restituir dinamismo y viva-
cidad al arte, asi como al mundo en general, a través de
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la préctica artistica. Por ello, una de las imédgenes cons-
tantes serd el extraer «de cien mil hojas secas el poema».
Esta no es una busqueda angustiosa solo debido a la
sequedad de las hojas —sean parte de los drboles o acu-
mulaciones de papeles escritos—, es, asimismo, una
busqueda por el estado inicial de estas, como se indica
cerca del final de la primera estrofa: «nada nadie / ni
rey ciudadano o mendigo / entre cien mil hojas secas».
En otras palabras, en Recinto, la nada y la soledad serdn
vencidas a partir de un poema.

Esta esperanza de vencer la pardlisis mortifera
se muestra en el primer fragmento en cursiva, en que
la mosca muestra un camino que escapa de la muerte
a través de una existencia incorpérea. En la estrofa que
sigue, la «botella subterrdnea» representa la posibilidad
de rescatar un objeto inmévil y olvidado. Luego de otro
fragmento en cursivas que nos describe el trabajo de
cavar en la tierra, se nos anuncia una bisqueda semejante
al «intentando sin embargo extraer / de cien mil hojas
secas el poema». Ahora se intenta «poner la antigua
joya sobre el pecho / el joven pecho de Sophia En-
gastromenos». El objeto arqueolégico simboliza un ele-
mento inmovil y, en ese sentido, «muerto». Sin embargo,
logra una vuelta a la «vida» al ponerse en contacto con
el presente, el «joven pecho». En otros términos, el
pasado, antes seco como las «cien mil hojas», encuen-
tra un nuevo valor al perdurar a través de ser portado
por el presente.

Es crucial hacer notar que la joya no es un fin en
si mismo, pues no se le conserva en un pedestal (esta-
riamos, nuevamente, en el d&mbito de lo estdtico). Al
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contrario, la joya sirve para embellecer a la mujer del
presente. Este personaje femenino responde al nombre
de la esposa del arquedlogo cldsico Heinrich Schlie-
mann (uno de los excavadores en el poema). Y este
detalle enriquece la interpretacién: el excavador men-
cionado fue quien encontré el denominado «tesoro de
Priamo» o «tesoro de Troya». Y una de las fotografias
que perduran de dicho suceso es la que muestra a Sophia
Schliemann® luciendo las «joyas de Helena». Entonces,
la voz poética muestra un ejemplo modélico de cémo el
rescate del pasado puede embellecer el presente.

Avanzando la lectura del poema, se descubre en
qué consiste el tesoro que mencionan el huaquero y
Schliemann en su tercer didlogo. Como ya referimos,
se trata de una victoria frente a la «eternidad de la
muerte». En la metdfora de la excavacién, los bienes no
son solamente las joyas que se encuentra, sino que tam-
bién luego de romper «la entrafia» de la tierra, se des-
cubre «la remota semilla». Se retorna, asi, a la centra-
lidad de la naturaleza en la poesia de Sologuren. Esta
posibilidad de vitalidad es una semilla que, al arder,
genera, como anota el dltimo verso de la cuarta estrofa:
«a luz [que] fue el aire de la vida».

Frente a esta iluminacién, la voz poética no se ex-
tasia ni inicia una etapa de celebracién, pues ha si-
do solo un fugaz vistazo de lo afiorado. Luego del
acercamiento a aquella «semilla» que genera vida,
el enunciador se siente alejado de ella. Por ello,
comienza una reflexién sobre por qué su accionar
fue vehemente. En el cuarto fragmento del didlogo

3 «Engastromenos» fue su apellido de soltera.
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de Schliemann y el huaquero, parece haber un sen-
timiento de culpa por «apufalar» la tierra. Mds ade-
lante, la excitacién y el apuro por encontrar el tesoro
son puestos en tela de juicio. Esto se sintetiza en el
quinto fragmento en cursivas, cuando el huaquero
y Schliemann parecen pecar de hybris al desear en
exceso las riquezas encontradas.

Para volver a aprehender el tesoro, la voz poé-
tica busca entender qué medios son requeridos para
cumplir su anhelada misién, y descarta diversos
elementos que parecerian ser idéneos. Por ejemplo,
se menciona que «no basta el fuego / incorruptible
del corazén» y «no basta la tierra / cuya sustancia
nutrimos / cuya sustancia nos nutre». De este modo,
se excluye la naturaleza, antes mostrada como el
lugar en que se encontré el tesoro, y la interioridad
humana, mostrada a partir del deseo pasional del
corazon.

La pregunta que surge entonces es ;qué si basta?;
pero antes de sugerir alguna respuesta, la voz poética
inicia otra meditacién, esta vez en torno al amor:

a nuestro amor no basta
menos atin los pobres dioses
que dia a difa levantamos
dia a dia quebramos

con manos o palabras

no basta

nada basta al amor

el crudelismo insaciable

En este caso, el amor no puede darse por lo monéto-
no del vivir, como se resalta por la repeticién de «dia a
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dia». Es tanta la exigencia del amor que se transforma
en un elemento indeseable, al no poder ser saciado
de ninguna manera. Como apunta Eduardo Chirinos
en su agudo estudio de Recinto: «la insaciabilidad de
ese amor equivale al reconocimiento de la frustracién
del hablante frente a lo indecible que lo asedia; pero
esa frustracion, lejos de acallarlo, se convierte en su
mads ferviente razon de ser» (2015: 64).

Desde este punto, el intenso final del poema revela
la verdadera esencia de la riqueza subterrdnea, asi
como los medios para encontrarla. Se trata de una poé-
tica totalizante, pues supone una sintesis de lo humano
y la naturaleza, a través de la imagen del retorno al
polvo (altimo didlogo de Schliemann y el huaquero),
segun anuncia también la sentencia biblica. Ahora, ya
no se trata de entender lo humano o lo natural por
separado, sino de unirlos. Y el efecto enumerativo del
desenlace del poema genera el efecto de un conjunto
con limites borrosos. Por un lado, el principio vital, el
«origen», se manifiesta en una secuencia que requiere
dejar de lado el principio aristotélico de no contradic-
cién, dado que categorias que parecerian contradicto-
rias como muerte y vida se unen: «el crujiente muerto y
vivo / hacinamiento de las hojas». Asimismo, la diver-
sidad de los entes mencionados no parece responder
a una unidad mimética cldsica. Por otro lado, no se
trata solamente de sugerir la eminencia de la natura-
leza, sino que también objetos como una «sandalia» o
«la llave colgada de cualquier llavero» se unen a este
«origen». Incluso, la experiencia de la ciudad moderna
se deja ver en «la prieta bulla de la calle», «la vuelta de

83



la esquina» o en la mencién del «cine». Sin embargo,
consideramos que lo fundamental estd en la vuelta del
canto, pues se relaciona con el querer extraer un poema
de «cien mil hojas secas», deseo repetido a lo largo del
poema. Ahora, el canto surge incluso de las piedras,
tanto «rodado» (fluido) como «edificado». El canto ya
no se corta en su segunda silaba, ahora surgen «las
palabras que son vocablos / que son voces».

Los dltimos seis versos del poema nos dan la clave
final. Descubrimos que el arte, especificamente la
poesia, es también un elemento fundamental para que
el movimiento retorne:

las cien mil hojas secas

y al estar decidido

a extraer de ellas el poema
y todo oscilando

rodando

circulando

La plenitud que supone la vuelta al movimiento en el
desenlace de Recinto no es solamente una narraciéon de
lo que ocurrié en el pasado, sino que es el poema mismo
el que ha logrado generar la oscilacién final:

la totalidad rescatada cobra movimiento y asistimos
a un proceso en el cual todo -la historia, el pasado
personal, la naturaleza, las cosas, la tradicion literaria—
regresa de la muerte por el mismo sumidero por donde
se fue: la tina vuelve a llenarse de agua «derivando los
barcos de papel» y todo aquello que estaba detenido por
la muerte vuelve a oscilar, a rodar, a circular. El poema,
pues, ha cumplido su objetivo. (Chirinos 2015: 64)
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Esperanza frente a la muerte en La hora

Este poema se estructura como un relato literario so-
bre diversas perspectivas que tuvo el enunciador res-
pecto a la poesfa. Aunque debemos suponer que se
tiene como base las experiencias personales del poeta
Sologuren, se trata de una aventura universal de bus-
queda de la poesia a la luz de experiencias pasadas.

El poema inicia con la intranquilidad que el
pasado le produce a la voz poética. Las «palabras y
sucesos [que] desuellan la conciencia» son los que
provocan la aventura que, como se verd, no seguird
necesariamente un desarrollo lineal, y serd, por tanto,
una aventura que deflagra, que arde stibitamente, en
diversos puntos. La aventura inicia con la imagen de
un barco que se debate entre dos polos: el desorden ya
calmado («vértice devuelto a la quietud y a la calma»)
y la celebracién del desorden («vivo irrefrenablemente
en su locura»). Esta antitesis crea «[...] una mortal
riqueza / con los azogados planos / del agua». Y el
agua, corrupta, genera un primer fracaso: «naufragan
los mensajes». En esta situacién, «el no abatido pero
golpeado entendimiento» surge como la posibilidad
de salvacién, pues se acerca a una primera figura del
arte, la alegoria, y se considera el mar, que antes pro-
voco el naufragio, ya no como lugar de deterioro, sino
como el destino que producird la escritura.

La hora continia y nos muestra el deseo que
genero el entendimiento y la alegoria en la voz poé-
tica: «quise leer los afilados signos / del grande del
unico alfabeto / acotar su infinito». El enunciador,
entonces, quiere aprehender el infinito que genera
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el alfabeto e ingresar a una nueva realidad, antes ne-
gada, en la figura de un nudo. Esta intencién no es
solamente un intento metafisico o espiritual, sino que
es consciente de la materialidad y funcionalidad del
cuerpo: se celebran las funciones cerebrales. Y, siendo
consciente tanto del infinito del alfabeto como de la
finitud del cuerpo, «el rol de la palabra inici6é su peri-
plo». Este comienzo, no obstante, consiste solo en una
permutaciéon de palabras («y si la flor...») que refieren
a la naturaleza que, ademads, se cierra con una férmula
litargica en latin. El primer intento poético no trascien-
de del juego de palabras. La voz poética, conocedora
de débil intento, siente que «se adelgaza la flamula»,
el impulso que inici6 la aventura de la palabra, pero,
a pesar de estar «en el borde del abismo», se mantiene
una vitalidad, un aleteo.

En las estrofas novena y décima, la voz poética re-
flexiona sobre el origen de su actividad artistica. Sa-
be bien que no podrd pulverizar por completo la tradi-
cién artistica, pues siempre serd el origen («el pedestal
de mdrmol cuyo / desnudo remate atin ostenta / el
huevo singular / los coloides del origen»). Por otro
lado, en la siguiente estrofa, la voz poética también
reconoce que tendrd que lidiar con otra tensién: frente
a dos daimon, el toro y el leén, contrarios y, al mismo
tiempo complementarios («ambos reyes [...] com-
parten sus dominios»), se deberd desobedecer a uno.
La voz poética nos dice: «en verdad no sé a quién
desirvo / si a la razén o al suefio». Sin embargo, no
se trata necesariamente de una eleccién excluyente
entre razoén y suefio, sino que tinicamente la mezcla de

86



ambos resultard en una creacion. El sueno de la razdn,
segun la leccién de Goya, cria lo cadtico: monstruos;
pero la razén del suefio engendra orden: emblemas.
La pregunta por el origen guarda un peligro: la
inaccién. La nuez, el huevo, la simiente —imdgenes
que guardan, dentro de si, lo original- no generan otra
cosa sino a si mismos. A partir de ellos, no se puede
generar un nuevo origen, sino que «son los espectros
sucesivos», son solo una primera chispa que se falsea
porque es oscura: un l6brego reldmpago. Esta perspec-
tiva negativa contintda en la decimotercera estrofa, en
que la ciudad se nos presenta a través de una enumera-
cién de ocupaciones. Se menciona tanto a burdcratas y
dignatarios del poder politico, como a técnicos, partu-
rientas y contadores de silabas. Sin embargo, esta enu-
meracién no deviene en una celebracién de la comu-
nidad universal como en Walt Whitman?, sino que es
un recuento de la incompletitud y el fracaso humanos:
«pequefia muestra son de una plural falacia». Si bien
son criaturas «[...] tocadas por la hiimeda / tiniebla
maternal de la especie», al igual que el 16brego reldm-
pago, carecen de plenitud. La igualdad entre todo (tq,
yo, el ledn, el toro, el sol solitario, el mar solo) se da en
la expectativa o biisqueda de la plenitud, del «reldm-
pago divino». Y, a partir de esta certeza de futura ple-
nitud, la voz poética declara la interrelacién de todo
el cosmos. No se trata solamente de una mirada pan-
teista, sino que también incorpora elementos no natu-
rales como los guarismos, el tridngulo y la esfera, con-
ceptos propios de las ciencias matematicas. Y mediante

4 Enel poema «The pure contralto sings in the organ loft...» de Song to myself.
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tres versos que recuerdan la poética de César Vallejo,
la voz poética se reconoce en la injusticia: «y lo que no
es nuestro / pero debia serlo / también tu semejante».

Hasta aqui, se tiene la primera parte del viaje. Ini-
ciado por el recuerdo, e intensificado a través del enten-
dimiento y las ansias por acotar el infinito del alfabeto,
el «periplo de la palabra» llega a un primer puerto.
Esta primera aventura implica el reconocimiento de
lo que podria reconocerse como una tradicién artis-
tica —el origen, ese primer pedestal de marmol- que
si bien siempre es el origen, debe renovarse, pues por
s mismo no puede dar lugar a nada. Se necesitard el
suefo de la razén o la razén del suefio para tentar el
«reldmpago divino».

En la estrofa decimoséptima, la voz poética reinicia
su aventura poética, luego del agotamiento del fruto:
«no ofrece ya la fragancia [...] / solo su dura piel de
inatil desecho». A pesar de un primer signo de vejez
o dificultad que se anuncia con el bastén, se vuelve
al canto, aunque sea tenue. Esta nueva aventura no
significard una destrucciéon del pasado, sino que se
retoman los origenes tanto artisticos como familiares.
Antes de iniciar un nuevo viaje, se debe poner en pers-
pectiva el pasado: «[...] la furtiva luz / de las imédgenes
primeras / de la mesa ruidosa de pan abastecida / de
tanto amor de tanto / presente humano y familiar /
se vuelve con los recuerdos enzarzados». Al igual que
al inicio del poema, nuevamente una memoria parece
incomodar a la voz poética. Aquellos recuerdos enzar-
zados la obligan no solo a un nuevo inicio, sino tam-
bién a un balance de lo realizado hasta el momento. La
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voz poética siente que ha dejado de lado el mar, que
se habia vuelto el destino en la tercera estrofa; pero,
por otro lado, mantiene tanto el camino dificultoso de
la creacién poética («la sal de las ldgrimas») como el
tulgor de la dltima brasa.

La lecciéon mds importante de este viaje es la tras-
cendencia del arte en una tradiciéon: «en tanto haya /
una cancién / y una voz que la recuerde / en tanto que
haya / una voz / y una cancién que la recuerde / estaré
vivo». La vitalidad del arte depende de un doble pro-
ceso. Una cancién subsiste si otra voz —también capaz
de cantar—la recuerda. Y, al mismo tiempo, la voz solo
mantendrd su vitalidad si una cancién la recuerda. Asi
como el pedestal de marmol subsiste porque la inevi-
table pregunta por el origen obliga a mirarlo, las can-
ciones y las voces podrdn mantenerse vivas si otras
canciones o voces retornan a ellas. Cabe mencionar
que esta subsistencia en la tradicién no debe enten-
derse como una paralisis. Al contrario, como se dice en
la estrofa que sigue: «las navegaciones reverdecieron
mis afios». Asi como otras canciones o voces pueden
mantenernos con vida, al mismo tiempo, la busqueda
también nos mantiene vitales. Y la busqueda, en el
ambito de la poesia, es la misma préctica poética: no
vivir de recuerdos o famas pasadas, sino continuar
con la alquimia del verbo.

Lamentablemente, este optimismo de mantenerse
vivo choca con la violencia del tiempo y posterga el
goce: «el pan que hiere por su falta / el nifio que ya es
un hombre vencido / la especie que asesina su futuro /
diariamente me dicen hasta cudndo / el g0zo serd entre

89



tanto un olvido». Si antes ya se nos habifa mostrado la
posibilidad de una humanidad no plena en los habi-
tantes de la ciudad, ahora se nos muestra que estos no
son duefios de lo que les corresponde, impidiendo la
plenitud de la voz poética. Asi, esta también se siente
ligada al destino de los demds, ya que, como enuncié
estrofas atrds, todos estdn unidos por la espera del
«reldmpago divino». Todos estos seres podrian hacer
suyo el dltimo verso de la vigesimotercera estrofa: «sin
embargo no entierro mi esperanza». Esta manera de
mirar el futuro no debe verse como optimismo en el
progreso material, sino que recuerda también la espe-
ranza vallejiana en la redencién en el amor universal.
Y, precisamente, en la siguiente estrofa encontramos un
pequefio himno al amor que, junto a la esperanza, revi-
talizan la voz poética. A la luz de este nuevo impetu, se
mira, nuevamente, el pasado. La voz poética reflexiona
sobre su formacién: cémo, a pesar de ser un pdjaro
espantado con las plumas emplomadas, fueron posi-
bles un «cdlido canto» y una bisqueda en los «calidos-
cépicos cielos».

A partir de la vigesimoséptima estrofa, La hora sin-
tetiza el viaje poético realizado. Sintesis que, ademads,
es un nuevo viaje: la obra «después antes o siempre
[...] nos perturba». No podemos desligarnos de ella,
siempre volveremos al origen, pero esto no elimina la
posibilidad de que una flor nos lleve «més alld». La voz
poética dice «las estaciones se desplazan por mis venas
/ acaricio sin tregua el rostro natural». Este sentir pan-
tefsta motiva la biisqueda, que nos lleva a la plenitud.
Como ejemplo, la voz poética relata un hecho biografico
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de la vida de Sologuren: el descubrimiento del haiku
le permitié explorar una nueva manera de ver la natu-
raleza. Este descubrimiento, no obstante, no invalida
las experiencias anteriores: «la historia no se vacia de
sucesos». La experiencia vital y, por extension, el arte
es, entonces, un enriquecimiento constante.

Sin embargo, nuevamente, cuando parece alcan-
zarse una mdxima plenitud a través del arte, la vio-
lencia del mundo vuelve a desestabilizar:

asistimos a una apotedsica danza de la muerte
al espectaculo del siglo

con comparsas masivas

y coreografias de inenarrable pesadilla

con nubes de cercenado esplendor

pero eficazmente radiactivas

los megatones miden

sus méritos artisticos.

El dolor ante la violencia que «jamds ha sembrado [...] /
tantos cuerpos bajo el sol» es como un clavo que afecta
no solo el corazén, sino también el cerebro. No se trata
Gnicamente de una sensibilidad ante el dolor, es, asi-
mismo, un problema para el entendimiento. Se trata,
en definitiva, del absurdo de la violencia de nuestra
época. Existe una duda sobre el hombre: si podrd, como
un fénix, erigirse nuevamente «[...] sobre esta carrofia
inmensa». Aunque exista una voz artistica viva, como
Vincent van Gogh, que afirme que la miseria jamads aca-
bard, la voz poética termina el poema «pero repito / sin
embargo, no entierro la esperanza». Esperanza que dard
comienzo a un nuevo viaje, aunque, esta vez, ya fuera del
poema La hora.
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Resumen:

Este trabajo propone una lectura de La hora (1980) de
Javier Sologuren como evidencia de tres fendémenos
poco considerados en la historia de la poesia latinoame-
ricana. En atencién al legado estético y politico del van-
guardismo, a la lectura de tradiciones romdnticas dis-
tintas a la hispdnica, y a la invencién e interpretaciéon de
tradiciones poéticas orientales en espafiol, La hora pro-
blematiza asuntos conceptuales y prosdédicos funda-
mentales para el quehacer poético. Al dramatizar dis-
tintas formas de expresién prosédica en funcién de una
tesis concreta, La hora no solo representa un pico en la
obra del propio Sologuren; también se inscribe en la
tradicion de la poesia del conocimiento, que reflexiona
sobre la coexistencia equilibrada de la naturaleza y la
humanidad.
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Abstract:

This work presents an interpretation of Javier
Sologuren’s work La hora (1980) as an evidence of three
little considered phenomena in the history of Latin
American poetry. In reference to the avant-garde esthetic
and political legacy, the interpretation of romantic
traditions other than Spanish, and the invention and
interpretation of Eastern poetic traditions in Spanish,
La hora problematizes conceptual and prosodic issues
relevant to the poetic work. In an address of the
different forms of prosodic expression in accordance
with a concrete thesis, La hora not only represents
a spike in Sologuren’s work; it also responds to the
poetic tradition labeled as Poetry of Knowledge,
which reflects on the balanced coexistence between
nature and humanity.

Palabras clave: Poesia del conocimiento, poesia peruana,
siglo XX, Javier Sologuren.

Keywords: Poetry of knowledge, Peruvian poetry, 20th
century, Javier Sologuren.
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El fantasma de la vanguardia

Publicado por primera vez en 1980, La hora es uno de
los poemas conceptuales de Javier Sologuren en que
los lectores habituales de su obra encuentran reunidas
diversas indagaciones poéticas. Ademds de inter-
pretar modelos textuales procedentes de tradiciones
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liricas distintas a las del espafiol’ que comentaré mads
adelante, La hora propone un cuestionamiento de la per-
cepcidn subjetiva que responde tanto a unas coordenadas
especificas de época como a un deliberado programa de
escritura reflexiva. En un momento en el que la poesia
latinoamericana toma posiciones diversas frente a las
tensiones estéticas y politicas que genera la Revolucién
cubana entre 1968 y 1973 (Chomsky 2011: 112-113), los
libros aparecidos en la década de 1970 representan los
primeros cuestionamientos a los materiales y formula-
ciones a la idea de una tradicién poética latinoamericana
establecida en la década de 1950 a partir de la revision
de la lirica de las décadas de 1920 y 1930 (Rowe 2000: 3).

Luego de una década como la de 1970, marcada
por la politizaciéon temadtica y retérica de la escri-
tura poética, corresponde leer La hora como toma de
posicién ante dos programas poéticos que circulan
en la época: la politizacion del poema y la apologia
del exceso vital. La politizacién de la escena poética
latinoamericana tuvo el penoso efecto de generar la
impresion de que los problemas politicos y estéticos
no estaban vinculados, y de producir generalizaciones
totalizantes y antagonismos irreconciliables que defi-
nieron el campo cultural latinoamericano desde la ten-
sién en torno al caso Padilla® hasta practicamente nues-

1 Javier Sologuren ha sido un dedicado traductor de poesia en diferentes lenguas.
Su labor ha sido decisiva para el ingreso de tradiciones de escritura poética que no
circulaban en el medio peruano y latinoamericano, especialmente la imaginacién
de una poesfa oriental en espafol.

2 Larecepcién del libro Final del juego (1968) del cubano Heberto Padilla serd decisi-
va en este proceso. La divisién del campo cultural forjé dos bandos: por un lado,
el promovido por la Revolucién cubana, que vefa en la literatura un medio para
la promocién de sus ideas y valores; y por otro, la posicién de quienes compar-
tlan las convicciones revolucionarias pero comenzaron a plantear una critica al
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tros dias (Chomsky 2011: 112-113; Oviedo 2001: 421-422).
Con esta polarizacién moral y programadtica se repite un
proceso que antes solo habia ocurrido entre las décadas
de 1910 y 1930: la idea de que la vanguardia artistica y la
vanguardia en politica resultan entre sf ajenas.

Pese a que el habito de validar una obra por su tema
politico se vuelve mds frecuente en las décadas de 1960
y 1970 (Rowe 2000: 4), su origen es bastante anterior. El
contraste entre una poesia de tema politico y otra de verso
tradicional y referencialidad restringida se formula por
primera vez en la década de 1930° (Lergo Martin 2013:
XXIV). En una tensién que confirma el cardcter seminal
del proceso vanguardista, la voluntad de innovacién
formal y la renovacién de los asuntos abordados en la
década de 1960 no solo repite la tradicién de la rup-
tura con lo anterior que identifica la poesia moderna
(Paz 1974: 17-27), sino que también repite la discusiéon
vanguardista, que flucttia entre tres problemas: la nece-
sidad de cortar con la tradicién del idioma, la figura-
cién artistica de la experiencia de la modernidad y el
aprovechamiento de la experiencia local como insumo y
asunto del arte (Ortiz Canseco 2013: 17). Aunque dicho
empefio también es visible en el modernismo, son las

proceso revolucionario cubano (Oviedo 2001: 421). La censura del libro de Padilla
dividié mds a ambos sectores, produciendo una condena mutua de la posicién
contraria. Mientras los primeros criticaron la pobreza formal y la visién utilitaria
de la literatura revolucionaria cubana, el segundo grupo fue condenado porque,
al estar mds pendiente del mercado y de la experimentacién formal, estaba mds
alejado del pueblo (Chomsky 2011: 112-113).

3 La primera division de vanguardia artistica y vanguardia politica en el caso
peruano se recoge en las antologias de Abraham Arias Larreta Radiografia de la
literatura peruana con una antologia de la vanguardia poética peruana, de 1947, y la més
conocida de Jorge Eduardo Eielson, Sebastidn Salazar Bondy y Javier Sologuren
La poesia contempordnea del Perii, de 1946.
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voces y los registros ajenos a €l los que fructifican en una
diversificacién de problemas y formas que abandone
los pardmetros prosdédicos del idioma, y en los temas
recurrentes en el neocldsico y romanticismo espafioles,
influencias que el modernismo no termina de disipar
(Paz 1990: 130-133), y que recién fructificardn en el con-
texto social de las vanguardias. Contra un presupuesto
muy difundido, las obras de Manuel Gonzdlez Prada
y José Maria Eguren no responden a los problemas del
modernismo latinoamericano (Jrade 1998: 108-109); tam-
bién representan dos casos de aproximacion a las tra-
diciones romdnticas de otras lenguas: el caso francés y
el inglés en el primero, y el francés y el alemdn en el
segundo. Aunque Gonzélez Prada y Eguren comparten
con Dario la mirada a otras tradiciones, la obra del pri-
mero introduce una bisqueda incesante de asuntos y
formas que el segundo logra concretar en un universo
imaginativo sumamente singular.

El romanticismo como sistema

El legado romdntico es fundamental para entender la
propuesta de la poesia del conocimiento. Aunque el
romanticismo peruano es largamente tardio compa-
rado con los casos europeos, su antecedente en la
poesia peruana lo constituyen las Baladas peruanas
(1933) de Manuel Gonzélez Prada. Las Baladas son uno
de los pocos casos de renuncia a las variedades domi-
nantes de la poesia hispanoamericana en curso a fines
del siglo XIX (Gonzdlez Prada: 2004: 26-29; Tauzin
2004: 8-9). Desde sus fuentes germdnicas y francesas,
los poemas de Gonzdlez Prada son acercamientos a
modos de composicion frecuentes en otras tradiciones
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romadnticas, pero no en la de nuestro idioma, como el
poema narrativo, el reflexivo y el dialégico o conver-
sacional. Aunque la eleccién del vocablo «Baladas»
remite a una composicion caracteristica del romanti-
cismo en alemadn, francés e inglés, de tema popular e
histérico (Tauzin 2004: 7-8), las baladas de Gonzélez
Prada ilustran un legado roméntico no hispédnico que
se manifiesta en cuatro factores no formales: la com-
posiciéon de una poesia razonada (Paz 1990: 133-137),
la presentacién de poemas en los que hablantes liricos
y/o protagonistas de los poemas dan cuenta de una
progresiva oralizaciéon de la prosodia (Lentricchia y
McAuliffe 2003: 18-20, 28; Paz 1990: 118-119), la aper-
tura de la escritura literaria a un imaginario social y
cultural més diverso (Paz 1990: 68-71) y la formula-
cién de lo sagrado desde la experiencia secular (Paz
1990: 60). La poesia de Gonzélez Prada prueba la tesis
de Octavio Paz sobre cémo, ante el proceso romadntico,
los problemas del modernismo hispanoamericano
representan un catdlogo de obsesiones mds que un sis-
tema de ideas. Equivocamente leido como precursor
del indigenismo, o como un poeta cuyo impulso na-
rrativo traiciona el hébito lirico, las Baladas de Gon-
zdlez Prada distan de ser idealizacién del pasado pre-
rrepublicano (Tauzin 2004: 11-12), pues mediante el
cambio en el protagonismo y la voz del poema, ilustra
la recomposicién de las jerarquias socioculturales que
dominaban la escritura literaria a fines del siglo XIX.
Si bien la composicién de La hora presenta una
naturaleza romdntica en su variacién formal y volun-
tad intelectual, es al mismo tiempo inimaginable
sin la influencia de dos procesos: las vanguardias y
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la invencién de una tradicién oriental en espafiol. El le-
gado de la vanguardia peruana no es ajeno a la obra de
Sologuren. Coautor con Jorge Eduardo Eielson y Sebas-
tidn Salazar Bondy de la antologia La poesia contempo-
ranea del Perii (1946), Sologuren es consciente de que las
estrategias de renovacion de la escritura poética siguen
una ruta distinta de la modernista, y sus manifesta-
ciones formales son reconocibles desde inicios de siglo®.
Estrategias como la conciencia estructural del poema,
la adopcidén de diferentes registros del habla coloquial,
o el recurso a estrategias de composicién intertextual
como la cita cultural o la disposicion espacial del poema
en clave mimética —sea del habla o del campo visual-
aparecen en el proceso vanguardista. Aunque se les
suele referir como insumos introducidos en la década
de 1960 (Ferndndez Cozman 2001: 71-83) o contempo-
rdaneos (Quijano 1999: 36), estas estrategias comienzan a
ser reconocibles en la poesia peruana con las vanguar-
dias (Ortiz Canseco 2013: 16-23). Libros fundamentales
para la poesia peruana como 5 metros de poemas (1926)
de Carlos Oquendo de Amat; Ande (1926) de Alejandro
Peralta; Espafia, aparta de mi este cdliz (1937 [1939]), de
César Vallejo, asi como sus textos péstumos aparecidos
Poemas humanos (1939) deben su construccion al debate
sobre el uso del espacio, el formato, la cita cultural y la
oralidad en dicho periodo.

4 Asf lo expresa el hecho de que presente la selecciéon de poemas de Oquendo de
Amat en la antologfa sin su disposicién espacial original y con un comentario de
Salazar Bondy que condena dicha innovacién formal tildandola de «caprichosa»
(Eielson, Salazar Bondy y Sologuren 2013: 153). La obra de Sologuren —tanto la de
traductor como la de poeta— muestra por si misma un distanciamiento del prejui-
cio purista del no uso de la forma, y una creativa interpretacién de los problemas
vanguardistas.
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Como ocurre en dichos libros, La hora ofrece una
visiéon de la modernidad en la que el exceso tecnolé-
gico y productivo ha alterado el mundo conocido. A
diferencia de los libros anteriores, en los que la esté-
tica del mundo como ruina conduce al desastre colec-
tivo o a la disolucién subjetiva, el programa concep-
tual y la variedad de férmulas expresivas de La hora
sostienen poéticamente la necesidad de restituir el
equilibrio entre las fuerzas del mundo. Si la poesia
del conocimiento debe su imaginacién a la concepcién
orgdnica del poema de los romanticismos europeos,
dicha reflexién poética remite al sistema de los ele-
mentos de las culturas cldsicas de Occidente y Oriente
(Alvar 1990: 188; Geuss 2003: 1-5; Steiner 2011: 26, 52).
En el caso de las lenguas romances, la poesia del cono-
cimiento supera la discriminaciéon de la actividad
intelectual en la Repiiblica de Platén, para quien todo
saber debe revisar criticamente su propia represen-
tacién del mundo. Si bien Platén negaba dicha posibi-
lidad a la poesia, el poema De Rerum Natura (56 a.C.),
de Lucrecio, cancela dicho presupuesto. Traducido
al espafiol bajo el titulo De la naturaleza de las cosas,
el libro de Lucrecio discute poéticamente el saber de
las ciencias de su época, y a la vez constituye una
apologia del equilibrio en la cual el sentido musical
supone excelencia de la forma y la razén. De esta
manera, la empresa conceptual del poema busca un
equilibrio entre belleza, persuasiéon y verdad (Steiner
2011: 16-17). Asi, la diccién formalmente contenida
del poema buscaria resguardar la actividad intelectual
ante los apresuramientos de la ciencia y la tecnologia
(Steiner 2011: 25-27).
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Del modo lirico al reflexivo

Si bien estas inquietudes resuenan en el conjunto de
la obra de Sologuren, es preocupante advertir el im-
pacto del estereotipo que, al definirlo como poeta
puro, lo convierte en un mero introductor de formas
ajenas a nuestra tradiciéon idiomadtica, y suspende los
problemas de su poesia al tratarlos como juego con-
servador con el lenguaje. Como la propia obra poé-
tica muestra, coincido con Juan Malpartida y Abelardo
Oquendo en que la obra de Sologuren se define por
una incansable busqueda formal que madura en un
proyecto de diccién razonada. Basta revisar las colec-
ciones Recinto (1967), Surcando el aire oscuro (1970),
Corola parva (1975) y Folios de El enamorado y la muerte
(1978) para notar que Sologuren no solo dista de ser
un poeta puro, sino que su produccién adopta y pro-
cesa problemas de la poesia peruana que le precede’,
asi como de otras tradiciones: a saber, la modernidad
francesa y los cldsicos orientales.

Los libros antes mencionados muestran que no
hay un modo® de composicién poética que Sologuren
no visite en ese periodo: poemas visuales de legado
vanguardista, poemas en verso medido y libre, modos

5 Por ejemplo, una composicién como la serie «Breve follaje», que aparece en Regalo
de lo profundo (1950), ilustra que Sologuren tiene en mente el modo romdntico de la
forma «cancién», cuyos cultivadores peruanos mds creativos son Gonzélez Prada
y Eguren.

6 El término, ampliamente usado en Anatomy of Criticism de Northrop Frye, no es
definido en dicho volumen con especificidad, pero se emplea para referir la pro-
duccién del sentido en el texto literario (Frye 1968: 35), y no a su tema. En este
caso, me interesa destacar el planteo de la experiencia del poema, que deja de ser
exclusivamente lirico en este ciclo. De hecho, La hora tiene en Recinto su primer y
mds directo antecedente en la obra de Sologuren, pues ofrece ya una diccién cuya
organizacién y materiales responden a un fin reflexivo.
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estréficos aceptados por la tradicién e introduccio-
nes recientes, como el haiku en espafiol, entre otras
formas. No obstante, en este periodo de la poesia de
Sologuren ocurre un cambio significativo: ademads de
la figuracién lirica reflexiva del haiku, estos poemas
representan salir de la exclusividad de la figuracién
lirica en poesia para desarrollar un modo narrativo y
reflexivo. Con modo no me refiero al aspecto formal o
prosddico, sino a entender el planteo del texto literario
como un «model for the making of meaning in fic-
tional dramatizations of existence» (Brooks 1995: 11).
Es recién en el poema conceptual de 1980 que dichas
preocupaciones representan lo que Abelardo Oquendo
llamoé «el paso de una ética de la forma a una ética del
sentido» (Malpartida 1999: 11). Sin embargo, la obra
de Sologuren no se completaria sin observar un altimo
aspecto que la hace singular: el ingreso de una imagi-
nacion oriental en la poesia hispanoamericana.

Asi como Paz es el primero en poner el proceso de
la vanguardia en relaciéon con el romanticismo en Los
hijos del limo, Paz también es el primero en aproxi-
mar el sistema estético oriental a los valores occiden-
tales. Una poesia de inspiracién oriental se comienza
a escribir en espafiol a partir de las ideas y los
materiales que introduce Paz, tanto en el terreno
del ensayo, con EI arco y la lira (1956), y la traduc-
cién, junto a Eikichi Hayashiya, de Oku no hosomichi
(1692) de Matsuo Basho, que publican bajo el titulo
Sendas de Oku (1957). Se inicia asi una tradiciéon de
temas y formas de inspiracién japonesa en espafiol.
Tras el esfuerzo de analogia, y entre la proliferaciéon
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de composiciones que, imitando el haiku, quieren ser
«la anotacién rdpida... de un momento privilegiado:
exclamacion poética, caligrafia, pintura y meditaciéon»
(Paz 2003: 38). Aparecen asf una forma y una temadtica
denominadas «oriental», en referencia a la traduccion
cultural de multiples cosmovisiones a la escritura poé-
tica en espafiol’.

Para entender lo que ocurre en la forma es clave
pensar en el abordaje del problema del vacio en El arco
y la lira (1956). En cuanto al rol de la meditacién en
China cldsica como principio para el cambio de para-
digmas, Paz introduce una nocién de conocimiento
que, contra la idea de saber en Occidente, propone «el
olvido de todas las ensefianzas y la renuncia a todos
los conocimientos» (1956: 102-103). En completa oposi-
cién a la razoén ilustrada, pero en sintonia con la razén
romdntica, Paz hace reconocible una cosmologia de
cinco elementos —tierra, agua, fuego, viento, vacio— a
la tradicién grecolatina de cuatro —tierra, aire, agua,
viento—. Figurando el vacio oriental como un suspenso
de la interpretacion (Frentiu 2013: 459), Paz importa el
haiku de una familia lingiiistica a otra, traduciéndolo a

7 En su introduccién a Sendas de Oku, Paz sefiala la labor precedente de Juan José
Tablada como introductor de la forma haiku, que pasa a definirse por «la corres-
pondencia entre lo que dicen las palabras y lo que miran los ojos» (2003: 24). Se-
fiala Paz que, pese a la poca difusién de la labor de Tablada, hay una pequefia
moda del haiku, de la cual da cuenta el periodo de influencia 1920-1925, asi como
la imbricacién entre formas de verso popular y arte menor, y el haiku, constatable
en la poesia de Jorge Pellicer, Xavier Villaurrutia, José Gorostiza, Juan Ramén
Jiménez y Federico Garcia Lorca; asi como dos casos mds patentes: Microgramas
(1940) de Jorge Carrera Andrade, y Nuevas canciones (1924) de Antonio Machado
(2003: 24-25). Por su impacto y circulacién editorial en el &mbito del espafiol, la
tradicion peruana de poesia de inspiracién japonesa se deberfa a las traducciones
que empiezan con la de Paz, posteriores a 1957.
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un formato de cinco, siete y cinco silabas (Frentiu 2013:
459), y sefialando su condicién de conocimiento que
cuestiona tanto el conocimiento anterior (Frentiu 2013:
459-460) como la experiencia previa (Hakutani 2009:
18-19). El haiku en espafiol serfa un poema de inspira-
cién japonesa que imagina el equilibrio de la cosmovi-
sién oriental en términos que le son ajenos®.

Dada la importancia del tema del equilibrio en la
poesia del conocimiento, y las fuentes romdnticas, van-
guardistas y orientales de la poesia de Sologuren, los
problemas de La hora se leen mds acertadamente desde
la convergencia de las tradiciones oriental y occidental.
Desde la perspectiva de alguna cosmologia clésica,
como en el caso de De Rerum Natura de Lucrecio o el Tao
Te Ching de Lao Tse, la poesia del conocimiento pro-
pone un cuestionamiento de la percepcién que sefala
el cardcter temporal y cambiante del mundo sensible
(Calvino 2003: 8-9). Dado que su asunto es ante todo
un problema del saber, la poesia del conocimiento no
consiste en el empleo de un léxico cientifico, formacién
discursiva o saber particular, sino en una critica de la
percepcién capaz de repararse a si misma.

Entre la destruccion y el equilibrio

Al plantearse como una mirada al pasado desde la asi-
metria formal, los primeros versos de La hora expresan
indirectamente una voluntad de producir reflexién
poética:

8 Por ello, el vacio de la cosmologia oriental es descrito por Paz como «lo otro»
(1956: 102, 112). Un poeta que sigue el programa de Javier Sologuren en el caso
peruano es Alfonso Cisneros Cox, quien refleja este proceso al definir su escritura
como «aprendizaje de la sugerencia» (Quezada 2008: 10).
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recuerdos

palabras y sucesos resuellan la conciencia
la flama effmera pendiente del

vacio

que simplemente deflagra la aventura

(Sologuren 2014: 261, vv. 1-5)

Un contraste inicial invita a oponer el titulo del libro,
La hora, que expresa la temporalidad y actualidad del
presente, con el término «recuerdo», cuya temporali-
dad tendemos a inscribir en el pasado. La estrofa ini-
cial del poema lleva a problematizar cémo, aunque es
comun pensar que la temporalidad de la memoria es
el pasado, los actos de memoria son determinados en
y por la temporalidad del presente. Por otro lado, el
lenguaje con que se escriben estos primeros versos
expresa una apuesta por un tono casual y serio —pero
no afectado- de la diccién, abandonando decisiones
léxicas mds frecuentes en la obra anterior de Solo-
guren. Verso libre de diferente metro, un verso entre-
cortado entre las lineas tercera y cuarta, y la decisién
del adverbio en «-mente» en el verso quinto parecen
deliberada renuncia a las estrategias prosédicas de
los libros anteriores a favor de la expresiéon oral. A
la vez, estos primeros versos tienen un afdn correc-
tivo no usual en el poema lirico de imagen, pues se
dirigen contra el lugar comtin que opone los términos
«recuerdos» y «aventura», asumiendo que el acto de
recordar no es una accién, y como si el trabajo mental
y la capacidad de recordar fueran actividades entre si
excluyentes.
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Desde este tiempo presente de la enunciacién, en la
que importan la experiencia del presente y los actos
de memoria, La hora visita un planteamiento frecuente
en dos textos de lirica reflexiva: el Tao Te Ching de Lao
Tse y De la naturaleza de las cosas de Lucrecio. En ambos
poemas, la idea de que percepcién y conciencia se
producen por mediacién de un lenguaje articulado es
puesta en crisis. Pese a las multiples diferencias cultu-
rales entre ambos libros, ocurre en ellos una reflexion
poética sobre como los excesos de la razén y el lenguaje
restan sentido y efectividad a las prdcticas que nuestra
época considera intelectuales y artisticas. En ellos, el
exceso en la actividad intelectual resulta contranatural
al equilibrio arménico del mundo.

La eleccién del término «desollar», que significa li-
teralmente «hacer arder algo», es crucial en La hora
para iniciar una reflexién poética acerca de cémo el
exceso, sea en la experiencia vital o en el trabajo del
lenguaje, amenaza la posibilidad del conocimiento. A
partir de ella, considero que esta estrategia expresa la
posicién de Sologuren sobre la escritura que funda la
retérica de la experiencia que aparece con los poetas
que comienzan a publicar en la década de 1960 en el
Perd. Por otro lado, este abordaje del exceso aproxima
La hora a una linea de la poesia latinoamericana que,
afin a la cosmovision oriental, busca superar la matriz
occidental de la poesia del conocimiento, entendiendo
el vacio como estado de equilibrio, a la manera de las
tradiciones orientales’.

® Me refiero a una poesia que se apropia de elementos orientales en Hispanoamé-
rica. Como indica bien Juan Malpartida en su prélogo a la edicién de 1999 de
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Estas dos discusiones insertan La hora de Sologu-

ren en una tradicién que hace aparte la polémica entre
poesia pura y poesia comprometida, que un gran
nimero de poetas que comienzan a publicar en la
década de 1960 sostiene como discurso de validacién
programadtica'. En atencion a ese debate, el poema de

Vida continua, La hora se lee con mayor familiaridad fuera de la tradicion peruana,
especialmente en relacion con los poemas conceptuales de Muerte sin fin de José
Gorostiza y Piedra de sol de Octavio Paz (Malpartida 1999: 18). En el Perd, tanto la
poesia de Sologuren como la de Jorge Eduardo Eielson deben mucho a la aproxi-
macién en espafiol a la cosmovisién oriental iniciada por Octavio Paz.

Esta polémica da cuenta de la dificil confluencia en la poesfa latinoamericana entre
una vanguardia de la actividad artistica y otra de la actividad politica. Inmacu-
lada Lergo recuerda que la primera tensién entre experimentacién formal y ex-
presién literal de lo politico en la poesfa peruana surge de los debates de las déca-
das de 1920 y 1930, en que poesfa pura y comprometida distinguen una condena
de la experimentacién formal de una apreciaciéon favorable de la mencién literal
de agendas politicas (2013: XXIV-XXVI). Dicha condena presume la existencia de
una relacién directa entre la extracciéon socioecondmica y racial de los poetas y la
calidad de su trabajo que, a pesar de su aspiracién democratizadora, es delibera-
damente olvidada por quienes se autodenominaron poetas comprometidos desde
1960. Un segundo momento en que esta divisién de aguas se repite en la literatura
peruana ocurre en la década del 2000, en la triste e improductiva tensién entre
narradores andinos y criollos, construida sobre la idea de un supuesto privilegio
epistémico basado en la extracciéon socioeconémica y racial.

Pocos son los casos en que dicha tension se resuelve en la escritura poética. Aparte
de la poesia de César Vallejo, en la cual compromiso discursivo y experimentacién
formal van de la mano, la obra de Julio Garrido Malaver es una de las que se vio
mds afectada por esta polémica. Su libro La dimensién de la piedra (1955) es una
elaboracién tan creativa como intensa de las ansiedades politicas de los llamados
«poetas del pueblo», grupo que comienza a forjarse en la década de 1930, alrede-
dor de la militancia en el Partido Aprista Peruano y la escena politica trujillana.
Uno de los pocos textos valiosos de dicha tradicién, La dimension de la piedra es
un poemario organizado como reflexién sobre la naturaleza del hombre surgido
del territorio peruano, cuya inspiracién parece deberse —sin ser derivativa- a la
influencia del Canto general de Neruda, el cual debe su imaginerfa a un texto de
indudable estirpe romdntica: Song of Myself de Walt Whitman. Mds conocido es
el caso del poema «Segregacién N° 1 (A modo de un pintor primitivo culto)» de
Carlos German Belli, publicado en jOh hada cibernética! (1961). En dicho poema,
Belli dramatiza un sentido infantil de la experiencia del mundo fuera del 4mbi-
to doméstico y, al mismo tiempo, reflexiona metaféricamente sobre la amenaza
omnisciente de un poder politico totalitario.
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Sologuren remite a los sistemas reflexivos orientales, es-
pecialmente en cuanto a reelaborar la doctrina taofsta
sobre el vacio. En las tradiciones orientales, el vacio es
el elemento mds relevante, pues propicia el equilibrio.
La traduccién de las culturas orientales al espafiol pre-
senta la preponderancia del vacio entre los elementos
de la naturaleza como una filosofia de la no accion (Pre-
ciado 2006: 51). Aunque el Tao Te Ching ofrece un trato
ontolégico del vacio inexistente en Occidente, La hora de
Sologuren interpreta los multiples sentidos del vacio en
dicha obra como invitacién a la moderacién y el equi-
librio. Las primeras lineas del Tao Te Ching reflexionan
sobre cémo el exceso afecta el conocimiento y, con ello,
el alcance de cualquier sabiduria:

El hombre de virtud inferior se aferra a la virtud

y por eso carece de virtud.

El hombre de virtud superior no actda

ni pretende alcanzar fin alguno.

Quien posee la mas alta benevolencia acttia,

mas no pretende alcanzar fin alguno.

Quien posee la més alta rectitud acttia,

mas nadie hace caso de él,

y entonces extiende sus brazos y hace fuerza (para que le
respeten).

(Tse 2006: 7-13, T)

Contra laidea de recurrir a la coercion estética, reflexiva
o politica, La hora lleva el problema del exceso a dos
discusiones puntuales: la del conocimiento racional y
la escritura poética. En ambos casos, todo énfasis en el
conocimiento resulta, ademds de improductivo, en el
entorpecimiento o la cancelaciéon de ambas capacidades.
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Al ofrecerse como un libro de confluencia estética y
conceptual, La hora postula el vacio como una amenaza
para la percepcion y el procesamiento de la experiencia.
Aunque la poesia anterior de Sologuren, inspirada en
formas orientales, ofrece una valoracién negativa del
vacio, La hora se distancia de su obra previa al asumirlo
como significante del equilibrio que los procesos de la
modernidad han alterado, y cuya forma material corres-
ponde al caos del tiempo presente. Es crucial notar que
la experiencia de la época que se construye en el poema
no es la de la historia, sino la de un clima cultural en
que la razén se ve afectada. La tercera y cuarta estrofas
asi lo proponen:

el no abatido pero golpeado entendimiento
hasta el vértigo tante

los bordes de una ttinica dorada

que en su estrado de polvo

cifio la alegoria

el mar se hizo destino

se extendieron sus paginas

y una marfiana stibita

de bruces me echo en ellas

(Sologuren 2014: 261-262, vv. 19-27)

A la manera de la estética del mundo como ruina del
modernism europeo, en que la muerte y el error humanos
sefialan los limites de la modernidad (Nicholls 1995:
23-253), esta seccidon sefiala la ética de la moderni-
dad como exceso de confianza en el proyecto ilustrado.
La conviccién de que la razén es la capacidad huma-
na fundamental contrasta con una idea central en el
romanticismo y la poesifa del conocimiento: el vacio
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es un estado de equilibrio y renuncia a toda posibi-
lidad de exceso, incluyendo el de la razén. Si la ter-
cera estrofa expresa un exceso en cuanto al sentido,
el vocablo «alegoria» es fundamental para la transi-
cién a la siguiente seccién. Usualmente tomado como
sinénimo de metdfora o lenguaje figurativo, alegoria
es un grupo de metdforas que se organizan en fun-
cién de un sentido que las familiariza y restringe a
la vez (Teskey 1996: 2-4). En este caso, es importante
ver que el vocablo «entendimiento» es fundamental
para la expansién semdntica del poema'?, pues pro-
duce textualmente la crisis de la modernidad, asi
como contiene su potencial solucién. Por otra parte, la
estructura de la estrofa tercera anuncia el sentido de
la cuarta, en la que el mar es tratado alegéricamente
en relacién con una metéfora estructural de sefialar lo
desconocido. Aunque el tratamiento del mar consti-
tuye una metdfora compleja e inagotable en la historia
de la poesia en espafiol, como demuestra la poesia
del Siglo de Oro espafiol, el mar de esta secciéon de La
hora dista de referir lo desconocido, y expresa, en rela-
cién con el conjunto cosmolégico, como la alteracién

12 Dado que una alegoria es también una familia metaférica, su elemento clave radica
en que la familiaridad y restriccién del sentido no son versiones empobrecidas o
literales de la metafora estructural, sino la posibilidad de que su metafora estructural
anime la reflexion: «Poems are commonly referred to as "allegories" of something in
which the critic, but probably not the poet, is interested... The result is a tendency
to confuse allegorical interpretation with the making of allegories, subsuming a
general concern with heterogeneity under the spacious term "the allegorical."... But
neither of the works on which they comment is an allegory; for neither work, to put
it simply at the outset, contains instructions for its own interpretation» (Teskey 1996:
2). De este modo, alegoria es un uso de la figuracién que posibilita la comprensién
de una verdad. En palabras de Teskey, «the search for meaning is cast in the form of
ritual initiation in which higher but still expressible truths lead to the inexpressible
presence of absolute truth» (1996: 3).
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del equilibrio natural conduce a la muerte. El sentido
histérico de la metdfora marina se activa recién en
los versos 25 y 26, cuando el exceso marino empuja al
lenguaje, y con ello, a la biisqueda de un sentido que
espera ser hallado. Entre el exceso reflexivo y el refre-
namiento'®, La hora enfatizard cémo la modernidad,
al experimentar una separacién entre razén y mundo
sensible, cancela la posibilidad de una existencia armé-
nica. A su manera, La hora parece escribirse en dos
operaciones propuestas por el primer romanticismo:
tanto la conviccién en la capacidad reparadora de la
razon (Silva-Santisteban 2014: 14-15), como la idea de
que la experiencia hace posible figurar la existencia
mds alld de las determinaciones del mundo sensible
(Calvino 2003: 8-9, 22).

Justamente la observacién de la experiencia se
articula en el libro de Sologuren en relacién con los
cuatro elementos de la cosmologia del mundo cla-
sico occidental. A partir de ellos, la experiencia que
domina La hora es la de seiialar, buscando en un
territorio figurativo de sentido abierto, que el signo
del mundo es la transmutacién. Del mar agitado al

13 Esta idea, que Lucrecio desarrolla en su discusién sobre la naturaleza de los ato-
mos en De Rerum Natura, es dominante en la poesia de Wordsworth y enlade T. S.
Eliot. Mientras la poética de la apertura a la razén y la memoria en la tranquilidad
es clave para entender sus composiciones en Lyrical Ballads, The Prelude, o en sus
sonetos tardios, Eliot compone Four Quartets con una conviccién histérica de la
poesia moderna en inglés, en la cual es necesario un continuo aprendizaje para
una existencia plena. Versos a menudo considerados apologia de la razén, como
los de las secciones «The Dry Salvages» —«We had the experience but missed the
meaning, / And approach to the meaning restores the experience» (1980: 45-46,
I)- y «Little Glidding» —«We shall not cease from exploration / And the end of all
our exploring / Will be to arrive where we started / the place for the first time»
(1980: 26-29, V)- son mds bien invitaciones al empleo de la razén para refrenar y
equilibrar el avance de la cultura, y producir bienestar.
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mar del sentido, versos como «quise leer los afilados
signos» (Sologuren 2014: 262, vv. 28), o «leer / percibir
el 4cido del tiempo» (Sologuren 2014: 262, vv. 32-33),
el poema afirma sucesivamente la impronta roméntica
de la razén que repara a la razén, y al mismo tiempo
acerca su uso a la l6gica de la existencia. Hacia la
sexta estrofa, el poema sefiala la transformacion de la
materia que propicia la vida en analogia con la circu-
laciéon sanguinea:

veo leo me apareo

dentro del proceso cifrado y corrosivo

un irse veloz de la sangre en el cerebro

y celebrar su sigiloso retorno

por el circuito cerrado del simultdneo cuerpo

(Sologuren 2014: 262, vv. 37-41)

No obstante, la secciéon da cuenta de transforma-
ciones en apariencia ajenas a las formas de expe-
riencia —percepciéon del mundo y razén- que el poema
quiere reconectar. Aunque la inteleccién prosé-
dica del proyecto ya ha sido propuesta, una variacién
de cuatro versos dramatiza el juego del lenguaje fuera
de la secuencia racional:

las mutaciones me impusieron
remotas novedades

el rol de la palabra inicié su periplo
y si la flor es rocio del alba

y si el alba es la flor del rocio

y si el rocio es la flor del alba

y si la flor es el alba del rocio

«in vitam aeternam amen»

(Sologuren 2014: 262, vv. 42-49)
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La reproducciéon de variaciones formales como esta
contrasta con lo que en otros libros de Sologuren
representaba la interpretacion de tradiciones textuales
para reproducir sus formas de experiencia. En La hora,
en cambio, este fragmento sefiala la repeticién del
juego verbal y la repeticién de las férmulas como un
problema para el arte. Por otro lado, al sefialar que
la escritura puede derivar en juego sonoro intercam-
biable, este pasaje advierte al lector que la experiencia
estética sin proposito o el juego del lenguaje por el len-
guaje resulta improductivo. Asi, la secuencia anterior
redirige el fin de la experiencia estética al objetivo
general de fortalecer las capacidades de la razén sub-
jetiva. Considero que la variacién entre los vocablos
«flor», «alba» y «rocio» obedece al interés por drama-
tizar la riesgosa facilidad con que los artefactos lite-
rarios -y el lenguaje en general- pueden caer en el
exceso digresivo.

Pese al dominio de secciones de reflexién poé-
tica, La hora es un poema dominado por el motivo del
desencanto en relacién con la experiencia del mundo
conocido. La conciencia de actualidad que atraviesa
el poema aparece con la férmula «todo tiene su his-
toria / una historia que vaciamos de sucesos» (Solo-
guren 2014: 263, vv. 55-56), la cual se repetird con
una ligera variacién hacia el final del poema. M4ds
que favorecer los procesos histéricos y descartar los
eventos particulares, considero que estos dos versos
sefialan el hecho de que la idea de historia que circula
en nuestra época funciona como un ordenamiento
impuesto a los hechos. Estos versos examinan cémo
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la mediacién de la experiencia por un lenguaje genera
el riesgo de imponer a la experiencia una légica que
le es ajena. Ante el riesgo de reducir lo especifico de
cada experiencia a la familiaridad de lo conocido, la
voz principal de La hora propone entender el mundo,
como sugieren Lucrecio y Lao Tse, buscando com-
prenderlo desde la desconfianza en las formulaciones
de la cultura (Calvino 2003: 8, 76-77). En esta seccion
del poema de Sologuren, el término «historia» es una
apuesta por la elocuencia de la materialidad, con lo
cual la suspensién de los relatos culturales sefialaria
que la auténtica historia del hombre seria la de su
potencial fragilidad, finitud y ausencia.

Aunque estos versos parecen remitir directamente
a la imaginacién atémica de Lucrecio, esta vision de
la historia aprovechard la estética del mundo como
ruina, en la cual la imagen de la destruccion es resul-
tado del progreso desmesurado de la humanidad.
Como ocurre en dicha tradicién, La hora ofrece un
sistema de correspondencias en apariencia armo-
nico: «sobre el circo terrestre / estd el circo celeste /
y el toro y el leén ocupan / sus puestos en el sol»
(Sologuren 2014: 264, vv. 78-81). Aparte de denotar
un mundo en orden; esta seccién sefiala la imagina-
cion del decoro, en la cual las identidades se definen
por rasgos y jerarquias invariables. Versos mds ade-
lante, dicha voluntad de correspondencia da lugar
a la corrupcién fisica de los organismos: «la cdscara
caida en la cascada / suelta en el curso de los 4cueos
corceles / no ofrece ya la fragancia del fruto / solo
su dura piel de inttil desecho» (Sologuren 2014: 266,
vv. 146-150). Segtin puede advertirse, este proceso de
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corrupcién no se presenta como en la imaginacién
melodramadtica, en la que se sefiala disconformidad
por un decoro que ya no resulta operativo (Brooks
1995: 82) o es invocado fuera de contexto (Brooks 1995:
96), sino que se ofrece, fuera de cualquier valoracion
afectiva, la circulacién de un cuerpo que solo puede
transformarse en insumo para otras existencias. La
corrupcién de un organismo vivo expresa no solo la
contraparte del orden inicial, sino también la desar-
ticulaciéon de un ciclo arménico. La hora se inserta asf
en la materialidad del presente bajo otra estrategia de
la poesia del conocimiento: la voluntad de entrar en
una época por su sistema simbdlico antes que por su
relato cultural (Steiner 2011: 11).

Mientras textos cldsicos como el Tao Te Ching o De
la naturaleza de las cosas ofrecian una poesia lirica con
el lenguaje cientifico operativo en el mundo clésico,
dicha voluntad cientifica se reduce al rol de la palabra
como mediadora de la experiencia. Con el romanti-
cismo se cancela la aspiracién de reproducir y dis-
cutir conocimiento considerado ciencia en su época.
El interés de Lucrecio por polemizar con los saberes
difundidos en su tiempo se convierte, en el cambio del
siglo XVIII al XIX europeo, en una voluntad reflexiva
cuyo eje es la experiencia del poema y ya no la polé-
mica con los procesos de una ciencia o un saber. Lo
que la poesia del conocimiento posromdntica con-
serva es la conciencia de que todo acto es expresiéon
subjetiva, a la vez limitada y expansiva, de la razén.
En el contexto del poema, esta tesis se confirma con la
voluntad de persistir en el ejercicio de la poesia:
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en tanto que haya

una cancién

y una voz que la recuerde

en tanto que haya

una voz

y una cancién que la recuerde
estaré vivo

(Sologuren 2014: 267-268, vv. 185-191)

Debe advertirse que los términos «cancién» y «voz» no
operan como expresiones antagoénicas, sino como
dos formas de experiencia que se reclaman para la
continuacién del fenémeno poético. Contra el afdn
biogréfico con que se produce mucha de la interpre-
tacion textual y el comentario de libros en nuestros
dias, considero que esta secuencia debe leerse como
la elocuencia del propio poema, que desactivaria
asi la supuesta continuidad entre persona bioldgica
y la voz del poema en primera persona. Dado que
la poesia del conocimiento problematiza siempre la
operacion de la razén, tener al poema hablando al
lector pone en crisis el presupuesto de que la voz
del poema es expresion de una existencia biografica,
cuando se trata mds bien de la voz del poema, figu-
racion de una subjetividad basada, por su relacién
con la razén, en la inicial capacidad reparadora de los
actos de lectura y escritura.

La voluntad de suprimir la subjetividad en la en-
trega a la accion reflexiva y a la continuidad vital del
mundo no debe confundirse con un gesto de enaje-
nacién. En un momento en que el poema se vuelve
enumerativo y hay coincidencia entre unidad de
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verso y unidad de imagen, el empleo de la estética del
mundo como ruina no busca despedir un mundo ido,
sino distinguir cémo el exceso del ego, cuando vuelto
hébito, conduce a un estado de corrupcion:

las sienes que muestran su vejamen
el pan que hiere por su falta

el nifio que ya es un hombre vencido
la especie que asesina su futuro
diariamente me dicen hasta cuando.

(Sologuren 2014: 268, vv. 205-209)

El fragmento anterior sefiala justamente otra virtud de
La hora, relativa a la variedad de tradiciones liricas y
modos de composicién que ejecuta con conciencia. En
un momento en que la diccién del poema es verso libre
cuyo fraseo repite la extensién del habla —que comienza
en el romanticismo y prolifera en la poesia del moder-
nism después de Whitman—, Sologuren salta de la idea
y forma anteriores para saltar a una formacién de verso
distinta.

La discusién del problema de la obra humana
da lugar a la obra del arte y el impulso de la creacién
verbal. Lejos de proponer una reflexiéon metaliteraria en
vacio, un verso como «después antes o siempre la obra
nos perturba» (Sologuren 2014: 271, vv. 288), el poema
apunta al impacto de la reflexién poética en la vida:

me pregunté
como es el mundo
respondi sencilla gota de agua
inagotable
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pero no es cierto
la historia no se vacia de sucesos
la gota es evidentemente de sangre

(Sologuren 2014: 272, vv. 305-311)

En esta seccién, el poema contiene, en el contexto re-
flexivo del poema mayormente escrito en verso libre,
un haiku en espafol que se discute argumentativa-
mente. Si el poema albergaba una serie de reflexiones
sobre la transmutaciéon de algunos elementos como
productores de vida, también proliferan en La hora sec-
ciones en las cuales se aborda el fenémeno de la
circulacién infértil. Si antes el poema abogaba por
la idea de una historia del no suceso, este pasaje de-
vuelve la anterior discusién a la estética del mundo
como ruina, en la cual la tinica experiencia inagotable
es la del derramamiento de sangre. En ese mismo sen-
tido parecen formulados versos como «los megatones
miden / sus méritos artisticos» (Sologuren 2014: 272,
vv. 318-319), los cuales devuelven el poema a una
discusién que practicamente secuestra las escrituras
politizadas de la generaciéon de 1960. La idea de una
exhibicién del poder violentista parece una respuesta
a la retérica de la guerra fria que surge en el contexto
posterior a la Segunda Guerra Mundial. Aunque La
hora expone un abordaje discursivo de la violencia,
considero que ello se debe una vez mds al propésito
de incorporar dicha tradicién textual, con sus hédbitos
expresivos, a su propio programa reflexivo. Marcado
por contrastes cuyo signo se aproxima a la muerte,
los versos finales del poema presentan, empleando
la estrategia aglutinadora de la enumeracién cadtica,
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como secuencia en la que la destruccién ha sido auto-
matizada:

estd ciega la pupila del planeta

el miedo asume la dimensién del odio

las moscas no mueren tanto como los hombres
jamds ha sembrado la violencia

tantos cuerpos bajo el sol

(Sologuren 2014: 272, vv. 320-324)

La enumeracién con que concluye el poema dispone la
informacién textual sobre la violencia al servicio de una
premisa poética: la conciliacién de la cultura a imita-
cién del equilibrio natural. En ese sentido, el vinculo
entre la palabra poética y la conciencia de la existencia
del mundo maés alld de la humanidad sostienen, como
expresan los versos 214 y 337, la esperanza de que la
humanidad conecte la razén y la experiencia sensible
para recomponerse. Aunque el sentido de la materia
es la transformacion, la esperanza del poema radica
en la conviccién de que la razén va a cambiar a partir
de la observacién. De este modo, La hora presenta un
momento de la escritura poética inédito en la tradicién
peruana y de filiaciéon especifica en la poesia hispa-
noamericana, en que conocimiento y experiencia esté-
tica quieren propiciar una experiencia armonica.
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Javier Sologuren y la literatura japonesa

Javier Sologuren and Japanese literature

Pr.AR DERTEANO GALDOS
Pontificia Universidad Catdlica del Pert

Resumen:

El presente articulo explora la conexién intertextual
entre los ensayos y la exploraciéon poética de Javier
Sologuren con cldsicos de la literatura japonesa desde
su primer encuentro con la expresién artistica japo-
nesa, sus estudios y los poemarios en los que vuelca
en mayor medida sus conocimientos. Entre estos se
profundiza en la relacién entre su poemario Folios de El
enamorado y la muerte (1980) con la narrativa breve de
Yasunari Kawabata, el recurso del haiku y de la frag-
mentariedad para entretejer percepciones y recuerdos
asi como la cercanfa temdtica con las preocupaciones
de la corriente contempordnea de la nueva sensibilidad
japonesa.

Abstract:

This article explores the intertextual connection between
essays and poetic exploration of Javier Sologuren and
Japanese classics literature. From his first encounter with
the Japanese artistic expression, he pours into his studies
and collections of poems to the best of his knowledge.
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Which relationship deepening on between his Folios de
El enamorado y la muerte (1980; Folios form the Lover and
Death) and the brief narrative of Yasunari Kawabata; the
usage of haiku and the fragmentary weaving perceptions
and memories; as well as, the thematic proximity with the
concerns of the contemporary trend of the new Japanese
sensibility.

Palabras clave: Sologuren, Kawabata, literatura japo-
nesa, intertextualidad, poesfia.

Keywords: Sologuren, Kawabata, Japanese literature,
intertextuality, poetry.

Recibido: 31/01/2016 Aceptado: 20/02/2016

Cuando hablamos de la literatura japonesa en el Perd,
es inevitable mencionar a Javier Sologuren, un poeta de
gran prestigio. Maestro, editor, traductor y ensayista; su
obra revela la profunda influencia de esta tradicion.
Para él, el hombre se reconoce en su identidad humana
a través de la cultura, y debido a su universalidad no
debemos ser ajenos a distintas tradiciones.

Su encuentro con la cultura japonesa fue anecdé-
tico y casual, como cuenta para Alonso Rabi do Carmo
en el libro Animales literarios (2008). En la esquina
préxima a su casa habia una cafeteria de japoneses y
el joven Sologuren qued6é maravillado pensando en
el largo camino que habian recorrido hasta llegar al
Perd. Un segundo encuentro fue en otra tienda, tam-
bién de japoneses, que se encontraba cerrada, pero al
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pasar escuché el sonido de un instrumento musical,
era un shamisen y «de ahi a los libros, a la literatura
japonesa, no hubo sino un paso» (Rabi do Carmo 2008:
135-136). En Poesia china y también en Noticias sobre Lao
She comenta haber tenido su primer contacto con la
literatura de Oriente a través de las novelas de Pearl S.
Buck, entre estas, La buena tierra. Por esa serie de coin-
cidencias, este escritor se abocé a esta literatura, viajo
tres veces a Japon y hasta fue rehén en la residencia
del embajador Aoki.

La Segunda Guerra Mundial trajo al escenario una
cultura desconocida en Occidente, la japonesa. Los
haikus y los tankas pasaron a ser reconocidos en Europa
como un arte delicado y de buen gusto, comenzando a
multiplicarse las traducciones y también los estudios
antropolégicos que hicieron que Javier Sologuren se
acercara a ella.

Entre los primeros pasos de su trayectoria como
estudioso de la literatura japonesa podriamos tomar la
publicacién de la traduccién del drama Izutsu de Zeami
Motokiyo y una traduccién de Cinco amantes apasionadas
de Thara Saikaku, realizada en colaboracién con Akira
Sugiyama.

En Al andar del camino II (Sologuren 2005) tenemos
otra lista de articulos relacionados con el Oriente: «EIl
meridiano poético oriental», «Puerta abierta a China
hoy y siempre», «Un cervantista japonés», <En el mundo
de los proverbios chinos» y finalmente «Poesia japo-
nesa de mediados del siglo veinte». En este tltimo pre-
senta poemas traducidos del inglés por Ilia Sologuren,
que a su vez fueron traducidos por Naoshi Koriyama y
Edward Lueders del japonés. Los escritores traducidos
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son Akiya Yutaka, Kusano Shinpei, Yoshioka Minoru,
Shibusawa Takasuke e Irizawa Yasuo.

El rumor del origen fue un gran proyecto de traduc-
cién publicado en 1993. El titulo de esta antologia de lite-
ratura japonesa nos recuerda el «origen», el momento
en que el «ser» surge del «no-ser», pero, a la vez, evoca
a El rumor de la montaria, un libro de Yasunari Kawa-
bata. En la antologia se encuentra un ensayo escrito por
Javier Sologuren en conmemoracién a los trescientos
cincuenta afios del nacimiento del poeta Matsuo Basho.
Ademads cuenta con relatos de autores contemporaneos
como Naoya Shiga, Jun’ichiro Tanizaki, Ryonusuke
Akutagawa, Yasunari Kawabata y Yukio Mishima. Por
altimo incluye también ensayos de autores nipones que
nos acercan a una forma diferente de apreciar las obras
literarias.

Su siguiente antologia japonesa, elaborada en cola-
boracién con su esposa Ilia, fue titulada Poemas y cuentos
del Japén (1995) y publicada por el Centro Cultural
Peruano Japonés. Para el afio 2000 habia publicado tam-
bién una seleccién de teatro y cuentos japoneses llama-
da La luna en el agua.

Vale citar Hojas de herbolario, una compilacién que
nace a partir de apuntes sobre temas diversos de los afios
noventa. Tenemos algunas pédginas (hojas) de este arbo-
lario escritas sobre temas orientales como: Una belleza
inmune a las mudanzas del gusto; Hokusai el caligrafo; La
brevedad del haiku; Momotaro...; Sin pretender...; Desper-
tamiento, en el que habla sobre Yasunari Kawabata; y
El embalaje en el Japon..., de donde provienen observa-
ciones sobre el arte y el disefio en el espacio. Estas obser-
vaciones son contrastables con la perspectiva espacial
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de su poesfa. Luego, curiosamente, vienen una serie de
anotaciones sobre la traduccién en general, donde cita
a diversos autores, entre ellos Alfonso Reyes y Borges.
Sologuren intentaba extraer lo puramente humano a
través de sus traducciones, reto enorme al encontrarse
con lo oriental.

Obra poética

Javier Sologuren se consideraba parte de una tradicién
de poetas dedicados ala experimentacién formal. Entre
sus poemarios de mayor experimentacién e influencia
oriental se encuentran Folios de El enamorado y la muerte
(1980) y Jaikus escritos en un amanecer de otofio (1981)".
En un breve espacio, Roberto Paoli en su libro
Estudios sobre la literatura peruana contempordnea (1985)
reflexiona sobre la prevalencia de la composicién de
tres versos cortos, parecida al haiku en nuestro autor,
segin un gusto que se remonta al mexicano José Juan
Tablada, uno de los primeros poetas hispanoamerica-
nos en valorar lo gréfico y espacial del poema. El japo-
nesismo deberia considerarse componente esencial del
arte fino y burilado de Sologuren, de sus preocupa-
ciones gréficas y espaciales, y deberia, ademds contex-
tualizarse en la vocacién especifica de la poesia hispa-
noamericana, para €él, muy sensible a las civilizaciones
de extremo oriente. Por ello es que en el uso de los espa-
cios blancos y también de la omisién del espacio tipo-
gréfico para ciertos grupos de palabras, alineaciones

1 Noétese que Sologuren no conocia atin la escritura romaji, versién estandarizada
de la escritura japonesa con el alfabeto romano. En esta «jaikus» vendria a ser
«haikus».
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verticales y oblicuas, continuos, columnas, se relaciona
con el arte de la escritura del Japén, como sefiala el
autor en «Hokusai el caligrafo».

Si seguimos la linea cronolégica, el primer poe-
mario que posee la marca de Oriente serfa La gruta de
la sirena (1961), donde su estilo precedente se integra
con formas nuevas, sea el poema en prosa, la compo-
sicion al estilo de haiku y la experimentacién espacial.
El haiku, propiamente dicho, aparecerd por primera
vez en Corola parva (1977) y se coronard con Jaikus
escritos en un amanecer de otoiio (1981). Para Ana Maria
Gazzolo (1989), muchos de estos haikus no abandonan
del todo el espiritu y las preocupaciones de un occi-
dental, pero, en mi opinién, muestran la capacidad
de sintesis de formas e intereses de un poeta frente al
mundo.

Un ejemplo de esta capacidad de sintesis es Folios
de El enamorado y la muerte, publicado en 1980, en la
madurez de su obra poética. La seleccién en el espacio
sugiere el sentido del poema, una lucha entre la palabra
y el silencio que se ve traducida en una dicotomia entre
la vida y la muerte. El simbolismo de los folios es la
tragedia del cuerpo fisico en su experiencia de enfren-
tarse a la muerte, es que el enamorado es equivalente
a la poesfa y a la vida humana, asi como la Muerte
es al silencio y al vacio que estd mds alld de la vida.
Sologuren parece entender que lo que estd fuera del
lenguaje, lo estd también fuera de la vida, inscrito en
un mundo donde todo parece avanzar hacia la muerte.
Comparte con Yasunari Kawabata la conciencia de la
finitud y de no querer seguir adelante. Asi encuentra
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que es en la continuidad de la escritura donde radica
la vida, como un proceso, un movimiento o transcurso
de lo real. Este poemario simboliza la victoria de Eros
sobre Tdnatos en la tierra, espacio existencial y medio
de la memoria.

Otra de las revelaciones de este poemario es el des-
cubrir a un Sologuren partidario de la estructuracion,
siendo la composicién del poema su verdadero tema
y reflexién sobre el mundo. También se hace presente
la bisqueda de la plasticidad en la expresién, que lo
hace recurrir a la imagen y disponer los versos con
espacios blancos, que colaboren en la significacién total
del poema en tanto ritmos y sentidos. Esto se logra por
medio de la ausencia de signos de puntuacién conven-
cionales, batallando contra el silencio para expresar lo
preciso, utiliza signos gréficos alternativos o aglutina-
cién de palabras.

El poema epitalamio plantea la trascendencia de
la muerte a través de la memoria. En él los amantes en-
trevén que cuando hayan muerto, los amantes vivos
llegardn a ellos y de este modo no solo se produ-
cird el renacimiento simbélico de los muertos como
raices, sino también el deslumbramiento de amor de
los vivos; nuevamente el tema de Eros sobre Tdnatos
en donde la noche es simbolo de la bisqueda de la
otra realidad.

También tenemos los poemas «Dos o tres expe-
riencias de vacio» y «A la sombra de las primicias de
verano», donde la realidad es velada y no tenemos
oportunidad de profundizar en los mecanismos que la
manejan. Es por esto que a pesar del amor, la amistad,
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la solidaridad y el arte que ayudan en la bisqueda del
yo poético, los resultados parecen vacios. Se ha escrito
solo y para la belleza, pero sin ningtin cambio en la rea-
lidad espiritual. El tema de la escritura como algo que
no cambia la realidad forma parte importante de este
poemario.

Otro rasgo de este poemario es una vision positiva
hacia la experimentacién, Sologuren destaca entre la
influencia de la poesia concreta, conceptual y japonesa,
a esta ultima. Menciona que €l escribe «a la manera
de tankas y haikus», seducido por la brevedad, pero
sobre todo por su capacidad de sugestion y la sutileza
expresiva que estas formas alientan. Son rasgos que
no solo adjudica a la poesia japonesa, sino también a
los relatos de Yasunari Kawabata. En «Kawabata y las
profundidades del espejo» Sologuren concluye: «estd
mirando, escrutando en las profundidades del espejo.
En ellas habra de encontrar que al cabo de toda la vida
solo quedan dos certezas, dos heridas: el amor y la
muerte. [1977]» (2005: 116, t. VII). Son precisamente
estos, el amor y la muerte, los temas de Folios.

Es inevitable relacionar Folios de El enamorado y la
muerte con Folios de mi decimosexto ario, titulos del poe-
mario y de los documentos que el joven Kawabata va
escribiendo durante sus viajes antes de terminar sus
estudios respectivamente. Ademds, uno de los poemas
de Folios y que muchos consideran desvinculado con
la temdtica del poemario, «Al resbalar el silencioso
aceite del dia», es una reinterpretaciéon de Kawa-
bata. El poema refiere al relato «Aceite» de Yasunari
Kawabata, perteneciente a la parte primera del libro
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Izu no odoriko REDEEF (La bailarina de Izu) (2006).
En este relato, Kawabata reflexiona sobre su orfandad,
los recuerdos y la manera en que se enfrenté a la pér-
dida de toda su familia a pesar de ser muy pequefio
como para recordarla. Fundamenta su aversién por
el aceite y las concesiones que sus abuelos hacian con
él, con una historia contada por su tia, segin la cual,
el pequefio Yasunari habria roto la ldmpara de aceite
del altar budista en el funeral de su padre. Desde
ese momento, aunque entre sus tres y catorce anos
fallecieron todos sus familiares directos, la familia de
Yasunari reemplazé las ldmparas por velas sin que el
nifio supiera la razén.

Esta reflexién sobre la existencia y el recuerdo que
surge de «Aceite» y se refleja en Al resbalar el silencioso
aceite del dia se repite en «dos o tres experiencias de
vacio» y «A la sombra de las primicias de verano» en
el mismo poemario. Miguel Cabrera (1988) también
encuentra esa visién totalizadora de la problematica
existencial, ya que la realidad para Sologuren seria pro-
fundamente espiritual.

Al resbalar el silencioso aceite del dia
(Imagen de mi madre)

mirando en un punto no lejano

del sol

ya consumido en sus cenizas dureas...

(Sologuren 2005: 268, t.I)
En mi lectura de este poema, la imagen de la madre

es construida desde un ideal de decoro o elegancia,
comparable a las inspiradoras geishas de La bailarina
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de Izu. Las cuatro primeras lineas podrian referir tanto
a los cabellos de la madre convertidos de sol a gris,
pero también a las cenizas (tema recurrente en Kawa-
bata) que quedan del difunto. Queda el detalle de la
luz que representa la madre, el sol, que analizaremos
en breve.

... la cabeza peinada

alto el cuello candido

en los gastados hombros
decorosa

(ahora recogido

cuerpo sedente)

solitaria

en un rincén del vestibulo
confinado...

(Sologuren 2005: 268, t. I)

En los gastados hombros hay esfuerzo, pero también es
una decorosa figura aristocrdtica, la elegancia de los
hombros caidos que remarca la seda de los kimonos.
Ese cuerpo que estd ahora recogido y sedente sugiere la
postracién de la edad o la muerte para confirmarnos la
imagen del caddver con la siguiente linea: en un rincén
del vestibulo, como un velatorio.

... en el pecho

(desde donde tu edad
vio levantarse

y se oy decir

a si mismo las palabras)
el tenue rayo

de una fibula

(que apenas pudo tolerar
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el doméstico afan)
su gracia secular
in tenebris

(Sologuren 2005: 268, t.I)

Un bello detalle es la pieza léxica rebuscada del poema:
fibula. Confinado en el pecho estaba el tenue rayo de
un broche que soportaba apenas el ajetreo de la vida
doméstica, en un pecho que se vio y se escuché a si
mismo envejecer. La gracia secular de mundo de la vi-
da diaria queda en la oscuridad.

Si bien Kawabata perdié todas las fotos de sus
padres, Sologuren si conserva una imagen mental muy
poderosa de su madre, a la cual alude en el poema. Al
contrario del cuento, que termina citando al abuelo «;La
luz es més brillante ahora, no?», el poeta finaliza evo-
cando la oscuridad, lo que sugiere que al contrario de
Kawabata conlarevelacién del aceite, Sologuren se niega
a aceptar su orfandad o la pérdida de los recuerdos, los
cuales, a pesar de ser analizados no lo liberan.

Ambas obras nos remiten al cuestionamiento sobre
el recuerdo y el olvido, pero sobre todo, nos remiten
a la muerte. El poemario al que pertenece este poema
cuenta con dos epitetos, «<aquella blancura que habitaba
las profundidades del espejo era la nieve», de Yasunari
Kawabata, y la segunda «entonces, a mi humano
corazon subito vuelvo», de John Keats.

En la entrevista ya citada Sologuren confiesa:

Vivir es morir, y morir es vivir. Pienso que el gran mal en
nosotros sea tal vez haber concebido la muerte como un
tajo definitivo a un proceso, cuando este se da justamente
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por la participaciéon de ambas realidades: vida, muerte.
No sé, no quiero naturalmente pretender una filosofia
profunda al respecto. Es algo que se me ha ido impo-
niendo. (Cabrera 1988: 68)

Con respecto a la temdtica de su poesia, en el extenso
poema «Recinto» las imdgenes de la muerte son las
de inapelable y perecedera, que estdn relacionadas
con la juventud, el amor y el tiempo; como lo hizo
Kawabata. Con ello se vincula el amor como una ex-
periencia estética sublime, pero sobre todo el paso
del tiempo retratado en las estaciones y el tema de
la naturaleza, cuestionamiento perpetuo sobre la
validez del recuerdo y de la identidad basada en la
historia. El tema de la muerte es el que va tejiendo
los temas de la vida, las preguntas de indole poética,
filosofica y metafisica, llegando a poemas que para
Cabrera (1988: 68) son los totalizadores, los que con-
centran la visién del mundo de Sologuren. La muerte
para Sologuren no es aquel fin natural del hombre,
sino también la tragedia del mundo actual en la que
el hombre es lobo del hombre y a pesar de eso el autor
confiesa que no pretende una filosofia profunda al
respecto.

La ya mencionada indagacién en el sentido existen-
cial y metafisico del recuerdo y una realidad espiritual
que realiza en Folios, parte de la visién del autor sobre
estas ideas como comunes a la esencia humana a pesar
de nuestras distancias culturales y geogréficas. Asi, se
relaciona con Kawabata y Mishima en la basqueda de
un equilibrio entre la carga poética y la forma que debe
conducirla. Sologuren dice:
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Hay algo en la obra poética, en la obra artistica y, en
general, en la cultura, que estd vivo a pesar de las fron-
teras tanto temporales como fisicas, que le hace posible el
acceso al hombre, y no solamente eso, sino que el hombre
se reconozca ser tal, con su identidad humana en este
gran banquete, en esta gran celebracién que es la cultura.
(Cabrera 1988: 39)

Pueden haber oscuros designios de la realidad, como la
muerte de la madre, pero en poemas como «A la som-
bra» toda la investigacién sobre este tipo de preguntas
metafisicas es en vano. Como tnica solucién se queda
con los libros y la memoria, nociones ya cuestionadas
en «Al resbalar..» para combatir la oscuridad. Sin
embargo, la solucién estd en apelar a aquello que es lo
mds tangible de lo que se posee: el cuerpo, que es vida
y muerte a la vez.

Considero pertinente aludir también a (haha)
Madre, escrito en 1926, relato vigésimo octavo de los
ZD/N§R (Tenohira no Shosetsu) Relatos que caben en la
palma de la mano, en 1972, (Kawabata 2011), en el que se
reflexiona sobre la femineidad asociada a la figura de
la madre como predecesora de la amada, comenzando
CON UNOS Versos:

Esta noche estuve con una mujer.

Al abrazarla... la suavidad femenina.

Mi madre también era una mujer.

Derramé lagrimas, le dije a mi nueva novia:
Sé una buena madre,

Sé una buena madre,

pues yo no pude conocer a la mfa.
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Con respecto a la idealizacién de la mujer por Kawa-
bata, Lawson (s.f.) nos describe ciertos elementos, el
amante como protagonista, la mujer idealizada como el
objeto de su amor, el amor no correspondido y el des-
plazamiento de los valores espirituales asociados con el
amor para ser recogido en una tranquilidad estética. Es
un modelo simple pero completo.

El de Sologuren es un retrato femenino muy pare-
cido a las inspiradoras geishas de Kawabata, en las que
busca la femineidad perdida del rostro materno. Desde
el punto de vista del psicoandlisis, el hijo inconscien-
temente busca a la madre en cada mujer que se le
presenta, para Jung el arquetipo de la madre es de vital
importancia junto al arquetipo del dnima. Siendo las
proyecciones de la madre desencadenantes de atraccion
o repulsién erdtica basadas en la identificacién o su
ausencia.

La ausencia de la madre intensifica el anhelo de en-
contrar su figura en otro ser, pero también la melan-
colia al notar que no es posible. En el caso del escritor
japonés, la imagen de la madre es una colecciéon de imé-
genes mentales de su nifiez que se quedaron grabadas
en su memoria al esforzarse en recordar un rostro que
desapareci6 antes de que €l pudiera conservarlo como
un recuerdo. Diferente es el proceso de Sologuren, quien
recuerda fijamente la expresién de la madre fuerte,
construida como un baluarte del equilibrio doméstico y
el sacrificio. La imagen de la madre como heroina coti-
diana se identifica con el arquetipo de la gran madre,
la cual provee y es sinénimo de tranquilidad para el
individuo.
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Una madre de este tipo, completa y humana, no
es reemplazable ni comparable con otra mujer y, por
tanto, su femineidad queda atada a un ideal. Entonces,
a pesar de su aparente falta de correlacién con la tema-
tica abordada, la idealizaciéon femenina esclarece y jus-
tifica la aparicion de este poema entre los Folios de El
enamorado y la muerte. De esta forma, el poeta se une a
una sensibilidad universal de la femineidad, maés alld
de concepciones culturales, llegando a la imagen pri-
mera y arquetipica de la mujer, la de la madre.

Jaikus escritos en un amanecer de otofio

Para finalizar, no podemos ignorar otro poemario con
gran influencia oriental. Javier Sologuren no se consi-
deraba un escritor de haikus propiamente dichos, al no
ser japonés ni hablar el idioma ni estar inmerso en la
cultura de la que estos son producto. Asi es como para
el autor su obra Jaikus escritos en un amanecer de otofio,
escrita en 1981, pero publicada en 1986, son escritos «a
la manera de» haikus. Sologuren se vio atraido por dos
formas, el tanka y el haiku. De estos le interesaban la
brevedad, la capacidad de sugestion y la sutileza expre-
siva. El haiku es una combinacién de diecisiete silabas
en tres versos (repartidos en 5, 7 y 5) y el tanka de treinta
y un silabas en cinco versos. Ambos evocan la natura-
leza e intentan extraer una cierta mistica de la observa-
cién minuciosa de lo mds simple. Parte de la magia de
estas formas poéticas japonesas es la sacralizacién de lo
cotidiano, como podria decirse de la ceremonia del té o
de la meditacién. Es el &mbito de la renovacién de ciclos
naturales, el suefio, el amor, la escritura, los recuerdos y
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el dolor. La poesia para Sologuren es sinénimo de vida,
es la expresion de esta y ahi donde hay vida también
hay horror por la muerte, el mundo contemporaneo y
el futuro.

Estos son solo breves ejemplos de nexos y referen-
cias que pueden encontrarse en la obra de Javier Solo-
guren, un artista peruano con una sensibilidad abierta
hacia Oriente. Sienta entonces un precedente entre los
estudios interculturales y la voluntad de difusién de
una literatura que parecia muy lejana y que cada vez se
encuentra m4s cercana a nosotros.
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Resumen:

El vinculo de Javier Sologuren con el Japén fue —en
palabras del propio Sologuren— una pasién in crescendo
que se manifest6 a través de los diversos rostros de su
quehacer literario. El presente ensayo recorre la trayec-
toria del autor peruano a fin de determinar el influjo
que la lirica japonesa obré en su poesia; influjo que
no es solo formal, sino que también se presenta como
objeto de reflexiéon poética y existencial, y que deriva
—finalmente— en un curioso sincretismo poético. Asi-
mismo, explora la manera peculiar en que Sologuren se
aproximé a la cultura japonesa y el rol fundamental que
desempei6 la traduccién en este proceso.

1 El presente ensayo es una version abreviada de un capitulo de mi tesis de licen-
ciatura. Por su propia naturaleza —forzosamente reducida y adaptada para su ex-
posicién oral-no tiene otra finalidad que la de brindar un panorama general de la
influencia de la literatura japonesa en la obra poética de Javier Sologuren.
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Abstract:

Javier Sologuren and Japan’s relationship was —in his
own words— a passion in crescendo, which is man-
ifested through different aspects in his literary work.
This essay examines the career of the Peruvian author
in order to determine the influence that Japanese lyric
worked in his poetry; influence which is not only formal
but also arising as a poetic and existential reflection, and
—finally— leading to a curious poetic syncretism. In addi-
tion, it explores the distinctive way in which Sologuren
approached the Japanese culture and the significant
role the translation played by in this process.

Palabras clave: Javier Sologuren, poesia japonesa, haiku,
traduccion.

Keywords: Javier Sologuren, Japanese poetry, Haiku,
translation.

Recibido: 31/01/2016 Aceptado: 29/02/2016

El Japén es un pafs literario; un pafs, a decir de Borges,
donde se profesa el hdbito y el amor a las letras. No es
casualidad, por tanto, que el kanji japonés para poesia
(shi) se componga de los radicales «palabra» y «templo»,
pues la poesia es en Japén «la palabra del templo» y el
Japoén «el templo de la palabra» (Haya 2002: 1).

Javier Sologuren, a lo largo de su dilatada trayecto-
ria, ofici6 como un fervoroso devoto de este templo.
Su vinculo con el Japén fue, en sus propias palabras,
«una pasion in crescendo» que se manifesté a través
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de los diversos rostros de su quehacer literario. Como
ensayista, Sologuren realiz6 penetrantes observaciones
sobre la cultura nipona y sus variados géneros litera-
rios?. Asimismo, tuvo el enorme acierto de documentar
sus primeros contactos con el Japén, quizds sin saber
que afios mds tarde alguien podria interesarse en este
aspecto de su obra. En una breve seccién titulada «Cul-
tura japonesa» nos cuenta lo siguiente:

2

Mi interés por el Japén es realmente muy anecdético,
y creo que mi fantasia interviene un poco en esto, pero
en todo caso es una ficcién que se ha hecho realidad.
Yo vivia en la calle Teodoro Cardenas, al lado del cine
Azul, y en la esquina habia una cafeteria que era de
unos japoneses. Ellos fueron los primeros extranjeros
que conoci, y quedé maravillado pensando en el largo
camino que habian recorrido hasta el Perd. Dias mads
tarde, una noche de un verano caluroso, sali a pasear
y pasé por la puerta de otra tienda cuyos duefios eran
también japoneses. La tienda estaba cerrada, pero pude
escuchar los sonidos de un instrumento musical muy
extrafio, que no se parecia a una guitarra ni a ningin
otro instrumento de cuerda que yo conociera. Era el
shamisén, una especie de banjo de tres cuerdas. De ahi a
los libros, a la literatura japonesa, no hubo sino un paso.
Y quién dirfa que después me iba a abocar a traducir
esta literatura, iba a estar hasta tres veces en Japon, e
incluso, lo que es el destino, iba a ser rehén, aunque por
tiempo muy breve, en la residencia del embajador Aoki.
(Sologuren 2005a: 631-633)

Al respecto se puede encontrar valiosa informacién en los articulos y ensayos que
integran Gravitaciones y tangencias (2005a) y Hojas de herbolario (2005b). Existe tam-
bién una seleccién de textos incluida en la edicién del Rumor del origen que realizé
Ricardo Silva-Santisteban como parte de las obras completas publicadas por la
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Pero, atiin mds que el ensayo, la traducciéon fue el
medio privilegiado por el cual Sologuren accedi6 a
la cultura japonesa®. Pese a que sus versiones se rea-
lizaron casi siempre de manera indirecta, debido a
su desconocimiento del idioma*, un andlisis —como
el que realiz6 Isabel Fukuhara— permite afirmar lo
siguiente:

Las traducciones al espafiol realizadas por Javier Solo-
guren presentan la sensibilidad caracteristica de la lite-
ratura japonesa, y en la mayoria de los casos, éstas han
logrado transmitir el momento haiku de los poemas de
Basho. Sin embargo, en aquello que no se logré expresar
la sensacidn de instantaneidad, ello se debi6 a los errores
de decodificaciéon de la versién francesa, la cual sirvid de
base para la traduccién al espafiol. (Fukuhara 2002: 71)

En lineas generales, podemos concluir que las traduc-
ciones de Javier Sologuren fueron capaces de repro-
ducir, en la lengua de llegada, las particularidades del
original, y que en los casos en que esto no se logré fue
basicamente por los errores de la versiéon empleada.
Cualquiera que se anima a realizar una traduccién se-
mejante sabe bien el riesgo que corre. Sologuren lo sabia
y lo asumi, sin suscribirse a la conocida sentencia de
Robert Frost segin la cual «poesia es aquello que se
pierde en la traduccién». Mds bien, comparti6 el juicio

3 Si, como ha sefialado nuestro autor, toda traduccién es una «lectura en profundi-
dad», entonces fue a través de ella que logré calar més hondo en el espiritu de la
poesia japonesa.

4 Con la honrosa excepcién de Cinco amantes apasionadas de Thara Saikaku, traduci-
da directamente del japonés en colaboracién con Akira Sugiyama. Por otra parte,
es necesario recordar la importancia capital de su esposa Ilia Sologuren, con quien
Javier tradujo versiones del inglés, lengua que nuestro poeta no dominaba.
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—a mi parecer acertado— de J.F. Nims, para quien «es
mads lo que se pierde al no traducir» (citado en Silva
2005: 19).

He hecho hincapié en la traduccién sologureniana
no solo porque ella representa una forma sutil y pro-
funda de penetrar en los valores estéticos de la literatura
japonesa, sino también porque constituye una visiéon
personal de este arte. Asi como Borges escribi6 que ha-
blar de «lectura obligatoria» era un contrasentido, ya
que toda lectura debe ser hedonista, Sologuren sos-
tuvo que la traduccién no debia ser ajena a las mismas
motivaciones. Haciendo un balance de su propia labor
sefal6: «Son traducciones que he hecho por placer, por
el gusto personal de rencontrar en mi propia lengua los
poemas preferidos...» (Sologuren 2005: 209).

Mas adelante agrega:

En un momento dado pensé que el poema traducido
deberia sonar en la lengua de llegada, en el caso mio del
espafiol, como si el poema traducido hubiese sido escrito
originalmente en espafiol. Ahora no lo creo asi, pienso
que hay que respetar; hay que conservar, en lo posible,
ese sabor, atmdsfera, tono (qué se yo) de la lengua de partida.
(2005: 223)

Y esto es precisamente lo que logran las versiones de
Sologuren, y lo que supone, en tultima instancia, la
meta de todo traductor: traducir no solamente un texto
sino una sensibilidad. Un idioma no es —volviendo a
Borges— un repertorio arbitrario de simbolos, sino una
manera de sentir la realidad. En el caso de Sologuren,
la traduccién fue ese «didlogo» o «puente» —segin
él lo llamé6- entre dos culturas, ya que a través de su
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ejercicio fue capaz de incorporar en su propia creacién
—piénsese, por ejemplo, en sus haikus— una sensibilidad
particular y una atmdsfera espiritual muy diversa a la
de su propia lengua®.

Antes de pasar a referirnos a la poesia, esbocemos,
al menos de manera sucinta, aquello que la lirica japo-
nesa representé para nuestro autor. En primer lugar,
habria que mencionar que esta encontré eco en las
preferencias estéticas de Sologuren. Se ha escrito que
los temas fundamentales de la poesia japonesa son el
amor y la naturaleza. Lo mismo puede decirse de la
poesia de Javier, agregando, desde luego, el tema de
la creaciéon (o alumbramiento poético)®. Esta suerte
de empatia temdtica ha sido mencionada en mds de
una ocasién por el propio poeta, quien ha resaltado
ademads, la importancia de la naturaleza en su poesia:
«La naturaleza me proporciona un rico repertorio
de emblemas para expresar mis estados de dnimo
intimos, mis vivencias personales y profundas». «Veo,
pues, que sin la presencia de la naturaleza mi poesia
quedaria empobrecida, casi sin posibilidad de exterio-
rizacién» (2005b: 592).

Pero la importancia de la poesia japonesa en su
obra no se limita a la afinidad temadtica. Algo que se
puede comprobar cotejando las opiniones de Javier,
vertidas en diversos ensayos y entrevistas, es que
la poesia de Yamato representa para €l una sintesis

5 Sin embargo, esta afirmacion no es de caracter general; se aplica tinicamente para
algunos casos concretos. El propio Sologuren ha dicho en mds de una ocasién que
escribfa composiciones «a modo de haikus», 0 que, en su mayoria, estos no pasa-
ban de ser simples «ejercicios».

¢ Quizds influenciado por Octavio Paz.
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perfecta de ciertos elementos que constituyen sus
ideales poéticos. En conversaciéon con Miguel Angel
Zapata confiesa lo siguiente:

Yo tengo una aficién por la cultura (la japonesa) desde
hace muchos afios, por todas sus expresiones, y justa-
mente en tu pregunta has mencionado la transparencia,
y la transparencia, la sugestién y la pureza han sido mi
desiderata, mis deseos de alcanzar estas metas, estos obje-
tivos tan dificiles. (Sologuren 2005b: 458)

Asi, la busqueda de estos elementos —transparencia,
sugestion y pureza— aunados con otros como la conci-
sién y la sencillez, van a ser, como veremos a continua-
cién, los que operaran una suerte de decantacién expre-
siva en su trayectoria poética.

Javier Sologuren public6 en 1944 su primera
coleccion de poemas a la que titulé El morador. En
esta primera entrega ya se aprecian algunas de las
caracteristicas que terminarian convirtiéndose en
las constantes de nuestro autor; entre ellas podemos
destacar las continuas referencias a la naturaleza y sus
elementos: el agua, las piedras, el cuerpo (sobre todo
los labios) y la sangre. A diferencia de su obra posterior,
este poemario posee una expresiéon oscura —diriase
hermética— que se complace en el uso de metdaforas
y la creaciéon de imdgenes que aluden a paisajes de
ensuefio. Hay una marcada tendencia surrealista
-0 «parasurrealista», como él preferia llamarla-.
Asimismo, encontramos una denodada preocupacién
formal, que se traduce en el sistemdtico empleo de
estrofas consagradas por la tradicién occidental como
el soneto o las décimas.
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A partir de la publicacién de los siguientes poe-
marios —de Dédalo dormido (1949) hasta Otorio, endechas
(1959)- encontramos una transiciéon de la poesia de
Sologuren hacia una progresiva depuracién expresiva,
guiada por los valores que enunciamos antes; ocurre
aqui un doble fenémeno: por una parte, la expresién se
vuelve mds clara, mds sencilla y los referentes a los que
alude se concretan. Por otra parte, la medida se eman-
cipa de la rigidez impuesta por las estrofas cldsicas y
tiende al verso libre. Con ello gana mayor soltura y
empieza a manifestar esa fluidez que es caracteristica
de su obra posterior.

En la siguiente publicacién, Estancias (1960), se
continua con los aciertos alcanzados hasta el momento.
Pero ocurre algo curioso: la expresién, que antes habia
tendido a versos extensos y fluidos, se condensa y redu-
ce. Con ello los poemas ganan intensidad y sugerencia.
Del mismo modo, en este poemario, las referencias a
la naturaleza se multiplican: hay una gran variedad de
poemas que tienen como objetos el mar, la nieve, las
flores, el agua, los rios e incluso las estaciones, como la
primavera o el otofio.

En los siguientes poemarios —salvo Recinto (1967)-
esta tendencia va a continuar y va a producirse un acen-
dramiento atin mayor. Es curioso que hasta la publica-
cién de este texto —que es un poema extenso— Sologuren
mantuviera un silencio de casi seis anos, el cual coin-
cide con su viaje a Suecia y con la publicacién de sus
primeras traducciones de poesia japonesa que, aunque
datan de 1971, habian sido realizadas un par de afios
antes.
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Es por ello que considero licito afirmar que durante
este periodo Sologuren establece un contacto mds di-
recto con la poesia del Japén. Otra prueba innegable
en esta linea es Surcando el aire oscuro (1970), poemario
sobre el cual Peter Elmore ha escrito: «[...] la eleccién
de la poesia cldsica japonesa se hace notoria [...] los
poemas tienden a la concisién y registran, con ascética
sencillez, la vivencia de la nostalgia y la comprobacién
del discurrir temporal» (1999: 19).

Asimismo, es en este poemario donde Javier incluye
su primer haiku, dato que ha pasado desapercibido por
la critica:

solo ser agua
para copiarte el rostro
y sin embargo

[propésito]

Como se puede apreciar, estos versos comparten la es-
tructura del haiku y poseen también un indiscutible
sabor oriental. Digo esto porque, en lo personal, me
recuerdan un famoso haiku de Kobayashi Issa, que fue
traducido por Sologuren:

El mundo del rocio
es un mundo de rocio,
sin embargo...

Aunque las motivaciones de estos haikus sean dis-
tintas, ya que Issa escribié este poema al perder a su
hijo, ambos comparten cierta desazén expresada en el
empleo del adversativo final; ambos expresan pareja
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frustraciéon valiéndose de un elemento comun, el agua,
que a través del tiempo los hermana.

Otro de los recursos que Javier utiliza en Surcando
el aire oscuro —y que mds adelante reproduce- es la dis-
posicion final del titulo entre corchetes. Quizds tenga
que ver en esto la influencia del budismo zen, pues
ciertamente la disposiciéon final —a todas luces poco
frecuente— opera como una iluminacién stbita que
revela al lector el sentido del poema. Esta sospecha,
que planteé en un estudio anterior, me fue luego confir-
mada por Ricardo Silva-Santisteban, quien me comenté
que Javier le habia hablado en iguales términos sobre la
naturaleza de este recurso.

Luego de Surcando el aire oscuro, Sologuren publica
Corola parva (1973-1975), primer hito de su poesia al que
podemos calificar como manifiestamente japonés. Este
poemario consta de tres partes bien definidas. En la pri-
mera de ellas, Sologuren nos presenta un conjunto de
haikus de diversa temética, pasados por el filtro de su
sensibilidad, e incluso algunos adaptados a elementos
del paisaje peruano:

Bajo la sombra
bullen los peces
y la totora crece.

En la segunda parte se incluyen poemas que son
—como apunta Ricardo Gonzdlez Vigil- «exploraciones
visuales», influidas algunas —desde mi perspectiva—
por el budismo zen. En una de ellas, que por lo demads
lleva el titulo de satori —enmarcado entre paréntesis y
dispuesto al final—-, se nos invita a prender fuego a la
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pégina, para luego ver surgir «la llama»; un acto que,
aunque podria cumplirse literalmente —si asf lo desea
el lector—, alude en realidad a la liberacion de la con-
ciencia: al instante en que ocurre la iluminacién’.

Finalmente, en la tercera parte, se incluyen unos
poemas similares al haiku, en cuanto a su estructura, y
que tienen como tema a las flores.

Hasta el momento, la expresion poética de nuestro
autor ha continuado con el largo proceso de depuracién
y condensaciéon emprendido desde finales de la década
de los cincuenta, para dar lugar a un poemario que
acorta la extension de los versos y adopta la estructura
del haiku. Visto asi no resulta sorprendente: se trata
de una lenta maduracién cuyo desenlace natural —al
menos desde un punto de vista expresivo— no podia ser
otro que el haiku.

Sin embargo, aunque en algunos poemas se pue-
de percibir un regusto oriental, otros no comparten
con el haiku mds que el mismo nimero de silabas,
pues abordan temas muy ajenos a su estética. Un haiku
como «En Garcilaso / sabe el terrufio a fruto / tal su
recuerdo» dificilmente podria pasar como tal para un
purista del género, pues no posee, ademads de la medida
de rigor, aquello que los japoneses denominan «haimi»,
es decir, el tono o atmdsfera espiritual propio del haiku,
ni tampoco una referencia a la naturaleza, ni el «kigo» o
«palabra-estacién».

7 «El objetivo del zen —escribe Anne Bancroft- es alcanzar el estado de conciencia
que se logra cuando el ego individual se despoja por completo de si mismo y se
identifica con la infinita realidad de los cosas». A esto se llama satori: «Se trata de
una penetracién inmediata en la naturaleza de las cosas, en lugar del conocimien-
to habitual, que se logra a través del andlisis y la 16gica» (1979: 10).
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Luego de la publicacién de sus siguientes poe-
marios (de Folios de El enamorado y la muerte en ade-
lante), la poesia de Javier adquiere una madurez con-
siderable y se aduefia de sus recursos expresivos. Por
estos afios publica uno de sus poemas mads extensos
—La hora (1980)-, en cuyas estrofas finales se realiza una
reflexiéon sobre aquello que la poesia japonesa repre-
senta en su escritura. Sologuren no duda en incluir sus
impresiones acerca del haiku —«las diecisiete silabas
flotantes»— e incluso llega a citar el famoso haiku de
Basho de la rana en el estanque. Asimismo, repro-
duce un haiku publicado con anterioridad en Corola
parva —«Cémo es el mundo / sencilla gota de agua /
inagotable»— que sintetiza su visiéon de la vida desde
la perspectiva de la poesia japonesa. Sin embargo, lo
mds curioso de este poema es como la estética nipona,
devenida en visién del mundo, entra en conflicto con
la conciencia del poeta al ser concebida como «poesia
intemporal», ajena a la historia y sus avatares: «Pero
no es cierto / la historia no se vacia de sucesos / la
gota es evidentemente de sangre», nos dice luego Solo-
guren, quien parece concluir que el mundo no es pro-
ducto de la indolente contemplacién del haijin, sino un
devenir incesante y violento. Opiniones aparte, estos
versos finales de La hora demuestran que la influencia
japonesa en Sologuren no solo obré desde un punto de
vista formal o expresivo, sino como objeto de reflexién
poética y existencial.

Al afo siguiente, Javier publicaria el segundo hito
de su poesia manifiestamente japonesa: Jaikus escritos
en un amanecer de otorio (1981). En él encontramos un
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Sologuren que ha asimilado de manera mds comple-
ta los principios estéticos de la poesia del Japén. Un
ejemplo es el siguiente haiku, de excelente factura:

iQué paz en tu
inmemorial susurro,
verde bambi!

Hay que recordar que estos haikus fueron escritos
durante una estancia de Sologuren en Japén y es por
ello que poseen reiteradas alusiones a este pais, a dife-
rencia de los de Corola parva, en los que habia, como
vimos anteriormente, referencias a otros contextos cul-
turales. Si en los haikus de Corola... Javier incluyé a la
totora, en este poemario prefirié mencionar al ginkgo,
un drbol tipicamente japonés®.

De igual modo, en Corola parva la principal expre-
sién del zen no se dio a través del haiku sino por medio
de los juegos con el espacio. En el caso de Jaikus escritos
en un amanecer de otofio, por el contrario, encontramos
una variedad de haikus de clara impronta zen, como el
siguiente:

Nada me apura.
Blanco contemplo
El vuelo de la grulla.

Los poemarios posteriores son los dltimos que Javier
escribieray ya no presentan ninguna conexién relevante
con nuestro tema, a excepcién, claro estd, de Haikus

8 La utilizacién de términos japoneses puede multiplicarse: «guetas», «shakujachi»,
«sake». Las guetas son un calzado tradicional japonés, hecho de madera; el shaku-
jachi una flauta empleada por los monjes en la practica del zazen.
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(1999), tercer y ultimo hito de la poesia explicitamen-
te japonesa de Sologuren. Haikus es una colecciéon de
doce poemas, similares a los de Jaikus escritos en un ama-
necer de otofio, pero que no poseen un cardcter tan mar-
cadamente japonés. En ellos se nota mds la persona-
lidad del propio Sologuren, con alusiones continuas a
un «yo» que comenta los poemas desde su propia inte-
rioridad, lo cual se halla en abierta oposicién con los
principios estéticos del haiku, que no admiten una sub-
jetividad semejante. Tal es el caso del siguiente poema:

En mi ventana,
la flor de escarcha
el corazén me enciende.

Asimismo, estos tienden hacia un tono filoséfico y ha-
cia una mayor abstraccién, lo que no es consustancial al
haiku. Un ejemplo es el siguiente:

El margen blanco
donde siempre germina
lo inexpresable.

Aeste tipo de haikus, Vicente Haya Segovia los ha llama-
do «haikus para ser pensados» y dice de ellos que:

Son [...] poemas «intencionados», que no surgen de la
pura sensacion del artista ante la Naturaleza sin otra
finalidad que la propia expresiéon artistica, sino que
tratan de comunicar alguna idea [...] de cultivarse en
exceso se abriria una via por la que el haiku dejaria de
atender a lo natural y pasarfa a funcionar con arque-
tipos mentales con la tnica intencién de comunicar
ideas. (2004: 44)
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Esta es, vista de modo general, la evolucién de la poesia
de Javier Sologuren, teniendo en cuenta su pertinencia
con nuestro tema. Lamentablemente, por falta de tiempo,
no hemos podido profundizar con detalle en otros
aspectos fundamentales como el silencio expresivo de la
pdgina o los juegos con el espacio y su vinculo con la
estética zen ni hemos podido analizar casos concretos de
poemas donde Sologuren logra un singular sincretismo
poético. Espero poder hacerlo en otra oportunidad.
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Resumen:

Ricardo Palma publicé en la revista limefia Variedades,
en 1910, un articulo jocoso sobre el préximo paso del
cometa Halley, desconocido hasta el dia de hoy por
haber salido bajo el seudénimo Savonarola. La ocu-
rrencia césmica le permitié recordar que el anterior
paso del citado cometa se produjo en 1835, cuando él
solo tenfa dos afios, y a sus hijos Clemente y Ricardo les
dio la oportunidad de escribir articulos fantdsticos que
publicé la prensa limefia.

Abstract:

Ricardo Palma published in a Lima magazine, Varie-
dades, in 1910, a humorous article about the next
approach of the Halley’s Comet. This article was
unknown until today since it was done by the pen
name of Savonarola. The cosmic witticism allowed
him to remember the previous approach of the comet
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occurred in 1835, when he was only two years old,
and it gave to his children Clemente and Ricardo the
opportunity to write each with his own fantastic arti-
cles that the Lima press published.

Palabras clave: Ricardo Palma, cometa Halley, literatura
peruana humoristica, revista Variedades.

Keywords: Ricardo Palma, Halley’s comet, humorous
Peruvian literature, magazine Variedades.

Recibido: 30/11/2016 Aceptado: 15/12/2016

Savonarola, ergo Palma

Enlaediciéon 103 del influyente semanario limefio Varie-
dades, dada a luz el 19 de febrero de 1910, los lectores
encontraron un articulo a toda pédgina datado tres dias
antes bajo el titulo «Ojo con el 18 de mayo de 1910»,
suscrito por alguien embozado con el seudénimo Savo-
narola, nombre del fraile dominico que a fines del siglo
XV predicé fervientemente en contra de la mala vida
y los vicios de la sociedad florentina, a la cual aseguré
castigos horrendos si no se reformaba. Quien estaba
detrds de tan sugerente seudénimo no era otro que el
viejo director de la Biblioteca Nacional, Ricardo Palma,
que por esos dias habia cumplido setenta y siete afios
y, a pesar de sus achaques, ain emprendia y culminaba
proyectos literarios y editoriales de relativa monta'.

1 La prueba de la autoria palmina del articulo la hallamos en una carta de don Ri-
cardo a su hijo Ricardo Palma Romadn, Lima 22 de febrero de 1910, donde le dice:
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Hasta el presente, ningtin investigador histérico o lite-
rario, o palmista viejo o novel, ha dado cuenta de este
articulo, como tampoco se sabia que alguna vez Palma
hubiera empleado dicho seudénimo.

Ponerse la mdscara de Savonarola tuvo el claro pro-
posito de esconder la identidad del autor del articulo:
el viejo tradicionista que dirigia con aplauso la Biblio-
teca Nacional y desde hacia muchos afios se hallaba
apartado de la politica. Precisamente, las alusiones
politicas presentes en el texto, aunque muy repartidas,
no iban bien con la imagen neutral o imparcial que
Palma se habia construido y deseaba conservar. Otra
razén de peso que recomendd el empleo del seudé-
nimo pudo ser el espiritu risuefio y jocoserio presente
de principio a fin en el articulo, el cual se alejaba de la
solemnidad propia del escritor e intelectual venerable
en que se habia convertido su autor. Sin embargo,
creo no equivocarme al pensar que mds de un lector
de Variedades identificé a Palma detrds del misterioso
seudénimo en gracia al estilo, al lenguaje y a otros
aspectos del texto.

El articulo palmino respondia a los sensaciona-
listas anuncios del afamado astrénomo francés Camille
Flammarion, quien, ante el esperado paso del cometa
Halley?, habia ofrecido unas proyecciones francamente
aterradoras que los periédicos del mundo se habian

«Te mando certificado un paquetito con el nimero Almanaque de Caras y Caretas
y el niimero tltimo de Variedades, con mi articulo sobre lo que nos espera para
dentro de noventa dias — el 18 de mayo» (Ricardo Palma. Cartas indiscretas, pag.
92). El ultimo nimero de Variedades referido solo puede ser el 103.

2 Llamado asi por el astrénomo inglés Edmond Halley; véase Heather Couper y
Nigel Henbest. The history of astronomy, pags. 170-178.
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encargado de difundir para estupor de todos y, cémo
no, sustancial incremento de sus ventas. Flammarion
sostenia que la Tierra atravesaria la cola del cometa, la
cual, al estar compuesta de gas ciandgeno, acabaria con
la vida humana y todas las demads?.

Humorismo y politica

«Ojo con el 18 de mayo de 1910» es un articulo humo-
ristico, no ajeno al humor negro, con alusiones poli-
ticas de actualidad. Palma se presenta embargado por
el temor ante la «mataperrada magna» que se avecina,
asegurando que mayo es el mes de las grandes matape-
rradas, lo que demuestra al recordar la aventura revo-
lucionaria de Augusto Durand y la mds reciente de los
pierolistas al mando de Isafas de Piérola en contra del
presidente Leguia. Sin embargo, asegura que «todo es
hojarasca de bufiuelo comparado con lo gordo que nos
espera» el proximo 18 de mayo, y que se ha decidido a
dar la campanada de alarma para que «la mataperrada
magna no nos coja de sorpresa sino confesados, oleados
y sacramentados». En ese sentido, pronostica que los
politicos civilistas Antero Aspillaga, presidente de la
Cédmara de Senadores, Ernesto Zapata y Rafael Villa-
nueva, ministros de Estado, cada quien por su propia
circunstancia, verdn cambios radicales a raiz del 18
de mayo: Aspillaga «no saldra [...] proponiendo a los
civilistas de su camada un votito de confianza ni en el
Padre Eterno. Bien escamado anda con el de la semana

3 «In 1910, for the appearance of Halley’s Comet, he believed the gas from the comet’s
tail would impregnate [the Earth’s] atmosphere and possibly snuff out all life on
the planet» (https:/ /en.wikipedia.org/wiki/Camille_Flammarion, revisién 30 de
octubre, 2016).
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pasada», Zapata «puede ir muy tranquilo a contestar
las interpelaciones que le formulen sobre las toneladas
de fierro, cobre y plomo que quiere obsequiar al océano.
iVaya una tutumal!» y Villanueva «y sus colegas serian
eternamente inamovibles, como enclavados con tuerca
y tornillo en las poltronas ministeriales, si no estuviera
ad portam el 18 de mayo».

La estrategia de Palma es callar el motivo de sus
temores y sobresaltos en toda la primera parte del arti-
culo, ciertamente con el fin de suscitar en el lector una
fuerte curiosidad que despeja en la segunda parte,
valido de la informacién periodistica que a la sazén
circulaba sobre el tema. Es solo entonces que el lector
descubre la causa de tantas alarmas y malos augurios:
el coletazo —Palma dice colazo— del cometa Halley pre-
visto por Flammarion. El desarrollo de esa informa-
cién no lo priva de rematarla con nuevas muestras de
su espiritu burlén, pues si no se produce el coletazo,
cree Flammarion que se podria dar una lluvia de estre-
llas errantes o, si

Dios nos libra de que una nos rompa la cabeza o nos
calcomanice [sic] tendremos, por lo menos, una prodi-
giosa aurora boreal. Por si acaso, y para que lo tdltimo
suceda, voy a ponerle una ldmpara a cada una de las
once mil virgenes. No es flojo el gastito que voy a hacer.

El pérrafo final descubre el poco crédito que los cdlculos
del astrénomo francés le merecen: el 18 de mayo
«corremos el riesgo de que [...] seamos victimas de
una gran mataperrada, no por obra de politiqueros de
plazuela sino de astrénomos fantaseadores».
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(En qué fundaba Palma la completa seguridad que
le hacfa despreciar por fantaseadores los cdlculos de
Flammarion? Aunque no lo dice, se apoyaba sin duda
en la opinién de otros cientificos y en su propia expe-
riencia de hombre fogueado en actitudes escépticas
frente a los prondsticos mds alarmistas. En realidad,
no era la primera vez en su vida que habia escu-
cha-do pronésticos apocalipticos. En el siglo XIX, el
austriaco Rudolf Falb difundié una teoria sobre terre-
motos y erupciones volcdnicas que causé estupor
durante mucho tiempo. Palma recordaba semejantes
predicciones®.

En las semanas siguientes, Palma se ocupé del
cometa una y otra vez en la correspondencia que regu-
larmente mantenia con su hijo Ricardo Palma Romadn,
médico de la hacienda Cayalti: «Venga en buena hora
el 18 de mayo con el colazo del cometa para dejarnos en
paz al Gobierno y a sus acreedores» (Palma 1969: 93).

Antecedentes y circunstancia

Los cometas no eran nuevos en el universo literario
palmino. Algunas tradiciones contienen referencias fu-
nestas originadas en ellos. Asi, en «Un virrey hereje
y un campanero bellaco. Crénica de la época del deci-
moséptimo virrey del Pert» leemos: «Para acrecentar
el terror de los espiritus, aparecié en 1660 el famoso
cometa observado por el sabio limefio don Francisco
Luis Lozano, que fue el primer cosmoégrafo mayor

¢ «[Fulano] era el Falb de su siglo, gran pronosticador de temblores y muy dies-
tro en agorerias» (Palma. «Las brujas de Ica», en Tradiciones peruanas completas,
pag. 266).
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que tuvo el Perti» (Palma 1964: 403); y en «La Apo-
logia del pichén palomino» hace memoria don Ricardo
«[...] del principio popular de que los cometas y fend-
menos auguran pestes, guerras y demds calamidades
publicas...» (Palma 1964: 838). Incluso son parte de
unos versos autobiograficos:

Y eso que dije yo tan verdad era
como que hay, en la esfera
celeste, estrellas y astros infinitos
y cometas crinitos®. (Palma 1964: 1459)

En realidad, como hombre leido e informado, Palma
sabia del extraordinario papel que los cometas habian
tenido en la historia universal, que los pueblos antiguos
a menudo los habian visto con temor y como aviso de
mal agtiero. No libre de supersticiones, Palma mostré
si no preocupacion por lo menos cierto respeto a dichos
cuerpos celestes.

Sin embargo, en «Ojo con el 18 de mayo de 1910»,
una composicién de circunstancia, casi una improvi-
sacion, Palma, lejos de toda seriedad historiografica,
se revela burlén y divertido. El viejo bibliotecario
aprovecha la notoriedad del tema, que a muchos

5 «Sinfonfa a toda orquesta». Otras referencias: «Se observ¢ el llamado cometa de
Newton» («Un virrey y un arzobispo. [Crénica de la época del trigésimo virrey del
Pert]», Palma. Tradiciones peruanas completas, I, pag. 566); en octubre de 1807 se vio
en Lima un cometa, y en noviembre de 1811 otro que durante seis meses permane-
ci6 visible sin necesidad de telescopio («El virrey de la adivinanza. [Crénica de la
época del trigésimo octavo virrey del Pert]», Palma. Tradiciones peruanas completas,
111, pag. 852), «Apuesto, lector limefio, a que entre los tuyos has conocido algtn
viejo de esos que alcanzaron el afio del cometa (1807), que fue cuando por primera
vez se vio en Lima perros con hidrofobia, y a que lo oiste hablar con delicia de la
Perla sin compaiiera» («<El mejor amigo..., un perro». Palma. Tradiciones peruanas
completas, I, pag. 858).
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tenfa preocupados, para suscitar hilaridad en los lec-
tores y extenderse en alusiones personales que nos
lo muestran atento a las noticias y muy al tanto del
acaecer citadino, asi el politico como el social y cul-
tural. Las cartas que por ese tiempo y con regularidad
religiosa enviaba semanalmente a su homénimo hijo,
prueban largamente su disposiciéon a las novedades
de toda laya. Sus hijos, ampliamente relacionados, y
los diarios capitalinos, eran sus principales fuentes de
informacién.

Por otro lado, el articulo es una muestra del remo-
zado buen humor de Palma anciano. Escéptico y burlén,
la alarmante noticia del cometa que seria la causa del fin
de la Tierra vino a proporcionarle un tema harto apro-
vechable para ejercitar su adiestrada vis cémica. Palma
ya no estaba en condiciones de escribir tradiciones que
le exigieran una detenida investigacién y pulimento.
Hacia 1910 debia cuidar el poco «fésforo cerebral» que
le quedaba, pues a la evidente decadencia fisica que su-
fria se sumaban enfermedades y consejos-6rdenes de
sus médicos. En tales circunstancias, escribir paginas
ligeras pero entretenidas era una alada forma de seguir
produciendo literatura, aunque no ciertamente de la
mejor calidad.

Los articulos comentarios de Clemente Palma y
Ricardo Palma Romén

La «visita» del recurrente cometa dio lugar a preocupa-
cién, temores y angustias en muchos lugares del mundo.
También hubo quienes especularon mediante la inven-
cién y comercio de todo género de artificios para burlar
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sus mortiferos efectos®, o se valieron de la imprenta
para publicar estudios seudocientificos y medrar a
costa de la ingenuidad de un sector de la sociedad, o
hallaron inspiracién para soltar la péfiola y facturar
pdginas literarias de varia calidad o para trazar todo
género de dibujos y pinturas no ajenas a la caricatura o
a la fantasfa. Los hijos de Palma, Ricardo y Clemente, y
el poeta José Santos Chocano fueron algunos de aque-
llos. En lo que toca al arte grafico, uno de los varios
dibujos que la prensa limefia reprodujo fue la caricatura
politica «El cometa de mayo» del artista Francisco Gon-
zédlez Gamarra, que apareci6 en la habitual pdgina de
«Chirigotas» de la revista Variedades’.

Ricardo Palma Romén escribié y publicé un articulo
sobre el comentado tema. Lo hizo con una mezcla de
conocimientos cientificos, que los tenia, y mucho hu-
mor. Su padre le acusé recibo: «Estd bueno el articu-
lito sobre el cometa. Va Clemente a utilizarlo en Varie-
dades» (Palma 1969: 98); y cuando sali6 a la luz le dijo:
«Muy bonito tu articulo sobre el cometa que sali6 en el
ntmero de Variedades, que hoy te remito con sello de
la Biblioteca» (Palma 1969: 99)%. Suscrito con el seudé-
nimo Dr. Piphan, se titula «Contra cometitas. Invento

¢ «En la vuelta del Halley a principios del siglo XX, la cercania de su paso cred
un miedo que impulsé la creacién de un importante mercado para "médscaras
anti-cometa" y otros artefactos supuestamente disenados para protegerse de
unas posibles emanaciones téxicas. Hubo gente que se suicid6é en Europa cen-
tral y oriental, por la psicosis creada por los periédicos de que en el momento
en que la Tierra pasase por dentro de la cola del cometa las personas de la Tierra
quedarian envenenados [sic]» (https:/ /es.wikipedia.org/wiki/Influencia_cul-
tural_de_los_cometas, revision 4 de octubre, 2016).

7 Ed. del 2 de abril de 1910, N° 109. Aparecen en ella el presidente Leguia y uno de
sus ministros sosteniendo un intencionado didlogo junto a un telescopio.

8 Cartas del 22 y 30 de marzo de 1910, respectivamente.
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notable y de actualidad» y sali6 acompafiado de tres
dibujos caricaturescos realizados por el mismo autor,
quien simulé un amplio conocimiento del tema para
consignar afirmaciones seudocientificas con un claro
objetivo jocoso y divertido’. La mencién de perso-
najes versados en materias exactas, como los doctores
Joaquin Capelo y Federico Villarreal, y los inventores
locales Rivero y Carlos Tenaud, buscé darle un aire de
seriedad a lo que no pasaba de ser una humorada sal-
picada de enrevesados conceptos cientificos. Palma
Romdn, que se confiesa «versado en achaques de astro-
nomia», ofrece para la salvacién del mundo un invento
estrafalario —«un aparato morrocotudo, con el que
salvaré a mis paisanos y a la humanidad toda, si hay
tiempo para tanto»— que promete instalar a quien lo
solicite, menos al vocal Rafael Villanueva, pues, «por
mi parte, que se lo lleve el cometa a ver las estrellas»™.
Villanueva, como ministro de Gobierno, habia reprimi-
do severamente a los pierolistas después de su fraca-
sada intentona golpista del 29 de mayo de 1909. Es claro
que el joven médico de Cayalti, al igual que su padre,
simpatizaba con los partidarios del caudillo demdcrata.

Clemente Palma, hijo mayor de don Ricardo, se
desempefiaba como director de la difundida revista
Variedades. Era un influyente periodista de opinién pero
también un respetado critico literario y un raro escritor
de relatos fantdsticos. Escondido detrds del seudénimo
Klingsor, el 7 de abril publicé la primera parte de su

9 Véase la bibliografia. En nota al pie, Palma Romén asegura ser el autor de los
dibujos, etc.

10 Tbid.
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cuento «El dia trdgico» en la revista Ilustracion Peruana
que dirigia Pedro Paulet". Anacrénicamente, «El dia
tragico» refiere la zozobra creada en Lima por los cables
llegados de Europa desde el 26 de abril de 1910 anun-
ciando el inminente arribo del cometa Halley y el paso
de la Tierra a través de su mortifera cauda, asi como la
supervivencia de una pareja de norteamericanos gra-
cias a un refugio subterrdneo hédbilmente construido,
todo lo cual, sin embargo, resulta ser solo un mal sue-
fio ocasionado por el desequilibrio nervioso y la fati-
ga «en el espiritu de un imaginativo» (Clemente Palma
2006: 372). El realismo de las imdgenes, la mezcla de
ficcién y verdad y otros elementos literarios hacen del
cuento una pieza que se distingue por la «veracidad»
que trasunta, digno producto de quien practicaba una
narrativa convincente aunque extrafia y esotérica. La
ultima entrega del cuento sali6 en la edicion del 5 de
mayo, varios dias antes del temido 18, de suerte que
Clemente Palma pudo contribuir con su rotunda afir-
macioén final a la serenidad que el vecindario limefio y
peruano requeria: «El cometa Halley serd tan inofen-
sivo como todos los demds cometas...» (Clemente
Palma 2006: 372)'2.

Las producciones que el cometa Halley inspiré a
los Palma, padre e hijos, nos dicen de su disposicién
a valerse de hechos de extendida atencién —-mun-
dial en este caso— para sus creaciones literarias, pero
no menos de su aficién a lo extrafio y oscuro, inusual

1 Véase la bibliografia.

12 Un andlisis de «El dfa tragico», en Nancy M. Kason, Breaking Traditions. The fiction
of Clemente Palma, pags. 49-53.
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y sorprendente, aunque con diferente actitud. Don
Ricardo eché a andar su propensién a lo jocoso y a la
satira politica, su hijo médico revel6 algtin humorismo
y que de raza le viene al galgo, y Clemente, experimentado
en las lides periodisticas no menos que en las literarias,
compuso uno de sus novedosos cuentos fantasticos.

El poeta Chocano encontré motivo inspirador en el
paso del cometa para escribir «El cometa Halley. "Oda
celeste"», un fabuloso coloquio césmico, en prosa, entre
las doce constelaciones, la Tierra, etc.'.

El 18 de mayo de 1910 en Lima

Los funestos prondsticos de Flammarion y otros astré-
nomos afrontaron los fuertes cuestionamientos de
colegas cuyos cdlculos echaban por tierra sus predic-
ciones. Se produjo asi una situacién favorable a la duda
antes que a la seguridad que hacia falta para dejar atrds
el natural miedo de muchos y la manifiesta intranqui-
lidad de algunos. En Lima, el matemdtico y cientifico
Federico Villarreal, que ya se habia ocupado de los
cometas, publicé algunos articulos explicativos y de
divulgacién en la prensa mds influyente'®. Al prome-
diar marzo sosegd a los preocupados limefios asegu-
rando lo siguiente: «Al atravesar la cola no nos suce-
derd nada, porque como ya hemos dicho, antes hemos
atravesado en 1819 y 1861 otras colas de otros cometas;
pueden caer estrellas fugaces o iluminacién de una
falsa aurora boreal, o bien manifestaciones eléctricas...»
(Villareal 1910: 139); y en las siguientes semanas volvi6

13 Véase la bibliografia.
14 Luis K. Watanabe. Federico Villarreal: matemitico e ingeniero, pags. 245 y 247-248.
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a escribir sobre el tema, siempre animado de un espi-
ritu tranquilizador, y el mismo dia 18 de mayo reiter6
que no habria un choque del cometa con la Tierra ni
cambios en la atmodsfera al atravesar su cola y que el
fenémeno «seria semejante al paso de un tren a través
de la neblina» (citado en Watanabe 2004: 248).

Cercana al fin la temida fecha, el cometa volvié a
figurar en la correspondencia de Palma, quien tenia
muy presente el funesto prondstico: 18 de mayo a las 9
de la noche, colazo del cometa Halley (Palma 1969: 117).
La vispera del suceso que podria acabar con la huma-
nidad, Palma le dijo a su hijo Ricardo:

No me inspira curiosidad el cometa de Halley. Yo lo
conoci, segtin me contaba mi madre, cuando su aparicién
en 1835. Quizd el cometa se acuerde de haberme visto
las veces en que en sus brazos me sacaba mi madre a la
baranda de casa, de siete a ocho de la noche. Si mafiana,
antes de las nueve de la noche, no nos da el gran zurria-
gazo, tendré el gusto de volver a ver al antiguo cama-
rada, cuando a fines de mes quiera dejarse ver de seis
a ocho de la noche. Por lo demds acabo de escribir en el
prologo de un librejo que, a fines de afio, publicard mi
editor de Barcelona:

Ya tiene edad para morir mafiana

quien dos veces ha visto la silueta

del cometa de Halley, un cometa

que no es anca de rana. (Palma 1964: 119)"

15 En efecto, en «A guisa de proemio» (Palma. Poesias completas, pdg. 6) insert6 la mis-
ma cuarteta con una minima transposicién y esta nota al pie de pdgina: «En 1835
y en 1910. Como el cometa tarda setenta y cinco afios para volver a visitarnos, no
serd este servidor de ustedes quien lo espere hasta 1985. Me tiene sin zozobra la
caida de su merced». Otro escritor que también vivié los dos pasos del cometa, en
1835y 1910, afios de su nacimiento y muerte, fue el norteamericano Mark Twain.
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Y al fin lleg6 el 18 y pas6é como cualquier otro dia li-
mefio de otofio, algo frio, muy htiimedo y nublado. Al
dia siguiente, el diario El Comercio dio cuenta de la
angustia que al menos una parte de la poblacién habia
sentido la noche anterior:

Alas 9 de la noche de ayer, en nuestra ciudad, y a la hora
relativa en todo el mundo, los dos mil millones de habi-
tantes que pueblan el planeta se han sentido preocupados
con el astro errante que les amenazaba con la muerte.

Crédulos y atribulados los unos, ocultando su intran-
quilidad bajo una mdscara de fingido desdén los demas,
todos han elevado sus miradas, en una interrogacién
mezcla de inquietud y de espanto, de duda y de ironia.

El progreso de las humanas ciencias, el grado de cultura
a que el mundo ha llegado, le han permitido participar,
por igual, en esta expectativa.

[...]

El cielo se presenté nublado anoche, el ptiblico que reco-
rria las calles y poblaba las azoteas no tuvo ocasién de ver
el cometa ni su cola, por mds que suponemos en honor
del representante de Halley que esta fuera luminosa y
tuviera [sic|] adornada de otros atributos celestes.

Sin embargo, ha reinado una calma absoluta; la gente
alegre refa del cometa y sin respeto al sefior Halley. No
hubo actos de intranquilidad, de los que nos relata el
cable que han hecho reproducir en algunos lugares de
Espafia escenas que recuerdan las que caracterizaron
ciertos tiempos de la Edad Media.

La policia tuvo poco que hacer; la gente andaba preo-
cupada con el cometa y en previsiéon de lo que ocurrir
pudiera, guardaba un prudente recato’®.

16 http:/ /elcomercio.pe/eldominical/ articulos-historicos / paso-cometa-halley-causo-
panico-1910-noticia-1708273, revisiéon 30 de octubre, 2016.
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En realidad, el zahor{ cronista advirtié que muchos ha-
bian sentido verdadero miedo:

Pero quien haya leido con espiritu atento, todas las
disquisiciones que alrededor del cometa de Halley se han
hecho, ha podido ver con claridad que el peligro existia
para algunos de ellos, y que si no ha llegado a conver-
tirse en triste realidad y a nosotros en miseros despojos,
se ha debido a otras causas que explicardn estudios
posteriores..."”

En efecto, el miedo habia provocado angustia, suicidios,
disturbios y otras desgracias en muchos lugares del
mundo.

El cometa no se hizo plenamente visible en el cielo
limefio sino varios dias después de la azarosa fecha.
Palma lo vio el 25 de mayo, «por primera vez, alas 7 de
la noche» (Palma 1969: 121), y el 30 «con mds claridad
[vi] 1a cauda del cometa» (Palma 1969: 122)'. Para
entonces, el miedo y la preocupacién habian cesado
por completo. Don Ricardo habia sido uno de los pri-
meros que rieron e hicieron refr a costa del suceso cés-
mico que a muchos, él y los suyos incluidos, no dejé
de suscitar al menos un si es, no es de incertidumbre.

17 Tbid.
18 Cartas del 28 y 31 de mayo de 1910, respectivamente.
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ANEJO
Ojo coN EL 18 DE MAYO DE 1910

Estoy que no me llega la camisa al cuerpo™: ya no es
miedo sino terror mayusculo el que se ha apoderado
de mi.

El mes de mayo es el mes de las grandes matape-
rradas. En un mayo, y no remoto, Durand con sus libe-
rales nos pusieron los pelos de punta®. En el recién
pasado mayo, Isafas de Piérola con sus demdcratas, nos
hicieron dar diente con diente*..

Pero todo es hojarasca de bufiuelo comparado con
lo gordo que nos espera para el, ya préximo, 18 de mayo
de 1910. No fijo la hora, porque a pesar de mis muchas
y prolijas investigaciones no he alcanzado a saberla.
;Serd la cosa en la mafiana, en la tarde o en la noche?
Repito que no lo sé ni lo sospecho.

Por altruismo purito, por amor al préjimo, me he
resuelto a dar la campanada de alarma. Que la mata-
perrada magna no nos coja de sorpresa sino confe-
sados, oleados y sacramentados. Ya estoy haciéndole

19 «No llegarle a alguien la camisa al cuerpo... Estar lleno de zozobra y temor por
algtn riesgo o amenaza» (Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua es-
pafiola. 23." ed., http:/ / dle.rae.es /?w=diccionario). Nota de OHC, como todas
las siguientes.

20 Augusto Durand, jefe del Partido Liberal, encabezé un fracasada rebelién el 1 de
mayo de 1908 para derrocar al presidente José Pardo y Barreda.

2 E129 de mayo de 1909 el presidente Leguia enfrenté una audaz intentona de golpe
de Estado ejecutada por un grupo de pierolistas al mando de Isafas de Piérola.
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purisimitas? al padre Pérez?, de los descalzos, para que
se avenga a confesar y a absolver a este herejote*. Que
la tremenda me pille con el préctico a bordo®. Esta vez
la cosa no es de bufonada, sino a la de veras —el 18 de
mayo, ténganlo presente. Lo que aseguro es que, en la
futura mataperrada, no saldrd don Antero Aspillaga®
proponiendo a los civilistas de su camada un votito de
confianza ni en el Padre Eterno. Bien escamado anda
con el de la semana pasada.

El ministro Zapata® puede ir muy tranquilo a con-
testar las interpelaciones que le formulen sobre las tone-
ladas de fierro, cobre y plomo que quiere obsequiar al
océano. jVaya una tutuma®! El 18 de mayo se encargard
de declarar nulo todo lo fecho y actuado contra él.

2 Hacer purisimitas es expresién que solo he hallado referida por Juan Alvarez Vita
como limefiismo en desuso (Diccionario de peruanismos. El habla castellana del Perii,
pag. 370), pero el significado —«Hacer prodigios de demostraciones y expresio-
nes»— no parece reflejar el sentido que le da Palma, quien no dejé de emplearla en
otras ocasiones («La gatita de Mari-Ramos que halaga con la cola y arafia con las
manos», Palma 1964: 726, y Poesias completas, pag. 305). Clorinda Matto de Turner
también la usé con el sentido de solicitud o peticién (Aves sin nido, pag. 84). Parece
haber sido propia del habla coloquial limefia.

23 Esteban Pérez, franciscano espafiol, notable orador sagrado que realizé misiones
populares en diversos lugares del Pert.

24 Laidea estd repetida en carta a su hijo Ricardo de la misma fecha, 16 de febrero de
1910: «El astrénomo Flammarion escribe desde Paris que en abril hard su apari-
cién el cometa de Halley, y que el 18 de mayo le dard un colazo a nuestro planeta.
Voy a pedirle al padre Pérez que vuelva a Cayalti, para que la cosa te pille confe-
sado y absuelto» (Palma 1969: 90).

%5 Es decir, del técnico que dirige el rumbo de las embarcaciones en un puerto
(DRAE).

26 Politico civilista, presidente de la Cdmara de Senadores.
27 Ernesto Zapata, ministro de Guerra y Marina.

28 «Familiarmente llamamos tutuma a la cabeza» (Ricardo Palma. Dos mil setecientas
voces que hacen falta en el Diccionario. Papeletas lexicogrificas, pag. 273). Sin embar-
g0, «jVaya una tutumal» da a entender ser duro de tutuma, o sea torpe (Alvarez
Vita 2009: 435).
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Sépase que el doctor Villanueva® y sus colegas se-
rian eternamente inamovibles, como enclavados con
tuerca y tornillo en las poltronas ministeriales, si no
estuviera ad portam® el 18 de mayo, del que solo nos
separan noventa dias. Ese 18 de mayo va a ser como un
recio chaparrén de agua en la pampa y en el que nadie
libra de mojarse, como no hubo pantalones que pasaran
en Carnaval bajo los balcones del Centro Universitario,
sin baldazo lanzado por manos no de nifias sino de
varoncitos. {Y qué varoncitos! Los del porvenir®.

Como no me han encargado el secreto, voy a hacer
publico lo que nos espera para el 18 de mayo. El fin del
mundo, nada menos, un colazo* del cometa Halley que
hard su aparicién en abril.

Segtin Flammarion®, que es el sabio astrénomo que
en la prensa de Paris da la alarmadora noticia, la cola
del cometa mide mds de cuarenta millones de kiléme-
tros, y como el 18 de mayo estard a veintiséis millones
de distancia de nuestro planeta, el bafio fosférico es
inminente, y no nos dard tiempo ni para decir Dios
me perdone. Agrega Flammarion que ya dos veces, en
1819 y en 1861, la tierra ha estado en peligro de que

29 Rafael Villanueva, politico civilista, ministro de Gobierno y presidente del Conse-
jo de Ministros.

30 Ala puerta.

31 En carta a su hijo Ricardo Palma Roman, médico en la hacienda Cayalti, suscrita
el mismo dfa del articulo, anoté: «Aqui los dias de Carnaval pasaron sin gran
animacién. Solo los jévenes del Centro Universitario, cuyo presidente es tu cole-
ga [Carlos Enrique] Paz Soldan, se singularizaron como maricones, mojando a los
hombres» (Palma 1969: 88, resalte original).

32 Colazo, americanismo por coletazo. Actualmente, su empleo en el Pert es raro.

3 Camille Flammarion, famoso astrénomo francés conocido por sus obras de popu-
larizacién de la astronomia.
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la azotase un colazo; pero que en ambas todo no pasé
de una lluvia de estrellas errantes. Quiza lo dltimo lo
ha escrito para tranquilizarnos un poquito, con la espe-
ranza de que en esta vez suceda lo mismo. Yo no las
tengo todas conmigo, por aquello de que a la tercera
vez va la vencida. También cree Flammarion que si no
hay lluvia de estrellas y Dios nos libra de que una nos
rompa la cabeza o nos calcomanice® tendremos, por lo
menos, una prodigiosa aurora boreal. Por si acaso, y
para que lo tltimo suceda, voy a ponerle una ldmpara
a cada una de las once mil virgenes. No es flojo gastito
el que voy a hacer.

Sea de esto lo que fuere, siento regocijada mi con-
ciencia de hombre altruista, con haber avisado a mis
paisanos y amigos que corremos el riesgo de que el 18
de mayo de 1910 seamos victimas de una gran matape-
rrada, no por obra de politiqueros de plazuela sino de
astrénomos fantaseadores.

SAVONAROLA

16 de febrero.

En Variedades. N°103. Lima, 19 de febrero de 1910, pag. 224.

3 Calcomanice, galicismo de significado impreciso.
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Resumen:

El siguiente documento tiene como finalidad dar
a conocer una carta que la escritora peruana Clo-
rinda Matto de Turner dirigié desde Buenos Aires
en 1906 al antropdlogo fisico y etnélogo Robert Leh-
mann-Nitsche. La misiva, que estd escrita a mano, y
en la que se halla la firma de la poligrafa cusqueiia, se
encuentra guardada en la biblioteca del Instituto Ibe-
ro-Americano de la ciudad de Berlin en la seccién de
legados, autégrafos, dibujos y otras documentaciones
fotogréficas. Este breve estudio es una primera pes-
quisa sobre un amplio registro epistolar que posible-
mente dirigié Matto de Turner a personalidades aca-
démicas, politicas y religiosas. La publicacién de esta
primera carta ofrece informacién sobre los espacios en
los que se movilizé la escritora peruana a inicios del
siglo XX.
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Abstract:

The following paper is intended to reveal a letter that
Peruvian writer Clorinda Matto de Turner addressed
from Buenos Aires, in 1906, to physical anthropologist
and ethnologist Robert Lehmann-Nitsche. The letter
that is written by hand, and it is visible the Cusco
poligrapher’s signature, is preserved in the library of
the Ibero-American Institute in Berlin, in the section of
legacies, autographs, drawings and other photographic
documentations. This brief study is a first research on
a wide recorded correspondence that possibly Matto de
Turner addressed to some academic, political and reli-
gious personalities. The publication of this first letter
offers information on the spaces in which the Peruvian
writer move at the beginning of the 20th century.

Palabras clave: Clorinda Matto de Turner, correspon-
dencia, novela, Aves sin nido.

Keywords: Clorinda Matto de Turner, correspondence,
novel, Birds without a nest.

Recibido: 31/08/2016 Aceptado: 30/09/2016

Buenos Aires, el punto de encuentro

Laplumalimefia decimondnica, encabezada porladama
argentina Juana Manuela Gorriti, de gran influencia en
el ambiente literario limefio, rendia pleitesia en 1877 a
Clorinda Matto de Turner, una escritora provinciana de
solo veinticinco afios de edad.
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El momento de reconocimiento es descrito por el
insigne peruano Abelardo Gamarra con las siguientes
palabras:

Con sus propias manos la sefiora Gorriti adorné las
sienes de la hermosa tradicionista con una corona
de rica filigrana, semejando las enlazadas ramas del
simbdlico laurel y colocé en sus manos una valiosa
pluma y tarjeta de oro, [...] como recuerdo de sus
amigas y homenaje de sus hermanas en las letras.
(1890: VI)

Aves sin nido, su novela cumbre, aparecia en 1889, afio
en que asume ademads la direccién de EI Perii Ilus-
trado, la més alta tribuna en Lima. Es en este mismo
semanario que se publica en agosto de 1890 el cuento
«Magdala», del escritor de origen brasilero Henrique
Coelho Netto, relato que incluye una escena amo-
rosa entre Jestis y Magdalena. Esta situaciéon, mds la
postura anticlerical de su primera novela, produjo la
«reaccién conservadora desde dos frentes, el clerical
[...] y el gamonalismo latifundista y explotador del
indio» (Nufez 1976: 7). La adversidad fue extrema a
la caida del gobierno de Andrés Avelino Céceres, por
quien la escritora expresé adhesién politica publica.
Las consecuencias de esta postura fueron asumidas,
segun palabras de la escritora, con

serenidad, presenciando la destruccién de nuestro
hogar, primero, después, la de nuestro taller de trabajo
y por ultimo aceptando el camino del extranjero para
buscar el pan que no podiamos hallar en aquel suelo
cargado de venganzas, de atropellos [...]. (1902: 23-24)
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Clorinda Matto de Turner llega a Buenos Aires el 15 de
mayo de 1895 (Ferreira 2005: 119).

En otro espacio, en la lejana Alemania, Robert
Lehmann-Nitsche, originario de Posen, antigua pro-
vincia prusiana, presenta en 1894 su tesis doctoral en
filosofia sobre antropologia fisica de los bavaros, cuyo
estudio sera premiado por la Sociedad Antropolégica
de Paris (Ballestero 2013: 23). En marzo de 1897 con-
cluye su segundo trabajo doctoral en medicina sobre
la cirugia prehistérica en base a hallazgos de la anti-
gliedad alemana, disertacién que «auguraba un pro-
metedor futuro a la antropologia alemana» (Ballestero
2013: 25).

Rudolf Martin, estudioso de la antropologia fisica
de la poblacién indigena de Tierra del Fuego, y cuyos
contactos se extendian a los medios académicos ar-
gentinos, informa a Lehmann-Nitsche del amplio
material de estudio que posefa el Museo de La Plata en
Argentina. Convence al recién graduado y joven dis-
cipulo de asumir el cargo de conservador de la secciéon
antropolégica del Museo de La Plata, ante un puesto
vacante que se abria. Robert Lehmann-Nitsche con
solo veinticinco afios de edad arriba a Buenos Aires
el 10 de julio de 1897 y ese mismo dia «se publica el
decreto del nombramiento por el cual es encargado
de la seccién de antropologia del Museo de La Plata»
(Ballestero 2013: 69). Este recinto fue su centro de in-
vestigaciéon paleoantropolégica y un espacio pri-
vilegiado de estudios sobre cultura e idioma de los
grupos aborigenes del cono sur a lo largo de treinta
afos.
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La edicion valenciana e inglesa de Aves sin nido y los
nuevos lectores de Clorinda Matto de Turner

La publicacién de Aves sin nido por la editorial valen-
ciana F. Sempere y Compafiia, Editores, en 1900, posi-
ciona la novela de Matto de Turner en el repertorio
bibliogrdfico europeo y abre un nuevo auditorio de
lectores. El responsable de esta edicién fue Francisco
Sempere Masid cuyo proyecto editorial estuvo diri-
gido a divulgar libros de cardcter cientifico y laico del
pensamiento europeo del siglo XIX'. Para principios
del siglo XX, esta casa editorial posefa sucursales en
Madrid y Barcelona y una oficina central ubicada enla
ciudad de Valencia. En el libro Viaje de recreo. Espaiia,
Francia, Inglaterra, Italia, Suiza y Alemania, la escritora
Matto de Turner nos ofrece un testimonio sobre su lle-
gada a Espafa —el desembarco en Barcelona y el viaje
a Madrid por Valencia—- y su encuentro con Francisco
Sempere. Para la escritora peruana, los libros publi-
cados por el editor valenciano asociado con Vicente
Blasco Ibafiez son preferidos por la juventud de Amé-
rica «porque entre sus similares aporta mayor con-
tingente a la cultura y a la libertad del pensamiento»
(Matto de Turner 1909: 32). La amplia estima de la
autora de Aves sin nido hacia su editor es expresada

en las siguientes lineas:
anunciaron a Francisco Sempere, presentindose en

1 La contribucién de esta casa editorial significé una labor de divulgacién de libros
de alta calidad a precios accesibles y que incluye la valiosa labor de traduccion de
libros del pensamiento europeo a la lengua castellana como ;Qué es propiedad?,
de Pierre-Joseph Proudhon; Estudios religiosos, EI porvenir de las ciencias, de Ernest
Renan; La libertad, El amor, las mujeres y la muerte, de Arthur Schopenhauer; La
psicologia del socialista anarquista, de Augustin Hamon; EI capital (2 tomos), de Karl
Marx para citar los mds importantes titulos.
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seguida un caballero esbelto, en cuya frente ancha y
levantada se refleja el pensamiento reposado y una
bondad ingénita, pregonada por sus ojos de mirada
honda. Nos estrechamos la mano como dos antiguos
amigos [...]. (Matto de Turner 1909: 34)

La novela peruana publicada en Valencia contiene un
juicio critico de Emilio Gutiérrez de Quintanilla, quien
es correspondiente de la Real Academia Espafiola y en
ella sefiala indubitable que «El pensamiento primordial
de la autora es que la raza indigena sea [...] incorpo-
rada a nuestra racionalidad y cultura por la igualdad
civil» (Matto de Turner 1900: 5). Este juicio preliminar
sobre la novela peruana establece coincidencias entre
los libros de cardcter progresista de la editorial de
Francisco Sempere y la defensa ilustre hacia los indios
peruanos desde el «terreno literario».

En 1904 aparece publicada en Londres la ediciéon
en inglés de Aves sin nido bajo el titulo Birds Without
a Nest. A Story of Indian Life and Priestly Opression in
Peru. El prefacio de la edicién inglesa fue escrito
por Andrew M. Milne, agente de la Sociedad Biblica
Americana de las Reptblicas del Rio de La Plata,
Chile, Ecuador, Peru y Bolivia. El autor del prefacio
afirma ser conocedor de la realidad andina y por tanto
expresa simpatia por los ideales de la escritora a favor
de la «raza quechua»: «I am in deepest sympathy with
every effort to ameliorate the condition of the Indian,
and I am well acquainted with the writer» (Matto de
Turner 1904: VII). El nombre de este personaje inglés
se distinguird ademds en la edicién de las traduc-
ciones de textos biblicos al quechua realizada por
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Matto de Turner radicada en Argentina. El reverendo
«Andrés Murray Milne» es quien le encomienda esta
labor en Buenos Aires, segtn se lee en la carta que la
novelista peruana le envia a modo de agradecimiento
por la designacién para «emprender tarea de tanta
significacion y peso». Advierte la autora que la tra-
duccién serd al quechua «vulgarizado», pues afirma
que «la obra respondera al propésito de que la palabra
divina sea conocida en todas las regiones sudameri-
canas que todavia conservan ese idioma [...] y con el
Evangelio ird la luz y el consuelo a los hogares indi-
genas» (Matto de Turner 1912 pp. 3-4)%. Su residencia
en Buenos Aires y las dos ediciones europeas de Aves
sin nido expresan una expansion a espacios intercon-
tinentales, sin olvidar su impulso incesante «en favor
de los indios del Pert».

La correspondencia de Matto de Turner dirigida
al Rev. Andrew M. Milne de 1901, asi como la misiva
dirigida al Dr. Robert Lehmann-Nitsche de 1906, que
en este breve estudio se hace publica, alude a un tema
que no es posible obviar y es aquello que la critica
literaria ha denominado «indigenismo romadntico».
En otros términos, el constante llamado de la autora
peruana al consuelo de «los hogares indigenas» o como

2 Lacarta ha sido reproducida en la segunda edicién bilingtie de Apunchis Jesu-Cris-
toc Evangelion. San Lucaspa Qquelkascan de 1912. La primera edicién fue publica-
da en Buenos Aires en 1901. Cabe mencionar que la biblioteca del Instituto Riva
Agiiero de la ciudad de Lima guarda dos textos biblicos traducidos al quechua
por Clorinda Matto de Turner. El primero es San Pablo Apostolpa Romanocuna-
man Qquelkascan. Posiblemente este texto sea la primera edicién bonaerense de
1901, el afio de publicacién es obviado en el texto. El segundo texto es Apunchis Je-
su-Cristoc Evangelion. San Lucaspa Qquelkascan, edicién de 1912 publicada en Lima.
Igualmente se pueden hallar las ediciones de los textos quechuas en la Biblioteca
Publica de la Universidad de La Plata y de la Universidad de Buenos Aires.
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la mencién que hace en el proemio de Aves sin nido de
pretender «mejorar la condicion de los pueblos chicos
del Pert [...] recordando que [...] existen hermanos
que sufren, explotados en la noche de la ignorancia»,
permite visualizar una imagen «ideal» y romdntica de
aquellos a quienes defienden y protegen, un anhelo
constante de revertir tal situacién con acciones con-
cretas como la publicacién de textos en beneficio de
los «martirizados en esas tinieblas que piden luz»
(Matto de Turner 1994: 4)3.

Carta a Robert Lehmann-Nitsche «en favor de los
indios del Peru»

Mientras tanto entre el periodo de 1900 a 1906 el estu-
dioso alemdn Robert Lehmann-Nitsche, ya radicado
en Buenos Aires, realiza dos viajes a Europa con la
tinalidad de participar en congresos y reuniones cien-
tificas en Alemania, Francia y Austria. El primer viaje
es efectuado en 1900, afio en que comienza sus estu-
dios de paleoantropologia sobre la formacién pam-
peana. Antes de iniciar su segundo viaje a Europa en
1904, Lehmann-Nitsche ya habia iniciado sus trabajos
de campo en Tierra del Fuego. Un afio después de su
regreso al Museo de La Plata empieza la gran labor de
grabar y registrar musica indigena folcldrica y popular

3 Sobre este punto, el critico Antonio Cornejo Polar define bien este término en su
estudio Clorinda Matto de Turner, novelista. Estudios sobre Aves sin nido, Indole y
Herencia: «La imagen que Aves sin nido ofrece a los indios tiene rasgos marca-
damente roménticos y de alguna manera se asocia con el estereotipo del "buen
salvaje". Los indios son alabados por la "encantadora sencillez de sus costumbres"
y aparecen siempre como seres inocentes, buenos y candorosos |[...] pero esa mis-
ma bondad natural los hace singularmente vulnerables frente a la codicia de los
potentados y de las autoridades de la region» (2005: 183).
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en las regiones del cono sur en 1905 y al afio siguien-
te lo designan profesor del Instituto del Museo de La
Plata. Posiblemente este ambiente tltimo es el punto
de encuentro de los dos distinguidos personajes pro-
tagonistas de este breve estudio. La correspondencia
de Robert Lehmann-Nitsche es amplia y dirigida a
diversas personalidades e instituciones®. En la carta de
1906, Clorinda Matto de Turner hace mencién a su «dis-
tinguidisimo amigo» de una conferencia a la que ella no
pudo asistir. Incluye en la misiva una solicitud propia
del propésito fundamental de la escritora peruana: ela-
borar una edicién econémica o de propaganda de Aves
sin nido «por medio de una erogacién para costearla».
Solicita a Lehmann-Nitsche la ayuda entre sus rela-
ciones para la adquisicién de su tercera ediciéon «que
se harfa en Valencia». La carta hallada en la Biblioteca
del Instituto Ibero-Americano no estd acompafiada de
la respuesta del americanista Robert Lehmann-Nitsche,
que posiblemente fue respondida en la brevedad y con
el compromiso de ayudar a su distinguida amiga que
ama «con amor de ternura a la raza indigena».

4 En el archivo de la correspondencia de Robert Lehmann-Nitsche que la Biblioteca
del Instituto Ibero-Americano guarda, se hallan contactos con personajes del me-
dio académico y cultural peruano como Ricardo Palma, que dirigi6 cuatro cartas
al americanista aleman entre 1911 y 1915 y una carta de la Sociedad Geogréfica
de Lima en 1911. Se hallan ademds diez misivas escritas en alemdn de Arthur
Posnansky —uno de los primeros estudiosos de El Primer Nueva Corénica y Buen
Gobierno— que escribié desde La Paz entre 1909 y 1920 y una constante comunica-
cién entre 1911 y 1924 con Max Uhle desde Santiago de Chile, Lima, Quito y An-
tofagasta. En el extenso archivo epistolario existen cinco cartas de Luis Valcdrcel
desde Cuzco y Arequipa entre 1920 y 1921, y una carta del médico y arquedlogo
Julio C. Tello en 1923. Se debe afiadir a este recuento la correspondencia que man-
tuvo con damas de relevante labor como Ilse von Rentzell, escritora, fotégrafa,
dibujante y andinista de origen alemédn, radicada en los Andes argentinos; Carlota
Garrido de la Pefia, destacada periodista argentina; Caecilie Seler-Sachs, etnéloga
y fotégrafa en 1917; solo por mencionar algunas.
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Transcripcion de la carta

Clorinda Matto de Turner®
Ibero-Amerikanisches *Institut* Berlin®

Buenos Aires, Febrero 1° de 19[06]”
Sr. Dr. R. Lehmann Nitsche
La Plata

Mi distinguidisimo Sr. y amigo.

Estoy en deuda con usted. Cuando di6é su confe-
rencia recibi su invitacién y no pude asistir, porque me
llegé atrasada y tampoco me fue dado felicitarlo en-
tonces guarddndome para otra ocasion.

Hoy tengo que solicitar su ayuda para un asunto
de propaganda en favor de los indios del Perd. Le envio
por el correo, junto con ésta, un ejemplar de la traduc-
cién inglesa de mi libro «Aves sin nido» para que se
digne cederla a la biblioteca de ese museo. Ahora bien.
Se trata de hacer una edicién econémica, de propa-
ganda, del texto castellano por medio de una erogacién
para costearla. Esta 3 edicién se hard en Valencia. La
erogacion seria de una Z E por accion. ;Le serfa posible
ayudarme entre sus relaciones? Espero que no dejard
de haber algunos correligionarios y amigos que no se
muestren indiferentes con una publicacién que ha sido
de tanto efecto en el Pertd como indica el prélogo de la

5 Elnombre de la escritora se encuentra membretado en la hoja de la carta.

¢ Enla carta original se muestra el sello del nombre de la institucién que la guarda.
En espanol es Instituto Iberoamericano Berlin.

7 El afo 1906 tiene escrita las dos ultimas cifras con dificultad.
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traduccién inglesa, aunque ella estd no muy bien hecha.
Yo no tengo ningln ejemplar castellano para poder
mandarle, pues, las dos ediciones hechas se han ago-
tado enteramente.

Desedndole salud y prosperidad, soy su mds abso-
luta amiga Sa Sa,

Clorinda Matto de Turner

S. C. calle Rincén 611
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Anexo

Carta manuscrita de Clorinda Matto de Turner
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Tahuashando.
Enigma culle en la poesia de Vallejo

Tahuashando.
Culle enigma in Vallejo’s poetry

fBrco Rojas
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Resumen:

Este trabajo estd referido al estudio de las voces culles
en la poesia de César Vallejo. En forma especial, revi-
samos las explicaciones que se han dado, desde una
perspectiva quechuista, acerca del origen y signifi-
cado del neologismo «tahuashando». Y ensayamos una
nueva explicacién a partir del sustrato culle en el caste-
llano andino de la sierra de La Libertad.

Abstract:

This investigation refers to the study of Culle words
in Cesar Vallejo’s poetry. We, specially, analyze from
the Quechua point of view, the origin and meaning of
the «tahuashando» neologism. And, we consider a new

explanation from the Culle language in the Andean
Spanish of La Libertad highland.
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A Ricardo Gonzilez Vigil

1. Los huamachucos y su lengua

Los «guamashugos» (acaso, llamados asi originaria-
mente) hablaban culle. Sofiaban y amaban en culle,
gozosos. Cuando llovia con rayos, reldmpagos y truenos,
presagiaban cautelosos y oraban en culle, con un coro
infinito de insectos y aves. Cantaban y bailaban sur-
cando la tierra, con embriaguez. Pastaban el ganado,
cosechaban bajo el sol y se sentian bienaventurados.
Hilaban y tejian su fantasia en la urdimbre de los hilos,
y eran felices. Cuando respiraban el aire fresco de la
libertad, también lo eran.

Lo fueron las enormes poblaciones de los extensos
curacazgos de Cajamarca, Huamachuco y Conchucos,
quesaturabansuuniverso conteénimos, topénimos, oré-
nimos, hidrénimos, zo6nimos y fiténimos culles, voces
de una lengua, hoy, exética; sin fecha de origen ni pro-
cedencia lingiiistica, sin filiacién en ningan catdlogo
de lenguas ni registro de desactivacién, pero con ves-
tigios irrecusables de un pueblo laborioso encumbrado
en los Andes, en aldeas y grandes ciudades, planeadas
con buen criterio urbanistico, provistas de impor-
tantes obras hidrdulicas, en las que se desarrollaba
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una cultura teocrdtica con dioses muy poderosos como
Ataguju, adorado especialmente en el templo que se le
comenzd a construir en el siglo V, en Marcahuamachuco
-monumental por sus dimensiones y disefio arquitecté-
nico—; y Catequil, al que se rendia culto desde Cuzco
hasta Quito, segtin los relatos de los primeros agustinos
«doctrineros», llegados a Huamachuco a mediados del
siglo XVI (Agustinos 1992 [c1561]).

Los culles vivieron en libertad y con sencillez,
hablando su lengua general', por lo menos, desde el siglo
III a.C. hasta la segunda mitad del siglo XIV, cuando
asomaron por sus tierras los incas, con ingentes huestes
y la inveterada historia de la civilizacién superior, para
sojuzgarlos, cobrarles tributos y obligarlos a convivir
con grandes poblaciones mitimaes que tenfan costum-
bres diferentes y hablaban otras lenguas: quechua,
chimd, cafiari, una lengua jibara y una arawak (Rojas
2011). La situacién se agravé cuando los espaiioles los
despojaron de todo, los explotaron en los campos agri-
colas, en los obrajes y en las minas, los bautizaron y les
impusieron la lengua de Castilla.

Los pobladores nativos debieron adaptarse al mul-
tilingtiismo impuesto, lo que no habria sido f4cil,
porque el contacto desequilibrado, entre los grupos
humanos involucrados, favorecia unas lenguas en
desmedro de otras. En un primer momento, el auto-
ritarismo imperial cuzquefio fortaleci6 el uso del que-
chua. Después, la imposicién hispédnica hizo lo propio

1 Teniendo como referencia el antiquisimo y abundante multilingtiismo de los
Andes centrales, es razonable imaginar la coexistencia, en el drea culle, de al-
gunas lenguas practicadas por algunas comunidades endogdmicas pequefias,
ubicadas en lugares montafiosos poco accesibles.
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con el castellano, mientras las lenguas menores eran
replegadas y desactivadas aprisa.

La poblacién culle, la mds extendida en la sierra
nortefia del antiguo Pert, debi6 tolerar, por efecto de
las sucesivas conquistas: incaica y castellana, los meca-
nismos mds drasticos de desplazamiento social de su
lengua, en las practicas comunicativas, durante el inca-
nato y los trescientos afios coloniales; a los que seguiria
la acelerada desactivaciéon de esta en el transcurso de
los primeros cien afios de la Reptblica. Al término
de los cuales, habrian muerto los poquisimos cull6-
fonos atin sobrevivientes por esos afios; y, consecuen-
temente, en sus cerebros se habrian desintegrado los
altimos sistemas gramaticales, en particular, las estruc-
turas semadnticas léxicas y composicionales, compo-
nentes fundamentales de la competencia lingiiistica de
esa lengua.

Pero, en realidad, no se habia perdido todo. Por
entonces, en el habla de los nuevos pobladores caste-
llanéfonos de aquella regién todavia se mantenian
en uso, ademds de teénimos, topénimos, orénimos,
hidrénimos, zoénimos, fiténimos y algunos antropé-
nimos, abundantes lexemas (o morfemas con signifi-
cado 1éxico) y gramemas (o morfemas con significado
gramatical) correspondientes al universo huamachuco,
que constituyen uno de los sustratos mayores del caste-
llano hablado en esa parte del Perd.

En Santiago de Chuco, en el drea central de los
antiguos huamachucos, el infante, el puber, el ado-
lescente, el joven César Vallejo, nacido alli, en 1892,
no habria sido inmune al flujo culle perviviente en el
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habla castellana de su pueblo y menos al fonema /f/?,
elemento tan identificativo de dicha lengua andina.
Mas tarde, convertido en estudiante de leyes, con mds
sensibilidad poética que vocacién de abogado®, enri-
quecié su idiolecto con el dialecto costefio de Tru-
jillo, en especial, con el habla académica de la uni-
versidad. En tanto, sus concepciones intelectuales
evolucionaban de forma irrefrenable en los didlogos
sensibles, inspiradores, inteligentes y esclarecedores,
sostenidos con sus amigos del Grupo de Trujillo, a la
postre, Grupo Norte?, con los que compartia el ideal de
impulsar, modernizar y transformar la vida cultural
de la sociedad trujillana y de toda América Latina.
La meta final era liberarla del virreinato intelectual
europeo. Y si bien el plan no se concretaria en forma
integral y simultdnea, su poesia inici6 la emancipacion
literaria de esta parte del Nuevo Mundo y trascendi6
los ideales juveniles, embellecida con inevitables voces
culles.

2 Al respecto, Ciro Alegria dice: «En la clase, hablaba Vallejo lentamente, pronun-
ciando las eses al modo de su Santiago de Chuco: «Nifiosh... La Tierra esh redonda
como una naranja. Eshta mishma Tierra en que vivimosh y vemosh como si fuera
plana, esh redonda». Cita tomada de Mongui6 (1952: 33).

3 Si bien en algdn momento se vincul$ con ciertos asuntos legales, al lado de su
padre y de su hermano Néstor, cuando este se desempefiaba como juez en Hua-
machuco, al parecer, prefiri6 la docencia. Trabajé como profesor en el «Centro
Viejo» (Centro Escolar de Varones N° 241) y en el Colegio Nacional de San Juan,
de Trujillo, asimismo, en el Colegio Nacional de Nuestra Sefiora de Guadalupe,
en Lima.

4 Los miembros del «Grupo Norte», entre cuyas figuras destacan César Vallejo,
Victor Ratil Haya de la Torre, Antenor Orrego, José Eulogio Garrido, Alcides Spe-
lucin y Carlos Valderrama, en los afios iniciales se llamé «Grupo de Trujillo»,
después, con la aparicién del diario EI Norte, en 1923, adoptaron el nombre con el
que pasaron a la historia. Contrariamente a lo que se difunde, nunca aceptaron ni
usaron la etiqueta de «Bohemia de Trujillo» con la que Juan Parra del Riego los
presenté en la revista Balnearios, publicada en Lima (22 de octubre de 1916).
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En lo que va del siglo XXI, pareciera que la situacién
sociolingtifstica de la sierra de La Libertad va adquirien-
do un impulso sumamente alentador en relacién con los
rezagos culturales. Tenemos la impresién de que los
jovenes pobladores, a partir del rescate del culle como
lengua ancestral de la regién, iniciado en la segunda
mitad del siglo pasado, estdn operando una revivifica-
cién del sentimiento de identidad con su cultura patri-
monial, en particular, con la lengua que la expresa, es
decir, con lo que queda de aquella, con los sonidos, los
vocablos, los afijos; todavia presentes en los didlogos
cotidianos, a la hora de los alimentos, en la cocina, en
los talleres artesanales, en el campo y en la ciudad. Por
ejemplo, hoy, Samuel Blas, de Santiago de Chuco, y
Emilio Leén, de Cajamarca, dos jévenes estudiantes de
la Universidad Nacional de Trujillo, realizan trabajos de
investigacion, para sus tesis de maestria en lingiiistica,
sobre los procesos de nominalizacién de los verbos culles
en el castellano de la sierra libertefia y la persistencia de
los apreciativos culles en la misma drea dialectal. Y, por
cierto, cada dia son més los estudiosos interesados en el
registro de nuevas muestras del 1éxico culle, con miras a
incrementar el corpus de esa lengua y develar, en forma
progresiva, sus procesos de significacion. Todo lo cual
redundard en la incentivacién de investigaciones futuras
mds ambiciosas y, sin duda, en el reforzamiento de la
identidad cultural de los huamachucos contemporéneos,
por encima de los lindes provinciales.

2. El culle en la poesia de Vallejo

En un trabajo realizado hace cuatro afios (Rojas 2012),
pudimos reconocer las cuatro tinicas voces culles que
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us6 César Vallejo en su poesia: Tayanga®, Irichugo®, poria’
y tahuashando®, de las cuales, mediante recursos morfo-
l6gicos, solo pudimos confirmar plenamente la filiacién
culle de las tres primeras.

Tanto Tayanga como Irichugo son topénimos. El
primero es el nombre de un caserio del distrito de
Marcabal (prov. de Sdnchez Carrién). En este se puede
observar, al final de la palabra, la secuencia fénica
-nga que, por su alto indice de aparicién en el area
culle, se convierte en el primer indicio de filiacién con
esta lengua; pero también es frecuente una secuencia
mayor: -ayanga (Tayanga) o ayanga- (Ayangay). Estos
elementos y su uso reiterado en el drea nuclear de
dicha lengua, nos hicieron pensar que Tayanga seria
un topénimo culle’.

5 En la estrofa final del poema «Terceto autéctono», verso 40.
¢ En la tercera estrofa del poema «Mayo», verso 21.

7 En la estrofa final del poema «Guitarra», verso 25.

8 En la estrofa final del poema «Hojas de ébano», verso 41.

9 Segun Félix Quesada (en una comunicacién personal), «Tayanga» deriva del que-
chua «taya» (nombre de un drbol). Rodolfo Cerrén, en una nota personal, descarta
esta suposicién, porque «taya» «no se aviene con un sufijo derivador» con funcién
locativa como -nqa (o -nga en el quechua chinchaisuyo). Hipotetiza mds bien que
«Tayanga» seria un hibrido aimara-quechua, en el que la raiz ambivalente aima-
ra «thaya» es «frio» o «hacer frio» y la desinencia quechua -nqa (moderna -na) es
un derivador con funcién locativa. La expresion se traduce asi: «Lugar donde hace
frio». Esto nos obliga a esperar la confirmacién de la conjetura de Rodolfo, a fin de
poder revisar la nuestra. No obstante, debemos anotar que Tayanga es un caserio
del distrito de Marcabal (prov. de Sénchez Carrién), ubicado en una zona calida, y
que al lado este del 4rea culle, a la margen derecha del Marafién, encontramos el
topénimo Tayabamba (variante de Tayapampa, topénimo de un anexo del distrito
de Cochorco, prov. de Sénchez Carrién), con el que se designa a la capital de Pataz
(region La Libertad), porque habria sido fundada en un édrea plana de clima templa-
do, en la que —segtin algunos pobladores bien informados— abundaban campos de
tayanca, arbusto silvestre, espinoso, de unos cinco metros de altura, utilizado como
lefia. Todavia existen algunas dreas de tayanca cercanas a esa ciudad. Esta planta es
diferente al drbol de taya o tara, que llega a unos doce metros de altura y produce
unas semillas envainadas de gran valor industrial (esta nota fue leida por Rodolfo y
es publicada con su autorizacién).
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Con iguales criterios, afirmamos que Irichugo, con-
formado por el lexema culle //-chugo// (<//shugo//), que
significa ‘tierra’, también es un topénimo de la misma
lengua, con el que se denomina a un lugar cercano a
una colina, ubicada a poca distancia de Santiago de
Chuco, segin me habia contado Cristébal Campana,
estudioso notable, nacido en esa ciudad. Juan Larrea
(1978: 802), coincidentemente, registra lo siguiente: «Iri-
chugo. (Mayo, 21)"°. Lugar al pie del cerro San Cristébal,
a tres kilémetros de Santiago, donde los Vallejo poseian
una propiedad». Al respecto, hace pocos meses, tuve
la oportunidad de entrevistar a algunos profesores de
educacién bdsica que trabajan en Santiago. Curiosa-
mente, reconocian el cardcter culle del nombre Irichugo,
pero no tenian noticias de ese lugar, lo que me hizo
pensar que, tal vez, por ser muy pequefio no trascendia
su nombre, o porque el topénimo estaba cayendo en
desuso.

Por ultimo, la voz pofia es un sustantivo comun,
usual hasta hoy en la que fuera el drea culle, con el que
se hace referencia a una pajilla, brizna o pelusa vegetal
que, al contactar con la membrana conjuntiva del ojo
humano, produce una picazén o escozor muy molesto.
Por eso, cuando una persona es afectada por una pofia,
de inmediato, pide a otra que le sople el ojo con fuerza,
hasta liberarlo de esa pelusa insoportable.

Ciertamente, este significado nos permite entender
con suma claridad el irritante y extrafio sufrimiento,
expresado por Vallejo en los versos 25y 26 de su poema
«Guitarra»:

10 Esto hace referencia al verso 21 del poema «Mayo».
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de esperar con pujanza y mala pofia;
el placer de sufrir...

Hasta aqui nuestras convicciones' acerca de las voces
culles universalizadas por el autor de Los heraldos negros.
Lo referente a «tahuashando» es una larga historia de
tributos sentimentales, desvelos imaginativos y de adi-
vinaciones, que ojald no sea de nunca acabar.

3. Una palabra clave

En el castellano andino hay palabras que, por ser per-
cibidas como impropias del castellano, son conside-
radas por lo general como provenientes de la lengua
quechua, acaso por la secular y fuerte presencia de esta
lengua en las poblaciones de la sierra. Y, por supuesto,
no faltan los aficionados a la etimologia que, a partir
de tal presuncién, les atribuyen étimos quechuas con
criterio analégico, pero sin precisién semdntica, y sin
tomar en cuenta los elementos de otra lengua del anti-
quisimo multilingtiismo preincaico y prehispdnico.
Siguiendo dichas practicas, en la antigua drea culle,
por ejemplo, encontramos varios casos entre los que,
tal vez el mds difundido, sea el referente al topénimo
Huamachuco™.

1 Para una informacién mas amplia sobre el estudio de las voces culles en la poesia
de Vallejo se puede ver Rojas (2012).

12 En esta region, muchas personas creen todavia que el topénimo «Huamachuco»
se origina en las voces quechuas huaman (que denota al ave ‘halcén’) y chucu (con
el que se hace referencia a ‘sombrero’), por consiguiente, «Huamachuco» haria
alusi6n a ‘sombrero de halcén’. Etimologia sumamente cuestionable, tal como lo
sefialamos en un trabajo anterior (Rojas 2012). En primer lugar, porque el som-
brero no existia en los pueblos originarios andinos. Lo trajeron los espafioles; en
segundo lugar, porque la palabra chuci en el quechua prehispanico no significaba
‘sombrero’; y, en tercer lugar, porque en la sierra de la actual regién La Liber-
tad la poblacién originaria se identificaba, desde antes de la invasién incaica, con
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Por razones similares, todas las palabras de origen
extrafio al castellano, encontradas en la poesia de César
Vallejo, son consideradas —casi sin titubeos— como que-
chuismos por muchos estudiosos vallejistas’®, aunque
las descripciones morfolégicas y las interpretaciones
semdnticas no siempre sean satisfactorias. Sin embargo,
una observacién atenta nos permitié identificar algunas
palabras de origen culle y no quechua, como se creia
generalmente. Una de esas palabras, por ser un neolo-
gismo muy extrafio suscitd, desde hace décadas, inevi-
tables especulaciones que, si bien no resolvieron las
interrogantes sobre su origen y significado, sirvieron
para acentuar la inquietud intelectual y la continuidad
en las indagaciones.

Desde luego, en el &mbito de las ciencias humanas,
sobre todo, cuando los objetos de estudio son realidades
abstractas: cultura'¥, pensamiento, memoria, senti-
mientos, volicién, significados, lengua, estética, etc., los

el etn6nimo «Guamashugo» (0 «Guamanchoro», segtn el deficiente registro de
Miguel de Estete (1968 [1535]: 243). Adelaar (1989) plantea una etimologia mds
adecuada. El etn6nimo Guamashugo, por un proceso de quechuizacién se habria
convertido en «Guamachucu» y, luego, por un proceso de castellanizacién habria
adquirido la forma «Guamachuco» que, de acuerdo con las normas ortograficas
dispuestas por la Iglesia cat6lica, a fines del siglo XVI, para la transcripcién de los
vocablos quechuas, debi6 ser escrita tal como la conocemos ahora: Huamachuco.
Antes de la conquista incaica, con este término se hacia referencia basicamente a
toda la regién de la actual sierra libertefia, después, la referencia se restringié a la
provincia y mds tarde a la ciudad.

13 Entre los tantos, Angeles Caballero (1955), Juan Larrea (1978), M. Marticorena
(1993) y J. Guzman (2000).

14 En pocas palabras, podemos decir que la cultura es la capacidad mental de
«cultivar», de refinar los conocimientos, los pensamientos, los sentimientos,
las habilidades humanas, asimismo, de producir nuevos contenidos y formas
expresivas. Los patrones sociales, los artefactos artesanales, artisticos y
tecnoldgicos son «productos culturales» en cuanto son generados por la «cultura»,
pero no constituyen la cultura en sf, como se considera, generalmente, desde un
punto de vista objetivo, antropolégico.
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hallazgos felices no son sencillos ni frecuentes; puesto
que, los fundamentos y mecanismos mentales de tales
hechos, siguen siendo secretos muy bien guardados en
el cerebro humano, de los cuales solo tenemos algunas
referencias a partir de sus expresiones objetivas y de
algunas hipoétesis racionalmente consistentes. Condi-
ciones que hacen mds arduo y tal vez menos seguro
el trabajo investigativo en este dmbito, y quiza por lo
mismo, este nos parezca tan desafiante y seductor.

Atraidos por lo dltimo, hoy volvemos a aventu-
rarnos —en el cabal sentido de la palabra— en la dilu-
cidacién de un hecho lingtifstico que desvela, desde
hace décadas, a un buen nimero de estudiosos de la
poesia de César Vallejo, a quien se le celebra no solo
el virtuosismo de explorar al maximo la funcién poé-
tica del lenguaje, sino también la capacidad de creacién
de nuevas formas 1éxicas, tributarias de la armonia y
cadencia de sus versos, casi todas, de raigambre cas-
tellana. Una de las excepcionales, por ejemplo, a pesar
de sus apariencias formales, no es castiza de una de
las lenguas en contacto en el drea nuclear culle. Es una
palabra caracteristica del proceso formativo del caste-
llano andino, particularmente, del que se extiende por
el sur de Cajamarca, la sierra libertefia y el norte de la
sierra ancashina.

Después de una indagacion larga y persistente, nues-
tra aventura se orienta ahora a esbozar una posible
estructuracion morfolégica y una semantizacion lirica
de aquel vocablo singular creado por el gran César
Vallejo, la voz poética mds alta del Grupo Norte, el
grupo de mds alta calidad humana e intelectual que
haya surgido en el Pert hasta estos dias. Ese vocablo
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es #tahuashando#", escrito por tnica vez en el poema
«Hojas de ébano» de Los heraldos negros. Palabra clave
para entender los procesos de interferencia produ-
cidos en el contacto de lenguas en la sierra nortefia,
asi como para resaltar la intima relaciéon entre la lin-
glifstica y la poética, ligazon tan apreciada por Roman
Jakobson (1975) y George Steiner (1971, 2011 [1999])
y, desafortunadamente, desestimada o poco atendida
por los criticos literarios. Pero es clave, como ninguna
otra, para percibir la forma en que Vallejo se entrafia
con su Santiago de Chuco ancestral, natal, aldeano,
universal.

4. El enigmatico gerundio tahuashando

El profesor César Angeles Caballero (1955) tiene el mérito
de haber sido, si no el primero, uno de los primeros en
tratar de evidenciar algunos peruanismos en la poesia
de César Vallejo. En ese afdn, dedicé especial atenciéon
a la extrafia palabra #ahuashando#, cuyo étimo es, con
absoluta seguridad —segtin él-, un vocablo procedente
de la lengua quechua.

De acuerdo con lo sefialado en las primeras lineas
del punto 3 de este trabajo, la analogia que se observa a
primera vista entre la parte inicial de #ahuashando# y la
palabra quechua #awa#, que significa ‘cuatro’ —escrita
como #ahua#, segin las normas ortograficas dis-
puestas por la jerarquia catdlica del virreinato peruano,
a fines del siglo XVI (Rojas 2012)-, le sirve de base a
Angeles para aseverar que el vocablo vallejiano deriva

15 A partir de aqui usamos el cardcter # para marcar los limites de una palabra, sea
oral o escritural.
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del numeral quechua #ahua# y que el poeta le habria
dado forma de gerundio para significar ‘de cuatro en
cuatro’. Mds tarde, Juan Larrea (1978: 808) y Manuel
Marticorena (1993), quechuéfono nacido en Huancave-
lica, afirmaron lo mismo. Angeles agrega que Vallejo
habria usado ese recurso para intensificar la subjeti-
vidad y fuerza expresiva de dicho vocablo, por eso él
la percibe «con un fondo afectivo y con algo de rumor
impresionista». Apreciaciéon que trata de justificar con
el siguiente argumento:

Si pretendiéramos sustituir el vocablo «tahuashando»
por su traduccion literal «de cuatro en cuatro», el verso
perderfa trascendencia, su esencia afectiva, su contenido;
trascendencia, afectividad y contenido, que apreciamos
hondamente los que conocemos el verdadero fondo esti-
listico del idioma quechua. (Angeles 1955: 6)

Afirmaciones acerca de las cuales debemos observar,
en principio, la imposible sustitucién de #ahuashando#
por el sintagma de régimen prepositivo «de cuatro en
cuatro», porque esta no solo afectaria el contenido
afectivo y el fondo estilistico del idioma quechua, sino,
esencialmente la estructura semdntica del verso cas-
tellano, hecho revelador de la impracticabilidad de
la supuesta conmutacién, debida, desde luego, a que la
expresion «de cuatro en cuatro» no es equivalente a
#tahuashando#. Pero si, en el supuesto negado, tal sus-
titucién fuera posible, los versos serian estos:

... los viejos alcanfores

que velan [de cuatro en cuatro] en el sendero
con sus ponchos de hielo y sin sombrero.
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Lo que significaria que los viejos alcanfores hacen guardia
en el sendero y se relevan periédicamente de cuatro en
cuatro, o que estdn agrupados de cuatro en cuatro a lo
largo del sendero. Significados que, en nuestra lengua,
no podrian estar asociados a ninguna forma de gerundio.
Pues, en este caso, el gramema/// -ndo //*¢, correspondien-
te al gerundio castellano, carece de significado léxico-
o conceptual, por lo cual es improbable la afadidura
otransferenciaallexema //tawa // (o asuformaescrita//
tahua //) de semas cuantificadores, de agrupamiento, de
periodizacién y menos de duplicacién o reduplicacion
de agrupamientos, como los que supone el sintagma:
«de cuatro en cuatro». Por eso, ningin hispanéfono
usa un gerundio con significados de esta clase, y menos
lo habria hecho César Vallejo. Su buen conocimiento
idiomdtico hace impensable que hubiese creado dicho
vocablo para expresar el significado que se le atribuye.

Observamos, asimismo, que Angeles Caballero,
en su descripciéon gramatical, obvia un elemento de apa-
riencia simple, pero de gran importancia para la inves-
tigacion. Solo se refiere al lexema //tahua-// y a la termi-
nacién //-ando // como forma de gerundio, pero deja sin
explicacién el digrafo «sh» que representa el fonema /f/
cuyos rasgos articulatorios son: [+posalveolar], [+fri-
cativo], [-sonoro] (o sordo). Unidad fonoldgica inexis-
tente en la lengua quechua y en la castellana, pero
de alta frecuencia de uso en la lengua culle; y que,
dentro de la estructura de #tahuashando#, si no forma
parte del lexema ni del gramema, deberia cumplir
necesariamente alguna funcién gramatical. En un

16 A partir de aqui usamos la doble barra/para indicar la delimitacién de morfemas.
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sistema lingtiistico no existe un elemento que no sea
funcional.

En su libro Tahuashando. Lectura mestiza de César
Vallejo, el estudioso chileno Jorge Guzmadn (2000) se
basa en el mismo supuesto de Angeles. Esto es, que la
invencion lexical del poeta deriva del vocablo quechua
#tawa#, que significa lo mismo que el numeral caste-
llano #cuatro#, al que Vallejo agregd «el infijo -sh-,
que confiere al verbo una larga imperfectividad, mds
la terminacién espafiola de gerundio» lo que —segin
Guzmadn (2000: 68)— dio como resultado un neologismo
castellano sobre la base de una palabra quechua por
efecto de un proceso de «mestizacion lingtiistica». Asi-
mismo, de acuerdo con su método de analisis literario,
la palabra #tawa# en la poesia de Vallejo seria un hipo-
grama, por lo que su significado podria estar estruc-
turado con el concurso de semas correspondientes
a diferentes realidades. Sin embargo, para Guzmadn,
#tahuashando# significaria lo mismo que #cuatreando#
en castellano, gerundio del verbo #cuatrear# «en el
sentido de ser cuatro». Segun este criterio, los versos
40, 41 y 42 del poema «Hojas de ébano» podrian ser
leidos asf:

... los viejos alcanfores
que velan [cuatreando] en el sendero
con sus ponchos de hielo y sin sombrero.

El andlisis propuesto del término #tahuashando#, a
nuestro juicio, requiere algunas anotaciones grama-
ticales relacionadas con la forma -sh-, considerada
por Guzmdn como un infijo de imperfectividad. En
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principio, conviene resaltar la inexistencia en quechua
y en castellano del fonema /f/ y, por consiguiente,
del supuesto infijo //-sh-//. Por otro lado, si bien en
la lengua culle existe el fonema /f/, nadie ha eviden-
ciado, hasta ahora, su funcionamiento como infijo en
la morfologia de dicha lengua. Y respecto a este tipo
de morfemas, en nuestra lengua el segmento «it» solo
funciona como infijo cuando, al ser insertado en un
lexema, lo convierte en discontinuo, es decir, fracciona
su unidad morfoldgica pero no semdntica, como ocurre,
por ejemplo, en #Nestitor#, #garuita#, #caletita#,
#latita#t, #botita#, casos en los cuales los lexemas son
fragmentados en dos partes: //Nest_or //, //gard_a//,
/[ calet_a //, //lat_a//, //bot_a//, sin afectar su signifi-
cado bdsico. A la vez, este infijo agrega al lexema un
tratamiento apreciativo, pero no una categoria aspec-
tual. Desde este punto de vista, en #tahuashando#
—como en cualquier otro gerundio castellano—, laimper-
fectividad estd marcada por el gramema //-ndo// y
no por el fonema /f/. De todo esto se puede colegir
que //-sh-// no es un infijo ni un intensificador de
imperfectividad. De tal manera que, la presencia del
supuesto infijo //-sh- //, hasta aqui, continda sin una
explicacién adecuada.

En cuanto al aspecto semdntico, es pertinente con-
siderar que el verbo #cuatrear# deriva del nombre
#cuatrero#, con el cual, segin el diccionario acadé-
mico de la lengua castellana, se expresa el significado:
«Que hurta o roba cuadrdpedos». En otras palabras:
que roba ganado, particularmente, caballos. Esto

17" El sentido de continuidad del proceso significado por el verbo.
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altimo es relevante porque el sustantivo #cuatrero#
en germania derivé del numeral #cuatro# con el sig-
nificado de ‘caballo’. Pues, mediante una sinécdoque,
los delincuentes llamaban #cuatro# al caballo™ en
referencia a sus cuatro patas. De acuerdo con esta eti-
mologia, #cuatreando# solo puede significar ‘robando
caballos’, por lo que, dicho gerundio, alteraria por
completo la estructuracién semadntica de los versos
que examinamos.

Quizd por esa razén, Guzman tiene el cuidado de
sefialar que toma como forma bdsica el verbo #cua-
trear# «en el sentido de ser cuatro». Pero no revela nada
acerca de como entender un infinitivo con significado
de sustantivo numeral; y menos, cémo entender el
gerundio #cuatreando# en el sentido ‘de ser cuatro’,
acaso para significar ‘siendo cuatro’. Esto, indudable-
mente, plantea un problema crucial: cémo descubrir
la estructura de un neologismo literario mediante el
recurso de un galimatias.

Sin explicaciones adecuadas y siguiendo la idea
«de ser cuatro», planteada por Jorge Guzmadn, solo
atinamos a imaginar como una posible significacién
del gerundio #cuatreando#, que los viejos alcanfores
(humanizados) velan pronunciando el ntimero cuatro
o trazdndolo en el aire, en forma prolongada o reite-
rada, o velan desplazdndose como cuadrigas para rea-
firmar que son cuatro, o simplemente, como dice el
profesor Angeles, que los viejos alcanfores velan de
cuatro en cuatro. Pero jqué relevancia poética podria

18 Ver Maria Moliner (1970), Diccionario de uso del espariol. También, Clave. Diccionario de
uso del espaiiol actual (2000).
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tener la cuantificacién de los alcanfores? En cualquier
caso, la inadecuacién semdntica, como ya lo hemos
seflalado, es evidente. No solo porque los significados
propuestos son discordantes con la forma del gerundio
castellano, sino esencialmente porque son disonantes
con el entorno intelectual, esto es, con la atmédsfera
de abstraccién, de recogimiento y dolor creada por el
autor en relacién con el &mbito sepulcral de su madre;
incluso, son extrafios a la poética vallejiana que no es
anagramadtica. Dicho esto, podemos reafirmar que, si
Vallejo hubiese deseado acentuar la cantidad de los
viejos alcanfores y humanizarlos de alguna forma, sin
duda alguna, habria encontrado o creado una palabra
exenta de enigmas semdnticos tan complejos.

Por su parte, Rodolfo Cerrén-Palomino plantea
una explicacion distinta. Después de leer el original de
este trabajo, en una conversacién de café, me dijo que
#ahuashando#, efectivamente, proviene del quechua de
la regién, con el significado literal de ‘cuatroseando’.
Para él, //tahua-sh// es un derivado adjetival consti-
tuido por la raiz numeral // tahua—// y el sufijo // —sh/]/,
de significado atributivo, y que es muy productivo no
solo en el quechua central (Ancash, Tarma, Junin) sino
también en el cajamarquino, y muy posiblemente en
la variedad hablada en Santiago de Chuco, hoy extin-
guida. Dicho sufijo derivativo, al unirse al lexema
/[ tahua—//, le confiere un significado adjetival: ‘cua-
troso’ o ‘propenso a ser cuatro’. Es esta forma la que
habria sido castellanizada en el habla local, tomando
la forma de gerundio con el gramema castellano
//ndo//, para expresar el significado ‘cuatroseando’, es
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decir, «describiendo la posicién «doblada en cuatro»
que adoptan los ancianos en su extrema vejez».
Ubicado en el dmbito literario, Rodolfo piensa que
Vallejo podria haber imaginado a los alcanfores
encorvandose por la vejez, con la fronda colgada,
como se encorvan algunas personas en la senectud,
con el térax inclinado hacia adelante y las extremi-
dades superiores muy distendidas"”. No dudamos
de que, desde la perspectiva del castellano andino,
esta es una explicacién plausible, sin ningtn recurso
anagramdtico. La mejor que hemos podido conocer
hasta ahora y que dista mucho de las expuestas por
Angeles y Guzman.

Si bien la presencia del antiguo sufijo //—[// en el
quechua de Cajamarca y quizd en el de la sierra liber-
tefia, posibilita una explicacién como la precedente.
No obstante, la alta frecuencia de uso del fonema //
en el sustrato culle de Santiago de Chuco, en el que no
aparece el vocablo #tahuash#*°, induce a ensayar otra
elucidacion, en la cual nos aventuramos en las lineas
siguientes.

5. Tahuashando: un neologismo poético

Sin mds informacién que la disponible por entonces,
terminamos nuestro trabajo anterior (Rojas 2012)
proponiendo dos conjeturas. Una gramatical y otra

19 La explicacién resumida en este parrafo ha sido leida por Rodolfo y se publica con
su autorizacién.

20 En el drea nuclear culle, no hemos encontrado ningtin uso de la palabra #tahuashi#,
solo #huasha# (‘espalda’, ‘espinazo’) y #tahuasha# (‘encorvado’), como veremos
mads adelante.
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semdntica. Decfamos que la palabra #tahuashando# no
se originaba en la voz quechua #tawa# (o tahua) y que
el fonema /[/, siendo tan caracteristico de la lengua
culle, formarfa parte de un posible lexema de dicha
lengua. Y ese lexema seria #taguash#. No adherimos a
este el fonema /-a-/, anterior al gramema //-ndo //, por
cuanto corresponde a la vocal temdtica de los verbos
castellanos de primera conjugacion.

Referente ala contraparte semdntica, estimando los
aspectos contextuales del poemay, en especial, el clima
tan soledoso y frio, generado poéticamente por Vallejo
en torno a la tumba de su madre, pensdbamos que el
significado estaria vinculado a comportamientos insi-
nuados por los «ponchos de hielo» o por la actitud
respetuosa de mostrarse «sin sombrero». A partir de
estas suposiciones, deciamos que /tahuashando/ signi-
ficaria algo equivalente, semejante o afin a ‘tiritando’
o ‘temblando’, que guardaria relacién «con ponchos
de hielo», 0 a gerundios como ‘rezando’ u ‘orando’,
en correspondencia con la actitud de reverenciar «sin
sombrero».

Después de cuatro afios de indagaciones, dentro y
fuera del drea culle, hace pocas semanas, en una con-
versacion con Samuel Blas, uno de mis alumnos de lin-
glifstica de la Universidad Nacional de Trujillo, a quien
habia pedido su colaboracién para identificar palabras
semejantes al hipotético lexema #taguash#, me dijo algo
parecido a esto:

—Como soy de Santiago de Chuco, viajo con cierta
frecuencia a mi tierra, y nunca hasta ahora he oido una
palabra como #taguash#. Pero si he escuchado a personas
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mayores y jovenes del caserio El Alto*, enunciar con
cierta frecuencia, por ejemplo:
1. a. Yastd taguasha mi abuelo

b. Taguashoén ta el Shesha?

c. Hola, huashita

En el acto, intui que esas eran las palabras que estaba
buscando y le pregunté enseguida

-¢Y qué significan?
—La palabra #taguasha# significa ‘encorvado’ y #tahuashon#
quiere decir ‘muy encorvado’ (o tal vez ‘encorvadazo’).
También usan la palabra #huashita# como un apodo afec-
tivo —-me respondié.

Luego, recalcé que estos términos se relacionan con el
sentido de corvadura de la espalda, pero no de joroba
ni de jorobado. Y agrego:

—En las chacras, los campesinos dicen, por ejemplo: «Por
aitd tahuashon» (< por ahi estd tahuashon), para referirse
a un cosechador que, por alguna parte del campo, ‘estd
muy encorvado’.

Esto parecia confirmar mi intuicién. En esas palabras
estaba aparentemente mi hipotético lexema # taguash(a)#,
signo del significado® ‘encorvado’ que, seguido del
apreciativo castellano //-on //, se utiliza para denotar
a una persona ‘muy encorvada’. Sin embargo, debi

21 El Alto es un caserfo del distrito de Mollepata, ubicado en la provincia de Santiago
de Chuco.

22 Hipocoristico culle del nombre propio César.

23 Por cierto, no compartimos la idea saussuriana de que el signo lingtiistico es una
realidad biplana conformada por un significante y un significado. Puesto que tales
elementos son de naturaleza muy diferente. El significante es una realidad sonora
(fisica) y el significado es una realidad abstracta (mental), por consiguiente, no
pueden integrarse en una unidad (Rojas 2014a).

219



replantear de inmediato esta apreciacién, porque al con-
trastar las formas #huashita#, #tahuasha#, y #tahuashon#,
se observa en la primera el segmento //-it- //, es decir,
el infijo castellano apreciativo, que no aparece en las
dos restantes. Si elidimos tal infijo, podriamos suponer
que //huasha // es un lexema culle. Asimismo, hay un
elemento morfofonoldgico que aparece en la segunda y
tercera, pero no en la primera. Desde luego, dicho ele-
mento no puede ser sino la forma verbal #estd#, redu-
cida a #-ta# por una aféresis. Recordé de inmediato al-
gunos enunciados producidos usualmente por personas
procedentes de la sierra de La Libertad, pronunciados
con un alargamiento del vocal de la pentltima silaba y
una entonacién afectuosa muy particular, como:

2. a. «Taste» buenita < «Estd usted» buenita.
b. «Taste» buenmozo < «Estd usted» buenmozo.
c. «Taste» apurao < «Estd usted» apurado.

Expresiones en las que, obviamente, una aféresis reduce
la forma verbal #es.td# a #-ta#*!, sin ningtin cambio de
significado: verbo ‘estar’, en el presente del modo indi-
cativo, tercera persona singular. La misma forma que
significa segunda persona, singular del presente indica-
tivo, cuando se relaciona con el pronombre de segunda
persona singular: #usted#.

Un proceso igual determina la pérdida del primer
fonema: /u-/ del pronombre #us.ted# y un apécope, la
supresion del fonema final: /-d/ de la misma palabra.
En consecuencia, queda reducida a #-s.té-#. Y como

24 La aféresis de la forma verbal /es.td/ > /-td/ es un fenémeno generalizado en el
habla popular.
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en castellano el fonema /s/ no tiene el rasgo sildbico
(no puede funcionar como ntcleo de silaba y tampoco
conformar silaba por si sola), ni es posible su aparicion
en la secuencia fonemdtica /st-/ en posicién inicial
de palabra, #-s.té-# se liga, necesariamente, a la vocal
precedente /-a/ de la forma verbal #-ta#. Este pro-
ceso fonoldgico origina una nueva palabra compuesta:
#taste# en el dialecto andino de la sierra libertefia, con
una resilabificacion diferente: #tas.te#. Aun asi, ambas
palabras conservan su significado. Esto se evidencia
cuando un poblador de esta regiéon entiende perfecta-
mente oraciones como: «estd usted bien de salud», «estd
usted enfermita, cuidese» o «estd usted muy alegre»,
pronunciadas por personas de otra drea dialectal.

En el habla descuidada (en especial, en los sectores
populares), dicha forma verbal reducida a #ta#, es muy
frecuente en expresiones como: «ta bien», «ta rico», «ta
buenaza», «ta trabajando», «ta que juega», «ta jato», etc.
Siendo asi, en #tahuasha# y en #tahuashon#, es posible
aislar el lexema verbal: //ta- //. Hecha esta operacién y,
considerando que la parte final de #tahuashon# corres-
ponde al sufijo castellano //-6n ///, podriamos insistir en
la conjetura de que //huash(a) // es un nombre de origen
culle; asimismo, inferir que la palabra #tahuashon#
estd constituida por tres elementos morfofonolégicos:
un verbo: #ta#, un nombre: //-huash(a)- // y un sufijo:
//-on /| (sufijo apreciativo, que sustituye al vocal final
del nombre). Identificados el primero y el tercero como
unidades castellanas, lo tnico que falta es averiguar
la filiacién del segmento //-huasha-// (o //-huash-/]).
Tarea sobre la cual nos referimos a continuacién.
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A primera vista, por la presencia del fonema /f/,
representado por el digrafo -sh-, nos inclinamos a
pensar que #huasha# podria ser una voz culle pero,
por el afloso y extenso uso de la lengua de los incas en
la sierra libertefia, asi como por las abundantes inter-
ferencias producidas entre ambas lenguas en contacto,
también es posible que pudiese ser una voz quechua
cullificada. Desde esta perspectiva, teniendo en consi-
deracién que en quechua no existe el indicado fonema,
debimos buscar en los lexicones mds antiguos de esta
lengua algo semejante a #wach# o #wacha# (huach/
huacha); a #was# o #wasa#t (huas/huasa). En nuestra
bisqueda lexicografica encontramos la siguiente
informacion.

3. En el Lexicon de la lengua quichua de fray Domingo de
Santo Thomas (1560):
Guassa®_ _ _ espaldas de cualquier animal.
Guassa tullun_ _ _ cerro de las espaldas.
Cerro entre las espaldas_ _ _ guassa tulluc.
Espalda_ _ _ guassa.

4. En el Vocabulario (1951 [1586]), considerado anénimo:
Huassa, espalda.
Huassa rimac, murmurador [que habla de alguien a
espaldas de este].
Huassa tullu®, espinazo
Espinazo, huassa tullu, huassap challhuan.

25 Fray Domingo, en su Lexicdn, registra la palabra quechua #wassa# en esta forma:
«Guassa», porque hasta 1560 (afio de publicacion del Lexicin), la jerarquia ecle-
sidstica del virreinato peruano no habia establecido ninguna norma acerca de la
escritura de la lengua andina. Solo después del Tercer Concilio Limense (1583)
sefiala que las palabras quechuas que comiencen con la secuencia vocalica /ua-/ o
/ue-/ deben ser escritas con una «h» precedente: «hua-», «<hue-», tal como se hacia
en castellano.

26 En el Vocabulario anénimo (1586), tullu significa «hueso». Por consiguiente, «huas-
sa tullu» significarfa «hueso de la espalda».
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5. En el Vocabulario de la lengua Qquichua de Diego
Gonzélez Holguin (2007):
Huassa huacta?. [Costillas] De las espaldas.
Huassuman. A las espaldas.
Huassaypi. A cuestas o en mis espaldas.
Quimray. Lo ancho, las provincias o lugar y el districto
cuzco quimray, o hacia o cerca del Cuzco.
Quimraygapa. Demasiado de ancho o anchi corto.
Espaldas. Huassa.
Espaldudo. [Huassa] Quimraycapa o huassa capa
[espaldas demasiado anchas o espaldas anchas].

Por lo visto, «guassa» o «huassa» son registros corres-
pondientes a la palabra quechua #wassa# que signifi-
ca ‘espalda’ o ‘espaldas’, realizados en diferentes mo-
mentos. El primer registro es de 1560, antes de la nor-
malizacién de la escritura quechua compatibilizada
con la castellana. El segundo, de 1586, y el tercero, de
1607, fueron efectuados después de la mencionada
normalizacion establecida por la Iglesia catdlica en el
Tercer Concilio Limense (1583). Tanto en el Vocabulario
de 1586 (considerado anénimo), cuyo autor seria el
jesuita peruano Blas Valera (Rojas 2016), como en el de
Diego Gonzélez de 1607, en ningtin lema se hace refe-
rencia a una joroba; solo a «espaldas» que pueden ser
anchas o demasiado anchas. En cambio, el dominico
Santo Thomas si anota «Guassa tullun» con el signi-
ficado “cerro de las espaldas’ en alusién a una mal-
formacién de la columna vertebral y de las costillas,
que produce un abultamiento de forma convexa en las
espaldas, esto es, una joroba o corcova. Sin embargo,
en el Vocabulario de 1586, «Huassa tullu» significa

27 Esta palabra quechua, en el Vocabulario de Gonzélez Holguin, significa ‘costillas’.
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especificamente ‘espinazo’ o columna vertebral. La
diferencia semdntica podria ser dialectal, de acuerdo
con el quechua que habria practicado cada uno de los
autores.

En la actualidad, en la antigua drea culle, el lexe-
ma // huasha /| (o//-huash- // ) es de uso muy extendido.
También el vocablo culle #cailengo#>® o #cailingo#, con
el cual se designa en forma figurada a un ‘jorobado’ o
‘corcovado’, aunque para este significado se usa con
mads frecuencia la palabra #curcunsho# (<curcuncho,
cast.). En el drea culle, no hemos podido registrar
ninguna otra referida a la espalda. Pareceria que,
en la actualidad, el uso de las voces #tahuasha# y
#tahuashon# estuviera circunscrito al drea de Santiago
de Chuco, especialmente a Mollepata y Mollepampa,
segin una informacién de Percy Barriga, otro
estudiante de lingiiistica de la UNT.

En cierta ocasién, conversando sobre estos temas
con Emilio Ledn, profesor en un caserio cercano a Hua-
machuco, me conté que muchas personas adultas
de la provincia de Sdnchez Carrién suelen decir:
«Me duele la guasha» para significar ‘me duele el
espinazo’. Testimonio con el cual coincidié el poeta
Santiago Aguilar en un didlogo amistoso con aroma
de café. En Santiago de Chuco también se escucha
expresiones como esta: «Ta que me duele la huasha».
Evidentemente, en estos enunciados, #huasha# sig-
nifica ‘columna vertebral” a la altura de la espalda,

28 Sustantivo con el que se designa al escarabajo, coledptero copréfago de dorso
abultado, por eso, por analogfa se utiliza para hacer referencia a personas sucias
y, en otros casos, a personas jorobadas, con intencién peyorativa.
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sin ninguna alusién a ‘encorvadura’. Aqui se nota
con toda claridad una marcada diferencia semdntica
entre #tahuasha# (‘encorbado’) y #guasha# (‘espalda’
0 ‘espinazo’).

Teniendo en cuenta este hecho y la informa-
cién lexicogrdfica examinada, se puede inferir, de
acuerdo con la suposicién planteada, que el lexema
/[ -huasha- // del gerundio #tahuashando# proviene del
vocablo quechua /wassa/con el que se expresa el sig-
nificado ‘espalda’ o ‘espaldas’, cullificado mediante
interferencias fonolégicas. En primer lugar, el desli-
zante quechua /w-/ (o semiconsonante, segin otra
terminologia), ubicado en posicién inicial de palabra,
es sustituido por el fonema culle /g-/.Y, en segundo
lugar, el rasgo alveolar del fonema quechua /s/ es
desplazado por el rasgo posalveolar del fonema culle
/f/. Cambios que, en el prolongado contacto, habrian
producido la voz /gquasha/ (escrita como «huasha»,
segiin las convenciones de la escritura castellana).
Desde este punto de vista, es obvio que el significado
del gerundio #tahuashando# debe estar vinculado a la
espalda, a la forma de esta, y no a otra realidad. Menos
aun, a entidades cuantificables.

Lo examinado hasta aqui nos permite ver el neo-
logismo #tahuashando#, creado por Vallejo®, como el
resultado de un proceso de composicién y de flexién, de
acuerdo con las normas combinatorias de la lengua cas-
tellana. Al respecto, recordemos que en nuestra lengua

2 Afirmamos esto porque ninguna de las personas ancianas consultadas en la sierra
libertefia, en especial en Santiago de Chuco y en los distritos de Mollepata y Mo-
llepampa, conoce esta palabra y menos su significado.
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y en muchas otras, uno de los procesos morfoldgicos
para la formacién de palabras consiste en la unién de
un verbo con un nombre (V+N) para generar nombres
compuestos. Por ejemplo: sacacorchos, cortaiifias, para-
rrayos, espantapdjaros, que conservan los significados
de los lexemas bdsicos. Pero no sucede lo mismo con
compuestos nominales como #rascacielos# (calco del
inglés skyscraper que, literalmente significa ‘rascador
del cielo’) y #saltaperico#, cuyos significados bdsicos
son sustituidos por otro:

rasca cielos

v\

‘rasca’ ‘atmoésfera’ —» significados

‘edificio muy alto’ o

—_— significados del
‘edificio extremadamente alto’] &

compuesto nominal

Como se ve, el compuesto nominal rascacielos adquiere
un significado completamente diferente a los de
los lexemas que lo constituyen. Lo mismo se puede
observar en saltaperico:

salta perico
‘saltar’ ‘ave trepadora’ —» significados

‘persona inestable’ o

‘persona movediza’ ]_’ gniliceon diel

compuesto nominal

Al entrar en contacto el castellano con el culle, en el
antiguo territorio de los huamachucos, un proceso
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parecido habria producido la palabra compuesta adje-
tival #tahuasha# (verbo+nombre) para expresar un sig-
nificado como ‘encorvado’, esto es, con la espalda “cur-
vada’, ‘flexionada’, ‘doblada’, ‘inclinada’, ‘arqueada’ o
‘agobiada’, pero no jorobada.

ta huasha

v N\

‘estar’ ‘espalda’ —» significados

f

‘encorvado’ o
‘curvado’

]—» significados del
compuesto adjetival

Por cierto, este procedimiento morfolégico no es pro-
ductivo en la lengua castellana. En esta, regularmente,
los compuestos adjetivales se forman por la unién de
dos adjetivos: rojiblanco, de un nombre y un adjetivo:
pelirrojo, de un adverbio y un adjetivo: malhablado.
Pero aqui, en el castellano andino libertefio, tenemos
un adjetivo compuesto por un verbo copulativo caste-
llano y un nombre culle de origen quechua: #tahuasha#
(/ #tahuash#, tan parecido al lexema que imagindbamos
antes).

Siendo asfi, es razonable pensar que el joven poe-
ta hubiese tomado este compuesto adjetival del dia-
lecto de su tierra natal y lo hubiese convertido en el
verbo f#tahuashar#, al que luego habria flexionado
con el gramema //-ndo // para usarlo en la forma de
gerundio: #tahuashando#, con sentido de imperfecti-
vidad, de continuidad, como la expresién de ‘encor-
vando’, ‘flexionando’ o “‘curvando’, es decir, inclinando
el térax hacia adelante o doblando la espalda por la
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edad (;de los viejos alcanfores?®). Significados rela-
cionados con la actitud reverencial atribuida a aque-
llos drboles vetustos, de quitarse el sombrero ante un
hecho solemne o grave. Lo cual hace pensar que Vallejo
habria usado el gerundio «tahuashando», pero no para
expresar el significado comtn ‘encorvando’, sino, meta-
féricamente, ‘reverenciando’, que concuerda a caba-
lidad con el habitual gesto cortés de los huamachucos?®
de antes y de ahora, asimismo con el sentido de los
versos finales de «Hojas de ébano». Y aun cuando el
poeta podria haber escrito:

... los viejos alcanfores
que velan [reverenciando] en el sendero
con sus ponchos de hielo® y sin sombrero.

Prefirié —como deciamos (Rojas 2012)- la eufonia poé-
tica de «tahuashando» y el sentimiento creado por la
palabra: de cercania afectiva con su madre —una de las
«Marias que se van»— Nosotros seguiremos tahuas-
hando la poesia eterna de este peruano universal.

30 En sus primeros afios de desarrollo, los alcanfores se mecen con la fuerza del
viento porque son muy flexibles, tanto que, segtiin cuenta Samuel Blas, solia
columpiarse de sus ramas cuando era nifio. Pero después de algunos afos se van
haciendo maderables y sus ramas adquieren ligeramente la forma de un poncho
airoso y, a la vera de los caminos, envejecen y se encorvan como reverenciando a
los caminantes.

31 Todavia hoy un buen sector de la poblacién de la sierra libertefia conserva la cos-
tumbre de quitarse el sombrero e inclinar ligeramente el cuerpo hacia adelan-
te, como una reverencia ante una persona a la que se saluda con respeto muy
especial.

% La fronda de los alcanfores blancos, cuando estos envejecen, adquiere una colora-
cién blanquecina como la de la nieve congelada.
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Judas» (The eyes of Judas) by Abraham Valdelomar
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Resumen:

En este articulo estudiamos las complejas relaciones
entre ciertos componentes decadentistas, propios de
la herencia modernista, y aquellos de la poética crio-
llista, ambos presentes en «Los ojos de Judas» de
Abraham Valdelomar. Postulamos que, en el caso de
este cuento, es posible identificar una narrativa hete-
rogénea que se pretende nacional a partir de la reivin-
dicacién de lo local, pero que a su vez no abandona los
rasgos propios del modernismo decadentista como la
exploracién en el mal, la enfermedad y el cuestiona-
miento de los valores del cristianismo.

Realizamos el andlisis del cuento a partir de la
comparacion de las poéticas decadentista y criollista,
a la que sumamos una aproximacion al texto, que se
apoya en el andlisis del programa narrativo y en las
relaciones intertextuales que establece el cuento.
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Abstract:

In this article we study the complex relationships
between certain Decadent components, typical charac-
teristics of the modernist inheritance, and those of
criollista poetry, both present in «Los ojos de Judas» by
Abraham Valdelomar. We postulate that, inthe case of this
story, it is possible to identify a heterogeneous narrative
to aim to be national from the local reinvindication; but,
in turn, does not abandon the characteristics of Decadent
modernism such as exploration of the evil, disease,
and the questioning of Christian values. An analysis
of this story from the comparison of the decadent
and criollismo poetry is performed, in addition, to an
approach of the text that relies on the analysis of the
narrative programme and the intertextual relationships
that are set in the story.

Palabras clave: Abraham Valdelomar, «Los ojos de Judas»,
narrativa criollista, decadentismo, cuento peruano.

Keywords: Abraham Valdelomar, «Los ojos de Judas»,
criollista narrative, Decadent movement, Peruvian story.

Recibido: 15/10/2016 Aceptado: 31/10/2016

1. La poética criollista y los primeros cuentos de
Valdelomar

Los primeros cuentos de Valdelomar pueden ser apre-
ciados como un momento problemadtico en nuestra tra-
dicién narrativa, caracterizado por el didlogo entre una
cuentistica influida por el modernismo decadentista, de
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cardcter y referentes internacionales, y otra, que pug-
naba por ser nacional a partir de la reivindicacién de
lo local-regional. Aunque el propio autor denominé al
grupo de estos primeros cuentos como criollos, con-
vencido de la importancia que revestia en sus histo-
rias el espacio reconocible (en este caso, la aldea y el
puerto de Pisco') y el tratamiento de lo propio, no hay
duda de que esta denominacidn resulta insuficiente si
nos atenemos, por lo menos en el caso de «Los ojos de
Judas»? a algunos elementos de la poética decaden-
tista presentes en el texto.

En efecto, Abraham Valdelomar escribid el cuento
«Los ojos de Judas» hacia 1914, momento en que la
narrativa peruana experimentaba la influencia del
modernismo decadentista en la obra de autores como
Manuel Beingolea, Clemente Palma o Ventura Garcia
Calderén?®, de modo que la aparicién de este cuento,
junto con «El caballero Carmelo» supuso, por decir lo
menos, un importante y complejo enriquecimiento de
la narrativa entonces dominante.

Aunque tendrian que pasar algunos afios para
que «Los ojos de Judas» fuera recogido en libro (lo que
sucede recién en 1918 con EI caballero Carmelo), este se
publica por primera vez en Lima en octubre de 1914,
adelantando algunos rasgos de una linea narrativa

1 La imagen de la «aldea encantada» imaginada por Valdelomar para figurar su
pueblo natal, Pisco, se formaliza en un poema que publica en 1916 en la revista
Lulii y que servirfa de «introduccién» a la serie de cuentos criollos que formarfan
parte de Los hijos del sol.

2 Utilizamos para este estudio los Cuentos completos editados por Ricardo Silva-San-
tisteban. Ver bibliograffa.

3 Pensemos en el libro Dolorosa y desnuda realidad, de Ventura Garcfa Calderdn, que
se publica en Parfs también en 1914.
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que en los afios veinte tendria al espacio geografico y
a la visién mundonovista como elementos centrales;
nos referimos al llamado regionalismo narrativo.

Con respecto a los primeros cuentos de Valde-
lomar, la critica se ha ocupado de confirmar orto-
doxamente en ellos la presencia de los postulados de
la poética criollista. Guiados por la intervencién del
propio autor en la categorizacién de sus cuentos, los
criticos* apenas han reparado en ellos la presencia
simultdnea del modernismo decadentista, importante
para entender, por ejemplo, la perspectiva desde la
que se narran los acontecimientos (a través del lla-
mado repliegue espiritual), el tema del doble (que le
otorga a los cuentos una dimensién fantdstica) y el
tratamiento del tema de la muerte, omnipresente en
la mayoria de los relatos.

Para tentar una explicacién sobre la presencia de
estas dos poéticas narrativas, Moénica Bernabé ha cri-
ticado la tesis biografista postulada por Luis Alberto
Sénchez®, quien busca identificar, a partir de una légica
binaria, dos tipos de escritor conviviendo en Valde-
lomar. A partir de ese binarismo, el escritor iquefio
acogeria, por un lado, al dandi, con el cual la critica
establecié desde el inicio una distancia prudente y
hasta desdefiosa y, de otro, «el central, el que se hace
digno de ingresar al canon de la literatura nacional

4 Es el caso de Armando Zubizarreta quien, en Perfil y entrafia de «EI caballero
Carmelo», incide fundamentalmente en aspectos relacionados con lo aldeano, los
valores familiares, lo aristocrdtico y caballeresco, y el paisaje. De este modo llega
a subtitular su estudio sobre el famoso cuento de la siguiente manera: «El arte
del cuento criollo».

5 Consultar su famosa biograffa Valdelomar o la belle époque. Ver bibliografia.
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cuando escribe El caballero Carmelo y todas las pdginas,
en prosa o en verso, que se refieren a su provincia
natal, a su familia y a su infancia» (Bernabé 2006: 42).

Lo cierto es que esta forma de ver a Valdelomar su-
puso infravalorar la influencia decadentista y cerrarle
el paso a la posibilidad de leer en ella el modo en que
nuestra narrativa construy6 su visién de lo nacional
desde esa externalidad cosmopolita que tanto se ha
criticado en los narradores modernistas. Construyd,
a su vez, a un Valdelomar estrechamente vinculado a
los «valores nacionales» y al recuerdo de una arcadia
o «aldea encantada» que, sin embargo, como sucede
en «Los ojos de Judas», es asediada por el horror y la
muerte. En efecto, la poética o espiritu decadentista en
los primeros cuentos de Valdelomar no estd asociada a
la gratuita evasiéon y mucho menos al esteticismo del
diletante, sino al acabamiento, a la gravedad de la vida
y al acceso a un nivel de conocimiento cuyo efecto es la
maduracién del individuo.

Hace bien Ménica Bernabé en tratar de desarticular
la tesis dualista que busca polarizar las dos poéticas
que conviven en el autor. Su propuesta central trata
de recupera a Valdelomar «en su nomadismo, esto es,
en las sucesivas transfiguraciones de su persona resis-
tiendo a los esquemas establecidos» (2006: 43).

Es cierto que el esquema de Bernabé no escapa a lo
biografico para explicar la obra, pero el analisis busca
acercarse a las coordenadas que rodean la performance
del escritor en su contexto cultural y politico. De este
modo, la estudiosa argentina busca entender lo que
parece ser una contradiccién irresoluble en el caso de
nuestro escritor: ;qué hace posible que Valdelomar
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ejercite simultdneamente el «dificil arte» de la pose
siguiendo las constantes de los escritores decadentes
y, al mismo tiempo, se comprometa con la causa del
populismo billinghurista en 1912?

Bernabésearriesgay sostiene quelaexperiencia poli-
tica vivida junto a Billinghurst® acerca a Valdelomar a
lo provinciano y finalmente decide su cambio literario.
La idea es que esta experiencia con lo provinciano es
vivida por Valdelomar desde la conciencia agraviada
de un artista que no encuentra un lugar social y que,
simultdneamente, se vale de esa visién decadentista que
se viste de nostalgia para afirmar su influencia y poder.
Es el modo en que un dandi como Valdelomar procesa
su filiaciéon popular que, en el fondo, es de naturaleza
aristocratica.

Por ello, la experiencia narrativa en estos primeros
cuentos trabaja, de acuerdo a la poética criollista, con
lo popular y pueblerino ignorando las contradicciones
sociales de un sistema de subsistencia que no es proble-
matizado en absoluto y que escamotea, por la via del
recuerdo, las evidencias de una sociedad estratificada.
Quizé esta narrativa que pretende ser criollista sea el
correlato literario del breve triunfo de Billinghurst, en
la medida en que impulsd, como el populismo politico
de la época, la reivindicacién moderna de lo nacional,
pero todavia arraigado en los valores cristianos de

¢ Consultar el interesante libro de Osmar Gonzales sobre el Gobierno de Billin-
ghurst y su anélisis de la crisis de las élites oligdrquicas y la emergencia de los
sectores subalternos. También las notas de Franklin Pease sobre este presidente,
al que se refiere en los siguientes términos: «Fue elegido presidente en 1912,
en medio de gran efervescencia popular, con amplia participacién provinciana»
(2003: 156). Ver bibliografia.
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la misericordia, el reconocimiento de la culpa y la fe.
Quizé la amplia participaciéon de los sectores provin-
cianos en el proceso politico de 1912 despertd en Val-
delomar la necesidad de una narrativa que atendiera a
esas poblaciones que no solo demandaban representa-
cién politica, sino también literaria.

Lo cierto es que la reivindicacién de lo provinciano,
de ese otro que demanda ser considerado en el contexto
de la llamada Republica Aristocrdtica, tiene dos compo-
nentes bdsicos en «Los ojos de Judas», componentes que
socavan esa reivindicacion: la destruccién de la familia
y un proceso de extrafiamiento con respecto al entorno
natural, lo que no resulta sorprendente si nos atenemos
a la poética decadentista de la que es deudor el relato.
Por ello, en la mayoria de estos primeros cuentos se pro-
duce la exploracién de la atormentada conciencia de un
adulto que se recuerda a si mismo, con dolor y nostalgia’,
viviendo experiencias trdgicas y traumadticas en la etapa
de su nifiez, experiencias que al parecer no ha superado.
A eso apunta Bernabé cuando sostiene, con respecto a
este momento crucial en la vida del escritor (momento
en que dard paso a la escritura de sus cuentos criollos),
que lo «notable es el modo en que ante la imagen brutal
del pueblo como masa uniforme se alza la figura del
escritor sensible, diferente a los demds por ver las cosas
"con los ojos del espiritu"» (2006: 46).

Al ver las cosas de este modo y al poner por delante
una subjetividad afectada por la tragedia, lo criollo solo

7 Revisar el interesante articulo de Carmen McEvoy en el que desarrolla la tesis que
postula la nostalgia como uno de los sentimientos bdsicos que animaron a Valde-
lomar a emprender la escritura de sus cuentos criollos en un contexto en el que la
modernidad no llegé a consolidar el lugar social del artista. Ver bibliografia.
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se manifiesta en la poética recuperacion del ambiente y
lo «nacional», en la representacién de una pequefia par-
cela regional de ese complejo nudo de contradicciones
que es el Pert.

2. Analisis de «Los ojos de Judas»
2.1. Estructura del texto

El cuento estd dividido en seis apartados numerados en
romanos y presentados como capitulos. Con respecto
a la trama, el cuento emplea dos tipos fundamentales.
La primera es la trama descriptiva, aquella que se cons-
truye sobre la base de enunciados cuyo encadenamiento
va instaurando un orden espacial. En el caso de «Los ojos
de Judas», esta trama busca caracterizar el lugar y a las
personas que lo ocupan: el puerto de Pisco y los que tra-
bajan alli. Este tipo de trama es un elemento estructu-
rador del cuento, pues en ella descansa gran parte de la
informacién (sobre todo a partir de los pensamientos del
narrador) necesaria para comprender la historia.

De otro lado, el cuento desarrolla una trama
narrativa central, aquella que hace referencia a la
tragedia familiar de Luisa que, transformada en la
«mujer blanca», concluye con su suicidio al final de
las celebraciones de la Semana Santa. En este punto
es pertinente mencionar que esta trama se construye
por yuxtaposicién. La misteriosa mujer blanca que
aparece en los segmentos cuatro, cinco y seis contintia
la trdgica historia de Luisa desarrollada en el tercer
segmento. A continuaciéon presentamos la estructura
por capitulos:
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Presentacién del Puerto de Pisco y de la historia tragica

El primer capitulo sirve a dos propdsitos: en primer
término, realizar una descripcién poética del puerto de
Piscoy de cada una de sus tres plazas. En segundo lugar,
recuperar el recuerdo de un suceso trdgico vivido por
el narrador a la edad de nueve afios (hecho que cuenta
desde su adultez) durante la Semana Santa. El empleo
de la trama descriptiva cumple con la funcién de pre-
sentar sensiblemente el escenario externo en el que se
incide en la actividad laboral pesquera. Cabe anotar el
interés del narrador por registrar el efecto del entorno
sobre su interioridad y por marcar el espacio en el que
transcurrian sus quehaceres cotidianos.

La actividad nocturna del Puerto de Pisco

El segundo apartado nos instala en el universo familiar
del narrador. Este apartado desarrolla una trama des-
criptivo-narrativa vinculada con las actividades labo-
rales del padre en el puerto y se proyecta hacia el inte-
rior del hogar a la hora de la cena. Si bien este capitulo
narra hechos en una linea cronolégica, esta no se inte-
grard a las dos tramas dominantes arriba mencionadas.
Su propdsito es informar sobre la condicién laboral del
padre, la llegada de un barco por la noche, la actividad
del farolero que ilumina el muelle, y la cena familiar en
la que el padre estd ausente.

La traicion de Luisa

El tercer capitulo concentra, dramdticamente, los ele-
mentos de la trama narrativa del cuento. Nos referimos
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a los sucesos que involucran a dos amigos de los padres
del narrador: Fernando y Luisa. El relato, a través de
un didlogo, nos informa que Fernando ha asesinado a
Kerr por una cuestiéon de honor y que Luisa, la esposa
del primero, ha delatado a su marido ante el juez con-
virtiéndose, de ese modo, en una traidora. La tragica
historia se completa con la pérdida del hijo de Luisa,
que le ha sido robado.

La reaparicion de Luisa convertida en la mujer blanca

El cuarto apartado contiene una trama descriptivo-na-
rrativa que sitda en el centro de la atencién al narrador
que, en soledad, describe el entorno y se desplaza por la
orilla de la playa de Pisco. La aparicion de la silueta de
una mujer de blanco y el suefio en el que cae el narrador
a partir de esta visién, cierran el capitulo.

La mujer blanca/Luisa en busca del perdén

El quinto apartado contintia con la accién suspendida
en el anterior. El narrador encuentra una medalla en
su bolsillo dejada por la mujer blanca. Al dia siguiente
vuelve al mismo lugar, se recuesta y aparece nueva-
mente la mujer. En este punto se establece un didlogo
que centra en el relato una discusién moral en torno al
perdén a los traidores y al sentimiento de culpa gene-
rado por la traicion.

El suicidio de la mujer blanca/Luisa

El sexto apartado nos instala en el Sdbado de Gloria y
registra el ultimo didlogo entre el narrador y la mujer
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de blanco en el que se insiste en la figura de Judas y
la imposibilidad del perdén. Luego, las referencias son
piadosas y nos sitian en un universo familiar fuerte-
mente cristiano a partir del rezo cotidiano practicado
por la madre y el narrador. Un aparente naufragio con-
mociona al pueblo para dar paso, finalmente, en medio
de supersticiones, al ahogamiento de la mujer blanca.

2.2. El programa y el esquema narrativo de «Los ojos
de Judas»

El programa narrativo articula los enunciados de estado
y los enunciados de hacer. En la descripcién de un pro-
grama narrativo lo importante es observar cémo un
enunciado de hacer transforma un enunciado de estado,
lo cual significa que en un relato siempre se produce
una transformacién dada por la adquisicién o pérdida
del objeto deseado.

En «Los ojos de Judas», Luisa/la mujer blanca expe-
rimenta un primer estado conjuntivo: Luisa estd feliz-
mente casada (posee un hijo y un esposo) y tiene una
familia. Este primer estado es afectado por un enun-
ciado de hacer que transforma la situacién inicial: Fer-
nando, su esposo, sujeto del hacer, asesina a Kerr por
una vieja cuestion de honor, hecho que, en medio de
las circunstancias, obliga a Luisa a decir la verdad ante
el juez. Al hacerlo, se convierte en una felona, esto es,
cambia su estado debido a una manipulacién reali-
zada por el juez, quien la amenaza con quitarle a su
hijo si no dice la verdad. Entonces, de ser una mujer
leal pasa a ser una mujer traidora. Bajo estas circuns-
tancias, Luisa pierde su primera identidad y deviene en
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la mujer blanca cuyo nuevo objeto de valor (del que se
encuentra disjunto) es el perdén. En este nuevo estado,
caracterizado por los rasgos propios de una mujer
pédlida y enferma, Luisa/la mujer blanca llevard a cabo
una nueva confrontacién con el personaje narrador. Es
posible, ademds, suponer que la obsesién de Luisa/la
mujer blanca por el perdén revele un estado de insania
en el que la figura del hijo perdido la ha llevado a vagar
por la costa de San Andrés.

A partir del programa narrativo presente en el cuen-
to, podemos establecer que «Los ojos de Judas» forma-
liza el relato de la pérdida de un objeto de valor funda-
mental: el hijo, pero también de un valor en cuya base
se fundaba la unién familiar: la lealtad.

En cuanto al esquema narrativo, Luisa/la mujer blan-
ca se ve impelida a conseguir el perdén a fin de recu-
perar la dignidad perdida. Es asi que, desde este
nuevo estado (el de la mujer blanca que carga la culpa
de la traicién) emprende la tarea de dignificarse. Esta
reivindicacién se produce a partir de una automani-
pulacién generada por la culpa. Este deber-ser digno
que se asume como una tarea irrenunciable tiene como
marco de referencia la culpa concentrada en la figura
de Judas que sirve en el relato como un espejo en el cual
Luisa/la mujer blanca puede reconocerse en su falta.
Conseguir el perdén depende de su competencia para
ello. Puede postularse que la transformacion de Luisa
en la mujer blanca forma parte de este intento de ganar
la competencia necesaria para irradiar honestidad y
pureza. De este modo, realizada la transformacion,
puede acercarse al joven personaje (equivalente de su
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hijo desaparecido) y presentar una imagen persuasiva,
util al propoésito de que el joven logre comprender
a Judas y, por lo tanto, a ella, y le otorgue el perdén
deseado. En los bloques cuatro, cinco y seis se incide
en el intento de Luisa/la mujer blanca de convencer al
narrador de la posibilidad de perdonar a Judas. Este
intento se produce a través de un didlogo en el que
el objetivo es hacer del joven personaje un nifio com-
prensivo y flexible con respecto a la traiciéon cometida
por Judas Iscariote. Este propdsito, que en el contexto
de las celebraciones por Semana Santa es, en realidad,
un imposible, busca cuestionar los rigidos preceptos
de la religion cristiana que, paraddjicamente, tienen a
la misericordia como uno de sus pilares. El personaje
narrador funciona, en este sentido, como un anti-su-
jeto en la medida que se opone al sujeto actuante (en
este caso Luisa/la mujer blanca) a partir de la defensa
de los valores del cristianismo. En el esquema narra-
tivo de «Los ojos de Judas» se produce la resistencia
del personaje narrador a ser convencido, lo que signi-
fica en el relato que este no abandona su filiacién cris-
tiana y Luisa/la mujer blanca queda desautorizada y,
por ello, despojada de su objeto de valor. Esto la lleva
a ser sujeto de la censura, hecho que opera en ella de
manera definitiva cerrando toda posibilidad de lograr
el perdén. El relato queda clausurado con el suicidio
de Luisa/la mujer blanca cuyo acto final se homologa
con el ahorcamiento de Judas, que sirve en el relato
como el dispositivo que, al final, manipula al perso-
naje narrador haciéndolo cambiar de punto de vista
con respecto a Judas.
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2.3. El narrador y la perspectiva narrativa en «Los ojos
de Judas»

En «Los ojos de Judas», el narrador es un adulto que re-
cuerda hechos trdgicos, experiencias traumadticas vi-
vidas en su nifiez. No es, entonces, en sentido estricto,
un nifio el que recuerda y, menos atn, el que narra. El
acto de la enunciacién establece una distancia mediada
no solo por el tiempo verbal que se emplea para decir
las cosas, sino por la manera en que son dichas, propias
de un adulto que procesa y filtra el recuerdo a través
del lenguaje. El cuento presenta un primer nivel en el
que el narrador muestra los hechos situdndose a una
distancia de ellos. Digamos que este nivel sirve como
marco para insertar al lector, a través de estrategias
persuasivas, en el centro de los hechos, pero no en los
hechos mismos.

Elnivel de la narracién pasa a ser mds intimo cuando
el narrador acorta la distancia mediada por el recuerdoy,
como si se tratara de un relato contado por un nifio, nos
sitia en medio de los acontecimientos. El narrador estd
en primera persona, pues se relatan los acontecimientos
desde un personaje que ha asumido la condicién de pro-
tagonista de los mismos y que, por lo tanto, es parte del
mundo representado. En esta direccion, la narracién es
conducida por un adulto que busca recuperar recuerdos
de su nifiez. Este narrador cumple con las siguientes fun-
ciones: la primera es subjetivizar la narracién, es decir,
hacerla mds personal; la segunda, transitar de manera
espontdnea e inocente por el entorno natural con el
objetivo de que los eventos sean percibidos con la pue-
rilidad propia de un nifio; y, la dltima, atender, desde
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la conciencia piadosa de un nifio, las relaciones intra y
extrafamiliares. Un narrador de estas caracteristicas con-
tribuye a que los hechos sean percibidos, aparentemente,
sin ninguna carga ideoldgica, aunque la carga moral del
cristianismo sea dominante precisamente porque ese
tipo de carga lo es cuando se tiene nueve afios.

El adulto que recuerda lo hace a partir del movi-
miento evocativo en el que impera la belleza del entorno
para un nifio, pero también lo extrafio. En ese sentido,
la historia contada no puede dejar de complejizar la
pretendida «tranquilidad» pueblerina y cuestionar «el
encanto de la aldea» que, a partir de los hechos recor-
dados, se ha perdido para siempre en la memoria del
personaje narrador.

En «Los ojos de Judas» estamos frente a un relato
focalizado internamente desde la conciencia de un per-
sonaje (que es a la vez el narrador) cuya subjetividad
se corresponde con la de un hombre adulto que se ve
a si mismo, cuando nifio, viviendo una experiencia
tragica. Sin embargo, esta focalizacion se combina en
el cuento con la externa en los momentos en los que
el personaje narrador se ocupa de la descripcién del
entorno. A partir de esta doble focalizacién, el relato
nos permite asistir a un movimiento pendular en el
que el entorno natural se convierte en un escenario
activo, cuya participaciéon es decisiva en la historia.
Otra caracteristica de la focalizacién en este relato es
el ser fija, porque no se abandona nunca la visién del
personaje-narrador, la misma que a lo largo del relato
se mantiene constante y nos permite alcanzar una
visién unitaria de lo acontecido.
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2.4. Personajes y roles actanciales en «Los ojos de Judas»

Destaquemos, en principio, a dos como los personajes
principales del cuento: Luisa/la mujer blanca® y el per-
sonaje narrador que es innominado. Luego tenemos
a los personajes secundarios: el padre y la madre del
personaje narrador que, en un didlogo, informan sobre
la tragedia que atraviesa Luisa y, como personajes
episédicos, a Fernando, autor del asesinato; y Kerr, la
victima. Como figurantes tenemos a los pobladores de
Pisco que realizan actividades en el pueblo durante las
festividades de la Semana Santa.

Una de las caracteristicas de los personajes princi-
pales de «Los ojos de Judas» es el ser dindmicos. En
el caso de Luisa, observamos un cambio que supone el
abandono de su primera identidad para devenir en la
mujer blanca. Esta transformacién no explicitada, pero
deducible por los acontecimientos, tiene lugar des-
pués de la traiciéon a su esposo y la desapariciéon de su
hijo, dos hechos que precipitan su cambio. Las formas
de apariciéon de Luisa/la mujer blanca concentran su
nueva identidad. Estas se dan siempre de manera mis-
teriosa y tienen lugar en un espacio (la orilla del mar)
que sirve como limite simbdlico entre dos mundos: la
vida, representada por el pueblo, y la muerte, represen-
tada por el mar. Es mds, su nuevo aspecto tiene como
propésito vincularla con la pureza, pero también con
la muerte. Citemos: «jEra tan blanca! Sus facciones

8 Lablancura es uno de los elementos que Valdelomar trabaja en los cuentos crio-
llos para caracterizar a sus singulares y extrafias mujeres. Véase el caso del perso-
naje Glicina en «El hipocampo de oro», en donde es descrita como «la tinica mujer
blanca entre los pobladores indigenas».
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afiladas parecian no tener sangre; su mirada era himeda,
amorosa y penetrante» (Valdelomar 2013: 179).

De otro lado, la naturaleza dindmica del personaje
narrador se advierte en el cambio psicolégico que se
opera en €l hacia el final del relato, después del sui-
cidio de Luisa/la mujer blanca. Su férrea resistencia
a otorgarle el perdén a Judas cesa al final y se aviene
a perdonar al biblico criminal y, por ende, a la esposa
traidora. Este cambio dramdtico supone un proceso de
aprendizaje en quien se ve motivado a ser mds flexible
ante el horror de la muerte.

Sibien el propio narrador no se describe a si mismo,
son las acciones que realiza las que lo caracterizan. De
este modo sabemos que es un nifio piadoso de nueve
afios cuya fragilidad ante los sucesos lo precipita en el
llanto y que su vocacién por la soledad lo conduce por
las costas de Pisco experimentando la extrafia belleza
del entorno. Es, en suma, un nifio solitario cuya pro-
fesién de fe lo ha convertido en un creyente que res-
peta la ortodoxia de los dogmas de la religion cristiana.
Citemos: «Senti los sollozos de mi madre. Asustado,
me cubri la cabeza con la sdbana y me puse a rezar,
inconsciente y temeroso, por todos esos desdichados a
quienes no conocia» (Valdelomar 2013: 175).

De acuerdo al esquema narrativo descrito lineas
arriba, es posible advertir en el relato la frustracion de
Luisa/la mujer blanca en el propdsito de conseguir,
en vida, su objeto de valor: el perdén. La lucha por la
obtencién de este objeto genera una confrontacién entre
Luisa/la mujer blanca (destinadora y destinataria del
objeto) y el personaje narrador (oponente) en el intento
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de lograr la posicién dominante en la disputa. Esta con-
frontacion, ciertamente, compromete los valores del cris-
tianismo y, como se ve hacia el final del relato, supone
una flexibilizacién de las posiciones radicales del
narrador con respecto a Judas y la traiciéon. En efecto,
si bien este logra una posicion dominante al negar el
perdén a Judas y, por lo tanto, a la esposa felona, vemos
que al final del relato, luego del suicidio de Luisa/la
mujer blanca, se produce su arrepentimiento. Es evi-
dente que este cambia su punto de vista y con ello pasa
a reconsiderar la imagen del apéstol traidor.

Como destinadora-destinataria, Luisa/la mujer
blanca logra la competencia modal al presentarse, des-
pués de perder la razén,’ como una mujer cuya «apa-
cible mirada», cuya pureza representada por el color
blanco de su vestimenta y amorosa sensibilidad, logran
ganar la simpatia del personaje narrador. Sin embargo,
esta competencia no serd suficiente para conseguir su
objeto de valor, pues solo al morir, es decir, solo con la
muerte es que logrard su objetivo.

Sin posibilidades de vivir el perdén y asi lograr la
salvacion cristiana, las acciones conducen a Luisa/la
mujer blanca a su autodestruccién. La sucesiéon de acon-
tecimientos violentos, en medio del conservadurismo
piadoso que vive el pueblo, cierra cualquier posibilidad
de renovacién personal y social y méas bien conduce al

®  Recordemos que la pérdida de la razén de Luisa se produce al enterarse de que
le habian robado a su hijo. Es el padre del narrador, en didlogo con su esposa,
quien le dice que cuando trasladaban el caddver de Kerr «se promovié un gran
tumulto [...] fuimos hacia alli y hemos visto a Luisa gritar, mesarse los cabellos
y, como loca, llamar a su hijo. jSe lo habian robado!». Desde ese momento Luisa
desaparece y hace su misteriosa aparicién «la mujer blanca».
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pueblo a afirmarse en el atavismo de ciertas costumbres
de profundo arraigo religioso. Este hecho se confirma
a través de la sancién final que recibe Luisa/la mujer
blanca quien, al fracasar en el intento de conseguir el
perdoén por la traicién cometida, procede a suicidarse.

En suma, el cuento, a través de la mujer blanca (que
podemos imaginar como la transfiguraciéon de Luisa en
busca de su hijo), pugna por hacer de Judas una figura
digna del perdén, lo cual implica una bisqueda extrema
de su propia redenciéon en un contexto en donde ese
perdén se hace imposible. Esta exigencia de perdén
es un objeto de valor que ella busca para Judas y para
si misma en el entendido de que su traicion ha estado
condicionada por la salvacién de su hijo.

2.5. Entre el mar y la aldea. La orilla como espacio ideal
en «Los ojos de Judas»

Uno de los aspectos mads relevantes de la poética crio-
llista es la explotacién del espacio local en el didlogo que
establece con la historia narrada. El objetivo del and-
lisis es observar el modo en que el espacio influye en la
construccién del significado general del relato. Ricardo
Silva-Santisteban sostiene que antes que expresar la
naturaleza, lo que hace Valdelomar en los cuentos crio-
llos es expresar el paisaje, lo que implica la construc-
ciéon de un telén o marco de fondo pasivo (1999: 69).
Esto es cierto en la medida en que se proyecta sobre el
entorno natural una mirada poética, descriptiva. Pero
no lo es menos que la forma como es representado el
mar y el espacio relacionado con la actividad humana
sean vistos en movimiento y cambio permanentes.
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En «Los ojos de Judas» se apuesta por convertir la
aldea de Pisco en un escenario capaz de forjar una
imagen de lo nacional ligada al progreso, pero también
de situar en ella una anécdota imbuida de un profundo
irrealismo que termina convirtiendo al lugar en un
espacio para la tragedia. En el primer caso, la narra-
tiva criollista postula, desde la provincia, un modelo de
sociedad que se pretende 6ptimo y eficiente. El espacio
de la aldea y las costumbres pueblerinas son reivindi-
cados a través de valores firmes como la laboriosidad
y la fe religiosa. El espacio social del puerto, que ads-
cribimos a la aldea, es observado como el simbolo del
trabajo en el que la maquinaria y la actividad humana
no se detienen nunca. Citemos:

Ya en el puerto, todo era luz y movimiento. La pesada
locomotora, crepitante, recorria el muelle. Chirriaban
como desperezdndose los rieles enmohecidos, alis-
taban los pescadores sus botes, los fleteros empujaban
sus carros en los cuales los fardos de algodén hacian
pirdmide, sonaba la alegre campana del cochecito.
(Valdelomar 2013: 171)

Con respecto a la vision irrealista de la aldea, es posible
postular que el cuento, a través del narrador, se esfuerza
por acercarse a lo pueblerino desde una posicién que
deja de lado la representacién del conflictivo horizonte
social. En la «aldea encantada» construida por el per-
sonaje narrador no hay lugar para las contradicciones
sociales, pero si para la condena de Judas ante la cual el
pueblo se aglutina. Este punto de vista busca fomentar
la inmovilidad social ayudada por la visién rigida que,
desde la religién, apunta a crear la atmoésfera de un
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sistema de subsistencia que no es problematizado en
absoluto y que escamotea, por la via de la nostalgia, las
evidencias de una sociedad estratificada.

Esta doble perspectiva para representar la aldea
puede configurarse a partir del eje progreso/con-
servadurismo dentro del cual estdn relativizados los
valores en su positividad o negatividad. La objeti-
vidad y ensofiaciéon desde las cuales son percibidos
los acontecimientos en la aldea se complementan y
nos muestran las contradicciones de un sistema que
no termina de modernizarse y cuyo movimiento pen-
dular, mds bien, revela la parélisis de la provincia.

Con respecto al mar, es un espacio cuya presencia
en «Los ojos de Judas» sirve al propdsito de instalar una
atmosfera de extrafieza que concentra, por ello, todos
los temores y miedos pueblerinos. Es mds, el mar se
presenta como una amenaza portadora de desgracias
para los pobladores, pero sobre todo para los pesca-
dores de Pisco, quienes sufren la agresiéon de un espi-
ritu maligno proveniente de las aguas:

Es el eterno enemigo de la gente del mar, de los pesca-
dores, que se lanzaban en los frdgiles botes, de las
mujeres que los esperaban temerosas, a la caida de la
tarde; el eterno enemigo de los que viven a la orilla... El
terrible enemigo contra el que luchan todas las creencias
y supersticiones de los pueblos costaneros; que surge de
repente, que a veces es el molino desconocido y siniestro
que lleva a los pescadores hacia un vértice extrafio y no
los deja volver mds a la costa [...] Y siempre que aparece
este espiritu desconocido y sorpresivo, las gentes senci-
llas vibran y oran al apéstol pescador, su patrén y guia,
seguramente porque alguna vida ha sido sacrificada.
(Valdelomar 2013: 182)

253



El mar, en este sentido, es el espacio que concentra los
antivalores y en el que es castigado el que infringe la
norma social.

Analizado por Maureen Ahern', el mar se pre-
senta en «Los ojos de Judas» como una horrible ilusién
de los sentidos, percibido desde una razén atormen-
tada. Es el elemento que «estimulard en el personaje
narrador su sentido de la melancolia, la muerte y el
miedo» (1960: 161). Citemos: «Por fin, la dltima luz se
quedaba oscilando al viento, muy lejos, sobre el mar
que rugia en las profundas tinieblas de la noche» (Val-
delomar 2013: 173) y «a veces, en la apacible serenidad
marina, el surgir de rugidores animales, extrafios tri-
tones pujantes, hinchados, de pequerios ojos y viscoso
color, cuyos cuerpos chasquean las aguas al cubrirlos
desordenadamente» (Valdelomar 2013: 170).

En el caso de «Los ojos de Judas», por lo tanto, se
establecen relaciones de oposicion claras a partir de un
doble eje progreso/conservadurismo en cuanto a la
aldea; y fascinacién /terror en el caso del mar.

De otro lado, la orilla es el espacio de la reflexién.
Citemos: «A la orilla del mar se piensa siempre; el con-
tinuo ir y venir de las olas, la perenne visién del hori-
zonte...» (Valdelomar 2013: 170). Este fragmento busca
reproducir, en la materialidad del mar, el ritmo del pen-
samiento humano, ese ir y venir constante de imégenes,
pensamientos e ideas que serd la dominante del cuento,
construido desde la subjetividad (la orilla) del nifio.

10 Revisar su interesante articulo (1960) sobre «Los ojos de Judas» en el que realiza
un andlisis estilistico del cuento destacando recursos como la hipotaxis que «im-
prime en la descripcién una calidad de lo ilimitable y lo vago del fondo del mar».
No olvidar que Ahern es una de las primeras estudiosas que postula que «el mar
sefala la rica vena de lo fantasmagoérico» en Valdelomar. Ver bibliografia.
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Fisicamente, la orilla constituye el limite entre el mar
y la aldea. En el cuento, esta franja es elegida como el
espacio para escenarizar aquellos eventos que ponen
en cuestion, precisamente, el limite entre la realidad
y lo imaginado. Nos referimos a las sinuosas apari-
ciones de la mujer blanca y a los momentos de soledad
del personaje narrador. Desde este espacio, todo es
percibido difusamente, de manera distante, envuelto
por la neblina. Es en la orilla, ademds, en donde se
produce la confusién de los sentidos:

Entonces senti el divino prodigio del silencio [...] yo
estaba inmovil en la curva de la playa y, al apagarse el
dltimo ruido del mar, el ave se perdié a lo lejos. Nada
ya acusaba a la humanidad ni a la vida. Todo era mudo
y muerto. Solo quedaba un zumbido en mi cerebro,
que fue extinguiéndose [...] pero solo fue un segundo.
Un extrafio sopor me invadié luego [...] y me quedé
dormido. (Valdelomar 2013: 176)

A partir de este estado de letargo en el que el personaje
narrador va entregdndose al suefio, podria postularse
que la orilla construye un espacio mental propicio para
la manifestacién de prodigios y alucinaciones.

2.6. Alusiones intertextuales: la «quema» de Judas y la
busqueda del perdén en «Los ojos de Judas»

La presencia del personaje Judas y de la narrativa
de la quema que lo acompafia es una presencia recu-
rrente en algunos de los cuentos criollos'. Quemar un

11 Judas es referido en «El caballero Carmelo» cuando se mencionan las festividades
por Semana Santa.
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mufieco que representa a Judas sirve al propdsito de
purificar al pueblo y asegura el bienestar futuro de la
poblacién frente a las amenazas que lo agobian. Implica
un rechazo a la traicién, pero mds genéricamente, un
rechazo al mal en cualquiera de sus formas. En «Los
ojos de Judas», la narrativa de la traicién se actualiza
en el personaje de Luisa/la mujer blanca a través de la
traicion cometida a su esposo y el suicidio final con que
cierra su vida.

La «quema» de Judas, accién central que organiza
el relato, funciona en el texto como un eje alrededor
del cual se establecen los valores de fidelidad al dis-
curso cristiano. Quemar a Judas implica la reafirmacién
anual de la fe y supone el paso previo al Domingo de
Resurreccién, dia en que se realiza la consagracién de
Jests. Sin embargo, la «quema» de Judas en el cuento
analizado amplia su utilidad. En efecto, esta sirve para
librar al pueblo de los peligros del mar cuya amenaza
es permanente. Por ello no es gratuito que el mufieco
de Judas tenga la «inexpresiva mirada tendida sobre la
inmensidad del mar» (Valdelomar 2013: 179) y que el
mar sea el espacio elegido para cerrar la trdgica historia
con el suicidio de Luisa/la mujer blanca a través de la
cual consolida su relacién con Judas.

La tradicion de la «quema» se actualiza, asimismo,
en el cuento, a través de la idea de la justicia popular
frente a los males sociales o a los crimenes cometidos
por particulares. En este sentido, quemar a Judas
implica quemar a quien haya merecido ser conside-
rado un peligro para la sociedad. En el caso de Luisa/
la mujer blanca, los vinculos con Judas se hacen com-
plejos. Si bien Judas se convierte en un traidor por ser
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incrédulo, segtin la tradicién biblica, y cobra dinero a
cambio de entregar a Jesus, la traicién de Luisa/la mu-
jer blanca se produce por la presiéon del juez que la
amenaza con quitarle a su hijo si no dice la verdad. En
su caso, se plantea el dificil dilema de escoger entre
el marido y el hijo, un dilema sin salida en el que ella
tiene que elegir. Hecha la eleccién, Luisa se debate
entre ser salvada, de alguna manera, y la condenacién.
Todo el relato, en este sentido, es la lucha de Luisa por
no ser condenada (es decir, obtener el perdén) y su
derrota frente al logro de ese objetivo.

Bajo estos presupuestos, el cuento de Valdelomar
plantea una nueva lectura de la cldsica tradicién cono-
cida por los Evangelios, lectura que, bajo los preceptos
del modernismo decadentista, busca hacer simpdticas
las figuras que simbolizan el mal. Nos explicamos. Si
bien el cuento plantea un debate moral en torno a la
posibilidad de que el narrador protagonista pueda per-
donar a Judas a instancias de Luisa/la mujer blanca
(debate que es perdido por ella), no debemos olvidar
que el perdén a Judas llega cuando ella ya se ha sui-
cidado. Digamos que el objeto de valor (el perdén
a Judas que es el perdén que ella busca para si) llega
extempordneamente.

Lejos de las posiciones ortodoxas en torno al papel
desarrollado por Judas, el cuento construye un esce-
nario en el que Luisa/la mujer blanca se configura
como un personaje cuya complejidad preanuncia la
angustia existencialista ligada a una eleccién moral
que, paraddjicamente, la condena a la pérdida de su
hijo e identidad. En este sentido, Luisa/la mujer blanca
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estd condenada a elegir, elecciéon que, ejercida por un
tipo de libertad condicionada, solo consigue profun-
dizar su experiencia con el mal. Esta experiencia posi-
bilita el reconocimiento de un nuevo sujeto cuya expe-
riencia confusa y contradictoria confirma la crisis de los
dogmas de la religién y anuncia los vientos desmitifica-
dores de la modernidad.

2.7. Lo extrafio y lo familiar en «Los ojos de Judas»

Lo extrafio es aquello que se opone a lo familiar, a lo
intimo y a lo conocido, sobre todo porque, al tomar con-
tacto con él, provoca en el individuo angustia e insegu-
ridad. Es lo que Freud'> denominaba lo siniestro para
referirse a lo que estd préximo a los dominios de «lo
espantable, angustiante y espeluznante» (1974: 2483) y
que puede llegar a causar horror, precisamente porque
no nos resulta familiar.

Para Freud, lo extrafio se manifiesta a partir de
la instalacién de lo inquietante en nuestras vidas y
fomenta una permanente inseguridad con respecto a
lo que puede suceder en cualquier momento o en el
futuro. Es el reino de la zozobra en el que experimen-
tamos un proceso de desfamiliarizacién del entorno y
de los que nos rodean bajo el influjo de lo desconocido.

La percepcién de lo extrafio es la vivencia de lo
desasosegante o inquietante en el espacio familiar que
es invadido por presencias ajenas o cuya apariciéon
resulta, en primer término, inexplicable, aunque luego
se haga comprensible, segtin teorizaba Teodorov.

12 Freud es autor de un excelente estudio sobre lo siniestro publicado en 1919. Ver
bibliografia.
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En relacién con la construccion de los perso-
najes lo extrafio se manifiesta a partir del recurso de
la doble identidad o la transformacién irreversible de
alguien que nos resultaba familiar para dejar de serlo
por alguna razén. Moénica Bernabé sostiene que en
los cuentos criollos, entre ellos «Los ojos de Judas», se
«procede a registrar las marcas que dejan las tensiones
entre un "adentro" y un "afuera", entre lo "familiar" y lo
"extrafio" desde la pequefiez y transparencia de la aldea
primitiva» (2006: 47).

Desde nuestro punto de vista, este par de dico-
tomfas pueden servir para la afirmacién de valores
sociales y el establecimiento de ciertos limites entre lo
conocido y lo desconocido. Si bien el «adentro» y lo
«familiar» van usualmente de la mano, y el «afuera» y
«lo extrafio» establecen, a su vez, relaciones de oposi-
cién con el par anterior, en el cuento de Valdelomar el
«afuera», es decir, el puerto, la orilla y el mar de Pisco,
se tiene inicialmente por un espacio encantando, manso
(aunque luego devenga en el espacio de la tragedia),
y el «adentro», es decir, el hogar, como un espacio
desasosegante en el que se vive la ausencia del padre, la
tristeza de la madre y se reciben noticias funestas como
el asesinato de Kerr.

Resulta significativo el hecho de que el narrador
utilice, diez veces, a lo largo del cuento, el término
extraiio, para referir un proceso de desfamiliarizacién
del entorno y de desapego ante lo natural. Si pensamos
en la comunién entre la naturaleza y el personaje como
una caracteristica del cuento criollista, como sucede por
ejemplo en «El caballero Carmelo», entonces «Los ojos

259



de Judas», por lo menos, problematiza este aspecto de
la poética.

En «Los ojos de Judas» lo extrafio afecta a todos
los elementos, tanto naturales como artificiales, y al
propio narrador en sus relaciones con el mundo. Es
extrafia la belleza de la aldea, son extranos los tonos
del mar®, los animales que pueblan las aguas, las pala-
bras que escriben en el aire los pdjaros marinos cuando
vuelven del norte y el vortice que arrastra a los pes-
cadores y los aniquila. Algunos objetos se revisten de
extrafieza, como el fanal que es encendido en la noche
por un hombre que es invisible en la oscuridad. Las
sensaciones se viven de igual modo. Es extrafio el
sopor que invade al narrador cuando se recuesta en la
orilla del mar, es extrafia la preocupaciéon que asola a
todo el pueblo, extrafia la curiosidad por ver el cadaver
de la mujer ahogada y extrafio el grito que profiere el
narrador cuando ve el rostro de la sefiora blanca.

Este extrafiamiento general en «Los ojos de Judas»
construye una atmdsfera inquietante que convive con
la nobleza y la tranquilidad de la actividad pesquera
y con el edificante retrato de los hombres que la prac-
tican. De ese modo, el fondo natural y colectivo sirve,
precisamente, para ocultar una gran tragedia familiar
que se vive al margen de la sociedad, hasta que, hacia

13 Es cierto, como sostiene Ménica Bernabé, que el mar es presentado como la con-
traparte de la aldea (nétese que el desierto que cerca la aldea es visto «como otro
mar de pena y desolacién») en tanto es el espacio en el que se produce el ahoga-
miento de la mujer blanca. Citemos: «El lugar (la orilla del mar) es, a un mismo
tiempo, el punto en donde la linea del horizonte se muestra inusitadamente
extrafia, impropia: el pueblo se encuentra rodeado de barcos de origen descono-
cido, "buques perdidos" en "un mundo de sombras" entre "columnas de polvo
monstruosas", paisaje de "extrafios tonos", con "rugidores animales extrafios"»
(Bernabé 2006: 48).
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el final, se precipitan los acontecimientos con el ptblico
ahogamiento de la mujer blanca ante los ojos de todos
los integrantes del pueblo.

De otro lado el cuento exhibe una prosa que emplea
similes y adjetivaciones de acabamiento y morbidez.
Citemos: «como caddveres de insectos, acosados por
hormigas hambrientas», «hacia el jardin cuya tnica
vid desmedrada y raquitica, de hojas carcomidas por
el salitre» o «varias luces que surgen y se pierden a lo
lejos como vidas estériles».

3. Hacia una lectura decadentista de «Los ojos de Judas»

De acuerdo con la critica, la primera etapa de la narra-
tiva de Valdelomar, aquella ortodoxamente decaden-
tista en la que escribe La ciudad de los tisicos. (La corres-
pondencia de Abel Rosell) y La ciudad muerta. Por qué no
me casé con Francinette se extiende alos afios 1910y 1911.
El afio 1912 es, pues, decisivo, aquel en que se produce
una interesante reconsideracion o enriquecimiento del
modernismo decadentista que venia profesando bajo
la influencia de autores como D’Annunzio y Wilde.
Bajo esta influencia, Valdelomar cuestiona los fun-
damentos de la razén, realiza una exploracién inusi-
tada de los sentidos (0 un acercamiento a una rea-
lidad usualmente imperceptible), y explora en la
enfermedad, la cual es tratada en sus textos como si
los personajes se encontraran ante un objeto digno
de generar reflexiones profundas. Cuando aparece
la figura del artista en estos relatos, este se confronta
con el mundo a través del arte como su tnica tabla
de salvacion. Pero también estdn presentes lo extrafio,
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lo onirico, lo perverso y lo abismal. El elemento culto
no estd ausente, sobre todo en los cuentos. En ellos se
hace una variada referencia a ciudades y personajes
de la historia universal mostrando ese idealismo uni-
versalista del que hacian gala los modernistas. En lo
que sigue analizaremos la influencia del modernismo
decadentista en «Los ojos de Judas» y cuestionaremos
su cardcter criollista.

3.1. El sentido de lo marginal y perverso en «Los ojos
de Judas»

Como en la narrativa decadentista, en «Los ojos de
Judas» se experimenta el llamado repliegue espiritual
que suspende el presente (que se percibe como adverso
e insoportable) para instalarnos en un d&mbito portuario
como Pisco «en donde todo era bello y memorable»
(Valdelomar 2013: 170). Este repliegue establece una
distancia que sirve para la construcciéon de un tiempo
y espacio mentales a través del recuerdo. Este movi-
miento de la memoria que busca inmovilizar el pre-
sente a través de la instalaciéon del pasado ancla, sin
embargo, al que recuerda, en una dimensién de la que
es imposible esperar alguna clase de sosiego, regene-
racién o salida, sobre todo si lo que se recuerda es un
hecho tragico. El cuento, en ese sentido, apenas si puede
escapar del horror empleando el recurso de las descrip-
ciones del paisaje que se constituyen en los tinicos res-
piraderos (recordemos la importancia de la orilla desde
la que se puede tener una distancia de los hechos) a
los que acude el narrador para soportar el permanente
recuerdo doloroso.

262



La eleccion de Judas (su historia posee los ele-
mentos de la ruina moral y la muerte) como eje cen-
tral en el relato, sitiia de lleno al cuento en la estela
del decadentismo al convocar a lo oscuro y al mal y
al actualizar una vieja narrativa, la de la traicién, pero
sobre todo al tratar de postular una nueva interpreta-
cion de este acto condenable. El cuento, en este sentido,
se postula sobre todo como un esfuerzo desde lo esté-
tico que busca fundar una ética propia a través del arte.
Esta btisqueda que se gesta a partir de la exploracién en
la subjetividad y en la experimentacién de sensaciones
extrafias y percepciones ambiguas tiene como telén de
fondo una historia trégica, la de Luisa/la mujer blanca
cuya traicién la homologa al propio Judas.

El primer elemento decadentista que articula la
historia en «Los ojos de Judas» es la eleccién de un per-
sonaje como Luisa/la mujer blanca cuya actuacién la
sitda, problemdticamente, al margen de lo permitido,
como al propio Judas de la tradicién cristiana. En esta
direccidn, el relato de los hechos construye un reco-
rrido narrativo que busca la inversiéon de los valores
establecidos por la moral social del cristianismo con el
propdsito de conseguir el perdén para una traidora y,
por ende, para Judas. Esta postura transgresora, al final
triunfante, es propia de la poética decadentista, que
opta por convertir en natural o posible lo que se en-
cuentra condenado por los dogmas de la religion o la
moral.

Incluso un estado como la pérdida de la razén en
Luisa/la mujer blanca es sublimado en el cuento a partir
de imdgenes asociadas a la santidad y a la blancura que
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irradia al momento de aparecer en aquellos estados
intersticiales de suefio-vigilia del personaje narrador.
En efecto, la insania es presentada en el cuento a través
de un proceso de espiritualizacién y pureza que busca
hacer positiva la enfermedad de Luisa/la mujer blanca
al mostrarla como portadora de buenos sentimientos.
Incluso su autoeliminacién, que produce el horror final
en el personaje narrador, es valorada por él como una
inmolacién a favor del perdén de Judas. La reivindica-
cién de este antihéroe gestada desde los extremos de
una insoportable culpa, dota al cuento de una nueva
lectura del mal y de sus efectos sobre los seres humanos.

De otro lado, el tratamiento de lo transgresor se
visibiliza en el cuento desde el titulo, con la eleccién de
un personaje como Judas, cuyo significado, dentro de
la narrativa cristiana, evoca la traicién y el suicidio. Si
bien el cuento no defiende al traidor de manera desa-
fiante ni soberbia, si busca la identificacién final del
narrador personaje con la figura de Judas. Citemos
el pasaje final en que se produce su conversién: «—iSi,
perdono a Judas sefiora blanca, si, lo perdono!...» (Val-
delomar 2013: 184). Es cierto que el perdén llega hacia
el final, pero luego de un trayecto marcado por un pro-
fundo sentimiento de culpa (central en el relato) expe-
rimentado por Luisa/la mujer blanca en el contexto de
las celebraciones de Semana Santa en que se actualiza la
dramaética agonia de Jesucristo. Ese es el marco general
que enrarece los acontecimientos y en el que es posible
que un joven piadoso pueda tener conversaciones con

14 La historia de Judas recogida en los evangelios se constituye en el hipotexto a
partir del cual se ofrece una relectura de la traicién a Jesucristo.
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una mujer singular cuya bondad lo fascina a pesar de
su halo misterioso y hasta milagroso. En efecto, despo-
jada de su cotidiana apariencia y convertida en otra, esto
es, duefia de una nueva identidad, Luisa puede tentar
al perdén de Judas y al suyo propio. Para ello le sirve la
medalla de la Virgen Purisma que deja en el bolsillo del
narrador personaje y los gestos de proteccién que tra-
ducen un amor filial hacia él.

El tratamiento hiperbélico de los ojos de Judas,
hacia el final del texto, sirve al propdsito de construir
una estética de lo grotesco que se opone, en principio,
a la sublime y santificada imagen de Luisa/la mujer
blanca. Citemos:

Llegué al sitio en donde Judas, en medio del pueblo,
se elevaba, pero le tenian cubierto con una tela y solo
se le veia la cabeza. Tenfa dos ojos enormes, abiertos,
iracundos, pero sin pupilas y la inexpresiva mirada
se tendia sobre la inmensidad del mar. (Valdelomar
2013: 179)

Luego, esos mismos ojos y mirada se homologardn
a los de la mujer blanca después de su suicidio. El
cardcter transitivo de la mirada del traidor es un
mecanismo que une a Judas, a la mujer blanca y al
personaje narrador. Citemos: «Crei que el caddver me
miraba, que me reconocia; que Judas ponia sus ojos
sobre él...» (Valdelomar 2013: 184) y «yo, con los ojos
muy abiertos, vi mientras que mi padre me llevaba,
rojos y sangrientos, acusadores, siniestros y terribles,
los ojos de Judas que miraban por dltima vez...» (Val-
delomar 2013: 184).
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Este es el elemento que precipita el terror psico-
l6gico experimentado por el nifio en contacto con el
caddver de Luisa/la mujer blanca, varada por las aguas
con los ojos muy abiertos (parecidos a los del mufieco
de Judas que van a quemar en la plaza en Sdbado de
Gloria). Este elemento nos acerca a lo oscuro, a la mani-
festacion material del mal.

3.2. La familia en cuestioén: el fin de la estirpe

Si bien la poética criollista obvia el horizonte politico
explicito y por ello no se visibilizan las contradicciones
sociales, no estamos totalmente de acuerdo con Ber-
nabé cuando sostiene que, en «Los ojos de Judas», «la
dimensién mitica elimina la contingencia tanto en el
dmbito del hogar como en el de la aldea» (2006: 48).
En realidad, el cuento explota lo contingente al incor-
porar una serie de acontecimientos que van afectando
dramadticamente el desarrollo de la trama que articula,
sobre todo, las relaciones familiares. En este sentido, en
toda la primera parte del cuento (los cuatro primeros
bloques) se da paso a la demolicién del nicleo fami-
liar a partir de dos hechos tragicos: el encarcelamiento
de Fernando, luego de que este asesinara a Kerr por
una vieja cuestion de honor, y la traicién cometida por
Luisa, su esposa, al delatarlo como autor del crimen,
hecho que se produce, ciertamente, bajo la amenaza de
ser despojada de su hijo. Para asegurar la destruccién
total de la familia, en el cuento se consuma la pérdida
del hijo que, como un castigo a su traicién, precipita
a Luisa a la locura. Todos estos hechos rompen con la
posibilidad de imaginar una familia unida y mucho
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menos de recordarla en esos términos. Esto es lo que
sucede con el narrador quien, incluso, cuando recuerda
a su propia familia, se ve conmocionado por el dolor. De
hecho, ambas familias, la del personaje narrador y la de
Luisa sufren, progresivamente, un proceso de invisibi-
lizacién a lo largo del cuento que termina centrandose
en el destino individual del personaje narrador y de
Luisa. Pero es cierto que la aparicién de la mujer blanca
en el cuarto bloque le otorga al relato una dimensién
sobrenatural y extrafa.

En un primer momento, asistimos al malestar expe-
rimentado por el personaje narrador dentro de su propia
familia debido a la ausencia del padre cuyas obliga-
ciones laborales (es empleado de la aduana) lo alejan
todo el tiempo del calor familiar. Esta ausencia, que pro-
duce en su esposa desasosiego y tristeza, se extiende a
lo largo del relato y se manifiesta en momentos como la
hora de la cena o las celebraciones por Semana Santa.
Luego, la llegada de la noticia del asesinato cometido
por Fernando precipita al narrador a la angustia, que
lo hace refugiarse en el rezo ante el sufrimiento de sus
padres.

Con respecto a la familia es posible sostener, ade-
mds, que el cuento presenta al estrato de clase media
con modos y costumbres bastante tradicionales y sofis-
ticadas. Recordemos la ceremonia de la cena en la
casa del narrador personaje, asistida por una criada,
y ciertos detalles que la convierten en un acto casi
eclesial. El detalle de la servilleta del padre ausente
«doblada en el aro, con su cubierto reluciente y su
invertida copa» es suficiente para mostrarnos el perfil
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aristocratizante de la familia y la severa distancia frente
a lo que podria denominarse genéricamente popular.
Desde este espacio social las propuestas de moderniza-
cién se tornan ambivalentes sobre todo cuando el hori-
zonte ideoldgico en el que discurren sus integrantes esta
poblado del conservadurismo religioso. En ese sentido
resulta revolucionario que el narrador, hacia el final del
cuento, rompa con la tradicién cristiana y acepte per-
donar a Judas, hecho que, aunque gestado por el horror
de la muerte de Luisa, resulta inusitado.

3.3. La destruccién del arquetipo materno en «Los ojos
de Judas»

Como destinadora del perdén, Luisa/la mujer blanca
desarrolla un programa narrativo en el que adopta la
performance de una heroina que busca un imposible:
el perdén para Judas. Si bien el destinatario es el
apostol felén, queda claro que la destinataria final es
ella misma en su condicién de traidora. El hecho de
que ella busque el perdén para Judas (personaje que
representa el mal) induce a pensar que estamos ante
un personaje cuyo sentimiento de culpa ha conse-
guido hacerla sensible a las manifestaciones del mal.
Citemos el momento en que ella dialoga con el joven
narrador sobre el perdén:

Seguimos en silencio hasta la poblacién. Los hombres se
quedaron trabajando y al despedirse la sefiora blanca me
dio un beso y me pregunt6:

—Dime, ;td no perdonarias a Judas?

—No, sefiora blanca; no lo perdonaria.

La dama se marché por la orilla oscura y yo tomé el
camino de mi casa. (Valdelomar 2013: 178)
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En el cuento, la transformacién de Luisa en la mujer blan-
casupone laadquisicién de un conjunto de caracteristicas
que la alejan de la cotidianeidad para acercarla a lo
ideal, a lo natural, a lo sagrado virginal. Su nueva
condicién nos la presenta con el poder de irradiar
una tranquilidad capaz de infundir amor y hasta de
adormecer al personaje narrador. Lleva un vestido
blanco y se desplaza por la orilla, espacio desde el que
es dificil establecer la diferencia entre la realidad y la
imaginacion.

Presentada como una mujer sin nombre, Luisa
es identificada con un epiteto: «la mujer blanca», a
través del cual el nuevo personaje se abre a una plu-
ralidad de significados que le permiten discurrir por
los caminos de la espiritualidad, la inmaterialidad del
ser y la bondad maternal. A través del epiteto se des-
taca una cualidad del sustantivo, en este caso la blan-
cura de la mujer, recurso que vincula al personaje con
la pureza y que la acerca a la condicién arquetipica
de la madre que es vista como la mdxima expresion
de humanidad. Llevada al extremo de la representa-
cién idealizada, Luisa/la mujer blanca pierde los ele-
mentos de su contingente condicién de esposa para
mostrar los atributos de la maternidad expresados a
través del exclusivo contacto con el nifo narrador,
personaje que, segun el relato, es el tiinico que puede
dialogar con ella. Citemos el momento del primer
encuentro del personaje narrador con Luisa/la mujer
blanca: «Senti un violento golpe en el corazén y un
indecible temor. Y sin embargo tenfa una gran sim-
patia por la desconocida que, vestida de blanco, se me

269



acercaba» (Valdelomar 2013: 177). Mezcla de amor y
temor, el vinculo con la mujer blanca deviene en una
relaciéon en la que prima la confianza y la simpatia,
sentimientos que son irradiados con la fuerza de la
maternidad.

Luisa/la mujer blanca actualiza el mito de la madre
cuyo sacrificio es impuesto por las circunstancias, esto
es, aquella madre que es capaz de pagar con su propia
vida el peso de un culpa producida por la pérdida de
su hijo. Si bien en «Los ojos de Judas» la figura del hijo
de Luisa pasa a un segundo plano, luego de su desa-
paricién, es evidente que el personaje narrador pasa a
ocupar ese lugar y que en el rol de destinadora destina-
taria final del perdén, Luisa ya convertida en la mujer
blanca, asume el rol de una madre cuyo suicidio es la
consecuencia del insoportable sufrimiento de vivir sin
el perdén.

Victor Quiroz sostiene que en «El hipocampo de
oro»" «el sujeto femenino niega su autonomia como
sujeto a fin de legitimar su "rol natural”" que le ha sido
asignado en la sociedad patriarcal: el de cuidadora
de los hijos» (2010). En «Los ojos de Judas» Luisa/la
mujer blanca inicialmente se confronta con Fernando,
su marido y, aunque al traicionarlo, supera la sumisién
que podria esperarse de una esposa, este primer movi-
miento termina conduciéndola a una sumisién mayor:
la del sentimiento de culpa por la pérdida de su hijo.
El hecho de haber fracasado en el rol de «cuidadora»,
lleva a Luisa a la busqueda del perdén; cuando esa

15 Véase su interesante estudio donde analiza la mitificacién de la figura materna a
través del personaje Glicina. Ver bibliograffa.
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posibilidad se cierra, la pérdida de sentido se mani-
fiesta en ella llevdndola al suicidio.

Planteada en los términos de las contradicciones
que porta el proyecto de modernidad, la performance de
Luisa/la mujer blanca muestra los avatares de una sub-
jetividad cuyos desajustes producidos por el fracaso
ante al reto de ser madre, conducen a la destruccién del
sujeto femenino.

3.4. Dilemas éticos y herofsmos sin esperanza en «Los
ojos de Judas»

El principal dilema que plantea «Los ojos de Judas» es
que el apdstol traidor, Judas, pueda ser perdonado (a
instancias de una traidora como Luisa/la mujer blanca)
por un nifio respetuoso de los principios de la reli-
gion catdlica y las ensefianzas familiares. Aunque este
dilema puede ser comprendido en los términos de la
oposicién entre un discurso moderno y emancipador
que busca la autonomia del sujeto (incluso cuando se
produce, como en el caso de Judas, una traicién) y otro,
que se consolida desde la culpa (ser todos pecadores) a
partir del respeto del dogma cristiano, debe tenerse en
cuenta que estamos ante las realizaciones de la poética
del decadentismo narrativo que no plantea una reno-
vacion ideoldgica desde la modernidad ni se abre a los
vientos del cambio. ;Coémo entender esta propuesta
cuestionadora del dogma desde el decadentismo?

La moral del decadentismo se manifiesta en «Los
ojos de Judas» a partir de dos elementos: la reivindica-
cién final de Judas y por ende de la traicion, es decir, el
triunfo final del mal, visible en el perdén final otorgado
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a Judas por el personaje narrador, y la pérdida total de
esperanza de Luisa/la mujer blanca cuyo suicidio con-
firma, desde su condicidon de madre, la clausura de la
renovacion social.

Estos dos elementos confirman la ética desde la
que se articula el decadentismo narrativo y consolidan
la ruina moral que se expande por todo el relato.

Con respecto al primer elemento, la sustitucién
del buen proceder (ser leal) por un comportamiento
anético (defender al traidor) carente de sustento en
un universo normado por el respeto al otro, condena
al personaje narrador a ser parte de ese universo
transgresor. Sin embargo, su transformacién final, al
otorgar el perdén a Judas bajo la imagen aterradora
del caddver de la mujer blanca, no supone la real
apertura de una conciencia que problematiza racio-
nalmente las condiciones de la traicién y la acepta
bajo sus premisas después de una reflexién interiori-
zada. Si tenemos en cuenta que estamos ante un nifio
y que este nifio se ve presionado a otorgar el perdén
debido al horror de la muerte, puede concluirse que
el cuento apuesta por precipitar violentamente al
nifio en la culpa y a su descenso al espacio en donde
radica el mal sin permitirsele una explicacién de lo
sucedido. Si bien esta caida supone un cuestiona-
miento a la moral y a las costumbres burguesas, este
se da desde lo no racional, desde la clausura de la
razon.

Con respecto al segundo elemento, es claro que
el suicidio de Luisa/la mujer blanca confirma un
elemento central en el decadentismo: el heroismo
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individual y sin posibilidades de tener esperanza,
esto es, el estado de disyuncién absoluto del sujeto
con su objeto de valor (el perdén), estado que, como
consecuencia de la primera disyuncién, termina por
convertir a su propia vida en un objeto sin valor. Este
personaje femenino representa la pérdida de sentido,
la negacién de un mundo que se resiste a comprender
la naturaleza de su comportamiento y que la conduce
a la autodestruccion.

Conclusiones

1.

«Los ojos de Judas» se inscribe dentro del decaden-
tismo narrativo, pero mantiene ciertos elementos
de la poética criollista tales como la presencia de lo
local-provinciano y la descripcién de ambientes (la
aldea de Pisco) y festividades tradicionales (Semana
Santa).

La contradictoria situaciéon en la que se desarrolla
el conflicto central: la traiciéon de Luisa, sirve al pro-
posito de crear una atmdsfera en donde se busca, a
su vez, algo contradictorio para un creyente en el
cristianismo: el perdén para Judas.

El cardcter irrealista del cuento, a partir del cuarto
bloque, esto es, desde la difusa presencia de la
mujer blanca, incide en la confusién de los sentidos
que sirve para la exploracién de una sensibilidad
materna en crisis que busca para si misma el perdén.
Este cardcter irrealista se ve reforzado por la cons-
truccién de un arquetipo antiheroico de la madre
suicida.
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La orilla es el espacio privilegiado en el cuento y se
constituye en una franja intermedia en donde tienen
lugar la realizacién de lo onirico o los llamados
desarreglos de los sentidos. Gracias al espacio de
la orilla el cuento puede acceder a lo inefable de la
experiencia.

La fidelidad marital, la unién familiar y la mater-
nidad son representados a partir de situaciones
que ponen en riesgo su condicién de valores o pro-
ducen su destruccién. Esta experiencia de los limites
genera performances que conducen a los personajes
a aceptar el mal.

El extrafiamiento de la realidad es un recurso que
desvincula al personaje narrador de su entorno y
apoya la creacion de una atmodsfera inquietante,
de inseguridad general en donde todo se presenta
como afectado por fuerzas ocultas e ingobernables.

La libertad para experimentar literariamente con
el mal se corresponde con la absoluta libertad del
escritor para expresar su experiencia de lo abismal
en el contexto del modernismo decadentista.
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Bol. Acad. peru. leng. 61. 2016 (279-315)

Incorporacién del académico
don Antonio Radl Gonzalez Montes

El amor en los tiempos del célera (1985),
de Gabriel Garcia Marquez.
Entre el amor ilusorio y la pasién terrenal’

Sr. Dr. Ricardo Silva-Santisteban, Presidente de la Aca-
demia Peruana de la Lengua
Sefiores y sefioras:

En marzo de 2007, en la ciudad de Cartagena de
Indias, Colombia, tuve el privilegio de asistir a la cere-
monia que organizaron las Academias de la Lengua
Espariola, para ofrecer un multiple homenaje al escritor
Gabriel Garcia Mdrquez (1927-2014), en el contexto del
IV Congreso Internacional de la Lengua Espafiola. Gabo
asisti6 a ese congreso en el cual se celebraron los ochenta
afios de su edad; los cuarenta de la primera edicién de
Cien afios de soledad; los veinticinco del otorgamiento del
Premio Nobel de Literatura. El laureado escritor colom-
biano, como era de esperarse, pronuncié un memorable
discurso alusivo a ese histérico homenaje, pletérico de
afecto, de admiracién y de reconocimiento universal
a alguien que ya habfa alcanzado la inmortalidad en

1 Discurso de incorporacién a la Academia Peruana de la Lengua como Académico
de Numero, en sesién ptiblica del 27 de mayo de 2015, que se realiz6 en la Casa
Museo Ricardo Palma, ciudad de Lima.
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vida. Sus palabras estuvieron cargadas de sabiduria, de
magia verbal; pero fue perceptible para todo el atento y
numeroso auditorio que en cierto pasaje de su memo-
rable discurso, Gabo se qued6 en suspenso y en silencio
durante algunos interminables segundos, como si de
pronto hubiera enmudecido. Luego de ese brevisimo
paréntesis, continué y concluyé con la elocuencia y
aplomo caracteristicos en él. Un zahori escritor colom-
biano, Daniel Samper?, que habia observado ese vacio
expresivo del genio de Aracataca, esbozé una explica-
cién acerca de tal evento. En un breve texto periodis-
tico que se publicé por esos mismos dias del congreso,
sefial6 que en esos instantes de suspenso y de mudez,
Gabo levité e ingresé al Parnaso para reunirse con
Homero, Séfocles, Virgilio, Dante, Cervantes, Shakes-
peare y otros inmortales de las letras universales. Cum-
plido su objetivo retorné al mundo de los mortales para
retomar su disertacion.

Guardando las distancias y las proporciones, debo
declarar que esta noche me siento dichoso en el Par-
naso de las letras peruanas, en este recinto inmortal en
el que don Ricardo Palma, en persona, tiene la genero-
sidad de recibir en sesién solemne a quienes tenemos
el privilegio, inmerecido en mi caso, de incorporarnos
como Miembros de Ntimero a la Academia Peruana de
la Lengua, fundada por el autor de las peruanisimas
y universales Tradiciones peruanas®, que todos hemos
leido con la delectacién con que uno saborea Las mil y
una noches; El Decameron, de Giovanni Bocaccio; el Libro

2 Daniel Samper Pisano es un destacado escritor colombiano.

3 Alberto Tauro del Pino. Enciclopedia ilustrada del Perii, pag. 24.
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de buen amor, del Arcipreste de Hita; el Martin Fierro, de
José Herndndez y tantos otros voltimenes maravillosos
que por igual seducen a lectores doctos y a noveles
degustadores de las joyas literarias. Y este regocijo
mio se acrecienta porque también me acompafian, en
esta afortunada conjuncién de Ricardos, los doctores
Ricardo Silva-Santisteban, Presidente de la Academia
Peruana de la Lengua; Ricardo Gonzalez Vigil, Miembro
de Ntumero de la misma corporacién y los demds aca-
démicos que han tenido la gentileza de obsequiarme su
tiempo y de honrarme con su presencia.

Es asimismo de estricta justicia que agradezca, de
modo personal, a los doctores Harry Belevan, Ricardo
Gonzélez Vigil y Camilo Fernandez Cozman. Estos tres
distinguidos escritores, en su condicién de Miembros de
Ntumero de la Academia, y dando pruebas maytsculas
de generosidad me propusieron como candidato para
ingresar a esta institucién que representa a la cultura
peruana y que cuida la identidad y la riqueza de
la lengua en que han escrito el Inca Garcilaso de la
Vega, el ya citado Ricardo Palma, Manuel Gonzélez
Prada, Abraham Valdelomar, César Vallejo, José Maria
Arguedas, Julio Ramén Ribeyro, Mario Vargas Llosa,
por citar unos pocos nombres. Y por cierto debo reiterar
mi gratitud al Dr. Ricardo Gonzélez Vigil por haber
aceptado pronunciar el discurso de recepcién que es
parte del ritual que estamos cumpliendo esta noche.

Estas palabras de eterno reconocimiento no esta-
rian completas si no mencionara a las instituciones
educativas en las que me formé desde los lejanos afios
de la infancia hasta la etapa universitaria. Por ello,
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agradezco en primer término a la Escuela Pre-Voca-
cional 2906, de la ciudad de Corongo, dpto. de Ancash,
donde cursé los estudios primarios. En segundo
lugar, expreso mi reconocimiento al glorioso Colegio
Nacional Nuestra Sefiora de Guadalupe, de Lima, en
cuyos claustros centenarios hice mis estudios secun-
darios. Mi etapa de formacién universitaria la vivi en
dos grandes universidades peruanas a las que aprecio
mucho y a las que debo lo que he podido realizar en el
curso de mi trayectoria académica y laboral. Comencé
mis estudios en la Facultad de Letras de la Pontificia
Universidad Catdlica del Pert y conclui mi especia-
lizacién en Literatura en las aulas de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.

Estas dos casas de estudios, ademads, no solo me
dieron la oportunidad de estudiar con distinguidos
maestros; sino que con el paso de los afios pude incor-
porarme, en una y otra, como profesor, en diferentes
niveles de la carrera docente. Para mayor fortuna mia,
ambas universidades me han publicado algunos de los
libros que he escrito, desde mis afios de estudiante*
hasta la mds cercana actualidad. Con la formacién que
recibi en mi etapa universitaria me senti con la con-
fianza y las fuerzas necesarias para tocar las puertas de
otras casas superiores de estudios, en las que he sido y
sigo siendo profesor de cursos de literatura, que es mi
especialidad principal. En este computo de mi ya larga
carrera de docente universitario, recuerdo con afecto

4 Agradezco a la memoria del Dr. José Antonio del Busto (1932-2006), historiador y
catedrético de la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Catdlica del Perd,
por haber escrito un hermoso prélogo para un pequefio libro sobre Vallejo que
publiqué en 1969, con el auspicio editorial de dicha universidad.
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a la Universidad de San Martin de Porres, a la Univer-
sidad de Lima, a la Universidad Ricardo Palma, a la
Unifé, a la Universidad Nacional Hermilio Valdizdn de
Hudnuco y ala Universidad Nacional Santiago Anttinez
de Mayolo, de Huaraz.

Para no extenderme en estas lineas de agrade-
cimiento, declaro mi gratitud a todos mis maes-
tros universitarios y menciono a dos de ellos por la
oportunidad que me dieron de aprender de cerca
los secretos de los estudios literarios, como especia-
lizacién que incluye la docencia, la investigacién y
por cierto la proyecciéon del conocimiento mds alld
del mundo académico. Uno de esos maestros fue
Antonio Cornejo Polar (1936-1997) y el otro, Enrique
Ballén Aguirre, que sigue en plena y fructifera labor
cientifica y académica. Mi afecto y carifio a Eliana,
mi esposa; Ximena, mi hija, y Kianita, mi nieta. Y mi
recuerdo a tres seres queridos que ya no estdn entre
nosotros: Cira Montes, mi madre; Oriol Gonzélez,
mi padre, y Marfa Luisa Mejfa, mi primera esposa.
Mi agradecimiento especial y cdlido a los colegas,
amigos y familiares que me acompanan hoy. Entre
estos tultimos, mis hermanos Juan, Manuel, Yolanda
y Arturo.

Entre el amor ilusorio y la pasion terrenal

En 1985, quince afios antes del final del siglo XX,
Gabriel Garcia Mérquez (1927-2014), Premio Nobel
de Literatura 1982, nos hizo a sus lectores de todo el
mundo un nuevo obsequio literario. Publicé EI amor
en los tiempos del célera, una vasta y memoriosa obra
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narrativa que, desde su propio titulo, se inscribe en la
rica tradiciéon de la novela de temdtica amorosa, que el
nobel colombiano ha cultivado en otros libros, como,
por ejemplo, Cronica de una muerte anunciada (1981) y
Del amor y otros demonios (1995°). Por cierto, el tépico
sentimental también estd muy presente en muchos
de sus cuentos. Y si solo nos remitimos a la tradi-
cion colombiana, viene a nuestra mente el nombre de
Maria (1867), emblemdtica novela del escritor Jorge
Isaacs, aparecida exactamente un siglo antes de la pri-
mera edicion de Cien afios de soledad (1967), reputada
como la mdxima creacién del inolvidable Gabo, quien
siguiendo la tradicién de sus pares inmortales (Inca
Garcilaso de la Vega, Miguel de Cervantes), dej6 este
mundo terrenal el 17 de abril de 2014 (hace un poco
mads de un afo), pero su recuerdo no solo se mantiene
sino que se acrecienta y seguird aumentando en los
siglos venideros.

Y a propoésito de Cien afios de soledad y de EI amor
en los tiempos del célera, separadas por dieciocho afios
de distancia entre la aparicion de una y otra novela,
no podemos dejar de mencionar la existencia de una
polémica entre los muchos lectores de ambas ficciones.
Para un gran namero de ellos, esta fuera de dudas que
la primera es la mejor y méds perfecta obra literaria de
Gabo, mientras otro respetable grupo de conocedores
de la prosa narrativa del mago de Aracataca manifiesta
preferir las pdginas en que Florentino Ariza y Fermina
Daza se aman en el tiempo y mds alld del tiempo. Que

5 Hemos utilizado la siguiente edicién para las citas incluidas en estas paginas:
Gabriel Garcia Marquez. El amor en los tiempos del célera, 2015.
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esta discusién de unos con otros sea un motivo mds
para volver a visitar los rincones de esos maravillosos
y mdgicos mundos posibles, instalado el uno en la geo-
graffa imaginaria de Macondo y el otro en el espacio
legendario de Cartagena de Indias y de otras ciudades
de ese &mbito caribefio de nuestra América, como dijera
el gran José Marti®.

Para concretar estas ideas y aplicarlas a nuestro
propoésito de visitar una vez mds los territorios ver-
bales que integran ese gran pais de las palabras que es
El amor en los tiempos del célera, diremos que el acceso
pleno se da a través de esa operacion mégica llamada
la lectura, definida por Julio Ramén Ribeyro como
la accién que temporaliza la espacialidad (Ribeyro
1975b). En otros términos, mediante la lectura aplicada
a cada una de las palabras que integran las pdginas de
esta vasta ficcién recreamos el mundo que el escritor
construyd, como lo dijo el propio Gabo, con las vein-
titantas letras que integran el alfabeto de nuestra que-
rida lengua espafiola’. Y asi, paso a paso, letra a letra,
en amena complicidad, escritores y lectores le otor-
gamos vida plena a ese sinntimero de signos gréficos
que estdn estampados sobre la superficie de cada una
de las pdginas que recorremos.

El acto de leer, al mismo tiempo, constituye una
suerte de viaje, viaje imaginario, inmévil, pero pleno,
vital y transformador, porque al iniciar nuestro

¢ El critico peruano Antonio Cornejo Polar prefiri6 claramente Cien afios de soledad e
hizo un comentario severo a la novela de 1985 (Cornejo Polar 1986).

7 Discurso de Gabo, en Cartagena de Indias, en marzo de 2007, con motivo del
homenaje al Nobel de Literatura 1982, por sus ochenta afios de edad, los cuarenta
de la primera edicién de Cien afios de soledad y los veinticinco de haber recibido el
Nobel.
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periplo abandonamos, sin abandonar, el espacio real
en que habitamos, y nos trasladamos, como en un
trayecto real, hasta aquel pais imaginario en el que
viviremos la historia que la novela ha cifrado en sus
cientos de pdginas y que cobrard existencia real, con-
forme avancemos, linea a linea, y vayamos visitando
dicho mundo posible. Mas si uno ya ha estado antes
en ese pafs narrativo, y ese es nuestro caso, como el de
muchos de los lectores que nos acomparfian, la nueva
visita constituye una experiencia iluminadora, porque
la relectura ayuda a apropiarse de ese mundo rico?,
cual si fuera el pais de El Dorado, pues estd hecho con
el oro incorruptible de una de las lenguas mds maravi-
llosas, el espafiol, idioma de tantos genios inmortales
que crearon a un lado y al otro de los dos grandes
océanos que bafian nuestras tierras, el Atldntico y el
Pacifico.

Queremos, por tanto, que nos acomparfien en este
viaje inolvidable por las tierras maravillosas que Gabo
nos leg6 con la ayuda de su genio creativo. El periplo
nos ayudard a recordar y a gozar con las aventuras y
desventuras de los personajes centrales y protagénicos
de la magna ficcién narrativa: Fermina Daza, Floren-
tino Ariza y Juvenal Urbino, trio acompafiado por una
gran cantidad de personajes que pueblan los capitulos
de la novela y se pasean por muchas ciudades, pue-
blos y parajes de dos continentes, América y Europa,
durante un lapso temporal bastante prolongado, pues
la obra abarca algunas décadas del siglo XIX y otras

8 Gracias a la relectura podemos analizar, interpretar, enjuiciar una obra literaria y
producir un nuevo objeto de conocimiento.
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mds del siglo XX, centurias muy importantes en el
devenir de nuestro continente.

Antes de iniciar dicho trayecto, dilucidemos la
identidad del narrador que nos permite hacer tan inol-
vidable camino por un mundo posible original y memo-
rable. Ciertamente, es el gran Garcia Mdrquez, escritor
madgico, quien ha inventado a ese singular arquitecto
verbal que es todo narrador, voz potente y autosufi-
ciente que construye, palabra a palabra, las dimen-
siones infinitas e insondables del universo en el que
moran por siempre los seres de la ficcién que la ima-
ginacion del novelista ha engendrado, con ayuda de
todos los recursos, técnicas, figuras que son parte de la
rica y milenaria tradicién literaria y que se despliegan
fluidamente a través de la prosa ritmica e hipnética
que Gabo teje con cada una de las oraciones, pdrrafos,
secuencias, partes y capitulos que configuran el vasto
espacio verbal de El amor en los tiempos del célera.

Como toda gran lengua literaria del mundo (a la
que pertenece Miguel de Cervantes, el gran creador de
la novela moderna), el idioma espariol ofrece al escritor
de ficciones narrativas la posibilidad de elegir un tipo
de narrador o mds de uno para llevar a buen puerto la
tarea titdnica de dar vida imperecedera al mundo posible
que estd creando para disfrute de sus lectores (Moreiro
1996: 144). Situado frente a esa alternativa’, GGM
ha optado por trabajar con un narrador omnisciente

® En un ensayo dedicado a explicar cémo se realiza el trabajo del novelista, Julio
Ramén Ribeyro recurre al concepto de alternativa para indicar que en cada paso
que da, el creador de la novela elige una opcién y deja de lado otras equivalentes.
«Alternativas de un novelista» (Ribeyro 1975a). Nosotros hemos analizado ese
ensayo en un opusculo (Gonzdlez Montes, Estrictura del texto novelistico).
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en tercera persona, al que la narratologia, disciplina
que estudia todos los conceptos del arte de narrar,
denomina el narrador heterodiegético (Reis y Lopes
2005). Se caracteriza porque solo es una voz, no es un
personaje que ademds se encargue de la funcién de
evocar la ocurrencia de los hechos. No, este narrador es
invisible y ajeno a los sucesos de la ficcién, aunque su
conocimiento de los mismos es infinito y en virtud del
pacto establecido con los lectores no necesita justificar
dicha omnisciencia. Pese a ello y a tener casi el estatus
de un dios que todo lo sabe o lo adivina, esta deidad
narrativa que se oculta haciendo un uso impersonal
del pronombre, busca explicar de qué modo detenta un
saber indiscutible sobre todos los aspectos de la ficcion.
Es lo que también ofrece el narrador de la novela que
estamos analizando: relata con total autonomia y
autosuficiencia los sucesos novelescos de principio a
fin, pero en algunos pasajes y como parte de su trabajo
literario alude a ciertos documentos, textos y otros
materiales escritos del propio protagonista Florentino
Ariza y que podrian ser las fuentes que ha consultado
el narrador para dominar en detalle las peripecias
vividas por el héroe de la novela y demds personajes
de la misma. Ademds, en algunas pocas oportunidades,
este versado creador verbal acude al uso de la primera
persona del plural, como cuando alude a «nuestras
supersticiones sociales». Estos escasos lapsus técnicos
no son tales; con el empleo de ellos, el narrador sugiere
su identificacién plena con el mundo al que pertenecen
los seres a quienes €l ha otorgado vida perdurable, al
haberlos convertido en personajes de una memorable
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novela que recrea un universo ubicado en la regién de la
costa atldntica de Colombia, aunque los acontecimientos
transcurren también en otros espacios alejados de los
escenarios caribefios centrales. Por otro lado, debemos
considerar lo siguiente: el propio autor ha declarado
que para construir esta vasta ficciéon recurrié, como
materiales de base, a ciertos episodios protagonizados
por sus propios padres, quienes también padecieron
contrariedades similares a las que sufrieron Florentino
y Fermina, antes de alcanzar el amor pleno, en su caso,
recién en la etapa de la ancianidad.

Después de haber establecido la identidad del
narrador, es decir, su condicién de conocedor absoluto
del mundo ficcional que ha recreado, pero que sugiere
haberse basado en ciertos materiales dejados por el
propio Florentino Ariza, quien, por cierto, como se
recordard, es un empedernido lector y un escritor no
menos persistente y aplicado (Shulz-Cruz 1990: 21-34),
nos toca enfrentarnos a otra faceta igualmente crucial
y decisiva en el accionar diegético de dicho narrador.
Con ello nos referimos a que desde antigua data y hoy
con renovados argumentos, se considera a este como el
responsable de la organizacién de la estructura narra-
tiva, es decir, como «un hébil organizador, cuya misién
consiste en el adecuado ensamblaje de los materiales
del relato» (Garrido Dominguez 2009: 667).

En otras palabras, el narrador no solo es el que
aporta la historia en si, que en este caso es amplia y
detallada, sino que como una de sus prerrogativas
irrenunciables tiene potestad para ordenar las secuen-
cias de la fdbula, tomando como primer modelo, el de
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la realidad empirica que se rige por la ley de la irre-
versible sucesidn cronolégica, segin la cual los hechos
ocurren una sola vez y guardan entre si un orden
inflexible. En ese hipotético caso, el narrador se cuida
de presentar los sucesos tal como se han cumplido en
la realidad, unidos, ademds, por una causalidad, entre
cada uno de los hechos representados en el discurso
narrativo.

El creador del mundo ficcional que estamos reco-
rriendo, en posesion total y absoluta de la historia que
ha decidido contarnos, opta por emplear el modelo no
cronolégico para darnos a conocerla en su integridad,
de modo no convencional, aunque su competencia pro-
fesional y artistica le permite plasmar finalmente una
visiéon completa de los sucesos, de modo que el lector
interesado puede reconstruir la secuencia cronolégica
de los hechos luego de haber realizado el recorrido
no cronolégico que le propuso y llevé adelante exito-
samente el constructor de este universo ficcional. La
libertad artistica para respetar o alterar la tiranfa del
orden cronolégico nos lleva a recordar la pertinencia
de dos conceptos: historia y trama. El primero alude
a los sucesos en si, encadenados por la cronologia, y
el segundo, a la facultad del narrador de reordenar la
historia, de acuerdo a sus propésitos creativos (Garrido
Dominguez 2009: 622).

Eso es lo que ha hecho el responsable de la exis-
tencia verbal de la novela ambientada en la magica
region caribefia. Siguiendo el mismo procedimiento
empleado en Cien afios de soledad, la trama asume un
plano protagénico al presentarnos primero a per-
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sonajes y sucesos que corresponden a una etapa bas-
tante avanzada de la historia. Nos referimos al dia
en que muere uno de los protagonistas de la ficcién,
Juvenal Urbino, a los ochenta y un afios de edad,
unas horas después de haber acudido a dos eventos
que tenfan que ver con su condicién del médico mads
ilustre de la ciudad caribefia en la que habia vivido
una existencia privilegiada. En el dia de su infeliz
deceso, Juvenal tuvo que asistir antes a constatar la
muerte de un amigo suyo, un refugiado que se habia
suicidado el dia anterior. Luego de esta ingrata obli-
gacion, el prestigioso médico acudid, en calidad de
invitado especial, al almuerzo de gala de su discipulo
dilecto, Lacides Olivella, quien con ese acto conme-
moraba sus bodas de plata profesionales.

El narrador recrea estos hechos con prolijidad y
hace suponer que Juvenal Urbino serd el personaje
mds importante de la ficcién, pero el propédsito de
mostrarlo en las pdginas iniciales de la ficcién obe-
dece a la estrategia de comenzar la narracién con un
evento trdgico para luego retroceder a la evocacion de
lo que ocurrié mucho antes de aquel memorable dia™.
Acaecida la muerte intempestiva de Juvenal, aparecen
sucesivamente los dos integrantes del trio de perso-
najes que protagonizan la gran historia de amor que
presenta la novela. En efecto, Juvenal habia estado
casado con Fermina Daza, tuvieron hijos y constitu-
yeron una de las familias mds admiradas de la ciudad;
y al morir el médico ilustre, su esposa de toda la vida

10 Similar procedimiento emplea Garcia Médrquez en su libro Crénica de una muerte
anunciada.
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cambié de estatus: se convirtié6 de un momento a otro
en la viuda que concit6 la atencién de toda la urbe.
En esas circunstancias de dolor para ella y del
multitudinario ritual del pésame de todos quienes
deseaban reconfortar a Fermina; al final del velorio, y
cuando la mayoria de los asistentes se habia despedido
del difunto y de la viuda, y esta se disponia a cerrar la
puerta para quedarse sola, descubri6 la presencia de:

Florentino Ariza vestido de luto en el centro de la sala
desierta. Se alegré, porque hacia muchos afios que lo
habia borrado de su vida, y era la primera vez que lo veia
a conciencia depurado por el olvido. Pero antes de que
pudiera agradecerle la visita, él se puso el sombrero en el
sitio del corazén, trémulo y digno, y reventé el absceso
que habia sido el sustento de su vida.

—Fermina —le dijo—: he esperado esta ocasién durante mds
de medio siglo, para repetirle una vez mds el juramento
de mi fidelidad eterna y mi amor para siempre. (Garcia
Maérquez 2015: 79)

Esta escena ubica, por primera vez en la trama, a los
dos protagonistas de la novela, aunque en el plano de la
historia, como lo recuerda el propio Florentino, ellos se
habian conocido medio siglo antes; y en esa lejana oca-
sién, se hicieron enamorados, compartieron un amor
ilusorio durante un tiempo, y luego surgieron fuerzas
que se opusieron al juvenil idilio. Después, la propia
Fermina se desilusioné de su pretendiente, rompié con
él y su vida sigui6 otros caminos. En cambio, Floren-
tino nunca pudo ni quiso olvidarla. He aqui el ntcleo
de esta relacién sentimental que abarca mas de medio
siglo y que el narrador nos propone seguir a lo largo de
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un periplo minucioso, que se remonta hasta la época
en que ambos personajes eran dos adolescentes, evoca
el inicio del romance y su breve duracién, luego recrea
con detalle las largas décadas en que Florentino con-
tinta amando a Fermina, mientras ella, algin tiempo
después de haberlo desengafiado, conoce a Juvenal
Urbino, que ha vuelto de Paris, graduado de médico, lo
acepta como enamorado y pasado un periodo pruden-
cial se convierten en novios y se casan.

El matrimonio dura varias décadas y concluye con
la muerte trdgica e inesperada de Juvenal, quien en un
dia aciago, como hemos adelantado, pierde la vida en
circunstancias en que pretendia atrapar a su loro que se
habia subido a un drbol y estaba a punto de escaparse
de la casa. Es, pues, la muerte del prestigioso médico el
suceso que da a Florentino una nueva oportunidad para
insistir en su propuesta amorosa, aunque ambos sean
en este nuevo reencuentro dos ancianos y el momento
no sea el mds propicio. Pero debe aceptarse la imperti-
nencia de Florentino, pues él nunca dejé de pensar en
Fermina, y su vida, como veremos, consistié en desear
cada dia que Juvenal muriera y que él lo sobreviviera,
como también su amada de siempre, para que él pudiera
realizar su suefio casi eterno de amor con ella. Los lec-
tores sabemos que esta ilusiéon se cumpli, pero para
que eso ocurriera, el perseverante Florentino tuvo que
asimilar y sobrellevar el nuevo rechazo que sufrié en
la misma noche en que Juvenal fue velado en su casa y
su rival secreto acomparié a la viuda hasta que todos se
fueran, para reventar, como dice el narrador «el absceso
que habia sido el sustento de su vida».
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Es cierto, y no podia ser de otro modo, que esa
noche la negativa de Fermina fue mds terminante
que cuando atn adolescente corté las expectativas de
su entonces joven pretendiente. Con la ira que sentia
por la insolencia de Florentino le dijo: «Largate. Y no
te dejes ver nunca mds en los afios que te queden de
vida». Volvié a abrir por completo la puerta de la calle
que habia empezado a cerrar, y concluyé: «—Que espero
sean pocos» (Garcia Mdrquez 2015: 80).

Sola por primera vez, después de medio siglo de
compartir la vida con Juvenal, Fermina lloré por todo
lo que habia perdido aquel dia, renuncié a la com-
pafia de todos y aun «le rog6 a Dios que le mandara
la muerte esta noche durante el suefio, y con esa ilu-
sién se acostd, descalza, pero vestida, y se durmio al
instante. Durmio6 sin saberlo, pero sabiendo que con-
tinuaba viva en el suefio, que le sobraba la mitad de
la cama». Y siguié durmiendo y sollozando durante
largas horas hasta que «la desperté el sol indeseable
de la mafiana sin él. Solo entonces se dio cuenta de
que habia dormido mucho sin morir, sollozando en el
sueflo, y que mientras dormia sollozando pensaba mds
en Florentino Ariza que en el esposo muerto» (Garcia
Maérquez 2015: 81).

Este dultimo dato del sagaz narrador es un impor-
tante guifio para el lector porque insintia que la inter-
mitente relacién sentimental de los personajes no ha
concluido, como lo haria suponer la actitud de Fer-
mina, sino que la etapa final de las vidas de ambos
aun ofrece la posibilidad de un nuevo y por fin feliz
reencuentro, en especial para Florentino, pues este
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parece haber llevado la peor parte en toda esta larga
y accidentada historia que los lectores seguimos con
delectacion.

Con el propésito de que sepamos el modo en que los
dos protagonistas se conocieron, el memorioso narrador
recurre al empleo de la técnica de la analepsis (Garrido
Dominguez 2009: 129) para retroceder varias décadas,
hasta el momento en que los hilos del poderoso destino
unen las vidas de aquellos. Veamos el modo en que nos
presenta al entonces adolescente Florentino Ariza. Su
perfil es el del prototipico personaje romantico: fue hijo
natural de Pio Loayza, fundador de la Compaiiia Flu-
vial del Caribe (CFC) y quedé huérfano de padre a los
diez afos de su edad, sin haber sido reconocido. Por
ello, el futuro protagonista solo llevé el apellido de su
madre Trdnsito Ariza, una mujer que se preocupo por el
porvenir de su hijo y lo apoy6 en todo, aun en su pro-
posito de conseguir el amor de Fermina.

En las siguientes partes en que estd dividida la gran
ficcion ambientada, en lo esencial, en el Caribe colom-
biano, asistimos a la recreacién narrativa de los sucesos
vividos por los tres protagonistas centrales y varios
personajes mds que pertenecen al mundo posible de la
obra'. Empero como es practicamente imposible regis-
trar en detalle los sucesos que se van encadenando en los
tiempos cronolégico y narrativo de la novela, nos con-
centraremos en presentar una sintesis de la gran pasiéon
amorosa que desencadena Florentino y que termina
envolviendo a Fermina, una vez que muere Juvenal,

1 El libro se divide en seis capitulos que no estdn numerados ni tienen titulos.

295



el personaje que al casarse y vivir largas décadas con
la mujer que ambos hombres amaron, impidié que su
rival oculto pudiera amar plenamente a quien habia
venerado siempre, desde que la vio por primera vez.

Tres grandes secuencias

Para dar una visién de lo que fue la devocién senti-
mental ininterrumpida de Florentino por Fermina, pro-
ponemos dividirla en tres grandes secuencias de des-
igual duracién: la primera es la mds breve y abarca
el encuentro inicial de ambos seres, luego del cual el
joven de dieciocho afios, deslumbrado por la belleza
de la hija de Lorenzo Daza, declara su amor a esta en
forma epistolar, tienen un acercamiento muy formal y
se convierten en enamorados, aunque casi no se ven
directamente en este lapso. Incluso se produce un ale-
jamiento fisico después de que Fermina es descubierta
por las monjas de su colegio escribiendo una carta para
su enamorado, la expulsan y el padre de la joven se
entrevista con Florentino a fin de exigirle que se aleje
de su hija, pero como este no acepta dicho mandato,
Lorenzo Daza lleva de viaje a Fermina y con esta deci-
sién, queda practicamente rota la relacién que recién
empezaba. Es cierto que el joven, que conocia a los tele-
grafistas de la ruta que siguié su amada hasta llegar
a casa de su prima Hildebranda, en Valledupar, se las
ingeni6 para mantener correspondencia con su distante
enamorada'?, pero cuando esta volvié a la ciudad des-

12 Esta es una de las peripecias que estd inspirada en los amores contrariados de los
padres del futuro escritor, segtin lo ha contado el propio Gabo, Vivir para contarla,
pag. 70.
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pués de un tiempo que le permitié madurar, vio, sin
que él la viera, a Florentino y se desengafi¢ de plano y
dio por terminada la relacién que no habia sido muy
s6lida, sobre todo para ella. Con estos hechos concluye
la fase inicial de la relacién entre Florentino y Fermina y
se inicia el largo periodo del distanciamiento, que dura
varias décadas, en las que ella olvida a su primer amor,
y este, en cambio, no deja de pensar en Fermina, pese a
que vivié muchas experiencias amorosas con diversas
mujeres.

Aunque en esta primera etapa, practicamente no
hubo un contacto directo entre ambos, el narrador se
encarga de destacar ciertas cualidades del joven cari-
befio que son una suerte de contrapeso a su condicién
de hijo natural, de miembro de un hogar incompleto y
de modestos recursos econémicos; ademaés, Florentino
no es especialmente atractivo y su atuendo contribuye
a reforzar su perfil de hombre con apariencia de viejo.
En contraste con tales defectos, el protagonista destaca
por su dedicacién a la lectura y a la escritura. Estas
dos elevadas actividades del espiritu las realiza en un
hotel donde unas prostitutas atendian a sus clientes,
entre los que destaca Lotario Thugut, un simpdtico
personaje que convierte a Florentino en su protegido
porque evita que lo boten del trabajo, le proporciona
una habitacién para que pueda leer, escribir y aun for-
nicar, pero el joven pupilo de Lotario se resiste a que
este lo ayude a iniciarse sexualmente porque quiere
permanece fiel a Fermina.

Para ello se concentra a tiempo completo en la lec-
tura, que se convierte en su vicio insaciable. Lee, en
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especial, obras literarias en verso y en prosa, aunque
muestra preferencia por el verso de tema amoroso y si
es rimado mucho mejor; tanto asi que la poesia rimada
se constituy6 en la fuente original de las cartas dirigidas
a Fermina. Empero el ambiente en que saciaba su vicio
literario era tan provocador que pese a sus remilgos,
Florentino se inici6 en los secretos del amor sin amor.
Su maestra fue una sefiora ya mayor, que era sabia en
materia amorosa y se dio la libertad de instruirlo, sin
que él se lo pidiera.

Descartada por las razones ya conocidas, la posibi-
lidad de que Florentino recupere a Fermina, el narrador
deja de lado al sufrido hijo de Trdnsito Ariza y contintia
su trabajo de construccién de la historia ocupandose
de tejer los hilos que acercaron al ya citado Juvenal
Urbino con la joven que acababa de despedir a su tenaz
pretendiente. En estas circunstancias, los sucesos que
conoceremos son comparables con los que acabamos
de presenciar. En otras palabras, nos encontramos ante
la misma situacién de acercamiento sentimental de dos
personajes que tampoco se han conocido antes, pese
a vivir en la misma ciudad. Lo diferente en este caso
es que uno de ellos, Juvenal, no es un personaje pobre
ni hijo no reconocido de algin ciudadano sin perga-
minos. Es por el contrario el principe azul, el partido
ideal para cualquier casadera, pero Fermina no cede
tan facilmente. En este contexto de tensidn, el titulo de
la novela, El amor en los tiempos del colera, adquiere un
sentido mds preciso, porque el citado principe azul es
un flamante médico titulado en Paris, de donde acaba
de volver y una de sus primeras tareas como vecino
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ilustre de su ciudad y profesional de la salud consiste
en combatir la feroz enfermedad del célera morbo, que
ademds ha quitado la vida a su padre, el galeno Marco
Aurelio Urbino.

La atmosfera de la enfermedad se extiende al
dmbito en el que las vidas de los dos jovenes se acercan
ineluctablemente. Ello ocurre cuando Fermina contrae
una supuesta enfermedad y su padre, Lorenzo Daza,
no solo convoca a Juvenal para que la cure, también se
interesa en que el joven galeno se fije en su heredera.
Cabe anotar que su actitud es opuesta a la que adopté
al enterarse del idilio de su hija con Florentino Ariza.
En esa ocasién reaccioné airado, encar6 al joven ena-
morado y como este se mantuvo firme en su propé-
sito de seguir con Fermina, Lorenzo corté el romance
llevdndose de viaje a su tnica hija. La explicacién a la
cambiante reaccién del personaje obedece a su propé-
sito de casar a la joven con un buen candidato, a fin de
que ascienda socialmente. Y de ese modo él también
mejoraria su estatus, considerando que por ser alguien
de fuera y cuyos negocios no son muy transparentes,
no goza de una buena reputacién. Estas son opciones
de cardcter social y de uso habitual en pueblos y ciu-
dades de nuestros paises.

El narrador da cuenta del éxito de la relacién de
Juvenal y Fermina, suspende su interés por él y retoma
el seguimiento del otro protagonista de este singular
trio sentimental. La noticia del matrimonio de su
amada con el joven médico fue lapidaria para Floren-
tino y lo sumié en una depresién fatal. Para evitarle
un mayor dolor, su madre le consiguié un empleo en
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Villa de Leyva, una ciudad de ensuefio y ubicada a
casi tres mil metros de altura®. Esta oportuna decisién
materna determiné que Florentino realizara su primer
periplo importante. Y a propésito de ello es pertinente
seflalar que el motivo del viaje es recurrente en la
novela e involucra a los tres principales protagonistas
de la obra. Recordemos que la primera en realizarlo
es Fermina junto con su padre y la experiencia resulta
enriquecedora para ella porque le permite asumir una
madurez de la que dard prueba al volver al punto
de partida, romper con Florentino y darle un nuevo
rumbo a su destino.

También el viaje por barco que emprende el joven'y
desengafiado personaje es vital y constituye un anuncio
del que hard en compafifa de Fermina, una vez que
esta, ya viuda y reconciliada con su sempiterno pre-
tendiente, decida recorrer el rio Magdalena en un ir y
venir sin fin, como lo dice el narrador. En cuanto a este
primer recorrido, por cierto, por el Magdalena, otro de
los espacios de gran trascendencia en la novela, el joven
viajero va bien provisto de novelas y de poemarios que
espera leer en sus largas horas de recorrido, pero la
travesia por el rio colombiano mds famoso estd llena
de percances y de aventuras que el pasajero no pensé
vivir. En ese aspecto, El amor en los tiempos del célera,
constituye una vasta y documentada narracién sobre la
época en que transcurren los sucesos. El narrador es un
gran conocedor de la historia de la regién y a lo largo
de la novela incluye datos, pormenores, anécdotas, que

13 Una valiosa y original novela, El clon de Borges, del escritor colombiano Campo
Ricardo Burgos Lopez, estd ambientada en Villa de Leyva.
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ayudan a situar el suceso novelesco en un contexto vero-
simil y conectado con la evoluciéon que experimenta el
espacio colombiano, en unos tiempos caracterizados
por grandes inventos y avances en el transporte, el
comercio, la arquitectura, los medios de comunicacién
y otros elementos propios de la era de la modernidad
que va cambiando el cariz tradicional de esa parte del
universo hispanoamericano.

Ni siquiera la situacién politica es dejada de lado
en el desarrollo de la ficcién caribefia. Al apreciar los
inicios del viaje de Florentino, los lectores no solo nos
enteramos del limitado desarrollo de la navegacién flu-
vial y de la precariedad de los barcos. También se nos
recuerda que en esa época, como en Cien afios de soledad,
el pais se sigue debatiendo en una prolongada guerra
que enfrenta a liberales y conservadores y ello deter-
mina que esté prohibida la caza con fusil de algunas
especies propias del rio. Florentino es testigo de todos
estos detalles y sufre las incomodidades, pero sobre-
lleva su cruz con estoicismo y se dedica a las activi-
dades propias de su temperamento y de su drama per-
sonal: leer, pensar en Fermina Daza y escribirle cartas
que después rompfa.

Mas el viaje en barco, en compaiiia de hombres y
de mujeres de diferentes procedencias también es un
ambiente propicio para que ocurran anécdotas de todo
tipo. En una de esas noches de luna, en plena nave-
gacién y mientras Florentino caminaba distraido, fue
jalado por una mano poderosa desde un camarote vy,
allf dentro y a oscuras, una mujer desnuda lo desvistié
a él «y lo despoj6 sin gloria de la virginidad». Luego

301



de la fulminante violacién «ella yacié después un ins-
tante sobre €I, resollando sin aire, y dejé de existir en la
oscuridad. / —Ahora vdyase y olvidelo -le dijo—. Esto
no sucedié nunca» (Garcia Mdrquez 2015: 208).

El inesperado suceso caus6 una conmocion deses-
tabilizadora en Florentino, establecié un antes y un
después en su vida intima, como lo sefiala el narrador
omnisciente, instalado en la mente perturbada, pero
feliz de este viajero afortunado. Leamos a través del
estilo indirecto libre (Garrido Dominguez 2009: 643) el
modo en que el protagonista asimila lo que acaba de
vivir:

El asalto habia sido tan rdpido y triunfal que no podia
entenderse como una locura stbita del tedio, sino como
el fruto de un plan elaborado con todo su tiempo y hasta
en sus pormenores minuciosos. Esta certidumbre hala-
gadora aumento la ansiedad de Florentino Ariza, que en
la cuspide del gozo habia sentido una revelacién que no
podia creer, que inclusive se negaba a admitir, y era que
el amor ilusorio de Fermina podia ser sustituido por una
pasioén terrenal. Fue asf como se emperié en descubrir la
identidad de la violadora maestra en cuyo instinto de
pantera encontraria quizd el remedio para su desventura.
Pero no lo consiguié. Al contrario, cuanto mds profun-
dizaba en el escrutinio mads lejos se sentfa de la verdad.
(Garcia Marquez 2015: 208)

Consideramos que en estas meditaciones se encierran
algunas de las claves que explican los cambios que
experimenta el personaje y que lo ayudan a sobrellevar
el via crucis del amor ilusorio por Fermina, gracias a
este suceddneo poderoso y gratificante de la pasién
terrenal y carnal, que él ha vivido aquella noche de
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modo fulgurante y determinante. Esta faceta exultante
y atin no explorada de su personalidad es la que vamos
a apreciar en el desarrollo de la historia, luego de que
Florentino llegue a su destino y se regrese en el mismo
buque en que habia llegado a Villa de Leyva. La deci-
sién de dar una vuelta de tuerca a su pacata existencia
se acelera cuando en su ciudad se entera de que mien-
tras él sufre en silencio, Fermina vive su apasionada
luna de miel en Europa, en los brazos de Juvenal. En
tales circunstancias el joven Ariza, a fin de sobrellevar
su pena, resolvio sustituir el amor ilusorio por la pasiéon
carnal y se volvié un consumado seductor que batié
todos los récords en cuanto a conquistas amorosas de
todo tipo; incluso llegé a sistematizar un método para
seducir. Como buen hombre de letras, que también lo
era, registr6 todos estos pormenores en un libro que
se llamaba simplemente «Ellas», que iba ampliando al
paso del tiempo y a los cincuenta afios habfa acumu-
lado veinticinco cuadernos, con seiscientos veintidés
registros de amores continuados, aparte de aventuras
fugaces que no anoté.

Por cierto, dado que el narrador muestra un cono-
cimiento detallado de todos y de cada uno de los lances
pasionales que protagonizé Florentino, varios de los
cuales son sabrosas historias que la novela encierra en
sus paginas, cabe suponer que conocio los cuadernos,
los ley6 y a partir de esos registros elaboré la respec-
tiva versién narrativa para disfrute de los lectores,
pues en estas atractivas anécdotas se dan la mano el
erotismo, el humor, la picardia y otros ingredientes
que Garcia Mdarquez elige y combina magistralmente
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en este libro que él publicé cuando contaba con mads
de cinco décadas de vida y habia acumulado una
sabiduria vital envidiable. Tendremos oportunidad
de referirnos a algunos de esos breves y deliciosos
relatos, sobre todo porque en varios de ellos figuran
frases memorables acerca del amor, la experiencia
mads misteriosa y fascinante que es capaz de vivir un
ser humano, porque nos hace conscientes de nuestra
doble y contradictoria condicién humana: somos mor-
tales inmortales (Coello 2009: 103).

Y como una prueba mds de su oficio, el narrador
luego de haber mostrado a Florentino en los inicios de
su trayectoria de seductor, lo somete a la dura prueba
de ver salir de la iglesia a Fermina, del brazo de su
esposo. A la vez aprovecha la oportunidad de la escena
de felicidad para recurrir, otra vez, a la técnica de la
analepsis (el viaje al pasado) y rememorar los sucesos
previos a la boda mds sonada de la ciudad, apadrinada
por Rafael Ntufiez, filésofo, poeta y cuyo nombre adorna
el frontis del aeropuerto de Cartagena de Indias'. Su
condicién indiscutida de omnisciente le permite asi-
mismo darnos a conocer los entretelones del viaje en
barco a Paris y de las primeras noches de luna de miel.
Recrea la morosidad del acercamiento intimo de la
pareja, la curiosidad de Fermina por los detalles de la
anatomia masculina. Ofrece detalles de los momentos
intimos, de la frecuencia de los mismos y de la destreza
que alcanzaron cuando llegaron a Paris. En la Ciudad

14 Rafael Nufiez (1825-1894), poeta y politico, fue presidente de Colombia en varias
oportunidades. Destacé en las letras y en el derecho, es el autor del himno nacio-
nal de su pafs.
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Luz disfrutaron de todo y como la solvencia de Juvenal
lo permitia recorrieron varios paises de Europa y vol-
vieron cargados de novedades. Como un detalle de la
importancia de la literatura para los personajes, se men-
ciona que habian visto a Oscar Wilde. Y en el pasado, en
su época de estudiante, Juvenal tuvo la suerte de ver a
Victor Hugo muy fugazmente.

De retorno del primer viaje de la pareja a la capital
francesa, el narrador retoma a Florentino en el momento
en que este ve salir del templo a Fermina embarazada
y del brazo de su esposo. En vez de desanimarlo, esta
visién lo lleva a ratificarse en su propdsito de perseverar
en su amor a la hija de Lorenzo Daza. Quizd el paso del
tiempo y el comprender que no bastan los deseos, deter-
minan que el persistente enamorado decida hacerse de
un nombre y de una fortuna que pueda compararse con
la que posee su rival, cuya muerte ruega que ocurra
antes que la de él, para que pueda cumplir su suefio de
amor pendiente.

Entusiasmado con la idea de ser un hombre res-
petable y de provecho, Florentino busca trabajo en la
Compaiifa Fluvial del Caribe (CFC), y Leén XII, direc-
tivo de la misma y tio del joven, pues es hermano de su
difunto padre, le da una oportunidad. Instalado en el
mundo laboral de la navegacién fluvial, actividad que
asume una gran importancia en la novela, Florentino
se ve obligado a desempefiarse como un miembro mads
de la compafiia dirigida por su tio Leén XII, quien se
convirtié en un précer en su rubro en la época de mayor
gloria del transporte riberefio. Florentino en treinta
afios pasé por todos los cargos y llegé hasta los mds
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altos. Su tio aprovechd la ocasion para contarle detalles
sobre el modo de ser de Pio Quinto Loayza, su hermano
y padre de Florentino. Este se enter6 de que su proge-
nitor era un concupiscente incorregible, que engafiaba
a su esposa y llevaba mujeres a su oficina, por lo cual
Florentino podria haber sido concebido alli.

Por su propia cuenta, el joven empleado descubrié
que su padre también escribia versos de amor. Sus cali-
grafias se parecian y ambos tenian un alma romadntica.
Pio Quinto Loayza, el progenitor, habia escrito: «Lo
unico que me duele de morir es que no sea de amor». A
su vez, Florentino, que siempre cultivé un estilo lirico,
se dedicé de modo profesional a redactar cartas de ena-
morados y otros tipos de escritos semejantes. Atendia
en el Portal de Escribanos' y era muy solicitado. Un
ejemplo de la diligencia con que realizaba su trabajo es
que por circunstancias del azar lleg6 a escribir las cartas
de amor que intercambiaban una pareja de enamorados,
sin saber que empleaban a la misma persona. Termi-
naron casdndose. Florentino reunié su produccién epis-
tolar de mil cartas en un libro al que llamé Secretario
de los enamorados. Para prepararlo se bas6 en todas las
situaciones en que él y Fermina se podian encontrar. El
voluminoso material quedé inédito, primero porque su
madre se neg6 a darle dinero para la publicacién. Y mds
tarde, cuando él podia financiar la edicién, descubri6
que las cartas de amor ya habian pasado de moda.

En medio de tantas idas y venidas, la reconquista
de Fermina seguia siendo, para Florentino, el objetivo

15 El Portal de los Escribanos es en el mundo real un lugar muy visitado de la ciudad
de Cartagena de Indias, que ha servido de modelo para la construccién del espa-
cio imaginario de la novela.
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mds importante y duradero de su vida. El resto de su
tiempo lo empleaba en su trabajo en la CFC y en rea-
lizar sus conquistas de amores callejeros. Su primera
experiencia habia sido con la viuda de Nazareth, quien
dio por terminado su luto con Florentino y convirtié su
casa en un nido de amor, en el que recibi6 al que ella
quiso. En realidad, la pasiéon que compartieron consti-
tuy6 un aprendizaje para ambos, pues él le enseii6 a ella
los secretos que vio realizar en el hotel de prostitutas
donde vivié. De ese modo la liberé de su timidez y la
volvié «puta», como dice el narrador. La convencié de
que las personas vienen al mundo «con sus polvos con-
tados, y los que no se usan por cualquier causa, propia
0 ajena, voluntaria o forzosa, se pierden para siempre»
(Garcia Marquez 2015: 220). Finalmente se distanciaron,
pero uno y otra emplearon lo aprendido para promover
su vida sexual.

Después de este inicio auspicioso en las lides de la
pasion terrenal, Florentino llevé adelante una exitosa
carrera de consumado seductor. Cada una de las aven-
turas eréticas estd contada con el arte insuperable de
un eximio conocedor de las artes amatorias como es
Garcia Mdrquez. En esa relacién debemos mencionar el
encuentro de Florentino con Ausencia Santander, una
mujer separada, de casi cincuenta afios, que tenia como
amante a Rosendo de la Rosa, un capitan de buque flu-
vial, quien sin pensarlo dos veces llevé a Florentino a
la casa de la amante para compartir un almuerzo. El
capitdn, un bebedor sin medida, se acab6 la damajuana
y antes de que se sirviera la comida se fue de bruces y
se qued6 dormido como un lirén. Florentino y Ausencia
no desaprovecharon esta oportunidad de oro y
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en un fogonazo de inspiraciéon que los dos le agradecieron
a la conjuncién de sus astros, se desvistieron ambos en el
cuarto de al lado sin ponerse de acuerdo, sin sugerirlo
siquiera, sin proponérselo, y siguieron desvistiéndose
siempre que podian durante mds de siete afos, cuando el
capitdn estaba de viaje. (Garcia Mdrquez 2015: 254)

Se habfan convertido en amantes, con la complicidad
involuntaria del capitdn, y vivieron una relacién erética
muy intensa, que es evocada con la prosa magistral del
narrador, que recrea sobre todo los prolegémenos y los
momentos mds gloriosos del encuentro pasional, mar-
cados, sobre todo por la voracidad de la amante que
dejaba exhausto a Florentino y le hacfa pensar que no
era mas que un instrumento de gozo. «Decia: Me tratas
como si fuera uno mds». Ella soltaba la risa de hembra
libre, y decfa: «Al contrario: como si fueras uno menos».

Su faceta de escritor de poemas y de competidor en
los juegos florales de poesia también le dio la ocasién
de seducir a Sara Noriega, una gorda feliz, poeta como
Florentino y sabia en el amor. El organizador de este
certamen lirico era nada menos que Juvenal Urbino, y
Fermina Daza colaboraba abriendo los sobres y anun-
ciando los nombres de los ganadores. Por cierto, nin-
guno de los dos participantes gané el premio, pero se
unieron en la protesta contra el ganador, un chino, cuyo
triunfo despert6 sospechas. Concluida la ceremonia y
calmados los dnimos, abandonaron el local, iniciaron
la conversacién y simpatizaron tanto que esa misma
noche terminaron en la casa de ella, se hicieron amantes
de inmediato y mantuvieron ese vinculo por varios
afios. Sus sesiones amorosas estaban matizadas por los
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poemas que a Sara le gustaba declamar y también por
la presencia de ciertas costumbres un tanto extrafias
que a ella le placia exhibir. A Florentino le agradaba
recordar una de las muchas sentencias que su amante
habia creado acerca de la naturaleza del amor. He aqui{
la frase: «<Amor del alma de la cintura para arriba y
amor del cuerpo de la cintura para abajo». Segtin puede
verse, Sara Noriega, la «gorda feliz» era amiga de ela-
borar simetrias relacionadas con la singularidad anaté-
mica del ser humano, teniendo como eje la cintura del
cuerpo.

Luego de este breve repaso de las historias mads
apasionadas de Florentino, retornemos a la muerte
accidental del esposo de toda la vida de Fermina, pues
se abren las posibilidades de reconquistar por fin y
para siempre a la esquiva hija de Lorenzo Daza y viuda
reciente del médico mds ilustre de la ciudad.

Para cumplir con su propésito de toda la vida, Flo-
rentino invita a Fermina a hacer un viaje de descanso
por el rio. A ella le interesaba, pero tenia cierto temor
y como él reiteré la invitacién, la viuda de Urbino la
acept6é como posibilidad. Su anfitrién le dijo que seria
huésped de honor y le ofreci6 todas las comodidades.
El proyecto se concreté un poco después y como lo
resalta el narrador, un siglo después de iniciada la
navegacion fluvial por J. B. Elbers, en 1824, Fermina
comenzd su viaje un 7 de julio de 1924, en un buque
llamado Nueva Fidelidad, que tenia de todo, incluso
una habitacién de lujo, el camarote presidencial, en
el que habian viajado tres presidentes. Florentino lo
habia mandado a construir porque pensé que tarde o
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temprano iba a ser refugio feliz para su viaje de bodas
con Fermina.

Y en efecto asi lo fue, aunque el dia de la partida
el hijo de la viuda, al momento de la despedida se dio
con la sorpresa de que su madre no viajaba sola sino
en compafiia de su anfitrién. Ante esta realidad no le
qued¢ sino aceptarla y despidié resignado a los via-
jeros, a la vez que les deseaba un feliz viaje. Es, pues,
en el buque, desde la primera noche y luego paulati-
namente que Florentino, asumiendo con realismo, y
para todos los efectos, su ancianidad y la de su pareja,
pudo concretar plenamente su ideal de toda la vida.
En esos dias y en esas noches, se produjo un acer-
camiento y una fusién de la que ambos disfrutaron
y aprovecharon para estar mds unidos, como no lo
habian estado en el transcurso de tantas décadas. Se
amaron con serenidad, superaron diversos percances
(el buque se quedd sin combustible, Fermina perdi6
la audicién del oido izquierdo) y al cabo de once dias
de navegacion el capitdn les anuncié que estaban lle-
gando al punto final del recorrido.

Después de haber navegado el gran rio Magdalena
de subida y de haber disfrutado de la felicidad luego
de mads de cincuenta afios de espera por parte de Flo-
rentino, el buque Nueva Fidelidad los traia de retorno
al punto de partida. Preocupado porque volver a la
ciudad implicaba dar por terminado el viaje del amor,
Florentino abordé con el capitdn el problema de los
costos de la navegacion, este le informé que en la ida se
obtenfan ganancias, por la carga, y de bajada, pérdidas
porque ya no habia carga sino muchos pasajeros. Con
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esta informacién, Ariza pregunté si se podia navegar
sin carga ni pasajeros y sin tocar ningtun puerto. El
capitdn sefialé que era muy dificil por los contratos que
tenfa que cumplir la CFC. Solo en caso de peste cabia
esa hipoétesis. Y en ese caso, el buque se declaraba en
cuarentena, se izaba la bandera amarilla y se navegaba
en emergencia. Habia antecedentes de esos casos por la
aparicion del célera y otras epidemias.

Con la informacién recibida, Florentino ordené
viajar de ese modo excepcional. Y esta opcion refuerza
y justifica el sentido del titulo de la novela, pues queda
claro que Ariza se vale de las condiciones de excepcién
que trae consigo la aparicion del célera para hacer que
el amor imponga sus exigencias y no se someta a las
restricciones de la realidad prosaica. Cumplidos los
requisitos para que Nueva Fidelidad zarpe el rio Magda-
lena sin causa para ser obligado a detenerse, la bandera
amarilla comenzé a flamear en el buque y el capitdn
pudo navegar rumbo a puerto Nare para recoger a
Zenaida Neves, su pareja.

Con la presencia de las dos parejas, el viaje siguid
en una atmésfera de complicidad y de fiesta. Florentino
y Fermina llegaron a un alto grado de compenetracién.
Parecian cényuges de toda la vida. Ariza tocé en su
violin «La diosa coronada» y ello cre6 una atmésfera
positiva, pese a sus nostalgias. En la vispera de la lle-
gada hicieron una fiesta, tomaron mucho y se amaron
de modo tranquilo, lo que iba a constituir un «recuerdo
hermoso de aquel viaje lundtico». Y para apreciar el
modo en que Florentino vivié y valoré esta experiencia,
nada mejor que transcribir lo que pensaba, por supuesto
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a través de la prosa insuperable de este narrador que
cual piloto consumado ha seguido hasta el final el viaje
de estos dos navegantes del amor. Leamos:

No se sentian ya como novios recientes, y menos como
amantes tardios. Era como si se hubieran saltado el arduo
calvario de la vida conyugal, y hubieran ido sin mds
vueltas al grano del amor. Transcurrian en silencio como
dos viejos esposos escaldados por la vida, mds alld de
las trampas de la pasién, mds alla de las burlas brutales
de las ilusiones y los espejismos de los desengafios: mas
alld del amor. Pues habian vivido juntos lo bastante para
darse cuenta de que el amor era el amor en cualquier
tiempo y en cualquier parte, pero tanto mds tenso cuanto
mds cerca de la muerte. (Garcia Mdrquez 2015: 491)

Concluido el recorrido, ingresaron al puerto, dialo-
garon con la sanidad y luego salieron a la bahia. Floren-
tino ordend seguir derecho hasta la Dorada. Y cuando
el capitdn pregunté hasta cudndo iban a prolongar la
navegacion, Ariza dijo: toda la vida. Habia esperado
cincuenta y tres afios, siete meses y once dias con sus
noches para pronunciar esa respuesta. Y asi concluye
esta novela, con el triunfo del amor persistente, encar-
nado en la figura de Florentino, un héroe discreto, un
romdntico, al modo de don Quijote (Coello 2009: 103),
que alent6 a lo largo de su vida el suefio de alcanzar el
amor pleno de Fermina y lo consiguié después de mads
de medio siglo de paciente espera.

Con esta obra, el nobel colombiano ha realizado un
gran aporte a la tradicién de la novela amorosa del siglo
XX, con una historia singular que se prolonga durante
mds de medio siglo y que cubre sucesos de dos siglos.
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Como un detalle curioso, cabe sefialar que El amor en
los tiempos del colera, ficcion que enaltece la opcién del
amor constante y persistente, guarda algunas seme-
janzas con la novela Travesuras de la nifia mala (2006),
del nobel peruano Mario Vargas Llosa, en la que tam-
bién se evoca una historia de amor que dura varias
décadas. Ricardo Somocurcio, un joven limefio se ena-
mora de por vida de una joven, Otilia, a quien luego de
conocer en Miraflores, persigue por varias ciudades de
diferentes paises en un lapso que compite con la ficcién
de Garcia Marquez. Quede para otra ocasion el realizar
un andlisis comparativo de estas dos grandes novelas
de amor. El habernos concentrado en esta ocasién en El
amor en los tiempos del célera es una invitacién para que
nuestros oyentes retornen a ella para vivir o revivir la
magia interminable de este gran libro.
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RESENAS






Bol. Acad. peru. leng. 61. 2016 (319-323)

Carlos German Belli. Canciones del perito en nada. Anto-
logia poética. [Seleccién e introduccién de Inmaculada
Lergo]. Lima, Academia Peruana de la Lengua, 2015,
198 pp.

Publicar una antologia sobre el poeta peruano mads
antologado, después de Vallejo, es verdaderamente un
desafio. Principalmente por dos razones. Por un lado,
las obras que Carlos Germdn Belli ha publicado son
practicamente antologias en si mismas, realizadas por
él o por estudiosos. Por otro lado, la alta calidad de la
mayoria de sus poemas vuelve también compleja esta
tarea de antologarlo, aunque, para algunos, esto sea
mads bien una ventaja. En otras palabras, este desafio
consiste en destilar atiin mds lo ya destilado, en espigar
lo que ya ha sido aquilatado a lo largo de casi sesenta
afios de dedicacién a la poesia. Entonces, estarfamos
frente a una tarea de alta cirugia para hallar la antologia
de las antologias.

Como toda compilacién, esta no escapa a la
subjetividad y, en cierto modo, a la arbitrariedad
a la hora de escoger ciertos poemas y dejar de lado
otros. Pero destaquemos antes los puntos a favor de
esta nueva compilacion sobre el destacado poeta de la
Generacion del 50. En primer lugar, creemos que es,
hasta el momento, la antologia mds abarcadora de la
producciéon de Belli, pues la selecciéon se basa en un
campo de diecisiete poemarios del vate, los cuales
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van desde su primer libro Poemas (1958) hasta uno de
los ultimos, Los dioses domésticos y otras paginas (2012).
Dentro de este amplio arco temporal, encontramos los
siguientes libros, objetos de esta antologia: Dentro y
fuera (1960), Oh hada cibernética (1962), El pie sobre el
cuello (1964), Por el monte abajo (1966), Sextina y otros
poemas (1970), En alabanza del bolo alimenticio (1979),
Canciones y otros poemas (1982), El buen mudar (1987),
En el restante tiempo terrenal (1990), Bajo el sol de la
medianoche rojo (1990), Accion de gracias (1992), ;Salve,
Spes! (2000), En las hospitalarias estrofas (2002), La
misceldnea intima (2003), El alternado paso de los hados
(2006) y Los dioses domésticos y otras paginas (2012).

Otras de las cualidades que destaca en esta anto-
logia es la enjundiosa introduccién que nos presenta
Inmaculada Lergo, la encargada de esta edicién. Sin
lugar a dudas, serd de un gran beneficio sobre todo
para los lectores que se inician en la lectura de este cla-
sico de las letras peruanas. Porque no solo les brindara
un breve recorrido por la vida y obra de este vate, sino
también una explicacién clara, sencilla y concisa del
estilo particular, los tépicos recurrentes y la poética de
este autor. Estos elementos son claves fundamentales
para una mejor comprensiéon de su obra, de su distin-
cién de los poetas de su generacién y para ubicar a Belli
en el contexto de la poesia contemporanea. Por tdltimo,
destacamos el excelente cuidado de esta edicién, que
comprende el tamafio apreciable de la letra, el papel
marfilefio y la completa bibliografia de las obras de
Belli, aspectos que muchas veces extraflamos en otras
antologfas.
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Por otro lado, sefialamos algunos aspectos que pen-
samos se podrian mejorar en otras ediciones. En prin-
cipio, la compiladora no ha explicado los criterios de la
seleccion. A pesar de que estos criterios se puedan inferir
leyendo la introduccién y la misma antologia, creemos
que era necesario explicitar, por ejemplo, qué tipo de
ediciones estd considerando y cudles esta dejando de
lado y por qué. Asimismo, no se menciona que solo se
estd tomando en cuenta los poemas en verso. Desde
luego, la gran mayoria de los mejores poemas de Belli
estdn en verso y, por supuesto, es legitimo enfocarse
en ellos, pero no olvidemos que parte de la evolucién
de su poética fue experimentar con el poema en prosa,
como bien se menciona en la propia introduccién. De
ahi que esta decisién no explicitada deje de lado textos
0 poemas en prosa incluidos en voladmenes, como Can-
ciones y otros poemas (1982) o de El buen mudar (1987),
los cuales creemos son importantes para entender la
variedad y amplitud del registro del poeta. Otro aspecto
es que esta compilacion es tan abarcadora que algunas
veces se queda corta en la seleccién de poemas repre-
sentativos de algunos poemarios. Por ejemplo, con rela-
cién a los poemarios arriba sefialados, solo escoge tres
poemas de cada uno. Esta cantidad resulta insuficiente
cuando extrafiamos, del primero, poemas significativos,
como «La cancién coja»; del segundo, «Cual un dngel
de la guarda» y los textos en prosa que son lo particular
de este libro. Con respecto a otros poemarios, se percibe
las ausencias significativas de «Algtn dia el amor», «A
mi hermano Alfonso», «jBah! vitaminas A», «Cancién
en alabanza del bolo alimenticio y en reprimenda del
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alma», «El ansia de saber todo», «La cancién inculta»
o el poema que da titulo a esta antologfa, «Cancién del
perito en nada», entre otros. Un caso aparte merece
la seleccién fragmentada del poema de largo aliento
jSalve, Spes! (2000), compuesto de diez cantos de diez
estrofas cada uno (y diez versos cada estrofa), lo cual
nos da mil versos. En este intento de amplitud se ha
incluido fragmentos de algunos cantos del poema. Sin
lugar a dudas, es cuestionable que se deba cortar un
poema de esta naturaleza e incluir trozos de este en una
antologia, pues se rompe la unidad y efecto del poema.
Por dltimo, creemos que falté dialogar con otras anto-
logfas criticas, como las de Jorge Cornejo Polar (1988),
John Garganigo (1988) o la de Paul W. Borgeson (1992),
si no de manera profunda, al menos para desmarcarse
o distinguirse de sus antecesoras.

Como la critica especializada apunta, Carlos
Germadn Belli ha construido un universo poético tnico
y original. En su obra palpita el pasado, pero tam-
bién el presente de la poesia. Es un cldsico moderno
de estos tiempos. Leerlo es un placer, porque no solo
podemos encontrar ese didlogo fecundo y conflictivo
entre la tradicién y la vanguardia, sino también porque
sus versos conmueven con ese dramatismo intenso de
sus temas y formas: la alienacién, la humillacién, el
fracaso, la angustia existencial, etc. Pero también otros
temas, sobre todo en sus tltimas obras, de la esperanza
por la vida, a pesar de todo; la posible liberacién del
yugo, y ese goce supremo de las formas en la belleza
poética. Como reza la frase latina, Post tenebras spero
lucem. Saludamos esta nueva entrega de la Academia
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Peruana de la Lengua y la valiosa introduccién y com-
pilacién de Inmaculada Lergo. Sin lugar a dudas, a
pesar de los aspectos perfectibles, es la antologia cri-
tica més ambiciosa, hasta el momento, sobre la obra
de nuestro poeta universal. (Oscar Gallegos Santiago)
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Bol. Acad. peru. leng. 61. 2016 (325-335)

Gladys Flores Heredia (ed.). La invencion de la novela
contempordnea: tributo a Mario Vargas Llosa. Lima, Aca-
demia Peruana de la Lengua, Editorial Catedra Vallejo,
Universidad Ricardo Palma, 2016, 592 pp.

La produccién literaria de Mario Vargas Llosa (1936)
acapard, desde su inicio y, hasta la actualidad, la aten-
ciéon de la critica especializada. La historia de esta
interaccién, pacifica y conflictiva, comienza con la
publicacién de la novela La ciudad y los perros (1962),
se acrecienta y define con la aparicién de La casa verde
(1966), Conversacion en La Catedral (1969) y La guerra
del fin del mundo (1981), y para cuando se le concede el
Premio Nobel de Literatura (2010), podriamos afirmar
que ya existia una sélida tradicién critica sobre su obra.
Vargasllosismo y antivargasllosismo podrian ser los nom-
bres (no denostativos) que definen dos tipos de practica
critica cuya caracteristica principal es la de producir
textos académicos (breves y extensos) dentro de cuya
estructura expositiva se analizan los mecanismos de
sentido que organizan la significacién de los textos del
nobel. El vargasllosismo pondria énfasis en el cardcter
renovador de la narrativa, destacaria también su pre-
cisiéon técnica para elaborar complejas arquitecturas
narrativas y remarcaria su genialidad para crear uni-
versos narrativos poderosamente convincentes. El anti-
vargasllosismo, por el contrario, criticaria algunos textos
narrativos (La tia Julia y el escribidor, 1977,y Los cuadernos
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de don Rigoberto, 1997) donde su autor estarfa «triviali-
zando» la literatura; cuestionaria, asimismo, la opcién
ideolégica y el hecho de que en su produccién ensa-
yistica (La civilizacion del especticulo, 2012) se defiendan
algunas tesis neoconservadoras, antitedricas y etnocén-
tricas. Ambas orientaciones criticas no solo recurririan
al andlisis, la interpretacion y el comentario de textos
(con herramientas tedricas actuales y haciendo uso de
un variado abanico de recursos metodoldgicos), sino
también a la pormenorizada reconstruccién biografica
para relacionar los pasajes de la vida del autor con per-
sonajes y escenas de la novelistica. La critica vargasllo-
sista tendria una ejemplar muestra en el fundacional y
clasico texto de José Miguel Oviedo: Mario Vargas Llosa:
la invencion de una realidad (1970); y la critica antivargas-
llosista se podria hallar, actualizada y sintetizada en su
aliento y lineas directrices, en el libro de Mabel Morafia:
Arquedas/Vargas Llosa. Dilemas y ensamblajes (2013).
Cada cierto tiempo, el voltaje de ambas orienta-
ciones criticas se acrecienta. La publicacién del libro
La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del
indigenismo (1996) y, hace algunos afios, La civilizacion
del especticulo (2012), puso en escena, una vez mads,
la tensién y conflictividad entre el vargasllosismo y el
antivargasllosismo. De uno u otro modo, ambas pos-
turas producen un tipo de critica cuyo voltaje puede
producir chispas y, a veces, cortocircuito (recordemos
aquel texto donde Angel Rama y Vargas Llosa pole-
mizaron sobre la poética del novelista y las ideas de
la critica: Garcia Mdrquez y la problemdtica de la novela,
1973). La reciente publicacién La invencién de la novela
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contemporinea: tributo a Mario Vargas Llosa (2016) retoma
la dialéctica que moviliza estos dos modos de critica.
Los treinta y seis articulos que componen este libro de
homenaje se organizan siguiendo la cronologia de las
publicaciones del novelista. No explicaremos las lineas
argumentales de cada uno de estos articulos, lo que
realizaremos sera comentar solo algunos de ellos.

El «Discurso de apertura» y las dos primeras confe-
rencias que enmarcan el libro, trazan un acertado pano-
rama reflexivo sobre la produccién literaria e intelectual
del nobel de Literatura. En su alocucién, Ricardo Sil-
va-Santisteban destaca el proceso de transformaciones
formales que ha experimentado la colosal arquitectura
de las novelas de Vargas Llosa. También, comenta las
virtudes técnicas con las que logré plasmar, a través
de la psicologia de los personajes y la descripciéon de
los ambientes, aquellos problemas éticos y sociales que
atraviesan las distintas sociedades en Latinoamérica y el
mundo. Para el autor, Vargas Llosa ha buscado «agotar
todos los géneros literarios» (11) y —agregariamos— esta
motivacién ha producido mds de un logro, recordemos,
por ejemplo, en el género autobiografico, El pez en el
agua (1993). A esta intencién omnicomprensiva con
muestras de geniales aciertos, José Miguel Oviedo, la
denomina, en su conferencia, «sistema narrativo»; esta
seria el resultado, por un lado, de la «pasién y el rigor»
(29) con los que su autor asumio, desde temprano, el
trabajo literario; lo cual le permitié lograr edificar una
vastisima obra —que a pesar del paso del tiempo- no
produce la «sensaciéon de que vaya a detenerse muy
pronto» (28); y, por otro lado, «sistema narrativo»
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describirfa también a la estructura binaria que organiza
numerosas historias de la totalidad de las novelas que,
ciertamente, se desplazaron de la accion frenética y deli-
rante de sus personajes, hacia el campo de la reflexion
y la problematizacién de los distintos niveles de la vida
humana (31-32). Esta identificaciéon de las draméticas
alegorias humanas que encarnan los personajes es cru-
cial, pues en su conferencia, Alonso Cueto propone que
la novelistica vargasllosiana explora la configuracién
y el desenvolvimiento del poder, es decir, una narra-
tiva que indaga, reflexiona, problematiza y enfrenta el
poder; segtin el autor de EI tigre blanco (1985), en el uni-
verso vargasllosiano, el poder se ejerce por un lider, un
sistema social o la realidad; y donde exista y se visibi-
licen los mecanismos de dominacién y control, inme-
diatamente aparece el llamado para la rebeldia social
o privada: «gran parte de su obra es un homenaje al
heroismo del rebelde como un confrontador, pero tam-
bién un elogio al sofiador, como un evasor y un creador»
(35). La novela serfa una especie de educacién para la
rebeldia (léase: alegato narrativo para la transgresiéon y
el ejercicio pleno de la libertad) y para desbaratar cual-
quier personificacion del poder: «si Vargas Llosa ve la
realidad como una permanente lucha, su corazén para
siempre estard del lado de los rebeldes, de los transgre-
sores» (55).

El articulo de Cueto sintetiza acertadamente la
orientacion temdtica de las novelas de Vargas Llosa,
por lo mismo, resulta inevitable encontrar en otros
articulos que se distribuyen, luego, algunas variaciones
sobre un mismo tema. Américo Mudarra reflexiona a
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proposito de Los jefes (1959) para destacar que la fuerza
estructurante y dinamizadora de la narrativa estd en
el poder y en sus mutaciones diversas; segtn ello, la
violencia se traduce en profundos deseos de revancha
y humillacién: «la violencia adquiere un rango pri-
mordial» (62). La maduracién y rearticulacion de esta
fuerza estructurante del universo narrativo es adver-
tida también por Diego Cebreros y Eduardo Huaytdn.
La lectura comparativa que realizan los conduce a cali-
brar la asociacion entre La ciudad y los perros (1962) y
El corazon de las tinieblas (Cebreros) y la misma cldsica
novela vargasllosiana con Los rios profundos (Huaytan).
Evidentemente, cada uno define su propésito argu-
mentativo. Para Cebreros la novela de Vargas Llosa
y la de London coinciden, pues sus protagonistas
advierten la podredumbre del orden social, pero la
forma que tienen de encararla es distinta entre una y
otra (79). Para Huaytdn, la novela de Vargas Llosa y la
de Arguedas modelan la representaciéon de una l6gica
educativa militar y eclesidstica cuyo basamento de
poder gravita en el uso de la violencia para disciplinar
y moldear la identidad masculina de los adolescentes:
«el fin es el modelado de un tipo de hombre sin aristas
afectivas y de espiritu inquebrantable» (106). Dentro
de esta l6gica de leer a Vargas Llosa y otros autores,
Ricardo Sumalavia, autor de Enciclopedia pldstica (2016),
compara Los cachorros (1967) y El lugar sin limites de José
Donoso. Sostiene que ambas novelas cortas «abordaron
temas sobre el poder y la sexualidad de acuerdo a plan-
teamientos de la época» (173). La mirada critica de la
peruanista Marie-Madeleine Gladieu propone leer Los
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cachorros como una novela donde su joven autor estd
plasmando una serie de personajes, ambientes, estilos
y técnicas de escritura que, con el paso del tiempo, irdn
apareciendo en el gran friso humano que su obra tiene
para todos los lectores (142). Finalmente, para César
Ferreira, esta novela corta explora narrativamente los
protocolos de conducta que tienen los adolescentes de
camino a la adultez. Se trataria de rituales de paso extre-
madamente violentos en el contexto de emergencia de
lo popular, la movilizacién de valores clasicos y la ale-
gorizacion de la historia: «<en muchas sociedades, como
la peruana, las heridas de esa castracién todavia per-
manecen abiertas» (159).

Cada uno de estos comentarios sobre las obras de
Vargas Llosa va haciendo visible el componente critico
que estas tienen: sus alegorias recusan la historia, y la
trama de sus relatos cuestiona el modelo de poder. Los
paisajes de la costa, sierra y selva se hacen presentes
como escenarios de critica, cuestionamiento, pero
también de evocacién; en La casa verde (1966), segin
Marco Martos, encontramos (ficcionalizado) a uno de
los inolvidables personajes piuranos:

Chdépiro Seminario, que en la vida real era Alfredo Semi-
nario Morales, hombre de campo y de buenos reales,
cazurro, dicharachero, vestido siempre de pantalén y
camisa blancos, con un sombrero alén y que solia sentarse
en las verdes bancas de la plaza de Armas...». (127)

Cuando se publica Conversacion en La Catedral (1969)
y La guerra del fin del mundo (1981), dos de las novelas
(junto con La casa verde) mds celebradas del nobel,
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pronto son catalogadas como «novela total». Segin
Pedro Novoa, este tipo de novela se propuso como
un modelo narrativo que sirvié para que la litera-
tura pueda reflexionar sobre los grandes y pequefios
dramas del género humano, desmembrarlos, calibrar
sus riesgos, sus problemas y el modo cémo conducir
su resolucién a través de la rebeldia y el inconfor-
mismo: «ahi lo més cercano a la universalidad» (197).
Acaso por ello los personajes estarian organizando
sus acciones transgresoras (Barreto) como resistencia
a la disciplina o como sabotaje del control de cual-
quier forma de poder (Castro Garcfa), inclusive los
personajes femeninos (Barraza) que son modelados de
manera diversa: mujer religiosa, bélica, erética, sexual
y amatoria (239).

Si en las novelas antes mencionadas encontrabamos
momentos de la historia politica peruana (Odria), o la
épica brasilefia de Canudos, otros pasajes mds recientes
de la historia nacional e internacional se ficcionalizan
en Historia de Mayta (1984), Lituma en los Andes (1993),
La fiesta del Chivo (2000) y Travesuras de la nifia mala
(2006). Para Paolo de Lima, la primera y la dltima de
estas novelas estarian modelando imdgenes que bus-
carfan la descalificacion histérica de los discursos
armados de izquierda al vincularlos con un escenario
apocaliptico (255); Raul Jurado no estd muy lejos de
esta idea, pues, la novela que tiene como protagonista
a Alejandro Mayta, es «un jalén de orejas a la fragmen-
tacion de la izquierda peruana que adn no ha podido
canalizar su utopia por falta de honestidad y temple
organizacional» (261). La historia del cabo Lituma es,
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para Emma Aguilar, un ejemplo para comprender como
se despliega la estética de lo grotesco; segin explica,
en la novela, se pueden percibir escenas de animali-
zacion, burla, risa e ironia que estarian expresando el
absurdo absoluto (288) como sentido de la narrativa.
El mundo del dictador dominicano Rafael Lednidas
Trujillo, su «ficcionalizacién a partir de un hecho histé-
rico» (304), expresa, segiin Eduardo Hudrag, que en la
novela «existe un nivel de conciencia democrdtica, una
conciencia politica, una conciencia de ciudadania y dig-
nidad humana» (295); estas tres conciencias civicas bus-
carfan resituar los grandes valores sociales (Raffo) para
terminar con los «gestos vacios» (314). La historia de
amor de Ricardo Somocurcio, explica Gonzdlez Montes,
se hizo en un formato lineal, sin grandes mudas tempo-
rales, pero si cuidando que se incluyan ciudades impor-
tantes de los tres continentes (323). Esta caracterizacion
preliminar de la narrativa vargasllosiana se enrique-
cerd, luego, cuando se proponga la periodizaciéon de su
narrativa (Ardmbulo). Segun el autor de Un lugar como
este (2014), el primer periodo formativo estaria signado
por la exploracién y la bisqueda de originalidad; la
segunda etapa se caracterizaria por una mayor riqueza
y dominio de recursos narrativos, y una tercera etapa,
definida por el encuentro con la cultura de masas, es
donde se diluye la relativizacién de los puntos de vista
y se privilegia el trabajo secuencial de la historia:

en esta tercera etapa las novelas exhiben rezagos de
recursos de la etapa anterior que hacen de este periodo
posmoderno, uno sui generis, ya que el autor intenta
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acceder al mercado amplio de lectores sin rendir del todo
sus preocupaciones estilisticas, estéticas ni sus obsesiones
de larga data, como su apego a la novela total. (342)

Los tres articulos que abordan la produccién teatral de
Vargas Llosa mencionan de manera general (uno mds
que otro) las piezas: La huida del inca (1952), Kathie y el
hipopétamo (1983), La sefiorita de Tacna (1981), La Chunga
(1986), El loco de los balcones (1993), Ojos bonitos, cuadros
feos (1996) y Al pie del Tiamesis (2008). Marfa-Elvira Luna
precisa que el teatro del nobel comparte mucho con su
produccién narrativa, no solo respecto a la técnica y los
juegos temporales, sino en cuanto al tema que expresan:
historias de «seres desdichados y marginales (389) que
«recurren a la nostalgia para soportar un presente que
los agobia y desborda» (382). Para Rita Rodriguez la
obra Kathie y el hipopdtamo estaria expresando la teoria
de la ficcién que el novelista ha venido explicando en
sus diversos ensayos, por tanto, leerla significaria com-
prender la poética del nobel. El articulo de Lisandro
Goémez precisa que El loco de los balcones pone en escena
«la preocupacién por la configuraciéon de Lima en la
década de los afios noventa» (418).

El daltimo bloque del libro estd conformado por
los articulos que abordan la produccién ensayistica
de Mario Vargas Llosa: Contra viento y marea (1983), La
verdad de las mentiras (1990), El viaje a la ficcion (2008)
y La civilizacién del especticulo (2012). En el andlisis de
«La literatura es fuego» (1967) sostenemos que resulta
necesario reescribir algunas de las afirmaciones que
se realizaron sobre la ensayistica vargasllosiana, sobre
todo reescribir aquellas afirmaciones que restringen su
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campo de accién solo a cuestiones de poética de autor.
Toro Montalvo realiza una descripciéon panordmica de
los ensayos de La verdad de las mentiras (1990); Jorge
Valenzuela explica la fuerte ligazén que existe entre
la ficcién y la libertad y «el lugar que estas ocupan en
las sociedades abiertas y cerradas» (471); asimismo,
la perspectiva educativa es desarrollada por Miguel
Angel Carhuaricra, quien sostiene que para el nobel la
ciudadania y la democracia fueron posibles gracias a
la ficcién, y a una propuesta humanista (518); por su
parte Gladys Flores Heredia también destaca la impor-
tancia que el nobel le otorga al hecho de la formacién
del lector a través de las lecturas literarias, llama a
esta persistencia «pedagogia de la lectura», y es la que
coloca en un privilegiado escenario el hecho de leer y
vivir la lectura: esta libera e incita a transformar la rea-
lidad. A propésito de La civilizacion del espectdculo (2012),
Rauf Neme destaca que es un ensayo que puede tener
muchos puntos de discusién, pero que no hay duda de
que en él su autor afirma su amor por las humanidades.
Ferndndez Cozman tiene otra idea, por ello, cuestiona
el concepto de cultura que tiene el nobel. Sefiala que es
demasiado etnocentrista; y para Velazquez lo positivo
estarfa en que se ataca «a la omnipotente y omnipre-
sente sociedad del espectdculo [lo cual] constituye un
acto ético valioso» (560).

La invencion de la novela contempordnea: tributo a
Mario Vargas Llosa es un libro de homenaje que puede
servir para diagnosticar el campo de las reflexiones
sobre la produccién intelectual del nobel de Litera-
tura. Puede servir para definir si es que después de los
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cldsicos lectores vargasllosistas (Oviedo, Castro-Klaren,
Kristal) y antivargasllosistas (Rama, Gonzdlez Eche-
varria, Morafia), se piensa y se escribe algo nuevo
sobre su obra, o si es que, de pronto, el conoci-
miento sobre el mismo se quedé atrapado en las
formas perceptibles del pasado. De cualquier modo,
y al margen de algunos articulos con escasa imagi-
nacién critica, escribir sobre Mario Vargas Llosa serd
siempre una invitacién a pensar en la literatura y sus
aporias, asi como en el Perd, sus abrazos rotos y
contrasuelazos. (Javier Morales Mena)
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AMERICO FERRARI
(1929-2016)

El 1° de marzo nos dejé Américo Ferrari, uno de los més
distinguidos miembros de la Academia Peruana de la
Lengua y admirado amigo. Ya no gozaremos ni de sus
conocimientos ni de su amable figura. Su conversaciéon
apasionada parecia siempre la de un entusiasmado y
despeinado muchacho, y asi he de recordarlo siempre
ahora que ha tocado su fin.

La primera noticia que tuve de Américo fue su
espléndida introduccién a la Obra poética completa de
César Vallejo editada por la viuda del poeta en 1968.
Como consecuencia de esta edicién, a la que al poco
tiempo se sumé El universo poético de César Vallejo
(1972), es decir, el mejor y mds profundo estudio que
existe sobre la poesia del poeta trujillano, a Américo se
le conoce, principalmente, como un critico vallejiano.
La incuria en el 4mbito de nuestra lengua ha reducido
injustamente la riqueza y complejidad de la obra lite-
raria de Américo Ferrari.

Al poco tiempo de la publicacién de estos libros, lo
conoci personalmente en Lima, donde venia con cierta
regularidad, gracias al poeta Manuel Moreno Jimeno.
Nos vimos siempre durante estos cortos viajes intermi-
tentes y su amistad la cuento entre las pocas verdaderas
que he gozado en mi vida. Uno puede verse todos los
dias con la misma persona y esta puede ser solo un sen-
cillo conocido. Con Américo la amistad no era dificil
por su sencillez y don de gentes y porque, ademads de
otros amigos comunes, nos unia el interés por la Poesia
y la lectura de ciertos autores.
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Es necesario, ahora que nos ha dejado, hacer un
recuento sucinto para presentar al verdadero Américo
Ferrari cuya obra excede, por cierto, inicamente a la
de un critico vallejiano. A un lector avisado, la lectura de
cualquier estudio, articulo o mera nota de Américo
Ferrari, se le revela que quien trataba o se acercaba
a la Poesia como €l lo hacia, no era un simple critico
literario sino un poeta comprometido no solo con su
propia obra de creacién poética, sino también con la
difusién de la poesia que frecuentaba a través de los
estudios que escribi6 sobre distintos autores.

Américo Ferrari nacié en Lima en 1929 donde
estudi6 Filosofia en la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos. En principio, su salida del Pert tuvo
que ver con un componente politico gracias al con-
sabido dictador de turno que jamds ha faltado en el
Pert. Asi, continud sus estudios de Filosofia en la
Universidad de la Sorbona, en Paris, donde obtuvo
su licenciatura en 1955. Siguié también estudios de
Literatura en la misma universidad, donde obtuvo
la licenciatura de Letras en 1962 y el doctorado en
1970. Obtuvo el doctorado en Filosofia y Letras en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos el afio
siguiente. Luego, durante diez afios, fue profesor de
Literatura en la Universidad de la Sorbona para luego
desempefiarse como profesor en la Escuela de Tra-
duccién e Interpretacion en la Universidad de Gine-
bra, entre 1976 y 1995, afio en que se jubilé. Enu-
merados, en forma escueta, los principales datos de
su transcurso vital y del peregrinaje académico que
sustenta su labor desarrollada, debe hablarse sobre
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la obra de Américo en el campo de la literatura: en
primer lugar, el de la Poesia.

El ejercicio de la Poesia es cada vez mds aza-
roso para el poeta que la escoge como ideal supremo
durante su vida. Por motivos de supervivencia, el
poeta se ve precisado a realizar labores que se encuen-
tran muchas veces lejanas de su vocacién verdadera.
En estos tiempos de penuria y turbulencia, el poeta
se ve cada vez mads constrenido en su accionar. Asi,
muchas veces se dedica a la ensefianza como lo hizo
Américo. La docencia es una profesién agradable pero
por momentos puede ser horrible. Jamds olvidaré sus
quejas de tener que dictar clases sobre el insoportable
Miguel Angel Asturias cuando le otorgaron el Premio
Nobel de Literatura. Pero la historia nos ensefia que
la labor de los poetas se desarrolla como un manan-
tial oculto en las sociedades que solo advierten su
importancia con el paso de los afios: la poesia puede
no ser esencial para algunos individuos pero es esen-
cial como expresién genuina de la cultura de los pue-
blos. Ignoro si es simple leyenda, simple invencién o
simple anécdota, pero se cuenta que el poeta nortea-
mericano Ezra Pound afirmé alguna vez que con el
paso del tiempo sus lectores se preguntarian quiénes
eran ese Mussolini y ese Stalin citados por él en sus
poemas. Creo que no se trataba de simple orgullo de
poeta. ;Quién conoce a los politicos que cita Dante en
su Commedia? La Poesia, pues, es un manantial que
corre oculto en nuestras sociedades, pero que gracias
a la energia espiritual que los poetas depositan en
ella tiene posibilidades de trascender y de perdurar.
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Los politicos quedan segados y olvidados en poco
tiempo. El poeta puede constituir quizd una figura
invisible o incémoda, por sus innegables caracteris-
ticas de libertad y de rebeldia a toda prueba, para
muchos de sus contempordneos, pero siempre consti-
tuye el legado mds apreciado de las generaciones por
venir. Son, pues, verdaderamente, como afirmaba
Shelley «los legisladores no reconocidos del mundo».
La politica es solo lo urgente; la poesia, lo verdadera-
mente importante.

Américo Ferrari, antes que todo, fue un poeta que
pertenece a esa exuberante generacion poética peruana
conocida como la del 50. Sin embargo, solo empezé a
publicar sus poemas en libros tardiamente en 1972, en
Espafia, por medio de dos plaquettes de reducidisimo
tiraje: El silencio de las palabras y Espejo de la ausencia
y la presencia. Antes solo habia publicado parcamente
poemas en publicaciones periddicas del Pert y del
extranjero. Fue, pues, siempre un poeta discreto que
Unicamente daba a conocer lo que estimaba realmente
acabado. En el Perd, me tocé a mi el honor de ser el
editor de sus dos libros siguientes Las metamorfosis de
la evidencia (1974) y Tierra desterrada (1980). Su libro
posterior, Figura para abolirse, aparecié en Lisboa en
1985 y La fiesta de los locos en Barcelona en 1992. Luego,
toda la poesia de Américo se recogié en Barcelona en
el volumen titulado Para esto hay que desnudar a la don-
cella. Obra poética (1949-1997) (1998) en la prestigiosa
coleccién El Bardo. Su libro poético postrero se public
aqui en Lima con el titulo de Casa de nadies (2000) bajo
el sello de Gonzalo Pastor Editor.
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El titulo escogido para recopilar su obra poé-
tica es un tanto subversivo: Para eso hay que desnudar
a la doncella. Se trata de un tema inserto en la tradi-
cién moderna de nuestra lengua. Es evidente la alu-
sién al famoso poema de Juan Ramoén Jiménez «Vino,
primero, pura, / vestida de inocencia». El poema de
Juan Ramoén Jiménez no hace sino indicar su prefe-
rencia por la poesia sencilla, carente de adornos que
solo echan a perder lo natural de la expresion poética
asi como los adornos afectan la hermosura de una
mujer. Américo tomo esta idea de la poesia escueta,
esencial, carente de afeites para caracterizarla como
fundamento de su propia poética. Efectivamente, sus
poemas, como que carecieran por completo de reté-
rica, lo cual es una paradoja en el arte de la poesia car-
gado espontdneamente de usos y elementos retdricos
para poder sustentarse y muchas veces existir. Y es que
la poesia de Américo, a veces tan dificil de penetrar
y falto de halago verbal, nos presenta el mundo tenso
y a menudo alucinante de un contemplador y un
oyente de las mds secretas palpitaciones del planeta.
La visién de Américo Ferrari se da por lo general en
su poesia de dos formas: mediante su acercamiento a
lo absoluto o vertida en un tono irénico. Es decir, de lo
universal e impalpable a lo concreto. Por eso creo que
el acto de la lectura de un poema de Américo Ferrari
rebasa muchas veces la experiencia racional. Asi como
nunca acabamos de comprender por qué una explo-
sién nos estremece o por qué la oscuridad sumada a
los ruidos nocturnos, en algtin momento, pueden cau-
sarnos pavor, en la lectura de la poesia de Américo
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Ferrari puede haber momentos en que nuestros cabe-
llos se ericen o se produzca en nosotros la sensacién
de abismo. La obra poética de Américo estd atin por
descubrirse en el Perd.

Otra de las facetas literarias de Américo Ferrari es la
deltraductordepoesia.Latraducciénesconsiderada, por
lo general, como una tarea menor dentro de los trabajos
literarios, pero la traduccién poética se diferencia tanto
de la simple traduccién, como se diferencia la escritura
de un poema de, digamos, un articulo o una narracién,
y esto hay que recalcarlo porque muchas personas no lo
saben y, hay veces, lo ignoran hasta los mismos poetas.
Cuando la traduccién roza con la poesia, constituye
un arte. Pues bien, como traductor fiel e inspirado,
Américo se verti6 en traducciones exquisitas de dos
poetas capitales de la lengua alemana: Novalis y Georg
Trakl. Del primero tradujo los Himnos a la noche y los
Cdnticos espirituales; de Georg Trakl, el estremecedor
libro Sebastiin en suefios. También ha traducido el dificil
poemario Amor a muerte del gran poeta peruano César
Moro. Consideramos esta labor de traduccién una
extension de su propia obra poética, ya que sabemos,
al momento de su lectura, que sus traducciones solo
pueden haber sido realizadas por un poeta verdadero.

Como critico literario, Américo publicé cuatro
libros de estudios literarios: El universo poético de
César Vallejo (Caracas, 1972; y Lima, 1997), Los sonidos
del silencio. Poetas peruanos del siglo XX (Lima, 1990),
El bosque y sus caminos. Estudios sobre poesia y poé-
tica hispanoamericanas (Valencia, 1993) y la summa de
estos tres ultimos con numerosas adiciones y algunas
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supresiones en La soledad sonora: Voces poéticas del Perii
e Hispanoamérica (Lima, Pontifica Universidad Catdlica
del Pert, 2003).

Como critico literario Américo Ferrari posefa dos
caracteristicas fundamentales e imprescindibles en
quienes se dedican a esta labor: penetracién y pro-
fundidad. Ademds, Américo se caracterizaba por
su claridad expositiva, una metodologia ejemplar y
una seguridad que le permitia el acceso a puntos que
dificilmente advertiriamos si no contdramos con sus
andlisis. Se trata, pues, de libros de critica literaria en
los que Américo asumia un papel que ojald siguieran
otros criticos. Me explico: gran parte de los criticos lite-
rarios hoy en dia asumen un rol pontificador, utilizan
terminologias abstrusas y escriben con un desencanto
estilistico que los hace ilegibles o de penosa lectura.
Ademads, parecen mads interesados en la teoria que en
la obra literaria a la cual se aproximan. Como la critica
literaria depende de otros textos creativos, lo que, por
lo general, busca un lector es un libro que lo ayude a
comprender mejor al autor que ya leyé o que quiere
leer. El posible lector no quiere leer a un critico que se
luzca con una teoria pomposa, sino a otro escritor que
lo ayude en su lectura, que esclarezca lo que para él
es incomprensible o poco comprensible. Pero, entién-
dase que no quiero decir que en un critico solo debe
destacarse la comprension del tema, del poema o del
relato escogido sino que esta es solo una de sus tareas:
explicar. Una buena explicacién nos lleva al objetivo de
lo que finalmente cuenta en una lectura: la comunica-
cién de la experiencia primordial, esencial y universal
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que transmite toda gran obra literaria. Por eso la lec-
tura de un estudio literario escrito con las galas lite-
rarias de un escritor verdadero puede poseer muchas
veces mayor fascinacién que un cuento o una novela.

La virtud de los libros de Américo Ferrari se
extrema en dos polos: una poesia dificil que revela
insospechados mundos expresivos y una gran penetra-
cién critica en sus estudios literarios. Como persona,
Américo nunca ponia sus libros bajo los ojos de sus
amigos, solo los obsequiaba con una discrecién admi-
rable, como quien casi no nos daba nada. En esta triste
despedida solo quiero recordar tres de sus conmove-
dores endecasilabos:

por eso despiddmonos hermano
y finjamos en signos la partida
ya no nos queda sino voz dolida

RICARDO SILVA-SANTISTEBAN
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ACTIVIDADES 2016

* Del 10 al 12 de febrero se realiz6 el Coloquio Testimonio
y Poesia: Poesia Peruana Joven. Esta actividad, que se
realizd en el Instituto Porras Barrenechea, conté con la
participacién de July Solis, César Panduro, Mateo Diaz,
Erika Aquino, Luz Ascdrate, Victor Ruiz Velasco, Laura
Rosales, Alejandro Mautino y Paul Forsyth.

Testimonio y Poesia:

Poesia Peruana
Joven &

MiErcoOLES 10: July Solis « César Panduro * Mateo Diaz
JuevEs 11: Erika Aquino * Luz Ascdrate * Victor Ruiz Velasco
VIERNES 12: Laura Rosales * Alejandro Mautino * Paul Forsyth

Del 10 al 12 de febrero de 2016
7:00 p. m.

LUGAR INFORMES
www.academiaperuar
academiape

Instituto Rail Porras Barrenechea
Colina N.° 398, Miraflores

LENGUA
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® Del 24 al 26 de febrero se realiz6 el Congreso Internacional
«La invencién de la novela contemporanea: tributo a
Mario Vargas Llosa». Esta actividad se llevé a cabo en el
Centro Cultural de la Pontificia Universidad Catdélica del
Perti y conté con las destacadas participaciones de José
Miguel Oviedo, Ricardo Silva-Santisteban, Marie-Madeleine
Gladieu, César Ferreira, Ricardo Sumalavia, Eduardo
Huaytan Martinez, Diego Cebreros Tamayo, Luis Tolentino,
Miguel Angel Barreto Quiche, Pedro Novoa, Segundo Castro
Garcia, Marco Martos Carrera, Américo Mudarra Montoya,
Rodrigo Barraza Urbano, Radl Jurado Parraga, Emma
Aguilar Ponce, Paolo de Lima, Eduardo Hudrag Alvarez,
Guillermo Raffo Ramos, Camilo Fernidndez Cozman,
Antonio Gonzdlez Montes, Carlos Arambulo Lépez, Kent
Oré de la Cruz, Javier Morales Mena, Jorge Valenzuela
Garcés, César Toro Montalvo, Maria-Elvira Luna-Escudero-
Alie, Rita Sheila Rodriguez, Lisandro Gémez, Gladys Flores
Heredia, Miguel Angel Carhuaricra Anco, Ivdn Rodriguez
Chévez, Rauf Neme Sénchez, Marcel Veldzquez Castro y
Alonso Cueto.
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CONGRESO INTERNACIONAL

LA INVENCION
DE LA NOVELA
CONTEMPORANEA:

TRIBUTO A

LIMA
24 AL 26
FEBRERO 2016

LUGAR:

CENTRO CULTURAL DE LA
PONTIFICIA UNIVERSIDAD
CATOLICA DEL PERU
Av. CAMINO REAL 1075,
SAN ISIDRO

Wi

2 INFORMES E INSCRIPCIONES
et @WSTWU Q g"ﬂ.i . g
&,""‘;‘y Eﬁ RIVA-AGUERO -

Academia Peruana Pontificia Universidad Catélica del Pert Universidad
de la Lengua Instituto Riva-Agiiero Ricardo Palma

em




e El6deabril se realiz6 el Homenaje a Miguel de Cervantes
en los 400 afios de su desapariciéon. Celebraciéon por el
Dia del Idioma. La conferencia «La ficcién y la realidad:
una aproximacién al Quijote» estuvo a cargo del doctor
Jorge Valenzuela Garcés. Esta actividad se organizé en
coordinacién con la Casa Cultural de Espafia y se de-
sarroll6 en sus instalaciones.

HOMENAJE A

MIGUEL DE
CERVANTES

EN LOS 400 ANOS DE SU DESAPARICION
CELEBRACION POR EL DIA DEL IDIOMA

LA FICCION Y LA LIBERTAD: UNA APROXIMACION AL QUIJOTE
CONFERENCIA A CARGO DEL DR. ]ORGE VALENZUELA GARCES

6 ABRIL 2016

7:00 P.M.

LUGAR:
CENTRO CULTURAL DE ESPANA
JR. NATALIO SANCHEZ 181-185
(ALT. 6 CDRA. DE AV. ARENALES)
SANTA BEATRIZ, LIMA

INFORMES
d www.academiaperuanadelalengua.org.pe
.= @ academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com

Teléfono: 428-2884
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* En el mes de abril, por cuatro lunes consecutivos y
en coordinacion con el Instituto Cultural Peruano
Norteamericano (ICPNA), se realizé el ciclo de confe-
rencias denominado El Mes de las Letras, con la parti-
cipaciéon de Ricardo Silva-Santisteban, Carlos Garcia
Bedoya, Eduardo Hopkins y Marco Martos.

WILLIAM INCA
SHAKESPEARE GARCILASO

Expositor: Dr. Ricardo Silva-Santisteban Expositor: Dr. Carlos Garcfa

MIGUEL DE . RUBEN
CERVANTES  ff“ " DARIO

Expositor: Dr. Eduardo Hopkins - Expositor: Dr. Marco Martos

MAS INFORMACION

[ brarvicon edh .
ol B y Y
= Teléfono: 706-7000 anexos: 99131-99139 | Teléfono: 428-2884

ACADEMIA PERUANA
DE LA LENGUA
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* Los dias 14, 15 y 16 de abril tuvo lugar el Congreso In-
ternacional Vallejo Siempre 2016, en el Centro Cultural
Espafia en Montevideo, Uruguay. Conté con la partici-
pacién de Alain Sicard, Stephen M. Hart, Alan E. Smith,
Ricardo Silva-Santisteban, Jestis Cabel, Wellington Casti-
llo, Jorge Kishimoto, Gladys Flores Heredia, Pedro Gra-
nados, Rosario Bartolini, Gustavo Lespada, Joseph Mu-
lligan, Eduardo Espina, Laurie Lomask, Ivdn Rodriguez
Chavez, Danilo Sdnchez Lihon, Bernat Padré Nieto, Julio
Isla, Santiago Aguilar Aguilar, Annick Allaigre, Ricardo
Ramoén Jarne, Miguel Pachas Almeydas, Bruno Podests,
Andrés Echevarria, Hebert Benitez Pezzolano, Roberto
Echavarren, Luis Bravo, Ricardo Pallares, Rafael Courtoi-
sie, Jorge Arbeleche, Sabela de Tezanos, Gerardo Ciancio,
Amir Hamed, Martin Palacio Gamboa, Elbio Chitaro, Vir-
ginia Lucas, Mariella Nigro, Juan Pablo de Marsilio, Pa-
blo Silva Olazdbal, Silvia Prida, Juvenal Sdnchez Lihén y
Elvio Gandolfo.

14, 15 ¥ 16 abrd

Congreso [niernaSSieEl
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¢ Del 27 al 29 de abril tuvo lugar el Congreso Internacional
«Un escritor entre dos mundos: 400 afnos del Inca Gar-
cilaso de la Vega», actividad auspiciada por la Pontificia
Universidad Catélica del Pert y el Instituto Riva-Agiiero.
Cont6 con la participacién de Raquel Chang-Rodriguez,
Jaime Labastida, Ezequiel Valenzuela Noguera, Ricardo
Fidel Huamdn Zdniga, Andrea V. Lépez Salas, Alberto
Prada Galvis, Maria de Fatima Salvatierra, Miguel An-
gel Carhuaricra Anco, Oscar Coello, Ricardo Sumalavia,
Luis Alberto Arista Montoya, Ratl Jurado Parraga, Diego
Cebreros Tamayo, David Cruz Lépez, Bernardo Ahlborn
Alvarado, Leo Monroy, Carlos Torres Astocéndor, Nécker
Salazar Mejia, César Toro Montalvo, Kent Oré de la Cruz
y Paul Firbas. Se realiz6 en las instalaciones del Instituto
Riva-Agiiero.

UN T
ENTRE DOS MUNDOS:
40052 INCA
(UARCILASO
DE LA VEGA

- =y N
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* Del 9 al 13 de mayo, dentro de la celebracién de la
Semana de la Lingiiistica, se realiz6 el Homenaje a
William Shakespeare, actividad que tuvo lugar en las
instalaciones del Instituto Ratl Porras Barrenechea y
cont6 con la participaciéon de Ricardo Silva-Santisteban,
Agustin Prado Alvarado, Carlos Garcia-Bedoya, Ricardo
Bedoya, Moisés Sdanchez Franco, Jorge Chiarella, Julio Isla
Jiménez, Christian Céceres, Erick Weis, Serguey Reyes y
Jorge Valenzuela.

SEMANA DE LA LINGUISTICA

HOMENAJE A WILLIAM

SHAKESPEARE

9 AL 13 DE MAYO 2016
7:00 PM.

LUGAR:
INSTITUTO RAUL PORRAS BARRENECHEA
CALLE COLINA N° 398, MIRAFLORES

INFORMES E INSCRIPCIONES

demiaperuar
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¢ Del 20 al 23 junio se celebr6 la VI Semana de la Literatura
Peruana: El modernismo en el Perq, evento realizado en
la Casa Museo Ricardo Palma. Cont6 con la participacién
de Alberto Varillas Montenegro, Pilar Derteano Galdos,
Williams Ventura, Pedro José de Moreno, Marcel Ve-
ldzquez Castro, Ricardo Sumalavia, Luis Fernando Jara,
Eduardo Lino Salvador y Elton Honores.

[LGAR

CASA MUSED RICEKRDGTATAMA
Car S TR AT AT SuARTY TR0 RAinAn
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e Del 21 al 23 setiembre se realiz6 el Congreso Interna-
cional «Amor hasta la muerte: La poesia pasional de
César Moro», actividad realizada en el Centro Cultural
de la Pontificia Universidad Catdlica del Perti que contd
con la participacién de Ricardo Silva-Santisteban, Daniel
Lefort, Rosa Ostos Marifio, Rodrigo Barraza Urbano, Jorge
Augusto Trujillo Jurado, Patricia Cecilia Lépez Vasquez,
José Carlos Cabrejo, Nehemias Vega Mendieta, Jim
Anchante Arias, Cristian Yosimar Ramos Ramos, Francesca
Ximena Gonzales Mufioz, José Gustavo Mori Estela, Jhonny
Jhoset Pacheco Quispe, Pamela Wendy Adco Sandoval, Iris
Camones Olivera, Marco Antonio Lovén Cueva, Angela
Lorena Ventura Aquino, Segundo Castro Garcia, Ratul
Germdn Jurado Parraga, Kent Oré de la Cruz, Williams
Nicks Ventura Vasquez, Yolanda Westpthalen, Victor Vich,
Nicolds Tejada Ontén, Paolo de Lima, Giancarla Di Laura,
Jorge Valenzuela, Camilo Ferndndez Cozman, Lena R.
Retamoso Urbano, Yanna Hadatty Mora, Carlota Morales,
Vicente Ramirez, Victoria Rodriguez, Nuria Andrea Cano
Erazo, Fernando Villegas y Jorge Néjar.
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CONGRESO INTERNACIONALI

AMOR HASTA
LA MUERTE:

LA POESIA PASIONAL
DE CESAR MORO

LIMA,
2I'AL 23
SETIEMBRE
2016




* Del 30 de septiembre al 1° de octubre se realiz6 el II Fes-
tival de Poesia: Poetas en la arena, actividad realizada
en la Biblioteca Abraham Valdelomar de Huacachina,
Ica.

COMR{INTSD OO PTRTOA, TALLDRES ¥ MAS
whprrts. 30,05 Perumpa 1 Lo Sarita
nelibuds 1002 Pz die ety Deesar]
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e El 7 de octubre se realiz6 el Homenaje a Ricardo Palma,
actividad que tuvo lugar en la Casa Museo Ricardo
Palma y en el que se presentd su libro EI Demonio de los
Andes.

HOMENAJE A
RICARDO PALMA

7 FERLA

4 AN
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e El 13 de octubre se realiz6 el Homenaje a William Sha-
kespeare, contd con la participacion de Eliana Gonzales
y Paulo Piaggi y tuvo lugar en el Centro Cultural de la
Universidad de Piura.

HOMENAJE A WILL

BHAI\ESPEARE

'EOCTUBRE 2016
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* Del 26 al 28 de octubre se realizé el XI Congreso Inter-
nacional de Lingiiistica y Poética en la Universidad de
Piura. Participaron Enrique Bants, Ricardo Silva-San-
tisteban, Adolfo Elizaincin, Marco Lovén, Paulo Piaggi
Arellano, Shirley J. Cortez Gonzélez, Frank J. Dominguez
Chenguayen, Andrea Morales, M. Carola Tueros S., Igor
Protsenko, Eliana Gonzales C., Carlos Alberto Faucet
Pareja, Raquel V. Vasquez Tejada, Crisanto Pérez Esain,
Nancy Salas A., Emma Aguilar Ponce, Miguel Rodriguez
Mondofiedo, Renato A. Guizado Yampi, Marco A. Malca
Belén, Teobaldo Llosa Rojas, entre otros.

X1 CONGRESO
INTERNACIONAL
DE LINGUISTICA:
LING UISTICA

Y POETICA

Sl 2N o CHCTURRE e 2006
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¢ El 9 de noviembre se realizé el recital de poesia Tres
poetas peruanos. Participaron Jorge Najar, Victoria
Guerrero y Renato Sandoval.

DE LA LENGUA

La Academia Peruana de la Lengua
tiene el agrado de invitar a usted al Recital de poesia

TRES POETAS
PERUANOS

con la participacion de

JORGE NAJAR
VICTORIA GUERRERO
RENATO SANDOVAL

Miércoles 9 de noviembre o
7:00 p.m.

Instituto Raul Porras Barrenechea
Calle Colina 398, Miraflores

Ingreso Libre
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e El 23y el 24 de noviembre, en el auditorio de Humani-
dades del campus de la Pontifica Universidad Catdlica
del Perd, se realiz6 el Simposio Sesquicentenario del
Dos de Mayo (1866-2016), actividad organizada por la
Academia Peruana de la Lengua, la Academia Nacio-
nal de la Historia, la Pontificia Universidad Catdlica
del Perd y el Instituto Riva-Agiiero. Participaron el Mg.
Antonio Chang, el Mg. John Rodriguez Asti, la Dra.
Margarita Guerra Martiniere, el Dr. José de la Puente
Brunke (con la colaboracién de la Mg. Leticia Quifiones
Tinoco), el Dr. José Gédlvez Montero, el Dr. Francisco
Quiroz, el Mg. Francisco Ydbar Acufia, la Dra. Rosa Ga-
ribaldi, el Dr. Oswaldo Holguin Callo y el Dr. Armando
Nieto Vélez S. J.

SIMPOSIO

SESQUICENTENARIO
DEL DOS DE MAYO (1866-2016)

Ea e e
% c
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‘lu;_‘._ 23 ¥ 24 de moviembre isp -
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PUBLICACIONES
Enero-Diciembre 2016






CLASICOS DE LA ACADEMIA

JAVIER SOLOGUREN. VIDA CONTINUA

(S S LR TEEE L]

WIDA CONTINLIA

VIDA CONTINUA
Javier Sologuren

Edicién y prologo de
Ricardo Silva-Santisteban

444 pp.

MARIO VARGAS LLOSA. LOS CACHORROS

LR T L]y

LS CACHORRCS

LOS CACHORROS
Mario Vargas Llosa

Estudio preliminar de
José Miguel Oviedo

Xilogratias de Carmen
Herrera Nolorve

104 pp.
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RICARDO PALMA. EL DEMONIO DE LOS ANDES

LN P A

EL DEMONIO DE
LOS ANDES

EL DEMONIO DE LOS ANDES
Ricardo Palma

Estudio preliminar de
Alberto Varillas Montenegro

156 pp.
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CLASICOS PERUANOS
EDICIONES FACSIMILARES

CESAR VALLEJO. TRILCE

TRILCE
T César Vallejo
TRILCE
) 156 pp.
ESCRITO EN EL AGUA

JUAN PARRA DEL RIEGO. OBRA REUNIDA

OBRA REUNIDA
Juan Parra del Riego
Edicion y estudio preliminar

de Valentino Gianuzzi

688 pp.
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LA FUENTE ESCONDIDA
EN COLABORACION CON LA BIBLIOTECA
ABRAHAM V ALDELOMAR

ANACREONTICAS

ANACREONTICAS

Edicién y traduccién de José del
ANACREGNTICAS Castillo y Ayensa

Estudio preliminar de Elina Miranda
Cancela

[ustraciones de Stephen Gooden

208 pp.

i e g g it pr v
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WILLIAM SHAKESPEARE. ANTONIO Y CLEOPATRA

[SSEE TS

ANTONIO Y CLEOPATRA

ANTONIO'Y William Shakespeare

CLEOPATRA . . L
Traduccién y adaptacion escénica

de Idea Valarino

Edicién y prologo de Julio Isla
Jiménez

228 pp.
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RAINER MARIA RILKE. ELEGIAS DE DUINO. SONETOS
A ORFEO

et ELEGIAS DE DUINO
SONETOS A ORFEO
NLEGIAS DE DN Rainer Maria Rilke
SONETOS A DRFED

Prologo de J. E Angelloz
Traduccién de José Vicente Alvarez

156 pp.

A L LR - S -
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MARIANO MELGAR. POESIAS

POESIAS
Mariano Melgar
POESIAS Edicién y presentacién de

Daniel Romero Suarez

172 pp.
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COLECCION DICCIONARIOS
EN COLABORACION CON LA COMPANIA MINERA
BUENAVENTURA

JULIO CALVO PEREZ. DIRECTOR TECNICO. DIPERU.
DiccIONARIO DE PERUANISMOS, 1148 pp.

JULID CALNG PEREZR

DIRECTOR TECNICO

e e |
DiPerii
DICCIONARIO

DE
PERUANISMOS

COBEPARTA THE MENAS BUTSAVENTURA
ACATIEMILA PIENLIANA D LA LIENGLA
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EDICIONES ESPECIALES
EN COLABORACION CON LA REAL ACADEMIA ESPANOLA

ENRIC-C. RICART. ILUSTRACIONES PARA EL INGENIOSO
HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MIANCHA. PRESENTACION
DE DARIO VILLANUEVA Y RICARDO SILVA-SANTISTEBAN,

128 pp.

ILUSTRACIONES PARA
EL INGENIOSO HIDALGO
DON QUIJOTE DE
LA MANCHA
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EN COLABORACION CON LA UNIVERSIDAD
RicArRDO PALMA Y LA EDITORIAL CATEDRA VALLEJO

GLADYS FLORES HEREDIA. ACTAS DEL CONGRESO
INTERNACIONAL «LA INVENCION DE LA NOVELA
CONTEMPORANEA: TRIBUTO A MARIO VARGAS LLOSA»

LA INVENCION DE LA NOVELA CON-
TEMPORANEA: TRIBUTO A MARIO
VAR GAS LLOSA

Actas del Congreso Internacional «La inven-
ci6n de la novela contemporanea: tributo a
Mario Vargas Llosa»

Edicién de Gladys Flores Heredia

592 pp.

EN COLABORACION CON EL JURADO NACIONAL DE ELECCIONES

FRANCISCO VEGAS SEMINARIO. EI. HONORABLE
PonNcIANO

EL HONORABLE PONCIANO
Francisco Vega Seminario
Prélogo de Francisco A. Tavara Cérdova

335 pp.
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CLASICOS PERUANOS
EN COLABORACION CON SUR LIBRERIA ANTICUARIA

CESAR MORO. OBRA POETICA COMPLETA I

UERA POETTCA
COMPLETA

SUR LIBRER{A ANTICUARIA
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

OBRA POETICA
COMPLETA I

César Moro

Traduccién de Armando Rojas
completada por Rosa Ostos Marifo
y Paul Biju-Duval

Edicién de Ricardo Silva-Santisteban

520 pp.

CESAR MORO. OBRA POETICA COMPLETA 11

CHHHA POETTCA
COMPLETA
1]

gre-

Yy

SUR LIBRER{A ANTICUARIA
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

OBRA POETICA
COMPLETA II

César Moro

Edicién, traducciéon y cronologia de
Ricardo Silva-Santisteban

416 pp.
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CESAR MORO. OBRA POETICA COMPLETA 111

OBRA POETICA OBRA POETICA
COMPLETA COMPLETA I
i

César Moro

Traduccidon de Américo Ferrari,
Jorge Najar y Ricardo Silva-Santisteban

Edicién de Ricardo Silva-Santisteban

312 pp.

CESAR MORO. LA POESIA SURREALISTA Y OTRAS
TRADUCCIONES

CESAR MORO

e AP e LA POESIA SURREALISTA
W OTRLAS TR OHE Y OTRASTRADUCCIONES

César Moro
Edicién de Ricardo Silva-Santisteban

268 pp.
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CESAR MORO. LOS ANTEOJOS DE AZUFRE

CESAR MORO

LOS ANTEOJOS DE AZUFRE
Li¥s ANTEQ]OS

DEAZUFRE César Moro
Edicion de Ricardo Silva-Santisteban

352 pp.

SUR LIBRERIA ANTICUARIA
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA|
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AUTORES PARA NINOS

Con la Editorial Catedra Vallejo, la Academia Peruana
de la Lengua ha comenzado a editar y a recomendar
una coleccién de libros para nifios de los principales
escritores peruanos y americanos.

GLADYS FLORES HEREDIA. JOSE MARIA ARGUEDAS
PARA NINOS

GLADYS FLORES HEREDIA

J0SE MARIA JOSE MARIA AR GUEDAS
PARA NINOS

Gladys Flores Heredia
160 pp.

© i

\ok VallEo

NINOS

RICARDO PALMA PARA
NINOS

Gladys Flores Heredia

116 pp.
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GLADYS FLORES HEREDIA. INCA GARCILASO DE
LA VEGA PARA NINOS

U [NCA GARCILASO DE LA
VEGA

Gladys Flores Heredia

152 pp.

GLADYS FLORES HEREDIA. WILLIAM SHAKESPEARE
PARA NINOS

GLADYS FLORES HEREDIA

WILLIAM WILLIAM SHAKESPEARE
PARA NINOS

Gladys Flores Heredia
152 pp.
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RICARDO SILVA-SANTISTEBAN. JOSE M ARIA EGUREN
PARA NINOS

r

RICARDO
S\LVA-SANT\STEBAN

2 JOSE MARIA EGUREN
J0SE MARIA PARA NINOS

Ricardo Silva-Santisteban

116 pp.
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0 Bus
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FILMACIONES

La Academia Peruana de la Lengua filma los momentos
mds importantes de las actividades que realiza. Una
vez culminada la edicién, se suben a la pagina web
y al Facebook de la Academia para que puedan ser
descargadas por los interesados en estas actividades
culturales.

.|
Tostpmemas  Yaosia

Poesta Pertiana
oo g DVD
TESTIMONIOY POESIA:

POESIA PERUANA
JOVEN

DVD

CONGRESO
INTERNACIONAL

LA INVENCION

DE LA NOVELA
CONTEMPORANEA:
TRIBUTO A

MARIO VARGAS LLOSA
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CONGRESO INTERNACIONAL
UN ESCRITOR
ENTRE DOS MUNDOS:
40042 INCA DVD
GARCILASO CONGRESO

DE LAVEGA INTERNACIONAL
UN ESCRITOR

SLOFNLIE ENTRNE DOS MUNDOS:
ABRIL 2016 400 ANOS DEL INCA
GARCILASO DE LAVEGA

DVD

CONGRESO
INTERNACIONAL

AMOR HASTA LA MUERTE:
LA POESIA PASIONAL DE
CESAR MORO
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HOMEMNAJE A
RICARDO PALMA

DVD
HOMENAJE A
RICARDO PALMA

DVD
HOMENAJE A
WILLIAM SHAKESPEARE
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DVD
XI CONGRESO
INTERNACIONAL

DE LINGUISTICA:
LINGUISTICAY POETICA

TRES POETAS
PERUANOS

DVD
TRES POETAS
PERUANOS
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DATOS DE LOS AUTORES






Jim Anchante Arias

Es escritor, critico literario y profesor universitario. Ha
publicado el poemario Resquicios (2006) y los ensayos
Poesia, ser y quimera (2012) y Las figuras del cazador (2013),
asi como poesia y narrativa en revistas como Insula Bara-
taria o Lucerna, y numerosos articulos de investigacién
en Pert y dos articulos en Puerto Rico.
adriabel44@hotmail.com

Pilar Derteano Galdos

Estudiante del décimo ciclo de Literatura Hispdnica en
la Pontificia Universidad Catdlica del Perd. Sus campos
de interés son la literatura japonesa, la lirica peruana
contempordnea y el relato breve.
pilar.derteano@pucp.pe

Oscar Gallegos Santiago

Critico literario, docente y traductor. Egresado de la
carrera de Ciencias de la Comunicacién de la Univer-
sidad San Martin de Porres. Bachiller en Literatura
por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Ha participado en diversos certdmenes nacionales e
internaciones sobre literatura peruana e hispanoame-
ricana. Ha publicado articulos y resefias en revistas
especializadas.

oscar_gallegos86@yahoo.es

Antonio Raiil Gonzdlez Montes

Doctor en Literatura Peruana y Latinoamericana por
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Pro-
fesor principal a tiempo completo y excoordinador
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del Departamento de Literatura de la Facultad
de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos (desde el 2004 hasta
el 2013). Ha publicado los siguientes libros: César
Vallejo (1969); Estructura del texto novelistico (1987);
Semiética (1989); Periocuentos peruanos (1997); Escalas
hacia la modernizacion narrativa (2002); Introduccion a
la interpretacion de textos literarios (2003); Ribeyro. EI
arte de narrar y el placer de leer (2010); Vallejo, la prosa
del universo (2014); Introduccion a la narrativa de Vallejo
(2014) y Ribeyro: el mundo de la literatura (2014). Ha
sido jurado de los premios Copé, en cuento (1994),
novela (2008) y ensayo (2014). En noviembre de 2014
fue elegido como Miembro de Niumero de la Aca-
demia Peruana de la Lengua. Ha obtenido en la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos, el Premio
Especial al Mérito Cientifico 2014, en el &rea de
Humanidades.

agonzalm@correo.ulima.edu.pe

Renato Guizado Yampi

Licenciado en Lingiiistica y Literatura por la Pontificia
Universidad Catoélica del Pert (2014), donde también se
desempefia como docente de Poesia y Argumentacion.
Asimismo, dicta el curso de Lengua en la Universidad

de Piura. Ha participado en coloquios y congresos
organizados por distintas instituciones académicas y
ha escrito articulos donde analiza poemas de autores
como José Maria Eguren, Francisco de Quevedo, Luis
de Géngora y Argote, Fray Luis de Ledn, entre otros.

rguizadoy@pucp.edu.pe
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José Miguel Herbozo

Es candidato a doctor en Literatura Latinoamericana
por la Universidad de Colorado Boulder. Sus lineas de
investigacion son el estudio de la imaginacién melodra-
madtica en textos ficcionales y no ficcionales sobre vio-
lencia politica, y el estudio de la tradicién de escritura
conceptual definida como «poesia del conocimiento»
en América Latina, siglo XX. Ha publicado tres libros de
poesia: Catedral (2005), Los rios en invierno (2007, Premio
PUCP de Poesia) y El fin de todas las cosas (2014). Dirige
la editorial Celacanto.

Jose.Herbozo@colorado.edu

Oswaldo Holguin Callo

Es doctor en Historia y profesor principal del Depar-
tamento de Humanidades de la Pontificia Universidad
Catolica del Pert. Ha publicado los libros Tiempos de
infancia y bohemia. Ricardo Palma (1833-1860); Pdginas
sobre Ricardo Palma; Poder, corrupcion y tortura en el Peri
de Felipe II; El largo camino de la Nacion Peruana (siglo
XIX) y Cafés y fondas en Lima ilustrada y romdntica, y
articulos en revistas del Perd y Espafia. Ha editado
Tradiciones peruanas de Ricardo Palma (Quito) y Los cro-
nistas del Perii (1528-1650) de Ratl Porras Barrenechea,
y coeditado La correspondencia inédita de Lola Rodriguez
de Ti6 a Ricardo Palma (Puerto Rico). Es miembro de
nimero de las Academias Nacional de la Historia y
Peruana de la Lengua, del Instituto Riva-Agiiero, del
Instituto de Estudios Histérico-Maritimos del Pert y
del Instituto Ricardo Palma, y correspondiente de las
Reales Academias Espafiola y de la Historia.
oswaldoholguin@gmail.com
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Luis Eduardo Lino Salvador

Licenciado en Literatura por la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Asimismo, es magister en Lite-
ratura Peruana y Latinoamericana por dicha casa
de estudios. Es docente de la Escuela de Literatura de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, de la
Universidad Antonio Ruiz de Montoya y de la Uni-
versidad San Ignacio de Loyola. Ha publicado el libro
El ritmo y la modernizacion de la lirica peruana. Los casos
de Gonzilez Prada, Equren y Valdelomar (2013).
linosalvador@yahoo.es

Ena Mercedes Matienzo Ledn

Doctora en Lengua y Literatura Roménicas por la
Universidad de Potsdam, Alemania, con la diserta-
cién titulada Ficcionalizar el referente. Violencia, saber,
ficcion y utopia en El Primer Nueva Corénica y Buen
Gobierno de Felipe Guamdn Poma de Ayala. Su area de
estudio se centra en la Estética de la recepcién lite-
raria, Teoria de la violencia desde el enfoque comu-
nicativo y Ficcionalidad en los textos coloniales. En
la actualidad realiza el estudio del epistolario de Clo-
rinda Matto de Turner.

enamatienzo@hotmail.com

Javier Morales Mena

Es docente del Departamento de Literatura de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Diplo-
mado en Literatura Comparada y Critica Cultural por
la Universidad de Valencia (Espafia). Ha concluido
sus estudios de maestria en Literatura Peruana y
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Latinoamericana en la UNMSM. Ha publicado: Juan
Ojeda. Poesia metafisica (2013); y compilado: La trama
tedrica. Escritos de teoria literaria y literatura comparada
(2010) y Teoria de la literatura: restos (2012).
yakanasz@hotmail.com

Ibico Rojas

Master of Arts, en Lingiiistica, por la State University
of New York. Ha ganado el Primer Premio Nacional de
Ensayo «José Gdlvez Barrenechea» y el Primer Premio
de Ensayo, en el Area de Artes y Humanidades, del
Concurso de Produccién Intelectual de Docentes Uni-
versitarios. Es autor de Estudio de lingiiistica general
(1995), Teoria de la comunicacion: una introduccion cri-
tica (2000), Teoria de la informacién e Introduccién al
estudio de la comunicacion (2001), Origen y expansion
del quechua (2014) y Saussure: signo y principios lingiifs-
ticos (2014). Tiene en preparacién los libros: Lenguas
como de fuego: estudios sociolingiiisticos; Lingiiista, curso
universitario; Blas Valera, el primer lingiiista peruano;
Universidad peruana: reforma e innovacion. Se inici
en la docencia de educacién superior en la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos. Luego, se des-
empefié como profesor de Lingiiistica, Semidtica y
Teoria de la comunicacién en la Universidad de Lima,
en la Pontificia Universidad Catdlica del Pert y en
la Universidad Nacional Federico Villarreal. Desem-
pefi6 el cargo de rector de la Universidad Cientifica
del Pertd. Actualmente, es docente en las escuelas de
posgrado de la UNMSM vy de la Universidad Nacional
de Trujillo.

ibico.rojas@gmail.com
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Daniel A. Romero Suarez

Actualmente estudia el primer afio del doctorado en Lite-
ratura Hispdnica en Vanderbilt University (Nashville,
TN). Se desempeiné como docente de cursos de litera-
tura en la Pontificia Universidad Catélica del Pert (2013-
2016) y de redaccién en la Universidad Tecnolégica del
Perti (2015-2016). Su principal interés reside en la poesia
hispanoamericana de la primera mitad del siglo XX. En
la revista de literatura Lucerna ha publicado diversos
articulos sobre poesia peruana y universal. Ademads,
colabord con tres ensayos en la Antologia comentada de
José Maria Eguren (ed. Ricardo Silva-Santisteban. Lima,
Academia Peruana de la Lengua y Biblioteca Abraham
Valdelomar, 2012). Asimismo, cuidé y prologé las edi-
ciones de Poesias de Mariano Melgar (2016) y Rudens o El
cable del navio, de Plauto (2014), ambas publicadas por la
Biblioteca Abraham Valdelomar.
daniel.a.romero.suarez@vanderbilt.edu

Ricardo Silva-Santisteban

Doctor en Literatura. Se desempefia actualmente como
profesor principal en la Pontificia Universidad Caté-
lica del Pert. Es presidente de la Academia Peruana
de la Lengua y Caballero de la Orden de las Artes y las
Letras de la Reptblica Francesa. Su obra poética com-
prende Terra incégnita (1975), Silabas de palabra humana
(1978), Las acumulaciones del deseo (1980), La eternidad
que nunca acaba (1985), Rio de primavera, cascada de otofio
(1988), Terra incognita [Poemas 1965-1988] (1989), Junto
a la puerta de fuego (1992), Fuego de tu fuego (1994), En
el laberinto (1996), Terra incégnita [Poemas 1965-2000]
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(2001), Feu de ton feu/Fuego de tu fuego (2006), Cuatro
poemas secretos (2012). Acaba de publicarse una nueva
edicién de su obra poética Terra incognita [1965-2015]
(2016). Sus estudios literarios se encuentran com-
pilados en dos volimenes con el titulo Escrito en el
agua (2004). Entre su produccién ensayistica destacan:
Cinco asedios al cuento peruano (2008), Breve historia de
la traduccion en el Perii (2013), César Vallejo y su creacion
literaria (2016), El universo poético de José Maria Equren
(2016) y De los ideales de la traduccion a la traduccion
ideal (2016).

rsilva@pucp.edu.pe

Jorge Valenzuela Garcés

Doctor en Literatura Hispanoamericana por la Uni-
versidad Complutense de Madrid. Es uno de los mads
destacados integrantes de la generacién de narradores
peruanos de los ochenta. Ha publicado cinco libros de
cuentos Horas contadas (1988), La soledad de los magos
(1994), La sombra interior (2006), Juegos secretos (2011) e
Infiernos minimos (2014). Sus relatos figuran en las mads
exigentes antologias nacionales de cuento y han sido
recogidos en selecciones en el extranjero. Como critico
literario ha publicado Principios comprometidos. Mario
Vargas Llosa entre la literatura y la politica (2013) y un
manual de Literatura hispanoamericana (2009, 2011) en dos
volimenes. Actualmente, se desempefia como jefe del
Departamento de Literatura de la Facultad de Letras de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en donde
dirige el taller de narracién y edita la revista Letras.
jorgevalenzuela4d@hotmail.com
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Rafael Vallejo Bulnes

Cursé estudios en la Pontificia Universidad Caté-
lica del Perd, donde obtuvo el grado de bachiller con
mencién en Lingitiistica y Literatura. Ha publicado
articulos y ensayos académicos en revistas especia-
lizadas, asi como traducciones de poetas diversos.
Actualmente se encuentra cursando el primer afio de
estudios en la Academia Diplomdtica del Perd «Javier
Pérez de Cuellar».

r.vallejob@pucp.edu.pe
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GUIA BASICA DE ESTILO Y NOTAS
PARA LOS COLABORADORES

1. El Boletin de la Academia Peruana de la Lengua, como
revista de investigaciones, estd abierta a las colabo-
raciones de todos los académicos de nuestra cor-
poracién, asi como a los trabajos de intelectuales
nacionales y extranjeros en las dreas de lingiiistica,
filologfa, literatura, filosofia e historia. Es una publi-
caciéon de periodicidad anual y sus articulos son
arbitrados por el Comité Cientifico como evaluador
externo y por el Comité Editor. El Comité Editor se
reserva el derecho de publicacién de los articulos
alcanzados a la redaccién.

2. Los Articulos deberdn tener una extensién minima
de 15 paginas y mdxima de 25. Cada pdgina deberd
contener un mdaximo de 1700 caracteres inclu-
yendo las notas a pie de pdgina. Deberd estar com-
puesto en tipo Times New Roman de 12 ptos., con
interlinea a espacio y medio. Se deberd entregar
en CD, con su respectiva impresién. No se admi-
tirdn textos sin digitar.

3. Los Articulos deberdn tener un titulo concreto y
conciso. Se deberd adjuntar un resumen, palabras
clave (minimo 3, mdximo 5) y una breve nota biblio-
gréfica del autor que incluya su correo electrénico.
El titulo, el resumen y las palabras clave deberan
estar también en inglés.
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. Las Notas y Comentarios criticos deberdn tener
una extension méxima de diez paginas (1700 carac-
teres cada una) en las que estén incluidas las notas
a pie y la bibliografia, con el puntaje sefialado en el
punto 2.

. Para las Resenas, la extensiéon maéaxima serd de
cuatro paginas (1700 caracteres cada una) y deberan
tener los datos completos del material resefiado
(autor, titulo, ciudad, casa editorial, afio, nimero de
pdginas).

. Las (Citas textuales deberdn destacarse con un

tabulado mayor al del pdrrafo, con tipo mds chico
(11 ptos.) y a espacio simple. Se indicard entre
paréntesis el autor(es) seguido del afio de edicién
(sin signo de puntuacién) y después el nimero de
pédgina correspondiente antecedido de dos puntos.
Ejemplo: (Boehner 1958: 229).

. Las citas de menos de 5 lineas irdn dentro del

pdrrafo y entre comillas, en letra normal y no en
cursiva.

. Las palabras de otras lenguas utilizadas en el texto
deberdn estar solo en cursivas, sin comillas, ni
negritas, ni subrayadas. Las voces y expresiones
latinas usadas en castellano, y que figuren asi en el
Diccionario de la RAE, se acentuardn y no se desta-
cardn con marca alguna.
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9. ParaelcasodelasNotasapiede pdgina queincluyan
datos bibliogrdficos, se deberd citar el autor empe-
zando por el nombre y apellido, seguido del titulo
del libro destacado mediante cursivas. Ejemplo:
José Maria Eguren. Poesias completas, pags. 30-37.
Se entiende que en la bibliografia empieza por el
apellido, el titulo de la obra, y se incluird la data
editorial completa.

10.Los titulos de ensayos, articulos, cuentos, poemas,
capitulos, etc., recogidos en otra publicacién (perié-
dicos, revistas, libros), van entre comillas dobles.
Solo llevan mayuscula inicial la primera palabra y
los nombres propios.

11. En el caso de citarse lugares electrénicos o pdginas
web, se debera indicar la direccion electrénica com-
pleta, seguida de la fecha de la consulta.

12.La Bibliografia —en tipo igual a las citas (11 ptos.)—
debera presentarse segtin el siguiente modelo:

a) Para el caso de articulos
VELASQUEZ, Lorena. «El concepto, como signo
natural: Una polémica acerca de Ockman», en
Antologia Filosdfica. Revista de Filosoffa. Inves-
tigacion y Difusiéon. Afo VII. Julio-diciembre.
N° 2. México D. F., 1993.

b) Para el caso de libros
MORRIS, Charles. Signos, lenguaje y conducta.
Buenos Aires, Losada, 1962.
. La significacion y lo significativo. Ma-
drid, Alberto Corazén, 1974.
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c)

d)

Para el caso de documentos
ARCHIVO GENERAL DE LA NACION (AGN),
Cristébal de Araus, 1611 (122), fol. 925.

Para el caso de direcciones electronicas
ALVAREZ ARAYA, Oscar. «Gobierno y bien
comun». http:www.oscaralvarez.com.cr/gobier-
no-biencomtn/ /shtml (revision 5 de mayo,
2009).
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