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El soneto de Javier Sologuren 
como dispositivo poético

The sonnet of Javier Sologuren 
as a poetic model

Luis Eduardo Lino Salvador
Universidad Antonio Ruiz de Montoya

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Resumen:
Este trabajo revisa el soneto de Javier Sologuren como 
un dispositivo poético capaz de dialogar y reformular 
la práctica de dicha forma de composición fija en el 
marco de su propia tradición poética y en las condi-
ciones que rodean su actualización en un contexto de 
enunciación específico.

Abstract:
This paper revises the sonnet of Javier Sologuren as 
a poetic model capable of dialogue and reformulate 
the practice of this fixed composition within the 
framework of his own poetic tradition and in the 
conditions around its updating in a specific context of 
enunciation.

Palabras clave: Javier Sologuren, poesía peruana, soneto, 
métrica.
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Si a una persona le debemos en la década de los cua-
renta del siglo pasado un elogioso reconocimiento 
hacia José María Eguren como poeta fundacional de 
la poesía peruana moderna, sin duda, esa persona es 
Javier Sologuren. Si en esta misma línea de una deuda 
impagable, buscamos al editor que se arriesgó con agu-
deza y fino acierto a publicar los primeros textos de la 
mítica generación peruana del sesenta, pues el nombre 
de dicho editor es también Javier Sologuren. A este 
modelo de intelectual le debemos, además, valiosas 
antologías sobre la poesía peruana; así como también 
esenciales traducciones de diversas tradiciones lite-
rarias. A ello también hay que sumar sus sugerentes 
aproximaciones, las cuales buscaban desentrañar el 
universo verbal de tres escritores que ahora resultan 
imprescindibles, nos referimos a Carlos Germán Belli, 
Washington Delgado y Sebastián Salazar Bondy. Todo 
este medular legado hace de Javier Sologuren un escritor 
capital para entender el desarrollo del fenómeno lite-
rario peruano. Más aún, si pensamos en la poesía de 
Javier Sologuren; entonces, esta ocupa un lugar funda-
mental en dicho legado. En ella se puede encontrar una 
constante y esta radica justamente en su diversidad, en 
su huida del lugar común, en su asidua experimenta-
ción con distintos tópicos, formas estróficas y, también, 
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el cultivo de una poesía clásica. En estas direcciones, 
su poesía ofrece el trabajo con el verso libre, la rup-
tura de la linealidad del significante, como es el caso 
del poema «Viento de vocales» (Sologuren 1999: 150; 
2004: 251), el trabajo con la espacialidad de la página 
cuyo ejemplo se encuentra en el poemario Folios de El 
enamorado y la muerte (Sologuren 1999: 156-189; 2004: 
261-317); asimismo, con el dominio del endecasílabo 
en sus distintas modalidades y de la elaboración de 
una forma de composición fija que tiene sobre sí una 
vasta tradición, nos referimos al soneto.

A lo largo de la obra poética de Javier Sologuren, el 
soneto ha transitado por toda ella desde sus primeras 
creaciones poéticas publicadas en Mar nuestro fechada 
en el año 1942 con dos sonetos de medida silábica ale-
jandrina hasta ocupar un lugar central, privilegiado, 
en el poemario Catorce versos dicen... (Sologuren 1999: 
221-228; 2004: 389-398). El soneto, entonces, es rele-
vante en la lírica del poeta de Vida continua. Por ello, 
el propósito de este trabajo consiste en realizar una 
inicial aproximación al soneto de Sologuren desde el 
enfoque de la versología moderna y de una noción 
concreta: el soneto como dispositivo poético (Le Corre 
2001). Resulta necesario, entonces, señalar qué entiende 
la versología moderna por dispositivo poético. En 
primer lugar, se parte de una premisa básica: concebir 
los versos, las estrofas, las combinaciones de series 
no estróficas y las formas de composición fija como 
unidades comunicativas concretas, específicas y alta-
mente socializadas, vale decir, que son identificadas y 
re-conocidas tanto por una comunidad especializada 
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(críticos, creadores) como por un público diverso. En 
segundo lugar, un dispositivo poético es una estructura 
métrica-formal altamente comunicativa capaz de redi-
señar y recrear la relación pragmática autor-lector pen-
sados como instancias ficcionales. En otros términos, 
una silva, una lira, una canción, un epigrama, un ende-
casílabo, etc., o para nuestro caso concreto un soneto, 
hacen posibles la actualización de un conjunto de posi-
bilidades y realidades de ejecución de dichas formas de 
composición en su contexto de enunciación o momento 
ideológico actual. Siendo capaz de hacer dialogar la 
tradición –que ha labrado tal forma estrófica desde su 
origen hasta su estabilización, consolidación–, con la 
modernidad –en la cual es actualizada creativamente, 
es decir, en el ahora o en su momento de ejecución–; 
y confrontar así, tensa y dinámicamente, las sensibi-
lidades de creación y recepción que cada una de ellas  
–tradición y modernidad– manifiestan. 

Estudiar los versos, las estrofas, las combinaciones 
de series o las formas de composición fija como disposi-
tivos de enunciación consistirá en realizar inicialmente 
un examen de sus características métricas, pero no 
con la finalidad de verificar cual plantilla si cumple o 
resulta equivalente al modelo que forjó la tradición; ya 
que dicho modelo es una abstracción. De lo que se trata 
al trabajar con los dispositivos de enunciación es que 
se establezcan sus diferencias, remarcarlas; consiste en 
comprender cómo opera tal forma estrófica en su nuevo 
contexto de enunciación y qué nuevas posibilidades rít-
micas y semánticas ofrece el dispositivo en el escenario 
en el que se hace presente. En este sentido, el soneto 
de Javier Sologuren se inscribe en una vasta tradición, 
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desde sus orígenes itálicos, su consolidación hispánica 
en distintas escuelas y corrientes a lo largo de todos 
estos siglos con énfasis en el Siglo de Oro y el moder-
nismo. Así, el soneto de Sologuren dialoga con toda 
esta tradición no con la finalidad de imitarla, sino de 
re-crearla y ofrecer nuevas posibilidades de ejecución 
y realización en el presente. Todo ello en el marco del 
concierto poético peruano de la segunda mitad del siglo 
XX, en el cual se busca hacer coexistir lo experimental 
con lo clásico y el que llamativamente es también un 
escenario en el que aparece la sensibilidad de recuperar 
la práctica de las formas estróficas tradicionales1.

Es, como ya se ha indicado, el soneto una forma de 
composición fija que se forja en Italia. Según Rudolf 
Baehr, hay muestras consolidadas de la práctica del 
soneto a partir del año 1194 en el contexto de la corte 
de Federico II (1981: 391). Para Antonio Quilis, el 
soneto que conocemos actualmente tanto de manera 
formal como conceptual se debe al que fue legado por 
Dante y Petrarca (1989: 132). En el escenario español, 
las primeras evidencias del soneto datan del siglo XV 
con la figura del Marqués de Santillana y sus cuarenta 
y dos sonetos fechos al itálico modo; sin embargo, tuvo 
que bregar con la práctica predominante de la copla 
de arte mayor (Baehr 1981: 394). En este panorama, el 
trabajo de Santillana perdió su verdadero brillo. Fue 
en el siglo XVI, con Juan Boscán y Garcilaso de la Vega 
que el soneto en España se consolida; así como tam-
bién una medida silábica medular: el endecasílabo. 
Ellos siguen de manera directa el modelo de Francesco 

1	 Un ejemplo sumamente representativo es la poesía de Carlos Germán Belli.
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Petrarca y tenían también como factor clave que para 
1525 la copla de arte mayor fuera empleada en menor 
medida (Baehr 1981: 395). 

De las breves historias del soneto escrito en lengua 
española que elaboraron tanto Antonio Quilis (1989) 
como Marcela López Hernández (1998) se puede rea-
lizar la siguiente síntesis. El soneto alcanzó un notable 
esplendor en el Siglo de Oro; especialmente, en el barroco 
con los nombres representativos de Lope, Góngora y 
Quevedo (Quilis 1989: 134). En el siglo XVIII la práctica 
del soneto queda relegada, ya no resulta valorada y son 
pocas las muestras de su cultivo (López 1998: 14). El 
siglo XIX ofrece un paulatino resurgimiento del soneto. 
Sin embargo, para que esta forma de composición fija 
recupere su lugar privilegiado, se debió esperar la lle-
gada del modernismo. Asimismo, esta corriente literaria 
no solo constituyó la recuperación del soneto, también 
fue el momento en el cual se desarrolló la mayor diver-
sidad de sus variaciones o actualizaciones en su organi-
zación métrico-formal. Entre las principales se encuen-
tran, en primer lugar, el trabajo con la incorporación 
de rimas a la manera francesa en los cuartetos ABAB-
ABAB. En segundo lugar, la modificación de la rima 
en el segundo cuarteto también de influencia francesa 
ABBA-CDDC. Esto trajo como consecuencia el aumento 
y variedad del número de rimas ofreciendo ahora un 
total de siete. Tercero, la elaboración de metros diversos 
en su composición («Verano» de Manuel Machado con 
versos trisílabos y alejandrinos, etc.) y hasta la hetero-
metría en el interior de sus estrofas («Estío-juventud» 
de Manuel Machado con versos alejandrinos, bisílabos, 
heptasílabos, pentasílabos, etc.). 
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En el contexto del posmodernismo se desarrolla 
una práctica generalizada del soneto circunscribién-
dose al empleo de su estructura clásica. La Generación 
del 27, según señalan Quilis y López Hernández, fue 
la que cultivó sobremanera el soneto en tal modalidad. 
Por otro lado, Arcadio Pardo señala que, en el contexto 
español del siglo XX, el soneto clásico «se impone con 
su estructura más rigurosa; antes y después de la guerra 
civil española» (2014: 129). Es decir, en España la forma 
tradicional del soneto impera desde dicho momento 
hasta el presente y cita como ejemplos los Sonetos espi-
rituales de Juan Ramón Jiménez que datan de 1916, los 
Sonetos amorosos de Germán Bleiberg de 1936 hasta Esta 
espina dorsal estremecida, sonetos de Sagrario Torres del 
2007 o los de Carlos Murciano en Amatorio del 2010. Lo 
llamativo es que, ante este panorama clásico del soneto 
en España, el mismo Arcadio Pardo subraya que es en 
Hispanoamérica donde se ha producido la mayor expe-
rimentación entre novedades y variantes del soneto y 
que van más allá del modernismo (2014: 130); sin que 
ello haya limitado el cultivo del soneto tradicional. 

Esta es la vasta tradición o el panorama en el cual 
se inscribe el soneto de Javier Sologuren. Así como 
también es el escenario en el que se produce la coexis-
tencia entre el trabajo con el soneto clásico y las nove-
dades, variantes, que sobre esta forma de composi-
ción fija se han llevado a cabo. El soneto de Sologuren 
como dispositivo es también esa coexistencia entre lo 
clásico y lo innovador. No es una repetición de una 
forma abstracta, sino es la re-creación o re-escritura de 
una forma clásica en el contexto de la lírica peruana 
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del siglo XX. Leer el soneto de Sologuren es establecer 
la relación tensa y dinámica entre la tradición y la 
modernidad. Los primeros sonetos que publica son 
los dos ya aludidos en Mar nuestro de 1942 al lado de 
Deustua y Jorge Eduardo Eielson. Observemos sus 
dos sonetos: 

I

Pero si me dijeras donde comienza el mar
llano, ensombrecido viajero de mis sueños
agitados y extensos; porque me hallo sin leños
donde poner las manos y mis ojos salvar.

Tan solo me indicases un camino sin vientos
en que el agua se empoce sin detener mis pasos
mordidos de luz rala. ¡Son tan pobres y escasos
los recuerdos de ese mar que apetezco! Van lentos

tus cuidados viajero. No escuchas ya mis ruegos
crecidos en la sombra de tu frente lunada
como concierto de olas de la mar desterrada.

Pero aunque me dijeras… En tus recientes fuegos
de sal y de occidente tan pronto el alma crece
que pronta ha rebalsado la mar que no perece.

II

Y vuelve a ser el alba de espuma entre tus manos 
–líquidas e inquietantes transparencias– las mañanas
suspendidas de mis ojos, plenas de tempranas,
tersas imágenes bienhalladas en tus llanos

rumorosos. Y hacia su ser vuelven claridades
de velas y de aves, cal naciente y escogida
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flor. ¡Oh fresca mar, de limpias olas, sorprendida
siempre y ahora, en tu extensión y sola! Ya invades

los mil cielos combatientes de la rosa dada
al vuelo sin sosiego. Tu pulso se acelera
y encuentro que en tu dorso la vida se quisiera

replegar y expandirse, y ser todo en la nada.
Mar, cotidiano fervor de sales y de espumas
en brillo de tus soles y en apagadas brumas.

				    (Sologuren 2004: 635-636)

Lo llamativo de estos dos sonetos radica en su trabajo 
con el verso de catorce sílabas métricas o denominado 
alejandrino, así como también con la misma disposi-
ción y juego de rimas consonantes que en total llegan 
a ser siete combinaciones por cada soneto. Este hecho 
es importante porque permite pensar en una estructura 
muy similar a la realizada en el contexto modernista; 
sin embargo, el lenguaje empleado en su soneto se 
aleja categóricamente del léxico preciosista. Esta rela-
ción entre el recipiente y el contenido tiene su punto 
inicial con los sonetos de Valdelomar, cuya arquitec-
tura métrica formal es marcadamente modernista; pero 
el léxico y el universo representado se oponen a su 
construcción formal. Estos dos sonetos primeros com-
parten también otras características. Una de ellas es 
el trabajo con el encabalgamiento abrupto y el suave 
(Quilis 1989: 85), que operan tensamente entre la rup-
tura del continuo del verso y su dejarlo fluir que se 
extiende hasta más allá de la quinta sílaba del verso 
inmediato o incluso en toda su extensión. Otra caracte-
rística es el empleo de amplificadores expresivos como  
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es el caso de los signos de exclamación presentes en el 
segundo cuarteto de ambos sonetos y que abarcan res-
pectivamente el tercer y cuarto verso. 

Luego de estos dos, Sologuren publicará sonetos 
que abandonan la medida silábica alejandrina por el 
empleo del endecasílabo. Así, los sonetos que aparecerán 
en sus poemarios El morador, El diario de Perseo, Regalo de 
lo profundo, La gruta de la sirena o los de sus Catorce versos 
dicen… desarrollan diversas actualizaciones del ende-
casílabo y sus modalidades enfática, melódica, heroica 
o sáfica. Todas ellas coexisten y en ellas puede fundarse 
la invariante del verso de Sologuren, vale decir, en su 
diversidad. Ello nos conduce también a señalar que la 
organización de los tiempos marcados en sus versos se 
fundamenta en la pluriacentualidad, que es caracterís-
tica de nuestra conciencia rítmica (Belic 2000: 513). No 
hay un esquema rígido, un patrón o norma que someta 
la realización de dichos tiempos marcados o que se 
siga de manera rigurosa como modelo. Ello no quiere 
decir que la diversidad y la flexibilidad atenten contra 
el plano rítmico de sus sonetos. Por el contrario, Solo-
guren hace de lo variable y de lo plural la base para 
la construcción del movimiento rítmico de sus sonetos; 
del mismo modo se podría extender esta idea a su obra 
poética en general.

Las rimas con las que trabajará Sologuren en su 
obra posterior ya no recogen las siete posibilidades 
combinatorias de sus dos primeros sonetos. Sus rimas 
operarán en total con las habituales cuatro o cinco. 
Aquellas que conforman los cuartetos emplean solo dos 
juegos de rimas cuya disposición es constantemente 
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abrazada: ABBA-ABBA y ABBA-BAAB; con dos nota-
bles excepciones que enriquecen su plasticidad: nos 
referimos al soneto «El morador», del libro que lleva 
el mismo título, con su disposición AAAA-BCBA y al 
soneto «Contra el vacío» de Catorce versos dicen... orga-
nizados de la siguiente manera: ABAB-CDCD. En lo 
que respecta a los tercetos, sin duda, estos ofrecen una 
notable variedad y flexibilidad; por ello resultaría poco 
efectivo establecer una tendencia sobre su disposición. 
Preciso es señalar que existe un ligero predominio de 
las rimas consonantes sobre las asonantes. 

En lo que respecta al estatuto del circuito comu-
nicativo que diseñan sus sonetos, es posible señalar la 
presencia de un locutor personaje o que se autorrepre-
senta con la finalidad de dirigir su enunciado e incluso 
apelar hacia un alocutario representado que se hace 
manifiesto en cualquier modalidad de la segunda per-
sona. Asimismo, el locutor del poema también tiende a 
representar y valorar el mundo externo2.

El soneto de Javier Sologuren como dispositivo 
poético construye, entonces, sus condiciones formales 
y a la vez su propio espacio desde el cual enunciar; 
así, diseña su lugar en la tradición del soneto hispá-
nico y, específicamente, peruano. En nuestro país, el 
soneto es una forma de composición fija fuertemente 
arraigada en nuestra tradición lírica. Nombres como 
los de Ricardo Palma, Manuel González Prada, José 
Santos Chocano, César Vallejo, Abraham Valdelomar, 
Martín Adán, entre otros, labran dicha tradición. Sin 

2	 Antonio García Berrio realiza un importante abordaje sobre los sujetos del soneto en su 
artículo «Estatuto del personaje en el soneto amoroso del siglo de oro» (1980).
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embargo, aún carecemos de un estudio histórico del 
soneto en el Perú, de las variedades, actualizaciones 
o re-escrituras de este importante dispositivo poé-
tico. En ese breve esbozo de la tradición del soneto 
en nuestro país, se sitúa también la práctica del verso 
libre acompañado de un, a veces, explícito rechazo a 
las formas estróficas tradicionales. Es este espacio en 
conflicto desde el cual se enuncia el soneto de Solo-
guren con su diálogo entre la tradición y la moder-
nidad. Él mismo hace de su obra en general la clara 
muestra de tal diálogo al hacer coexistir, convivir, sus 
sonetos con la más ferviente experimentación sobre el 
verso y las estrofas. 

La década de los ochenta en el Perú está dominada 
por el verso libre, el registro coloquial, la poesía con-
versacional, por el ingreso de un lenguaje virulento al 
léxico del poema3. En ese contexto, Sologuren publica 
en 1987 sus Catorce versos dicen..., libro que reúne un 
breve grupo de poemas organizados en dos cuartetos 
y dos tercetos: sonetos que no reciben su denomina-
ción en cuanto tal. Como título, el libro resulta valioso, 
pues en un escenario de extremismo versolibrista, 
Sologuren hace «hablar» a sus versos con una de las 
formas estróficas más tradicionales. Pero ese grupo de 
poemas llevan a cabo la más importante de las actua-
lizaciones o re-escrituras del soneto. Nos referimos a 
la ausencia total de signos de puntuación que permite 
que el verso fluya sin ruptura alguna y que su lectura 

3	 Sobre las características de la lírica de los años ochenta, remitimos al valioso prólogo que 
elaboran José Antonio Mazzotti y Miguel Ángel Zapata para la antología El bosque de los 
huesos (1995). 
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sea la más cercana al fluir de la oralidad, al habla. 
Esto quiere decir que el lector diseñe el movimiento 
o el ritmo de lectura del poema sin las ataduras de 
las pausas convencionales o sintácticas. Esta ausencia 
de puntuación más cercana al verso moderno, al fluir 
surrealista, ingresa al espacio del soneto, al espacio 
de una forma clásica, y mutuamente se reescriben. 
El soneto de Sologuren en Catorce versos dicen... es un 
dispositivo poético de enunciación: tradición, moder-
nidad, escritura y lectura se despliegan en su espacio 
poético. Apreciemos el poema «(sueñas/velo)» de 
Catorce versos dicen...: 

mueve el cuerpo desnudo su marea
en su cerrada red corre la sangre
los espejos del sueño se deslizan
todo gravita como un mundo aparte

duermes y estoy desde mi propio canto
sintiendo en ti la cálida resaca
la delicada combustión del aire
esa extrañeza que se torna estatua

duermes y estando junto a ti me encuentro
solo atrapado en la profunda noche
vigía desvariado y al acecho

eres un mar cerrado y mientras duermes
y estoy a tus orillas y me tienes
presente en tu confianza y tan ajeno

		  (Sologuren 1999: 227; 2004: 395)

Escribir utilizando sonetos en el contexto de la lírica de 
los ochenta en el Perú puede resultar anacrónico, pero 
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le permite a Sologuren recontextualizar la enunciación 
y, por tanto, buscar un lector/oyente para sus sonetos 
con nuevos códigos. Tomando las palabras de Herve Le 
Corre sobre los lieder de José María Eguren, se puede 
afirmar que el soneto de Javier Sologuren «como dis-
positivo poético propone nuevos protocolos de trans-
misión y de escucha en un marco intertextual también 
polifónico» (2001: 279). 

El soneto de nuestro poeta, entonces, ingresa al 
concierto de la coralidad de diversas propuestas sobre 
el verso en el contexto de la lírica peruana en el que lo 
clásico y lo moderno despliegan sus horizontes cultu-
rales para dialogar y mutuamente reescribirse.
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Resumen:
El presente ensayo es un análisis de los poemas 
«Interludio» (El morador [1944]) y «Rosa terrena» (Diario 
de Perseo [1948]), incluidos en el libro Vida continua 
(1989) del poeta peruano Javier Sologuren (1921-2004), 
poeta perteneciente a la Generación de 1945. Dicho 
análisis tiene como marco teórico la reflexión sobre el 
símbolo poético de la rosa, la cual, como sabemos, tiene 
una larga tradición tanto en el mundo occidental como 
oriental. Así, en el primer poema la rosa sugiere una 
reflexión sobre la naturaleza y el tiempo. En el segundo 
poema, y continuando con la problemática existencial 
del primero, se pone énfasis en la angustia humana en 
torno a la vida y la muerte. 
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Abstract:
This essay is an analysis of the poems «Interludio» (El 
morador [1944; Inhabitant]) and «Rosa terrenal» (Diario 
de Perseo [1948; Perseus’ diary]), included in the book 
Vida continua (1989; Continuous Life) of the Peruvian 
poet Javier Sologuren (1921-2004), who belonged to 
the Generación de 1945 (Generation ‘45). The theoretical 
framework of this analysis is the reflection of the poetic 
symbol of the rose, which, as we know, has one long 
tradition as in the Western as Oriental world. Thus, 
as the first poem suggests, the rose is a reflection on 
nature and time. In the second poem, and continuing 
with the existential problem of the first, it places most 
emphasis on the human anguish over the life and death 
awareness. 

Palabras clave: Poesía, rosa, símbolo, tiempo, angustia. 
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1. Naturaleza y tiempo: «Interludio»

En poderes que fluyen puntualmente
suavizando los labios de abandono,
sensible su semblante aduerme tono
ardoroso naranja frutecente.

Del imperio suavísimo corono
amoroso sitial, malva ferviente;
el anheloso pulso que se siente
perece en toda piel, en todo tono.
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Silencio de magnolias ensombrece
su personal estar, su rumorosa
condición vegetal se nos ofrece
en fresca tierra, mundo en que reposa,
como campo lunar que palidece,
enamorado ser, oscura rosa. 

		  (Sologuren 1989: 24-25)

Este poema corresponde a su primera colección, El 
morador, publicada en 1944. Por entonces, el poeta tenía 
veintitrés años. Sin embargo, como ya lo ha señalado 
buena parte de la crítica, los poemas que conforman 
el libro presentan una precoz madurez. Por ejemplo, 
Ana María Gazzolo señala que El morador ya es un 
libro maduro (1989: 225). Sobre su estilo, Ricardo 
Silva-Santisteban anota que

El morador […] se caracteriza no sólo por su apego a las 
formas clásicas españolas, como la décima o el soneto, 
sino también por la búsqueda de un estilo y un gran 
dominio formal que muestran el rigor con el que Solo-
guren comenzó y continuó escribiendo su poesía poste-
rior. (1998: 19)

Esta búsqueda de un estilo se manifiesta, por ejemplo, 
en los hipérbatos sologurenianos que se extienden a 
lo largo de las tres oraciones en que se encuentra divi-
dido el poema (las dos primeras en cada cuarteto, y la 
tercera en los dos tercetos). Sin embargo, no es nuestra 
intención profundizar en su peculiar sintaxis poética, 
sino brindar ciertas luces de su simbólica floral, sobre 
todo en relación con la rosa. 
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Ahora bien, en otro trabajo de Gazzolo sobre el 
poeta, siempre considerando su primera colección, nos 
dice la escritora que la voz poética que recorre estos 
poemas se configura como un observador dentro del: 

espacio estrecho de un jardín doméstico, un lugar soli-
tario resguardado del tráfago ciudadano y más o menos 
cercano a la gran extensión del mar que se abre más allá 
de sus límites; dicho ámbito de dimensiones intermedias 
permite el contacto con el mundo natural y propicia tanto 
la observación de lo menudo y fugaz como la concentra-
ción en los propios pensamientos. (1998: 13)

Concordamos con esta lectura, pues son dos, a nuestro 
parecer, los elementos que estructuran el mundo poé-
tico representado en El morador: la flora y la mar. En el 
poema que nos compete el primer elemento se mani-
fiesta a través de la caracterización de una imagen cuya 
ambigüedad nos conduce hacia la humanización de la 
rosa o la metamorfosis floral del hombre.

Pero empecemos por el título. Según el DRAE, inter-
ludio es una «breve composición que ejecutaban los  
organistas entre las estrofas de una coral, y moderna-
mente se ejecuta a modo de intermedio en la música 
instrumental»1. A partir de esta acepción, dos son los 
aspectos a destacar: el contexto musical y la posición 
intermedia dentro de una estructura melódica mayor. 
Sobre lo primero, siguiendo a Silva-Santisteban en su 
comentario del poema «El morador», pero que se puede 
extender al texto que nos compete, el «uso magistral 
de los recursos sonoros del lenguaje» en Sologuren 

1	 http://lema.rae.es/drae/?val=interludio
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se manifiesta, por ejemplo, en la elección de ciertos 
fonemas cuya relación con los acentos logra una extraña 
tonalidad (1998: 20). A partir de ello, la musicalidad 
sologureniana forma parte de su delicado y minucioso 
trabajo con la palabra. En cuanto a lo segundo, nos 
podemos preguntar qué carácter intermedio presenta el 
poema en cuestión. ¿Podríamos aceptar que se alude 
al carácter unitario de la colección de poemas? Quizá 
la respuesta se encuentra en el epígrafe del libro, como 
señala Gazzolo en relación con la voz poética que se 
extiende a través de los textos: 

Su ubicación y condición de clausura está, en cierta 
forma, resumida en el epígrafe: Dentro en el rosal matar 
m’han […] apunta […] a la posibilidad de que el contacto 
con la naturaleza se dé en el área de un jardín, sospecha 
que se confirma por las menciones a plantas pequeñas 
y flores domésticas (rosa, yedra, magnolia); quien habla 
en estos poemas se encuentra en un ámbito de dimen-
siones intermedias frente al cual se abre la gran extensión 
del mar. El morador es, sobre todo, el nombrador de esa 
morada; si la morada no fuera relevante, el sujeto no se 
definiría por su relación con ésta. (1989: 225-226)

Pero anotamos que no solo es un jardín, sino un rosal 
donde la voz pone en riesgo la vida o justamente la desea 
poner en riesgo. Espacio donde vida y muerte se trans-
figuran en máscaras opuestas y, justamente por eso, 
complementarias. En ese sentido podemos entender 
el carácter intermedio que «Interludio» puede tener 
dentro del corpus de la colección, muy a pesar de 
que sea el penúltimo poema, antes del que da título 
al libro. (O quizá justamente como una presentación, 
como si este interludio fuera más bien un preludio del 
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desenlace, de la voz sintetizadora del morador del uni-
verso sologureniano).

La voz poética nos describe, en apariencia, a una 
persona cuyo sensible semblante expresa un «ardo-
roso» tono «naranja frutecente». Destaquemos el último 
adjetivo, neologismo del verbo frutecer y que es sinó-
nimo de fructificar. Ahora bien, el tono de su rostro no 
es frutecente, sino naranja frutecente (adjetivo de un adje-
tivo), como si, por ejemplo, en otro contexto podríamos 
decir que tal objeto manifiesta un color amarillo pálido. 
Así: naranja que expresa vida y que también la da. En 
la segunda estrofa, el locutor pasa a una acción a partir 
de la imagen anteriormente descrita: de este «imperio 
suavísimo» (lugar y ya no persona), la voz realiza la 
acción de coronar el «anheloso pulso que se siente». 
Podríamos corregirnos y aceptar que no es una per-
sona sino un escenario el descrito. Pero con latitud 
humana, humana y floral a la vez. Y también vida y 
muerte: el pulso de la vida que «perece en toda piel». 
Hay un movimiento en que la naturaleza respira y 
late cual hombre que es coronado, magnificado, por la 
voz poética en su calidad de rey todopoderoso. Y, en 
su coronación, destaca lo visto cual «amoroso sitial» 
y «malva ferviente». Sin embargo, en la tercera parte 
(últimas dos estrofas) se vuelve a la ambigüedad de si 
es hombre o planta: se alude a un «silencio de magno-
lias» que ensombrece su «personal estar» y su «rumo-
rosa condición vegetal», la cual reposa en fresca tierra. 
Lo ensombrecido de su ser se opone a esta fresca tierra 
en que yace. Hay, así, un proceso que va de la vita-
lidad (a través de términos como ardoroso, ferviente y 
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anheloso) al acabamiento, a lo ensombrecido y a lo que 
palidece. Y en el remate poético, dos imágenes que son 
colocadas en un mismo nivel sintáctico y semántico: el 
enamorado ser y la oscura rosa. Amor y oscuridad. Exis-
tencia y flor. Decimos existencia, pues estamos tratando 
de entender el nombre «ser» en su sentido más amplio, 
para no especificarlo y limitar la significación del sím-
bolo sologureniano. Lo que sí nos queda claro, en todo 
caso, es la lucha de ambivalencias que se oponen en 
vida-muerte o vitalidad-decadencia, así como la fusión 
enigmática entre hombre y planta. La rosa, entonces, 
no solo es oscura por su matiz, sino también por su 
humanísima condición de estar, muy personal, en el 
mundo-jardín que empieza con el ardor de la vida y 
que termina con la sombra y oscuridad de la muerte. 
Muy aparte del análisis que realiza Javier Ágreda 
(1998) sobre el tiempo en la poesía de Sologuren, consi-
deramos que en «Interludio» hay cierta linealidad que 
nos conduce de la vitalidad al ensombrecimiento. Así, 
la rosa eterna y efímera, bella y mortal, puede simbo-
lizar el acaecer de la vida humana, donde inicio y fin se 
intercalan como el día y la noche.

2. La angustia del Yo: «Rosa terrena»

A solas, en mí mismo, día a día,
me hallo lento y dolido penitente;
de mí quiero salir, y cuando ausente
vierte el amor su púrpura sombría.

(Crece la espina azul de agua reciente,
espuma de una efímera alegría
en secreto disfrute; melodía
del corazón, los labios y la frente.)
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Ya en abandono está lo que se ama,
la incesante dulzura de la llama
que por húmedo cauce me sostiene.

Soy soledad de ser, de rama y viento,
de arena detenida en el momento
en que un dorado brazo no se tiene. 
		  (Sologuren 1989: 40-41)

En este poema (que cierra la colección titulada Diario 
de Perseo [1948]), a pesar de que el nombre del símbolo 
floral solo es mencionado en el título, la visión que se 
representa del mismo es, a nuestro parecer, más explí-
cita. A diferencia de «Interludio», en este soneto cada 
estrofa conforma una oración o unidad sintáctico-signi-
ficativa. En todas, la voz poética configura un peculiar 
autorretrato, aunque con matices propios. Por ejemplo, 
en la primera estrofa el hablante lírico, que gramatical-
mente se configura como un «yo» poético, expresa su 
ensimismamiento cargado de soledad y penitencia, así 
como un muy dramático «salir en mí» que nos recuerda 
el malestar existencial nerudiano del «Walking around». 
Incluso el amor se manifiesta en términos negativos, 
pues llega a verter su «púrpura sombría». 

A continuación, sigue una estrofa que se encuentra 
entre paréntesis, vale decir, que se relaciona indirec-
tamente con el contenido central del poema, o que 
quizá nos dice algo más profundo del mismo. El juego 
metonímico rosa-espina está caracterizado por el color  
azul, color que, según Chevalier y Gheerbrant en su  
Diccionario de símbolos (1986: 893)2, representa lo impo- 

2	 La primera edición francesa es de 1969. Para el presente trabajo, usamos la 
traducción castellana incluida en la bibliografía.



43

sible cuando de una rosa se trata. En todo caso, aquí 
se evidencia con mayor claridad la simbolización de lo 
bello y lo efímero en la rosa. Su agua es nueva, pero su 
alegría (o juventud, o belleza) es efímera. La referencia 
musical se explicita en la metáfora sobre la «melodía 
del corazón, los labios y la frente». Latido, voz y pensa-
miento que representan el movimiento acompasado y 
melódico de la vida. Secreto disfrute. Efímera alegría. 
El tiempo y sus consecuencias vuelven a cobrar un rol 
protagónico, a nuestro parecer, en esta imagen de la 
espina y su doble caracterización de alegría y dolor. 

Otro símbolo en que debemos reparar es el agua, 
que recorre los diferentes momentos del poema y que 
se suele identificar con la vida y la fertilidad. Como 
dijimos en la primera estrofa, el amor es como un 
conducto que vierte un agua funesta, metaforizada en la 
imagen de la púrpura sombría. Y en esta segunda parte 
nos encontramos con una espina de agua reciente, así 
como una espuma de efímera alegría. Hay dos instan-
cias de la vida: alegría y disfrute, pero también sombra 
y dolor justamente a partir de la condición efímera de 
lo anterior. Y en la tercera estrofa la noción de amor 
vuelve a chocar con lo perecedero, pues «Ya en aban-
dono está lo que se ama». A continuación, se establece 
un escenario antitético al mejor estilo de Quevedo (a 
quien, por cierto, el poeta tenía en gran estima), cuando 
se construye la imagen sinestésica de una llama dulce e 
incesante, la cual sostiene al yo poético por un húmedo 
cauce. Agua y fuego que vuelven a ser antípodas y a la 
vez complementarios. Sostén del hombre y fuente de su 
pérdida, de su abandono y continuidad en un mundo 
que es él mismo y del que no puede salir.
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En la última estrofa la voz poética completa su 
ensimismamiento con la soledad, una soledad vegetal 
en la que el hombre se halla y que no termina. Y aquí 
sí funciona la visión poética del tiempo sologureniano, 
cuando Ágreda sostiene que:

[…] el centro cordial de toda la poesía de Sologuren es 
el propósito de negar el paso del tiempo, de refutar su 
carácter lineal e irreversible; y que lo que hemos deno-
minado sus ideas corresponde a lo que Habermas define 
como subjetividad moderna, aquella forma de pensamiento 
que se caracteriza por su autonomía, por regirse princi-
palmente por la razón y, especialmente, por su capacidad 
de criticarlo todo, incluso a sí mismo. (1998: 42)

La metonimia de la arena detenida es la del reloj que 
no avanza, que no parece avanzar ante la pérdida de 
lo que somos o, en otras palabras, la soledad del ser. El 
dorado brazo que no se tiene juega con la doble acep-
ción de término: humano y vegetal. En ambos casos 
estamos ante un miembro que yace en la luz (dorado 
en tanto sol), mientras que nuestro restante cuerpo yace 
en la púrpura sombría del amor, del amor que en Solo-
guren es exaltación, pero también desvelo. Amenaza, 
goce, destrucción. 

En «Rosa terrena», el símbolo de la rosa es el yo 
poético, el yo ontológico que se busca y no termina 
de encontrarse. En ese sentido, si en los poemas de 
El morador el yo se hace vacío, como señala atinada-
mente Abelardo Oquendo (1968), en los poemas de 
Diario de Perseo y específicamente en «Rosa terrena», 
el yo cobra forma. Paradójicamente, forma ambiva-
lente y ambigua. Fragmentos de cuerpo y vegetal que 



45

se actualizan en el símbolo de la rosa terrena, hecha 
de carne y pétalo en su dialéctica visión de vida y 
deterioro.

Para terminar, quisiéramos recordar que en una 
entrevista realizada en 1980 por Violeta Lubarsky y Rey-
naldo Jiménez al poeta, que fue publicada en La Opinión 
de Buenos Aires, se le menciona a Sologuren el perte-
necer a una generación de poetas. Sologuren responde 
afirmativamente y luego observa: «Mi generación es la 
que ha sucedido a la de Martín Adán y Emilio Adolfo 
Westphalen…» (2004: 68). Y si bien luego no hay una 
alusión directa al autor de La casa de cartón, conside-
ramos que la mención no es gratuita, pues la rosa ada-
niana (representada, curiosamente, también a través 
del formato del soneto), es también una rosa ontoló-
gica, aunque más etérea y metafísica. La rosa sologure-
niana, al menos en los dos poemas que han sido motivo 
de nuestro comentario, es más corpórea en el sentido 
de que no pierde su lado vegetal y gana más bien un 
lado humano. Pero esa ganancia es paradójica, ya que 
implica a su vez una pérdida. Y esa pérdida genera 
una búsqueda del ser que termina siendo, con toda su 
belleza y estremecimiento, el poema.
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Resumen:
En este artículo me propongo estudiar la estancia de 
Javier Sologuren como una forma poética precisa, un 
cúmulo de rasgos que todos los poemas del conjunto 
Estancias (1960), han de compartir. Para ello, perfila-
remos una definición descriptiva que nos permita reco-
nocer una forma poética en la estancia, junto con la 
innovación estructural que esta supone, identificando 
constantes estilísticas, que en un contexto compara-
tivo servirían como elementos diferenciales, a partir de 
manifestaciones objetivas. 

Abstract:
This article attempts to study the Estancia by Javier 
Sologuren, as an accurately poetic form which contains 
a cluster of features shared by all the poems in this 
collection. In order to do so, we outline a descriptive 
definition that allows us to recognize a poetic form 
in the Estancia, along with a structural innovation, 
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identifying stylistic patterns, which would serve as 
differential elements from objective demonstrations, in 
a comparative context.

Palabras clave: Javier Sologuren, poesía, estancia, cons-
tantes estilísticas.
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Y este amor por las formas 
más pequeñas por los rostros en la espuma 
y el mar sobre mi pecho.

A Bella Brusso en su cumpleaños

Tal como permite pensar la flexión plural de su título, 
Estancias (1960), de Javier Sologuren, es un conjunto 
conformado por veintidós poemas. Entiéndase esta 
aclaración no como notoria obviedad sino como una 
postura que se formula a partir de la opinión contraria. 
Y es que no falta quien interpreta los versos que nos 
conciernen como un solo cuerpo, del cual cada uno de 
los poemas es un miembro que compone una estruc-
tura final, estructura unitaria dividida. Sin embargo, 
las razones para creerlo así, bien podrían parecer fun-
damentadas en el texto. En principio, la idea se sostiene 
en la observación de la tipografía: todos los poemas 
reciben una numeración cardinal perfectamente capaz 
de tener su correlato ordinal; se diría entonces que la 
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indicación numérica es muestra de un deseo del autor 
de aclarar la división y el ordenamiento de su trabajo. 
Por otro lado, el análisis métrico, sumado a la acota-
ción etimológica respecto del título, llevaría al lector 
a pensar que, efectivamente, la numeración divide y 
distribuye las estrofas de un poema. Es verdad que 
«estancia» es un vocablo que designa una estrofa ita-
liana casi fija heredada de la tradición petrarquista; 
así como también es verdad que cada uno de los con-
juntos separados por la numeración de Estancias son 
lo suficientemente cortos y sintácticamente cerrados 
para confundirse con tales estrofas. Por tanto, es de 
importancia capital la discusión acerca de si el título 
designa un compendio de unidades o una unidad sec-
cionada, porque de la aclaración resultante dependerá 
no solo la comprensión del significado de la obra y el 
goce estético, sino, en el caso particular de Estancias, 
el conocimiento y valoración del carácter creativo de 
su autor. 

Urge, entonces, advertir que la necesidad de 
hallar sofisticaciones arquitectónicas en los poema-
rios es una tendencia relativamente actual de la crí-
tica peruana de poesía lírica, nacida, al parecer, de 
una comprensión fallida del arte de Les fleurs du mal 
(1857) de Charles Baudelaire y de las reflexiones que 
respecto de la idea de «libro» se plantea Stéphane 
Mallarmé en sus Divagations (1897). Esta costumbre 
resulta nociva tanto para la valoración de los poetas 
consagrados como para quienes incursionan recién 
en la exploración del lenguaje como medio expresivo. 
Sucede que, en su no siempre justificada búsqueda de 
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inteligentes relaciones intertextuales de significado, 
la crítica enfoca sus esfuerzos solo en observaciones 
de conjunto, mermando y negando de facto el carácter 
independiente y unitario del poema en tanto que obra 
literaria en sí mismo, por breve que esta resulte. El 
poema, entonces, deja de ser la materia de estudio y 
sus estructuras intrínsecas son cada vez menos dilu-
cidadas en pro de hipótesis universalizantes que, al 
no fundamentarse en el análisis minucioso, devienen 
en arbitrarias. ¡Qué actitud más alejada la de Solo-
guren; poeta de los haikus, de las formas pequeñas 
y delicadas, del detalle! Una lectura detenida de los 
veintidós grupos de versos de Estancias conduce a la 
conclusión de que la hipótesis del cuerpo único es 
inconcebible, ya que no existe una secuencia temática 
objetiva que ordene los poemas: no se evidencia pro-
gresión narrativa alguna; así como tampoco reitera-
ciones, ciclos o referencias intertextuales. Solo en una 
ocasión se presencia una proximidad temática entre  
los poemas 15, 16 y 17, que tratan del agua, el río y la 
sed, respectivamente. Sin embargo, tal coincidencia 
no es funcional: el orden de aparición de los poemas 
podría variar sin mayor problema para la compren-
sión y el efecto. Esto se debe a que cada grupo nume-
rado de versos en Estancias es un poema con su propio 
sentido y gusto. Al respecto, nótese la clara inde-
pendencia que poseen a pesar de su corta extensión: 
variaciones de tono, diferentes niveles y maneras de 
interacción sujeto-objeto, asuntos distintos y sin ecos 
intertextuales, expresados y agotados en estructuras 
cerradas y de esquemas tan variados que pueden ser 
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bien conjuntos de oraciones que forman o un período, 
como bien una sola oración e incluso la exclamación 
de una frase nominal sin verbo principal. Se desmiente 
en ellos toda impresión de hallarse frente a algo que 
deba completarse; pues por más que se aborde un solo 
punto, a modo de vistazo, del fenómeno que capta la 
voz, este se construye de manera tal que se ve culmi-
nado en los detalles:

Bajo tus arcos delgados, 
blanca eres, Mañana, 
blanca frente del día. 
Es tu pecho la espuma 
donde se baña un pájaro, 
y en tu vientre ligero 
caen las flores en ramos. 

	 (Sologuren 2004: 148)

Por ejemplo, el poema reproducido desarrolla la idea 
de la blancura de la mañana en un conjunto de tres 
oraciones que presentan las distintas formas en que se 
percibe lo blanco, con la minucia, extensión y comple-
jidad que le permiten los complementos adyacentes al 
verbo.

Pese a esto, si bien se afirma que cada sección nu- 
merada de versos es una obra acabada en sí misma, 
no hay duda de que existe un tipo de unidad percep-
tible del cual participa cada individuo del conjunto. 
Es inevitable dar por hecho que al componer estos 
poemas Sologuren, profesor universitario y traductor 
de Petrarca y otros tantos autores italianos, tenía pre-
sente la idea de la stanza como estrofa destinada a 
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integrar un todo mayor; no obstante, y en vista de los 
resultados obtenidos en el análisis, es poco plausible 
sostener que la relación propuesta entre la estrofa ita-
liana y las secciones de versos sea del todo análoga. 
La pauta se encuentra, paradójicamente, en el título 
mismo: la flexión de plural de un nombre designa 
una serie de objetos independientes con rasgos en 
común. El título comunica que el poeta es consciente 
de las coincidencias sobre las que ha estructurado sus 
poemas: se alude a una unidad que debe buscarse en 
la esencia estructural de cada poema comprendido 
como ente individual y no como fragmento (Silva-San-
tisteban 2004: 383). La estancia surge entonces como 
una forma poética precisa, un cúmulo de rasgos que 
todos los poemas del conjunto han de compartir, una 
unidad arquetípica que se realiza y actualiza de vein-
tidós maneras distintas. Para perfilar una definición 
descriptiva que nos permita reconocer una forma poé-
tica en la estancia, junto con la innovación estructural 
que esta supone, es menester identificar constantes 
estilísticas, que en un contexto comparativo servirían 
como elementos diferenciales, a partir de manifesta-
ciones objetivas. 

Al no poder establecerse una norma precisa en 
cuanto al tiempo o la intensidad, excepto por el carác- 
ter no estrófico de los veintidós poemas, la estancia 
presenta un perfil inexacto desde la perspectiva del 
estrato sonoro, aunque sí se esboza cierto patrón de 
semejanzas. En primer lugar, no se sigue un esquema 
fijo en la cantidad de versos que componen la estancia: 
el rango comprende de cinco a dieciséis versos por 
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composición. No obstante, se observan tendencias en 
este aspecto: hay seis estancias de siete versos, y cinco 
de ocho; mientras que la diferencia en la cantidad de 
versos de los poemas en general es relativamente baja: 
se trata de composiciones cortas en todos los casos. 
Otro tanto se evidencia respecto de las medidas silá-
bicas empleadas. No solo los metros suelen variar de 
estancia en estancia, sino que, haciendo la salvedad de 
las estancias 7, 9, 11, 13, 14, 16 y 19, construidas total-
mente en heptasílabos, estas presentan estructuras no 
isométricas cuya regularidad fluctúa entre la isome-
tría apenas frustrada (10 y 21) y el verso relativamente 
libre (18 y 20). La constante en este nivel solo se halla 
en la proximidad de los números diferentes, ya que no 
en medidas exactas: las estancias no contienen versos 
largos ni con cesura obligada; son en su mayoría versos 
de arte menor, donde el endecasílabo es la mayor lon-
gitud registrada y la menos recurrente. 

El carácter breve de la estancia esbozado en su 
ritmo de duración se confirma al observar la composi-
ción sintáctica. A saber, la estancia es una forma breve 
puesto que consiste en un conjunto de pocas oraciones, 
cuando no de una sola:

Tocándolo tan solo 
con invisible rayo, 
(al desnudo durmiente 
bajo signo ignorado) 
lo despiertas, oh Música, 
para extático alzarlo 
al intangible coro 
donde es tu imperio exacto.

	 (Sologuren 2004: 150)
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Pero la particularidad de su extensión no es sinónimo 
de vacuidad o de nula intensidad; pues si bien el asunto 
de la estancia desarrolla una parte del objeto que trata, 
Sologuren apuesta por la condensación: el rasgo pre-
sentado se profundiza mediante detalles por medio 
de dos procedimientos sintácticos de dependencia que 
suceden en los poemas de manera separada o com-
binada. El primero de estos es la subordinación: se 
expande la oración simple aumentando los elementos 
adyacentes del verbo y del sujeto. En el poema anterior, 
el actuar de la «Música» se mostraría incompleto y con 
menos riqueza semántica si no fuera por el objeto indi-
recto y los complementos del predicado, que incluso 
presentan una oración subordinada. El efecto logrado 
es el del movimiento de una flor al abrirse, como si las 
experiencias mínimas de los poemas mostrasen progre-
sivamente su verdadera amplitud y multiplicasen la 
sensación, emanando su sentido real. Así, a la impre-
sión sencilla se le suma información que le da el matiz 
de lo trascendente al punto de tornarse en la esencia del 
cuerpo sentido. Sintácticamente, entonces, la estancia 
suele ser una composición que tiende tanto a la subor-
dinación de oraciones como a la profusión de comple-
mentos. La condensación en la subordinación se genera 
al agrupar la información, ya que todos los pormenores 
se concentran en una misma estructura sintáctica y en 
torno del mismo núcleo gramatical, trabando íntimas 
relaciones de dependencia entre estos que no se darían 
si la información se repartiese en oraciones sueltas. La 
estancia, así, se construye sobre un esquema atómico 
donde el núcleo es el rasgo que el asunto del poema ela-
bora y los electrones los detalles que se expresan en los 
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elementos subordinados de la oración. Pero este orde-
namiento atómico se evidencia también en los nexos no 
subordinantes: el segundo procedimiento de la estancia 
consiste en coordinar o yuxtaponer oraciones procu-
rando la mayor dependencia de sentido posible entre 
estas, lo que deviene en una perceptible concentración 
de oraciones que giran en torno del mismo centro. En 
el caso de la estancia 12, de composición paratáctica, 
esta atomicidad se logra, como en otras estancias, por la 
reiteración del «Antiguo» como sujeto de casi todas las 
oraciones y por la elipsis que las hace referencialmente 
dependientes.

El Antiguo habla en mí. 
En mí despierta. 
Sus ojos son un agua cineraria. 
Un pálido nenúfar, su sonrisa. 
El Antiguo creyó saber, 
y su creencia fue sabiduría. 
Dobló la cabeza en el amor: 
espuma es hoy blanquísima.

	 (Sologuren 2004: 150)

En segunda instancia, es posible esbozar la esencia 
estructural de la estancia partiendo del análisis de las 
peculiaridades sintácticas que, paradójicamente, dis-
tinguen a ciertos poemas del resto. Tal sucede con la 
estancia 17:

Tu llamarada, Sed, 
en el desierto estalla, 
en el mar, en la arena, 
como tu condición 
solitaria. 
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Y sin embargo, tú, 
dándole vuelta entera 
al cuerpo de los hombres 
en pueblos y ciudades 
donde no se hallan solos, 
Hambre.

	 (Sologuren 2004: 153)

Donde el «sin embargo» carece de un claro sentido ad- 
versativo. O en la estancia 10:

¡Las voces que nacen de este 
júbilo, Primavera, 
los vientecillos frescos 
oreándote el cabello; 
las vaporosas, rosadas 
guirnaldas que te envuelven, 
y ese licor que viertes 
sonriéndome en la sangre!

	 (Sologuren 2004: 149)

Cuya estructura enumerativa no llega a establecer una 
oración completa. Es en estos casos que se evi- 
dencia con mayor nitidez lo que la estancia en tanto 
que forma busca transmitir: una voz que, en su emo-
ción, expresa lo experimentado, dejando de lado la 
precisión lógica del discurso si es necesario. De tal 
manera, el poema anterior no presenta una estruc-
tura entera, pero comunica un desborde emotivo 
frente a las manifestaciones de la «Primavera» que 
encuentra la expresión adecuada de su intensidad en 
esa ausencia que da la impresión de potencia conte-
nida que genera aquello que no se termina de decir. 
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Asimismo, las elisiones del verbo en la estancia 19 
producen un giro de calidez coloquial congruente con 
el tema de la amistad:

¡Qué sabor en el pan, 
qué fáciles los pasos, 
qué llevadero todo 
sabiéndote a mi lado, 
Amistad, cuánto gozo 
en tu apretón de manos!

	 (Sologuren 2004: 154)

La expresión de un estado anímico es otro rasgo capi- 
tal de la estancia: la voz se muestra afectada por enti-
dades externas; realidades que generan al interior  
del yo el sentimiento de lo maravilloso. Estas carac-
terísticas también alcanzan a todos los miembros del 
conjunto: lo externo del yo y la maravilla. Es menester 
anotar, por lo tanto, que cada una de las estancias tiene 
como tema una entidad (dos en el caso de los poemas 
14 y 17) perteneciente al ámbito de la experiencia vital. 
Todas las entidades se ven personificadas, salvo en la 
estancia 22, por el uso del vocativo y la segunda per-
sona gramatical en la conjugación de los verbos y los 
pronombres; frente a estas, la voz enuncia distintas 
formas de exaltación: es decir, un estado de ánimo 
que tiene su génesis en la vivencia de las caracterís-
ticas de lo exterior. En estos rasgos encuentra mayor 
explicación el proceso estilístico de la condensación 
sintáctica: el yo lírico muestra su entusiasmo por lo 
que presencia al considerar indispensable la enuncia-
ción de detalles, que, además, presentan lo que hace 
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grandiosas a las entidades que moldean. Por otro 
lado, la exaltación también sucede en el estrato rít-
mico de los poemas, lo que se hace patente tanto en 
el uso de la exclamación como en la versificación de 
la estructura sintáctica: la segmentación en versos de 
medida corta supone dividir una construcción sintác-
tica en sus partes mínimas, lo que deviene, debido a 
la pausa versal y los perceptibles encabalgamientos, 
en un importante énfasis sonoro para aquellas pala-
bras que pierden protagonismo al estar subordinadas. 
Así, todo en la oración cobra la fuerza que produce lo 
maravilloso en el yo. Este efecto de realce rítmico por 
la pausa es conocido por Sologuren; así lo demuestra 
en el comentario que hace a su versión de los poemas 
de Mitad de la vida de Friedrich Hölderlin (Sologuren 
2005: 145-146). La estancia 21 es el ejemplo más inte-
resante de dicho procedimiento, pues llega a separar 
los sustantivos de sus respectivos complementos 
directos:

Hollado Otoño, 
sin la niebla 
de tus seres 
errabundos, 
tu cabeza 
cenicienta 
va girando 
tal un pomo 
de ungüento 
en las manos 
confidentes 
de un enfermo.

	 (Sologuren 2004: 155)
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En los mencionados atributos de la estancia se hace 
manifiesta la indudable relación con una forma ya exis-
tente y de gran tradición: el himno, que tiene su origen 
en el nacimiento mismo de la lírica occidental.

Y es que se corresponde con el himno en tanto 
que forma en la cual el yo lírico exalta una entidad 
externa y que, además, presenta otras coincidencias 
tales como el apóstrofe lírico o el uso de temas de por 
sí trascendentes (la muerte, la amistad, etc.); pero la 
estancia posee ciertas propiedades que marcan una 
distancia entre Sologuren y la tradición hímnica clá-
sica, distancia que reside en el grado de subjetividad 
con que el yo conceptualiza su experiencia, su huella 
personal. Sucede que, en principio, tanto en los himnos 
homéricos como en los epinicios de Baquílides o los de 
Píndaro, el yo lírico presenta una posición exclusiva-
mente contemplativa frente al personaje loado, siendo 
el dios o el héroe el único capaz de actuar y la voz pura 
espectadora de lo grandioso, que nunca partícipe. De 
tal modo, los himnos clásicos narran los eventos que 
son motivo de alabanza entre otros hechos biográficos 
del personaje, todos lejanos de la dimensión del enun-
ciante. Sobre la misma reflexión, Wolfgang Kayser 
observa de los himnos homéricos que «se expresan en 
la actitud de la enunciación, e incluso se puede afirmar 
con razón que, en el fondo, son poemas épicos, a causa 
de su carácter descriptivo de la objetividad, de su 
actitud narrativa» (1961: 447); o sea que no se muestra 
una estrecha compenetración entre sujeto y objeto. El 
tono solemne en sí mismo tiende a distanciar ambas 
orillas. En cambio, la compenetración es real en las 
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Estancias: la intimidad entre el enunciante y su objeto 
cantado es mucho mayor, al punto que el yo poético 
puede llegar a constituirse en el ente que hace sobre la 
entidad loada:

Tú transitas los caminos 
de mi corazón, Noche, 
y yo asciendo por tus venas 
como alborada frágil;

	 (Sologuren 2004: 145)

Aunque, ciertamente, es más común que el yo se pre-
sente como un sujeto pasivo de la grandiosa acción de 
lo externo e incluso la voz canta para seres que son 
parte de sí:

Por ti, Gerardo, y por ti, Claudio, 
hijos míos, 
vuelvo a ser lo que fui, 
canta en mi corazón una canción nueva 
una vieja canción que desoí.

	 (Sologuren 2004: 153)

En Estancias, la interacción entre la primera y la segunda 
persona gramatical es capaz de modificar la natura-
leza de las cosas; aun la sola contemplación muestra 
tal intensidad que irradia la cercanía de los cuerpos en 
lo sensorial y plástico de la expresión que crea la apa-
riencia de observación impresionista, espontánea; y en 
el movimiento activo de las cosas:

La Vid lanza sus garfios 
al deslumbrante cielo. 
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Cálidos como labios 
se aprietan los racimos 
a orillas del celeste 
cuerpo mediterráneo.

	 (Sologuren 2004: 151)

Una segunda diferencia también tiene su origen en el 
rasgo épico del himno clásico, y es la tendencia a la 
totalidad en contraste con lo fragmentario de la per-
cepción en la estancia. El lírico griego hace de su sujeto 
de alabanza una totalidad uniforme en primer plano: 
todas las dimensiones de su existencia son dignas 
de loa y deben presentarse en el himno para que la 
exaltación sea mucho más solemne. De esta manera, 
Baquílides canta todas las bondades de sus héroes 
olímpicos, pues son tanto grandes deportistas como 
ejemplos de vida correcta y gloriosa; y los himnos 
homéricos, como ya se observó, estructuran amplias 
narraciones. Es así como la forma clásica de exalta-
ción hace del himno un género concreto con fórmulas 
precisas para su composición. Difiere Sologuren por 
su sensibilidad: vivir la intensidad del más fugaz de 
los fenómenos es motivo suficiente para loarlo con 
el canto y ver en él la trascendencia de lo sensible, 
no como un eco de la fuerza de la Naturaleza sino 
como su propia realización. Si con alguna forma del 
amplio repertorio del poeta habría que emparentar la 
estancia, es con sus haikus, ya que tal amor por los 
pequeños gestos, los instantes y las manifestaciones 
sutiles está emparentado con la estética del Japón, de 
cuya literatura es confeso amante y traductor indus-
trioso. Como apunta Reginald H. Blyth, en el haiku lo 
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insignificante, al ser captado por el poeta, se vuelve 
inolvidable y trascendente (1949: 463). 

Para la voz de la estancia basta la mínima impre-
sión de la realidad para maravillarse; y la expresión 
de esta experiencia, con su composición detallada, 
contendrá el significado que crea el poema de la 
entidad externa tratada. De modo que todo el sujeto 
de alabanza se sintetiza en una sola manifestación, 
un solo movimiento o vistazo tan potente que ofrece 
distintas percepciones y hace cantar al yo. Y aun 
cuando este rasgo puntual fuera más amplio o una 
condición abstracta, la voz presentará sus realiza-
ciones precisas y sensibles; como sucede con el amor 
de la estancia final, conceptualizado desde la par-
ticularidad de los gestos concretos y las imágenes 
perceptibles:

Cuerpo a cuerpo, 
Hombre y Mujer, 
se irán quemando 
en el fuego blanco 
del amor. 
Mano a mano 
levantarán el árbol 
de la vida, 
y su aire y sus pájaros. 
Hombre y Mujer, 
descubrirán que el mundo 
es compañía 
y un mismo sol 
calentará sus huesos, 
y un mismo anhelo 
los mantendrá despiertos.

	 (Sologuren 2004: 155)
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Al igual que en la estancia 3, la experiencia del morir 
se refigura en movimientos breves y concretos del reci-
bimiento de la muerte. Se trata de una forma específica 
y personalista de representar la vivencia: mirada en 
perspectiva que resalta ciertos puntos y silencia otros, 
modificando el significado de su objeto, creándolo.

Este personalismo de la voz de la estancia es el 
rasgo que más la aleja de la tradición hímnica clá-
sica, debido a la resemantización a la que somete a las 
entidades tratadas; mientras que el himno clásico es 
una práctica social, un canto coral donde se expresa 
la noción que una comunidad tiene acerca del sujeto 
alabado. De esta manera, la «Noche» en la estancia 2 
no tendrá el significado corriente que la comunidad 
lingüística le otorga, sino que se transfigura para 
expresar lo que la voz poética cree que la noche es:

Tú transitas los caminos 
de mi corazón, Noche, 
y yo asciendo por tus venas 
como alborada frágil; 
y voy viendo tus aguas 
unir raíces, pájaros 
caídos, lentas memorias, 
insepultos espejos, 
náufragos resplandores.

	 (Sologuren 2004: 145)

Es así que el cliché literario se destierra de Estancias, 
dándole paso a la plena originalidad; ya que incluso 
cuando la entidad del poema muestra algún rasgo con-
vencional, la voz presenta su versión propia mediante 
la figuración y la reacción del yo:
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¡Oh Sueño donde las formas pasan 
como por una avenida 
alzada en el crepúsculo, 
tú me enciendes la sed, los enigmas, 
los acallados pasos de mi vida!

	 (Sologuren 2004: 145)

Quizá la muestra más patente de la fuerza creadora de 
la visión personal de la voz sea la exaltación de fenó-
menos que no llamarían la atención en la experiencia 
real, la fabricación de sujetos de alabanza. Y en esta 
directriz expresiva encuentra mayor sustento el pro-
ceso de condensación de las oraciones. Al respecto, la 
estancia es un himno que no siempre le canta a aquello 
que se sabe solemne: la nieve, el árbol, la flor, el hambre 
o la sed no son temas hímnicos en sí mismos, pero la 
estancia los recrea como entes dignos de gloria, pues 
así los siente. Por ejemplo, la acción del hambre es glo-
riosa por su magnitud universal, por sus efectos sobre 
toda la humanidad; o el agua simple que asemeja el 
consuelo espiritual de las palabras santas; así como el 
árbol se sacraliza al tornarse altar. Los movimientos 
sencillos de las cosas son transmutados en objetos de 
maravilla gracias a la metáfora: el simple fluir de un 
río es transfigurado en criatura magnífica y capaz de 
expresión propia:

Mueves tus largos miembros 
hacia el mar que te aguarda, 
musitando palabras 
al mar de tu desvelo;

	 (Sologuren 2004: 152)
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O la sensación táctil de la nieve, invertida a punto de sig- 
nificar algo más trascendente que el solo frío:

Tu ardor, Nieve, en la noche, 
tu silencioso ardor. 
Hay fantasmas que en ti se echan 
como amantes en la yerba;

	 (Sologuren 2004: 147)

Y aun la valoración ética convencional de un signifi-
cante se ve modificada por lo grandioso de su efecto:

Yo sé, Muerte, 
que siempre 
tienes la puerta 
abierta. 
Y tocaré. 
Y sentirá la sangre 
su libertad 
tocar el cielo 
con relámpagos 
nuevos.

	 (Sologuren 2004: 146)

Efectivamente, entonces, se concluye que la estancia es 
una forma poética en la que todos los estratos se conju- 
gan para expresar el sentimiento de maravilla frente 
a una realidad en principio ajena al yo. En este sen-
tido, la estancia es un himno, pero con un grado poco 
convencional de perspectiva individual que la distin- 
gue de la estructura hímnica común. No es, por tanto, 
un himno que reafirma las concepciones preexistentes 
de los diversos fenómenos naturales que moldea, sino 
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un vehículo capaz de crear sus propias y espontáneas 
figuras de alabanza y su propia sensación de lo mara-
villoso. Ecos, por qué no, aunque toda literatura es 
ficción, de la vivencia personal de uno de los mayores 
poetas peruanos del siglo XX.
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Resumen:
Este trabajo analizará tres poemas largos escritos por 
Javier Sologuren: Estancias (1960), Recinto (1967) y 
La hora (1980), composiciones que tienen como eje la 
pregunta sobre el origen y las posibilidades del arte, 
entretejida con una reflexión sobre la naturaleza y 
el amor. Sin embargo, estos elementos no serán tra-
tados con igual intensidad en los tres poemas men-
cionados. En Estancias, la reflexión sobre el arte se 
hará desde una perspectiva muy ligada a una natura-
leza de ascendencia romántica, aunque será un amor 
arquetípico el que permitirá mayor trascendencia. 
Luego, Recinto utilizará imágenes de excavaciones en 
la tierra para mostrar cómo a través de la poesía se 
puede revitalizar el pasado y vencer la parálisis de 
la muerte. Finalmente, en La hora, el escenario será la 
ciudad moderna, con sus vicios y virtudes, en que el 
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arte y el amor se esgrimirán como medios contrarios 
al «espectáculo de la muerte».

Abstract:
This paper will analyze three long poems written by 
Javier Sologuren: Estancias (1960), Recinto (Enclosure, 
1967) and La hora (The hour, 1980). These composi-
tions center on the origin and the possibilities of the 
art, interwoven with a reflection on the nature and 
love. However, these elements will not be treated 
with equal intensity in the three aforementioned 
poems. In Estancias, the reflection on art will be from 
a very romantic nature perspective, although it will 
be an archetypal love which will allow greater sig-
nificance. Then, in Recinto, it will use images of land 
excavations to show how can it revitalize the past and 
overcome paralysis of death through poetry. Finally, 
in La hora, the scenario will be the modern city, as for 
its vices as for its virtues, where the art and the love 
are wielded as contrary means to the «spectacle of 
death».

Palabras clave: Amor, naturaleza, arte poética, tradición, 
muerte.
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Sologuren y su descubrimiento de la naturaleza

Ante la pregunta por cómo se inició en el oficio literario, 
Sologuren recuerda una experiencia de dolor y soledad 
que tuvo lugar en su infancia. Enfermo de paludismo, 
vivía en Barranco, distrito limeño, debido a que el clima 
era más favorable. En general, el pequeño Javier estaba 
aislado de relaciones humanas y, de esta situación, ven-
dría su particular acercamiento a la naturaleza: 

cuando me podían sacar al huerto de mi casa en Barranco 
enfrentaba mis primeros contactos con la vida exterior, 
que era la vida vegetal. Creo que de ahí viene mi incli-
nación por la naturaleza, una inclinación que nunca me 
abandona y que es constante en mi poesía. (2005: 403)

Entre otros rasgos, la poesía de Sologuren desarrollaría 
un tinte simbolista a partir de imágenes de la natura-
leza. Y en este punto, cabe resaltar la gran semejanza 
con una de las experiencias de formación de sensibi-
lidad de José María Eguren (1874-1942). La estadía de 
este poeta en las haciendas Chuquitanta y Pro se pro-
longó durante su niñez debido a su mala salud, que 
lo obligó a vivir en climas favorables, lo que generó 
«la fuerte y decisiva influencia de la naturaleza en 
esos años formativos en que la mente retiene todo con 
mayor intensidad y que se vio acrecentada, con segu-
ridad, por la cuota de soledad que se le añadía» (Sil-
va-Santisteban 2015: 8). 

La cercanía con la naturaleza no fue para Solo-
guren solo un tema o tópico, sino que fue una expe-
riencia íntima que lo llevó, como indicó él mismo, a 
desear «hacer míos a los demás seres y a mí mismo» 
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(2005: 319). A partir de la naturaleza, entonces, se 
deseó no solo ser consciente y guiar la existencia de 
uno mismo, sino también ser parte de la totalidad que 
representan «los demás seres». Aquí estaría la semilla 
del simbolismo de su poesía que, al igual que el de 
Eguren, antes que al simbolismo europeo, se debe a una 
fascinación de alcance trascendente inspirada por 
una experiencia de gran proximidad a la naturaleza 
ocurrida durante la infancia. 

Finalmente, es importante tener en cuenta que el pa- 
decimiento de su enfermedad, según cuenta el mismo 
poeta: 

me llevó a expresarme, a liberarme de ese padecimiento, 
de ese confinamiento en un lecho, propio de la enfer-
medad crónica. Creo que ese origen vivencial de mi 
poesía se sigue manteniendo. Escribo poco y solamente 
cuando me siento atenaceado por problemas no estéticos, 
sino vitales, de mi propia existencia. (2005: 358)

De esta manera, la palabra se volvió no solo un medio de 
comunicación pragmático, sino también un medio para 
liberarse del padecimiento y, en ese sentido, fue una 
fuente de vitalidad frente a la contrariedad. 

Naturaleza y humanidad en Estancias

Esta deuda con la naturaleza es clara en poemarios como 
El morador (1944), Diario de Perseo (1946-1948) o Dédalo 
dormido (1949). Por ejemplo, en este último poemario, la 
segunda estrofa del poema «La vista del mar»1 revela 

1	 Los poemas citados serán tomados de Vida continua (2004), primer tomo de las 
Obras completas de Javier Sologuren. 
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que es la presencia del mar que, cual musa, permite 
la expresión de la voz poética: «Toda palabra es mía 
cuando estoy a la orilla / de tus ojos, mar, todo silencio 
es mío». Sin embargo, ya en el poemario Vida continua 
(1948-1950) puede vislumbrarse una nueva voz. Así, 
en «Árbol que eres un penoso relámpago…» el sujeto 
poético ya no requiere de ser poseído por un elemento 
de la naturaleza para ser dueño de la palabra, sino 
que se está forjando un elemento nuevo en el corazón, 
que permite, como indica la tercera estrofa, el canto 
en soledad. Incluso, ahora el cielo parece sofocar a la 
voz poética, quien anuncia un futuro en que la frente 
abandonará una «lámpara vacía» que cae de su frente. 
De este modo, el poema profetiza una renovación no 
solo del corazón, sino también del sistema de pensa-
miento de la cabeza a favor del canto en soledad. 

Sin embargo, Vida continua no se debe tomar como 
un eje que separa dos estilos o concepciones poé-
ticas radicalmente diferentes. Se trata, más bien, del 
anuncio de una nueva sensibilidad poética. Por ello, 
el imaginario de la naturaleza continúa muy pre-
sente en un poema posterior como Estancias. En este, 
mediante pequeños himnos de alabanza rituales, se 
logra una síntesis de una primera etapa de la poesía 
de Sologuren. A lo largo de las estancias poéticas, 
como a través de un sueño que abre las puertas a 
un universo poético, el yo dialoga con sus raíces y 
obsesiones poéticas. Los elementos naturales son los 
más evidentes, y muestran una mirada panteísta del 
cosmos. Comencemos citando el cuarto fragmento de 
Estancias:
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Giro, Mar, sobre tu aliento.
De ti salí, hacia ti vuelvo.
Soy tu fábula, tu espuma;
y tu anhelo, tu sueño
indescifrable
me palpita en la marea
de la sangre.

En este primer himno vemos cómo la voz poética 
sugiere no solo una relación de cercanía con el Mar, 
sino también de identidad. El Mar es el creador de la 
voz («soy tu fábula»), pero ha sido la misma fuente de 
agua quien ha dado parte de sí para generar al sujeto 
poético («[soy] tu espuma»). Por ello, el sujeto está 
estructurado como un mar: su sangre es una marea. 
Así, la persona se une a los ritmos infinitos del Mar 
desde su propia existencia carnal. Existe, por lo tanto, 
una correspondencia entre lo humano y la naturaleza. 

Más adelante, en la novena estrofa, la naturaleza 
se erigirá como un lugar sagrado y de adoración. De 
manera precisa, el árbol se convierte en «altar»:

Árbol, altar de ramas,
de pájaros, de hojas,
de sombra rumorosa;
en tu ofrenda callada,
en tu sereno anhelo,
hay soledad poblada
de luz de tierra y cielo.

El árbol se muestra como un centro vital que une cielo 
y tierra, y muestra otro plano de la naturaleza: como 
merecedora de ofrendas. No obstante, la naturaleza no 
es solamente un lugar de adoración, sino que también 



75

produce palabras y musicalidad, de manera semejante 
al poeta; así, la correspondencia Naturaleza-Hombre 
también se da en el sentido inverso al que se mencionó 
anteriormente: ahora, la Naturaleza se asemeja a la 
Humanidad. Como se ve en el decimosexto fragmento, 
el Río, mientras avanza en su cauce hacia el mar, musita 
palabras y canta:

Mueves tus largos miembros
hacia el mar que te aguarda,
musitando palabras
al mar de tu desvelo;
pero tus labios siempre
buscándole la boca,
Río, pero tú siempre
con tu canción de sombra.

Esta sacralización de la naturaleza, así como la corre-
lación con el sujeto poético, evidencia la influencia del 
Romanticismo, así como de la teoría de la «correspon-
dencia», cuya mayor divulgación se dio a través del 
conocido soneto de Charles Baudelaire (1821-1867). No 
obstante, Estancias no es solo un poema exclusivamente 
sobre la naturaleza, como puede verse en las estancias 
número once y doce. En estas, el arte es una puerta a 
lo desconocido, la Música2 despierta al Antiguo en el 
interior del yo:

2	 La mención de la música aquí no es casual, pues según George Steiner existe «el 
reconocimiento recurrente por parte de los poetas, de los maestros del lenguaje, 
de que la música es el código más profundo, más numinoso, de que el lenguaje, 
cuando se le capta de verdad, aspira a la condición de música y es llevado por el 
genio del poeta hasta el umbral de esa condición». En la música, continúa Steiner, 
«es donde las convenciones estéticas se acercan más al origen de la energía crea-
dora pura, donde más de cerca se tocan sus raíces en el inconsciente y en el centro 
fáustico de la vida misma» (2006: 60-61). 
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11
Tocándolo tan sólo 
con invisible rayo, 
(al desnudo durmiente 
bajo signo ignorado) 
lo despiertas, oh Música, 
para extático alzarlo 
al intangible coro 
donde es tu imperio exacto.

12
El Antiguo habla en mí.
En mí despierta.
Sus ojos son una agua cineraria.
Un pálido nenúfar, su sonrisa.
El Antiguo creyó saber,
Y su creencia fue sabiduría.
Dobló la cabeza en el amor:
Espuma es hoy blanquísima.

El Antiguo es un ser vago, indefinido, mas podemos es- 
tablecer algunas características. Por un lado, tiene 
reminiscencias del mundo natural, como se nota en 
las referencias a las flores «cineraria» y «nenúfar». 
Por otro lado, luego de ser alzado al «imperio exacto» 
de la Música, se encuentra dentro de la voz poética. 
Aquí, permite la palabra («habla en mí») y consigue 
sabiduría. No obstante, parece rechazar o negarse al 
amor cuando dobla su cabeza. La consecuencia de ello 
es la vuelta a la naturaleza, ya sea la espuma del mar 
(cuarta estancia) o la espuma de la mañana (octava 
estancia). En otros términos, si bien se retorna a un 
elemento positivo como lo es la naturaleza, se sugiere 
que el amor no pudo ser incluido en esta.
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En cambio, el amor sí está presente, aunque no 
de manera explícita, cuando se habla de otros seres 
humanos, como los hijos «Gerardo» y «Claudio» (deci-
moctava estancia). Estos renuevan el corazón de la 
voz poética y hacen que mire con confianza el mundo 
y diga: «Canta en mí una nueva luz». Parece surgir, 
entonces, una mirada que resalta en mayor medida 
lo humano. Como indicador de esto, tenemos frag-
mentos que ensalzan las necesidades humanas de Sed 
y Hambre (decimoséptima estrofa), así como el pan y 
la Amistad (decimonovena estrofa). Y la que conside-
ramos la imagen central del poema revela lo funda-
mental de la conjunción del amor y lo humano. En esta 
última estrofa, Sologuren deja de ser solo un «poeta de 
la naturaleza» y nos muestra que es la universalidad 
del amor lo que genera la plenitud de la existencia 
humana:

Cuerpo a cuerpo 
Hombre y Mujer, 
se irán quemando 
en el fuego blanco 
del amor. 
Mano a mano 
levantarán el árbol 
de la vida,  
y sus aires y sus pájaros. 
Hombre y Mujer, 
descubrirán que el mundo es compañía 
y un mismo sol 
calentará sus huesos, 
y un mismo anhelo 
los mantendrá despiertos.
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Es, en última instancia, el amor humano, representado 
de manera trascendente en arquetipos de Hombre y 
Mujer, el que erige el árbol y sus pájaros. Es también 
el amor el que, finalmente, vencerá la soledad. De esta 
manera, se representa que la unión humana, a través 
del amor, es la que infunde energía vital a la naturaleza. 

Recinto: desenterramiento como renovación artística 
vital

A partir de imágenes del trabajo de desentierro de ves- 
tigios del pasado (tanto en su versión arqueológica 
como la correspondiente al huaquero), Recinto pre-
senta una mirada particular del trabajo poético. Con 
mayor hermetismo que Estancias, este poema se con-
figura a partir de dos partes que se intercalan. Por un 
lado, se tienen versos en minúsculas sin puntuación; 
por otro lado, entre paréntesis, fragmentos de diá-
logos en cursivas, que corresponden a «Schliemann» 
y a «el huaquero». No parece existir una relación 
inequívoca entre ambas partes, sino que enriquecen 
su significado mutuamente, aunque predomina una 
forma de glosa, en tanto los fragmentos en cursiva 
parecen desarrollarse con mayor detalle en los versos 
que les siguen.

Lo primero a lo que accede el lector son dos epí-
grafes. Ambos hacen referencia a la muerte. Y el poema 
inicia en un estado de quietud absoluta, la «nada», aná-
logo a la muerte:

 
no circulaba nada
nada rodado nada oscilado
la muerte cayó de arriba abajo como un puño
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inapelable
se entrañó el aire
la araña quedó al cabo de su hilo seca
la falena recamada el facetado insecto
intacto y muerto
en la segunda sílaba quedó
del cuculí el quebrado canto

No obstante, tanto los epígrafes, como Recinto, no son 
textos solo acerca del final de la existencia humana 
como la conocemos. Al contrario, tanto la perspectiva 
occidental recogida por D.H. Lawrence como la que-
chua recogida por Francisco de Ávila, en los epígrafes, 
sugieren la posibilidad de una existencia posterior a 
la muerte. Y, de manera similar, el final del poema 
anunciará el movimiento y la vitalidad: «y todo osci-
lando / rodando / circulando». Entre estos dos polos, 
tenemos un proceso de desenterramiento y de crea-
ción poética que buscará hacerle frente a la muerte: 
«decididos a extraer de cien mil / hojas secas el poema / 
ruido o palabra que fuera a quebrantar / la equívoca 
eternidad de la muerte» (cuarta estrofa). 

Retornemos a la primera estrofa. Esta representa la 
muerte no solo como el fin de una vida (humana o ani- 
mal) o de un elemento de la naturaleza, como la es- 
trella que ya no crepita. Esta muerte, que se presenta 
como una parálisis, afecta también conceptos como 
«espacio y tiempo», así como el «quebrado canto» de 
una cuculí; es decir, se trata también de un estanca-
miento del arte. A partir de aquí, el poema se construye 
como una búsqueda por restituir dinamismo y viva-
cidad al arte, así como al mundo en general, a través de 
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la práctica artística. Por ello, una de las imágenes cons-
tantes será el extraer «de cien mil hojas secas el poema». 
Esta no es una búsqueda angustiosa solo debido a la 
sequedad de las hojas –sean parte de los árboles o acu-
mulaciones de papeles escritos–, es, asimismo, una 
búsqueda por el estado inicial de estas, como se indica 
cerca del final de la primera estrofa: «nada nadie / ni 
rey ciudadano o mendigo / entre cien mil hojas secas». 
En otras palabras, en Recinto, la nada y la soledad serán 
vencidas a partir de un poema.

Esta esperanza de vencer la parálisis mortífera 
se muestra en el primer fragmento en cursiva, en que 
la mosca muestra un camino que escapa de la muerte 
a través de una existencia incorpórea. En la estrofa que 
sigue, la «botella subterránea» representa la posibilidad 
de rescatar un objeto inmóvil y olvidado. Luego de otro 
fragmento en cursivas que nos describe el trabajo de 
cavar en la tierra, se nos anuncia una búsqueda semejante 
al «intentando sin embargo extraer / de cien mil hojas 
secas el poema». Ahora se intenta «poner la antigua 
joya sobre el pecho / el joven pecho de Sophia En- 
gastromenos». El objeto arqueológico simboliza un ele-
mento inmóvil y, en ese sentido, «muerto». Sin embargo, 
logra una vuelta a la «vida» al ponerse en contacto con 
el presente, el «joven pecho». En otros términos, el 
pasado, antes seco como las «cien mil hojas», encuen- 
tra un nuevo valor al perdurar a través de ser portado 
por el presente. 

Es crucial hacer notar que la joya no es un fin en 
sí mismo, pues no se le conserva en un pedestal (esta-
ríamos, nuevamente, en el ámbito de lo estático). Al 
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contrario, la joya sirve para embellecer a la mujer del 
presente. Este personaje femenino responde al nombre 
de la esposa del arqueólogo clásico Heinrich Schlie-
mann (uno de los excavadores en el poema). Y este 
detalle enriquece la interpretación: el excavador men-
cionado fue quien encontró el denominado «tesoro de 
Príamo» o «tesoro de Troya». Y una de las fotografías 
que perduran de dicho suceso es la que muestra a Sophia 
Schliemann3 luciendo las «joyas de Helena». Entonces, 
la voz poética muestra un ejemplo modélico de cómo el 
rescate del pasado puede embellecer el presente. 

Avanzando la lectura del poema, se descubre en 
qué consiste el tesoro que mencionan el huaquero y 
Schliemann en su tercer diálogo. Como ya referimos, 
se trata de una victoria frente a la «eternidad de la 
muerte». En la metáfora de la excavación, los bienes no 
son solamente las joyas que se encuentra, sino que tam-
bién luego de romper «la entraña» de la tierra, se des-
cubre «la remota semilla». Se retorna, así, a la centra-
lidad de la naturaleza en la poesía de Sologuren. Esta 
posibilidad de vitalidad es una semilla que, al arder, 
genera, como anota el último verso de la cuarta estrofa: 
«a luz [que] fue el aire de la vida». 

Frente a esta iluminación, la voz poética no se ex- 
tasía ni inicia una etapa de celebración, pues ha si- 
do solo un fugaz vistazo de lo añorado. Luego del 
acercamiento a aquella «semilla» que genera vida, 
el enunciador se siente alejado de ella. Por ello, 
comienza una reflexión sobre por qué su accionar 
fue vehemente. En el cuarto fragmento del diálogo 

3	  «Engastromenos» fue su apellido de soltera.
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de Schliemann y el huaquero, parece haber un sen-
timiento de culpa por «apuñalar» la tierra. Más ade-
lante, la excitación y el apuro por encontrar el tesoro 
son puestos en tela de juicio. Esto se sintetiza en el 
quinto fragmento en cursivas, cuando el huaquero 
y Schliemann parecen pecar de hybris al desear en 
exceso las riquezas encontradas.

Para volver a aprehender el tesoro, la voz poé-
tica busca entender qué medios son requeridos para 
cumplir su anhelada misión, y descarta diversos 
elementos que parecerían ser idóneos. Por ejemplo, 
se menciona que «no basta el fuego / incorruptible 
del corazón» y «no basta la tierra / cuya sustancia 
nutrimos / cuya sustancia nos nutre». De este modo, 
se excluye la naturaleza, antes mostrada como el 
lugar en que se encontró el tesoro, y la interioridad 
humana, mostrada a partir del deseo pasional del 
corazón.

La pregunta que surge entonces es ¿qué sí basta?; 
pero antes de sugerir alguna respuesta, la voz poética 
inicia otra meditación, esta vez en torno al amor: 

a nuestro amor no basta
menos aún los pobres dioses
que día a día levantamos
día a día quebramos
con manos o palabras
no basta
nada basta al amor
el crudelísmo insaciable

En este caso, el amor no puede darse por lo monóto- 
no del vivir, como se resalta por la repetición de «día a 
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día». Es tanta la exigencia del amor que se transforma 
en un elemento indeseable, al no poder ser saciado 
de ninguna manera. Como apunta Eduardo Chirinos 
en su agudo estudio de Recinto: «la insaciabilidad de 
ese amor equivale al reconocimiento de la frustración 
del hablante frente a lo indecible que lo asedia; pero 
esa frustración, lejos de acallarlo, se convierte en su 
más ferviente razón de ser» (2015: 64). 

Desde este punto, el intenso final del poema revela 
la verdadera esencia de la riqueza subterránea, así 
como los medios para encontrarla. Se trata de una poé-
tica totalizante, pues supone una síntesis de lo humano 
y la naturaleza, a través de la imagen del retorno al 
polvo (último diálogo de Schliemann y el huaquero), 
según anuncia también la sentencia bíblica. Ahora, ya 
no se trata de entender lo humano o lo natural por 
separado, sino de unirlos. Y el efecto enumerativo del 
desenlace del poema genera el efecto de un conjunto 
con límites borrosos. Por un lado, el principio vital, el 
«origen», se manifiesta en una secuencia que requiere 
dejar de lado el principio aristotélico de no contradic-
ción, dado que categorías que parecerían contradicto-
rias como muerte y vida se unen: «el crujiente muerto y 
vivo / hacinamiento de las hojas». Asimismo, la diver-
sidad de los entes mencionados no parece responder 
a una unidad mimética clásica. Por otro lado, no se 
trata solamente de sugerir la eminencia de la natura-
leza, sino que también objetos como una «sandalia» o 
«la llave colgada de cualquier llavero» se unen a este 
«origen». Incluso, la experiencia de la ciudad moderna 
se deja ver en «la prieta bulla de la calle», «la vuelta de 
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la esquina» o en la mención del «cine». Sin embargo, 
consideramos que lo fundamental está en la vuelta del 
canto, pues se relaciona con el querer extraer un poema 
de «cien mil hojas secas», deseo repetido a lo largo del 
poema. Ahora, el canto surge incluso de las piedras, 
tanto «rodado» (fluido) como «edificado». El canto ya 
no se corta en su segunda sílaba, ahora surgen «las 
palabras que son vocablos / que son voces». 

Los últimos seis versos del poema nos dan la clave 
final. Descubrimos que el arte, específicamente la 
poesía, es también un elemento fundamental para que 
el movimiento retorne:

las cien mil hojas secas
y al estar decidido 
a extraer de ellas el poema
y todo oscilando
rodando
circulando

La plenitud que supone la vuelta al movimiento en el 
desenlace de Recinto no es solamente una narración de 
lo que ocurrió en el pasado, sino que es el poema mismo 
el que ha logrado generar la oscilación final: 

la totalidad rescatada cobra movimiento y asistimos 
a un proceso en el cual todo –la historia, el pasado 
personal, la naturaleza, las cosas, la tradición literaria– 
regresa de la muerte por el mismo sumidero por donde 
se fue: la tina vuelve a llenarse de agua «derivando los 
barcos de papel» y todo aquello que estaba detenido por 
la muerte vuelve a oscilar, a rodar, a circular. El poema, 
pues, ha cumplido su objetivo. (Chirinos 2015: 64)
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Esperanza frente a la muerte en La hora

Este poema se estructura como un relato literario so- 
bre diversas perspectivas que tuvo el enunciador res-
pecto a la poesía. Aunque debemos suponer que se 
tiene como base las experiencias personales del poeta 
Sologuren, se trata de una aventura universal de bús-
queda de la poesía a la luz de experiencias pasadas.

El poema inicia con la intranquilidad que el 
pasado le produce a la voz poética. Las «palabras y 
sucesos [que] desuellan la conciencia» son los que 
provocan la aventura que, como se verá, no seguirá 
necesariamente un desarrollo lineal, y será, por tanto, 
una aventura que deflagra, que arde súbitamente, en 
diversos puntos. La aventura inicia con la imagen de 
un barco que se debate entre dos polos: el desorden ya 
calmado («vórtice devuelto a la quietud y a la calma») 
y la celebración del desorden («vivo irrefrenablemente 
en su locura»). Esta antítesis crea «[…] una mortal 
riqueza / con los azogados planos / del agua». Y el 
agua, corrupta, genera un primer fracaso: «naufragan 
los mensajes». En esta situación, «el no abatido pero 
golpeado entendimiento» surge como la posibilidad 
de salvación, pues se acerca a una primera figura del 
arte, la alegoría, y se considera el mar, que antes pro-
vocó el naufragio, ya no como lugar de deterioro, sino 
como el destino que producirá la escritura.

La hora continúa y nos muestra el deseo que 
generó el entendimiento y la alegoría en la voz poé-
tica: «quise leer los afilados signos / del grande del 
único alfabeto / acotar su infinito». El enunciador, 
entonces, quiere aprehender el infinito que genera  



86

el alfabeto e ingresar a una nueva realidad, antes ne- 
gada, en la figura de un nudo. Esta intención no es  
solamente un intento metafísico o espiritual, sino que  
es consciente de la materialidad y funcionalidad del 
cuerpo: se celebran las funciones cerebrales. Y, siendo 
consciente tanto del infinito del alfabeto como de la 
finitud del cuerpo, «el rol de la palabra inició su peri- 
plo». Este comienzo, no obstante, consiste solo en una 
permutación de palabras («y si la flor…») que refieren  
a la naturaleza que, además, se cierra con una fórmula 
litúrgica en latín. El primer intento poético no trascien- 
de del juego de palabras. La voz poética, conocedora 
de débil intento, siente que «se adelgaza la flámula», 
el impulso que inició la aventura de la palabra, pero, 
a pesar de estar «en el borde del abismo», se mantiene  
una vitalidad, un aleteo.

En las estrofas novena y décima, la voz poética re- 
flexiona sobre el origen de su actividad artística. Sa- 
be bien que no podrá pulverizar por completo la tradi-
ción artística, pues siempre será el origen («el pedestal 
de mármol cuyo / desnudo remate aún ostenta / el 
huevo singular / los coloides del origen»). Por otro 
lado, en la siguiente estrofa, la voz poética también 
reconoce que tendrá que lidiar con otra tensión: frente 
a dos daimon, el toro y el león, contrarios y, al mismo 
tiempo complementarios («ambos reyes […] com-
parten sus dominios»), se deberá desobedecer a uno. 
La voz poética nos dice: «en verdad no sé a quién 
desirvo / si a la razón o al sueño». Sin embargo, no 
se trata necesariamente de una elección excluyente 
entre razón y sueño, sino que únicamente la mezcla de 
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ambos resultará en una creación. El sueño de la razón, 
según la lección de Goya, cría lo caótico: monstruos; 
pero la razón del sueño engendra orden: emblemas. 

La pregunta por el origen guarda un peligro: la 
inacción. La nuez, el huevo, la simiente –imágenes 
que guardan, dentro de sí, lo original– no generan otra 
cosa sino a sí mismos. A partir de ellos, no se puede 
generar un nuevo origen, sino que «son los espectros 
sucesivos», son solo una primera chispa que se falsea 
porque es oscura: un lóbrego relámpago. Esta perspec-
tiva negativa continúa en la decimotercera estrofa, en 
que la ciudad se nos presenta a través de una enumera-
ción de ocupaciones. Se menciona tanto a burócratas y 
dignatarios del poder político, como a técnicos, partu-
rientas y contadores de sílabas. Sin embargo, esta enu-
meración no deviene en una celebración de la comu-
nidad universal como en Walt Whitman4, sino que es 
un recuento de la incompletitud y el fracaso humanos: 
«pequeña muestra son de una plural falacia». Si bien 
son criaturas «[…] tocadas por la húmeda / tiniebla 
maternal de la especie», al igual que el lóbrego relám-
pago, carecen de plenitud. La igualdad entre todo (tú, 
yo, el león, el toro, el sol solitario, el mar solo) se da en 
la expectativa o búsqueda de la plenitud, del «relám-
pago divino». Y, a partir de esta certeza de futura ple-
nitud, la voz poética declara la interrelación de todo 
el cosmos. No se trata solamente de una mirada pan-
teísta, sino que también incorpora elementos no natu-
rales como los guarismos, el triángulo y la esfera, con-
ceptos propios de las ciencias matemáticas. Y mediante 

4	  En el poema «The pure contralto sings in the organ loft…» de Song to myself.
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tres versos que recuerdan la poética de César Vallejo, 
la voz poética se reconoce en la injusticia: «y lo que no 
es nuestro / pero debía serlo / también tu semejante».

Hasta aquí, se tiene la primera parte del viaje. Ini-
ciado por el recuerdo, e intensificado a través del enten-
dimiento y las ansias por acotar el infinito del alfabeto, 
el «periplo de la palabra» llega a un primer puerto. 
Esta primera aventura implica el reconocimiento de 
lo que podría reconocerse como una tradición artís-
tica –el origen, ese primer pedestal de mármol– que 
si bien siempre es el origen, debe renovarse, pues por 
sí mismo no puede dar lugar a nada. Se necesitará el 
sueño de la razón o la razón del sueño para tentar el 
«relámpago divino».

En la estrofa decimoséptima, la voz poética reinicia 
su aventura poética, luego del agotamiento del fruto: 
«no ofrece ya la fragancia […] / solo su dura piel de 
inútil desecho». A pesar de un primer signo de vejez 
o dificultad que se anuncia con el bastón, se vuelve 
al canto, aunque sea tenue. Esta nueva aventura no 
significará una destrucción del pasado, sino que se 
retoman los orígenes tanto artísticos como familiares. 
Antes de iniciar un nuevo viaje, se debe poner en pers-
pectiva el pasado: «[…] la furtiva luz / de las imágenes 
primeras / de la mesa ruidosa de pan abastecida / de 
tanto amor de tanto / presente humano y familiar / 
se vuelve con los recuerdos enzarzados». Al igual que 
al inicio del poema, nuevamente una memoria parece 
incomodar a la voz poética. Aquellos recuerdos enzar-
zados la obligan no solo a un nuevo inicio, sino tam-
bién a un balance de lo realizado hasta el momento. La 
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voz poética siente que ha dejado de lado el mar, que 
se había vuelto el destino en la tercera estrofa; pero, 
por otro lado, mantiene tanto el camino dificultoso de 
la creación poética («la sal de las lágrimas») como el 
fulgor de la última brasa. 

La lección más importante de este viaje es la tras-
cendencia del arte en una tradición: «en tanto haya / 
una canción / y una voz que la recuerde / en tanto que 
haya / una voz / y una canción que la recuerde / estaré 
vivo». La vitalidad del arte depende de un doble pro-
ceso. Una canción subsiste si otra voz –también capaz 
de cantar– la recuerda. Y, al mismo tiempo, la voz solo 
mantendrá su vitalidad si una canción la recuerda. Así 
como el pedestal de mármol subsiste porque la inevi-
table pregunta por el origen obliga a mirarlo, las can-
ciones y las voces podrán mantenerse vivas si otras 
canciones o voces retornan a ellas. Cabe mencionar 
que esta subsistencia en la tradición no debe enten-
derse como una parálisis. Al contrario, como se dice en 
la estrofa que sigue: «las navegaciones reverdecieron 
mis años». Así como otras canciones o voces pueden 
mantenernos con vida, al mismo tiempo, la búsqueda 
también nos mantiene vitales. Y la búsqueda, en el 
ámbito de la poesía, es la misma práctica poética: no 
vivir de recuerdos o famas pasadas, sino continuar 
con la alquimia del verbo. 

Lamentablemente, este optimismo de mantenerse 
vivo choca con la violencia del tiempo y posterga el 
goce: «el pan que hiere por su falta / el niño que ya es 
un hombre vencido / la especie que asesina su futuro / 
diariamente me dicen hasta cuándo / el gozo será entre 
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tanto un olvido». Si antes ya se nos había mostrado la 
posibilidad de una humanidad no plena en los habi-
tantes de la ciudad, ahora se nos muestra que estos no 
son dueños de lo que les corresponde, impidiendo la 
plenitud de la voz poética. Así, esta también se siente 
ligada al destino de los demás, ya que, como enunció 
estrofas atrás, todos están unidos por la espera del 
«relámpago divino». Todos estos seres podrían hacer 
suyo el último verso de la vigesimotercera estrofa: «sin 
embargo no entierro mi esperanza». Esta manera de 
mirar el futuro no debe verse como optimismo en el 
progreso material, sino que recuerda también la espe-
ranza vallejiana en la redención en el amor universal. 
Y, precisamente, en la siguiente estrofa encontramos un 
pequeño himno al amor que, junto a la esperanza, revi-
talizan la voz poética. A la luz de este nuevo ímpetu, se 
mira, nuevamente, el pasado. La voz poética reflexiona 
sobre su formación: cómo, a pesar de ser un pájaro 
espantado con las plumas emplomadas, fueron posi-
bles un «cálido canto» y una búsqueda en los «calidos-
cópicos cielos».

A partir de la vigesimoséptima estrofa, La hora sin-
tetiza el viaje poético realizado. Síntesis que, además, 
es un nuevo viaje: la obra «después antes o siempre 
[…] nos perturba». No podemos desligarnos de ella, 
siempre volveremos al origen, pero esto no elimina la 
posibilidad de que una flor nos lleve «más allá». La voz 
poética dice «las estaciones se desplazan por mis venas 
/ acaricio sin tregua el rostro natural». Este sentir pan-
teísta motiva la búsqueda, que nos lleva a la plenitud. 
Como ejemplo, la voz poética relata un hecho biográfico 
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de la vida de Sologuren: el descubrimiento del haiku 
le permitió explorar una nueva manera de ver la natu-
raleza. Este descubrimiento, no obstante, no invalida 
las experiencias anteriores: «la historia no se vacía de 
sucesos». La experiencia vital y, por extensión, el arte 
es, entonces, un enriquecimiento constante.

Sin embargo, nuevamente, cuando parece alcan- 
zarse una máxima plenitud a través del arte, la vio-
lencia del mundo vuelve a desestabilizar: 

asistimos a una apoteósica danza de la muerte
al espectáculo del siglo
con comparsas masivas
y coreografías de inenarrable pesadilla
con nubes de cercenado esplendor
pero eficazmente radiactivas
los megatones miden
sus méritos artísticos. 

El dolor ante la violencia que «jamás ha sembrado […] / 
tantos cuerpos bajo el sol» es como un clavo que afecta 
no solo el corazón, sino también el cerebro. No se trata 
únicamente de una sensibilidad ante el dolor, es, asi-
mismo, un problema para el entendimiento. Se trata, 
en definitiva, del absurdo de la violencia de nuestra 
época. Existe una duda sobre el hombre: si podrá, como 
un fénix, erigirse nuevamente «[…] sobre esta carroña 
inmensa». Aunque exista una voz artística viva, como 
Vincent van Gogh, que afirme que la miseria jamás aca-
bará, la voz poética termina el poema «pero repito / sin 
embargo, no entierro la esperanza». Esperanza que dará 
comienzo a un nuevo viaje, aunque, esta vez, ya fuera del 
poema La hora.
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Resumen:
Este trabajo propone una lectura de La hora (1980) de 
Javier Sologuren como evidencia de tres fenómenos 
poco considerados en la historia de la poesía latinoame-
ricana. En atención al legado estético y político del van-
guardismo, a la lectura de tradiciones románticas dis- 
tintas a la hispánica, y a la invención e interpretación de 
tradiciones poéticas orientales en español, La hora pro-
blematiza asuntos conceptuales y prosódicos funda- 
mentales para el quehacer poético. Al dramatizar dis-
tintas formas de expresión prosódica en función de una 
tesis concreta, La hora no solo representa un pico en la 
obra del propio Sologuren; también se inscribe en la 
tradición de la poesía del conocimiento, que reflexiona 
sobre la coexistencia equilibrada de la naturaleza y la 
humanidad. 
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Abstract:
This work presents an interpretation of Javier 
Sologuren’s work La hora (1980) as an evidence of three 
little considered phenomena in the history of Latin 
American poetry. In reference to the avant-garde esthetic 
and political legacy, the interpretation of romantic 
traditions other than Spanish, and the invention and 
interpretation of Eastern poetic traditions in Spanish, 
La hora problematizes conceptual and prosodic issues 
relevant to the poetic work. In an address of the 
different forms of prosodic expression in accordance 
with a concrete thesis, La hora not only represents 
a spike in Sologuren’s work; it also responds to the 
poetic tradition labeled as Poetry of Knowledge, 
which reflects on the balanced coexistence between 
nature and humanity.
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El fantasma de la vanguardia 
Publicado por primera vez en 1980, La hora es uno de 
los poemas conceptuales de Javier Sologuren en que 
los lectores habituales de su obra encuentran reunidas 
diversas indagaciones poéticas. Además de inter-
pretar modelos textuales procedentes de tradiciones 
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líricas distintas a las del español1 que comentaré más 
adelante, La hora propone un cuestionamiento de la per-
cepción subjetiva que responde tanto a unas coordenadas 
específicas de época como a un deliberado programa de 
escritura reflexiva. En un momento en el que la poesía 
latinoamericana toma posiciones diversas frente a las 
tensiones estéticas y políticas que genera la Revolución 
cubana entre 1968 y 1973 (Chomsky 2011: 112-113), los 
libros aparecidos en la década de 1970 representan los 
primeros cuestionamientos a los materiales y formula-
ciones a la idea de una tradición poética latinoamericana 
establecida en la década de 1950 a partir de la revisión 
de la lírica de las décadas de 1920 y 1930 (Rowe 2000: 3). 

Luego de una década como la de 1970, marcada 
por la politización temática y retórica de la escri-
tura poética, corresponde leer La hora como toma de 
posición ante dos programas poéticos que circulan 
en la época: la politización del poema y la apología 
del exceso vital. La politización de la escena poética 
latinoamericana tuvo el penoso efecto de generar la 
impresión de que los problemas políticos y estéticos 
no estaban vinculados, y de producir generalizaciones 
totalizantes y antagonismos irreconciliables que defi-
nieron el campo cultural latinoamericano desde la ten-
sión en torno al caso Padilla2 hasta prácticamente nues-

1	 Javier Sologuren ha sido un dedicado traductor de poesía en diferentes lenguas. 
Su labor ha sido decisiva para el ingreso de tradiciones de escritura poética que no 
circulaban en el medio peruano y latinoamericano, especialmente la imaginación 
de una poesía oriental en español.

2	 La recepción del libro Final del juego (1968) del cubano Heberto Padilla será decisi-
va en este proceso. La división del campo cultural forjó dos bandos: por un lado, 
el promovido por la Revolución cubana, que veía en la literatura un medio para 
la promoción de sus ideas y valores; y por otro, la posición de quienes compar-
tían las convicciones revolucionarias pero comenzaron a plantear una crítica al 
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tros días (Chomsky 2011: 112-113; Oviedo 2001: 421-422). 
Con esta polarización moral y programática se repite un 
proceso que antes solo había ocurrido entre las décadas 
de 1910 y 1930: la idea de que la vanguardia artística y la 
vanguardia en política resultan entre sí ajenas. 

Pese a que el hábito de validar una obra por su tema 
político se vuelve más frecuente en las décadas de 1960 
y 1970 (Rowe 2000: 4), su origen es bastante anterior. El 
contraste entre una poesía de tema político y otra de verso 
tradicional y referencialidad restringida se formula por 
primera vez en la década de 19303 (Lergo Martín 2013: 
XXIV). En una tensión que confirma el carácter seminal 
del proceso vanguardista, la voluntad de innovación 
formal y la renovación de los asuntos abordados en la 
década de 1960 no solo repite la tradición de la rup-
tura con lo anterior que identifica la poesía moderna 
(Paz 1974: 17-27), sino que también repite la discusión 
vanguardista, que fluctúa entre tres problemas: la nece-
sidad de cortar con la tradición del idioma, la figura-
ción artística de la experiencia de la modernidad y el 
aprovechamiento de la experiencia local como insumo y 
asunto del arte (Ortiz Canseco 2013: 17). Aunque dicho 
empeño también es visible en el modernismo, son las 

proceso revolucionario cubano (Oviedo 2001: 421). La censura del libro de Padilla 
dividió más a ambos sectores, produciendo una condena mutua de la posición 
contraria. Mientras los primeros criticaron la pobreza formal y la visión utilitaria 
de la literatura revolucionaria cubana, el segundo grupo fue condenado porque, 
al estar más pendiente del mercado y de la experimentación formal, estaba más 
alejado del pueblo (Chomsky 2011: 112-113).

3	 La primera división de vanguardia artística y vanguardia política en el caso 
peruano se recoge en las antologías de Abraham Arias Larreta Radiografía de la 
literatura peruana con una antología de la vanguardia poética peruana, de 1947, y la más 
conocida de Jorge Eduardo Eielson, Sebastián Salazar Bondy y Javier Sologuren 
La poesía contemporánea del Perú, de 1946.
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voces y los registros ajenos a él los que fructifican en una 
diversificación de problemas y formas que abandone 
los parámetros prosódicos del idioma, y en los temas 
recurrentes en el neoclásico y romanticismo españoles, 
influencias que el modernismo no termina de disipar 
(Paz 1990: 130-133), y que recién fructificarán en el con-
texto social de las vanguardias. Contra un presupuesto 
muy difundido, las obras de Manuel González Prada 
y José María Eguren no responden a los problemas del 
modernismo latinoamericano (Jrade 1998: 108-109); tam- 
bién representan dos casos de aproximación a las tra-
diciones románticas de otras lenguas: el caso francés y 
el inglés en el primero, y el francés y el alemán en el 
segundo. Aunque González Prada y Eguren comparten 
con Darío la mirada a otras tradiciones, la obra del pri-
mero introduce una búsqueda incesante de asuntos y 
formas que el segundo logra concretar en un universo 
imaginativo sumamente singular.

El romanticismo como sistema
El legado romántico es fundamental para entender la 
propuesta de la poesía del conocimiento. Aunque el 
romanticismo peruano es largamente tardío compa- 
rado con los casos europeos, su antecedente en la 
poesía peruana lo constituyen las Baladas peruanas 
(1933) de Manuel González Prada. Las Baladas son uno 
de los pocos casos de renuncia a las variedades domi-
nantes de la poesía hispanoamericana en curso a fines 
del siglo XIX (González Prada: 2004: 26-29; Tauzin  
2004: 8-9). Desde sus fuentes germánicas y francesas, 
los poemas de González Prada son acercamientos a 
modos de composición frecuentes en otras tradiciones 
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románticas, pero no en la de nuestro idioma, como el 
poema narrativo, el reflexivo y el dialógico o conver-
sacional. Aunque la elección del vocablo «Baladas» 
remite a una composición característica del romanti-
cismo en alemán, francés e inglés, de tema popular e 
histórico (Tauzin 2004: 7-8), las baladas de González 
Prada ilustran un legado romántico no hispánico que 
se manifiesta en cuatro factores no formales: la com-
posición de una poesía razonada (Paz 1990: 133-137), 
la presentación de poemas en los que hablantes líricos 
y/o protagonistas de los poemas dan cuenta de una 
progresiva oralización de la prosodia (Lentricchia y 
McAuliffe 2003: 18-20, 28; Paz 1990: 118-119), la aper-
tura de la escritura literaria a un imaginario social y 
cultural más diverso (Paz 1990: 68-71) y la formula-
ción de lo sagrado desde la experiencia secular (Paz 
1990: 60). La poesía de González Prada prueba la tesis 
de Octavio Paz sobre cómo, ante el proceso romántico, 
los problemas del modernismo hispanoamericano 
representan un catálogo de obsesiones más que un sis-
tema de ideas. Equívocamente leído como precursor 
del indigenismo, o como un poeta cuyo impulso na- 
rrativo traiciona el hábito lírico, las Baladas de Gon-
zález Prada distan de ser idealización del pasado pre-
rrepublicano (Tauzin 2004: 11-12), pues mediante el 
cambio en el protagonismo y la voz del poema, ilustra 
la recomposición de las jerarquías socioculturales que 
dominaban la escritura literaria a fines del siglo XIX.

Si bien la composición de La hora presenta una 
naturaleza romántica en su variación formal y volun- 
tad intelectual, es al mismo tiempo inimaginable 
sin la influencia de dos procesos: las vanguardias y  
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la invención de una tradición oriental en español. El le- 
gado de la vanguardia peruana no es ajeno a la obra de 
Sologuren. Coautor con Jorge Eduardo Eielson y Sebas-
tián Salazar Bondy de la antología La poesía contempo-
ránea del Perú (1946), Sologuren es consciente de que las 
estrategias de renovación de la escritura poética siguen 
una ruta distinta de la modernista, y sus manifesta-
ciones formales son reconocibles desde inicios de siglo4. 
Estrategias como la conciencia estructural del poema, 
la adopción de diferentes registros del habla coloquial, 
o el recurso a estrategias de composición intertextual 
como la cita cultural o la disposición espacial del poema 
en clave mimética –sea del habla o del campo visual– 
aparecen en el proceso vanguardista. Aunque se les 
suele referir como insumos introducidos en la década 
de 1960 (Fernández Cozman 2001: 71-83) o contempo-
ráneos (Quijano 1999: 36), estas estrategias comienzan a 
ser reconocibles en la poesía peruana con las vanguar-
dias (Ortiz Canseco 2013: 16-23). Libros fundamentales 
para la poesía peruana como 5 metros de poemas (1926) 
de Carlos Oquendo de Amat; Ande (1926) de Alejandro 
Peralta; España, aparta de mí este cáliz (1937 [1939]), de 
César Vallejo, así como sus textos póstumos aparecidos 
Poemas humanos (1939) deben su construcción al debate 
sobre el uso del espacio, el formato, la cita cultural y la 
oralidad en dicho período.

4	 Así lo expresa el hecho de que presente la selección de poemas de Oquendo de 
Amat en la antología sin su disposición espacial original y con un comentario de 
Salazar Bondy que condena dicha innovación formal tildándola de «caprichosa» 
(Eielson, Salazar Bondy y Sologuren 2013: 153). La obra de Sologuren –tanto la de 
traductor como la de poeta– muestra por sí misma un distanciamiento del prejui-
cio purista del no uso de la forma, y una creativa interpretación de los problemas 
vanguardistas.
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Como ocurre en dichos libros, La hora ofrece una 
visión de la modernidad en la que el exceso tecnoló-
gico y productivo ha alterado el mundo conocido. A 
diferencia de los libros anteriores, en los que la esté-
tica del mundo como ruina conduce al desastre colec-
tivo o a la disolución subjetiva, el programa concep-
tual y la variedad de fórmulas expresivas de La hora 
sostienen poéticamente la necesidad de restituir el 
equilibrio entre las fuerzas del mundo. Si la poesía 
del conocimiento debe su imaginación a la concepción 
orgánica del poema de los romanticismos europeos, 
dicha reflexión poética remite al sistema de los ele-
mentos de las culturas clásicas de Occidente y Oriente 
(Alvar 1990: 188; Geuss 2003: 1-5; Steiner 2011: 26, 52). 
En el caso de las lenguas romances, la poesía del cono-
cimiento supera la discriminación de la actividad 
intelectual en la República de Platón, para quien todo 
saber debe revisar críticamente su propia represen-
tación del mundo. Si bien Platón negaba dicha posibi-
lidad a la poesía, el poema De Rerum Natura (56 a.C.), 
de Lucrecio, cancela dicho presupuesto. Traducido 
al español bajo el título De la naturaleza de las cosas, 
el libro de Lucrecio discute poéticamente el saber de 
las ciencias de su época, y a la vez constituye una 
apología del equilibrio en la cual el sentido musical 
supone excelencia de la forma y la razón. De esta 
manera, la empresa conceptual del poema busca un 
equilibrio entre belleza, persuasión y verdad (Steiner 
2011: 16-17). Así, la dicción formalmente contenida 
del poema buscaría resguardar la actividad intelectual 
ante los apresuramientos de la ciencia y la tecnología 
(Steiner 2011: 25-27).
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Del modo lírico al reflexivo
Si bien estas inquietudes resuenan en el conjunto de  
la obra de Sologuren, es preocupante advertir el im- 
pacto del estereotipo que, al definirlo como poeta 
puro, lo convierte en un mero introductor de formas 
ajenas a nuestra tradición idiomática, y suspende los 
problemas de su poesía al tratarlos como juego con-
servador con el lenguaje. Como la propia obra poé-
tica muestra, coincido con Juan Malpartida y Abelardo 
Oquendo en que la obra de Sologuren se define por 
una incansable búsqueda formal que madura en un 
proyecto de dicción razonada. Basta revisar las colec-
ciones Recinto (1967), Surcando el aire oscuro (1970), 
Corola parva (1975) y Folios de El enamorado y la muerte 
(1978) para notar que Sologuren no solo dista de ser 
un poeta puro, sino que su producción adopta y pro-
cesa problemas de la poesía peruana que le precede5, 
así como de otras tradiciones: a saber, la modernidad 
francesa y los clásicos orientales. 

Los libros antes mencionados muestran que no 
hay un modo6 de composición poética que Sologuren 
no visite en ese período: poemas visuales de legado 
vanguardista, poemas en verso medido y libre, modos 

5	 Por ejemplo, una composición como la serie «Breve follaje», que aparece en Regalo 
de lo profundo (1950), ilustra que Sologuren tiene en mente el modo romántico de la 
forma «canción», cuyos cultivadores peruanos más creativos son González Prada 
y Eguren. 

6	 El término, ampliamente usado en Anatomy of Criticism de Northrop Frye, no es 
definido en dicho volumen con especificidad, pero se emplea para referir la pro-
ducción del sentido en el texto literario (Frye 1968: 35), y no a su tema. En este 
caso, me interesa destacar el planteo de la experiencia del poema, que deja de ser 
exclusivamente lírico en este ciclo. De hecho, La hora tiene en Recinto su primer y 
más directo antecedente en la obra de Sologuren, pues ofrece ya una dicción cuya 
organización y materiales responden a un fin reflexivo.
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estróficos aceptados por la tradición e introduccio- 
nes recientes, como el haiku en español, entre otras 
formas. No obstante, en este período de la poesía de 
Sologuren ocurre un cambio significativo: además de 
la figuración lírica reflexiva del haiku, estos poemas 
representan salir de la exclusividad de la figuración 
lírica en poesía para desarrollar un modo narrativo y 
reflexivo. Con modo no me refiero al aspecto formal o 
prosódico, sino a entender el planteo del texto literario 
como un «model for the making of meaning in fic-
tional dramatizations of existence» (Brooks 1995: 11). 
Es recién en el poema conceptual de 1980 que dichas 
preocupaciones representan lo que Abelardo Oquendo 
llamó «el paso de una ética de la forma a una ética del 
sentido» (Malpartida 1999: 11). Sin embargo, la obra 
de Sologuren no se completaría sin observar un último 
aspecto que la hace singular: el ingreso de una imagi-
nación oriental en la poesía hispanoamericana.

Así como Paz es el primero en poner el proceso de 
la vanguardia en relación con el romanticismo en Los  
hijos del limo, Paz también es el primero en aproxi- 
mar el sistema estético oriental a los valores occiden-
tales. Una poesía de inspiración oriental se comienza  
a escribir en español a partir de las ideas y los 
materiales que introduce Paz, tanto en el terreno 
del ensayo, con El arco y la lira (1956), y la traduc-
ción, junto a Eikichi Hayashiya, de Oku no hosomichi  
(1692) de Matsuo Basho, que publican bajo el título 
Sendas de Oku (1957). Se inicia así una tradición de 
temas y formas de inspiración japonesa en español. 
Tras el esfuerzo de analogía, y entre la proliferación 
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de composiciones que, imitando el haiku, quieren ser 
«la anotación rápida… de un momento privilegiado: 
exclamación poética, caligrafía, pintura y meditación» 
(Paz 2003: 38). Aparecen así una forma y una temática 
denominadas «oriental», en referencia a la traducción 
cultural de múltiples cosmovisiones a la escritura poé-
tica en español7.

Para entender lo que ocurre en la forma es clave 
pensar en el abordaje del problema del vacío en El arco 
y la lira (1956). En cuanto al rol de la meditación en 
China clásica como principio para el cambio de para-
digmas, Paz introduce una noción de conocimiento 
que, contra la idea de saber en Occidente, propone «el 
olvido de todas las enseñanzas y la renuncia a todos 
los conocimientos» (1956: 102-103). En completa oposi-
ción a la razón ilustrada, pero en sintonía con la razón 
romántica, Paz hace reconocible una cosmología de 
cinco elementos –tierra, agua, fuego, viento, vacío– a 
la tradición grecolatina de cuatro –tierra, aire, agua, 
viento–. Figurando el vacío oriental como un suspenso 
de la interpretación (Frentiu 2013: 459), Paz importa el 
haiku de una familia lingüística a otra, traduciéndolo a  

7	 En su introducción a Sendas de Oku, Paz señala la labor precedente de Juan José 
Tablada como introductor de la forma haiku, que pasa a definirse por «la corres-
pondencia entre lo que dicen las palabras y lo que miran los ojos» (2003: 24). Se-
ñala Paz que, pese a la poca difusión de la labor de Tablada, hay una pequeña 
moda del haiku, de la cual da cuenta el período de influencia 1920-1925, así como 
la imbricación entre formas de verso popular y arte menor, y el haiku, constatable 
en la poesía de Jorge Pellicer, Xavier Villaurrutia, José Gorostiza, Juan Ramón 
Jiménez y Federico García Lorca; así como dos casos más patentes: Microgramas 
(1940) de Jorge Carrera Andrade, y Nuevas canciones (1924) de Antonio Machado 
(2003: 24-25). Por su impacto y circulación editorial en el ámbito del español, la 
tradición peruana de poesía de inspiración japonesa se debería a las traducciones 
que empiezan con la de Paz, posteriores a 1957.
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un formato de cinco, siete y cinco sílabas (Frentiu 2013: 
459), y señalando su condición de conocimiento que 
cuestiona tanto el conocimiento anterior (Frentiu 2013: 
459-460) como la experiencia previa (Hakutani 2009: 
18-19). El haiku en español sería un poema de inspira-
ción japonesa que imagina el equilibrio de la cosmovi-
sión oriental en términos que le son ajenos8. 

Dada la importancia del tema del equilibrio en la 
poesía del conocimiento, y las fuentes románticas, van-
guardistas y orientales de la poesía de Sologuren, los 
problemas de La hora se leen más acertadamente desde 
la convergencia de las tradiciones oriental y occidental. 
Desde la perspectiva de alguna cosmología clásica, 
como en el caso de De Rerum Natura de Lucrecio o el Tao 
Te Ching de Lao Tse, la poesía del conocimiento pro-
pone un cuestionamiento de la percepción que señala 
el carácter temporal y cambiante del mundo sensible 
(Calvino 2003: 8-9). Dado que su asunto es ante todo 
un problema del saber, la poesía del conocimiento no 
consiste en el empleo de un léxico científico, formación 
discursiva o saber particular, sino en una crítica de la 
percepción capaz de repararse a sí misma. 

Entre la destrucción y el equilibrio
Al plantearse como una mirada al pasado desde la asi-
metría formal, los primeros versos de La hora expresan 
indirectamente una voluntad de producir reflexión 
poética:

8	 Por ello, el vacío de la cosmología oriental es descrito por Paz como «lo otro» 
(1956: 102, 112). Un poeta que sigue el programa de Javier Sologuren en el caso 
peruano es Alfonso Cisneros Cox, quien refleja este proceso al definir su escritura 
como «aprendizaje de la sugerencia» (Quezada 2008: 10).
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recuerdos
palabras y sucesos resuellan la conciencia
la flama efímera pendiente del
vacío
que simplemente deflagra la aventura 

		  (Sologuren 2014: 261, vv. 1-5)

Un contraste inicial invita a oponer el título del libro,  
La hora, que expresa la temporalidad y actualidad del 
presente, con el término «recuerdo», cuya temporali- 
dad tendemos a inscribir en el pasado. La estrofa ini-
cial del poema lleva a problematizar cómo, aunque es 
común pensar que la temporalidad de la memoria es 
el pasado, los actos de memoria son determinados en 
y por la temporalidad del presente. Por otro lado, el 
lenguaje con que se escriben estos primeros versos 
expresa una apuesta por un tono casual y serio –pero 
no afectado– de la dicción, abandonando decisiones 
léxicas más frecuentes en la obra anterior de Solo-
guren. Verso libre de diferente metro, un verso entre-
cortado entre las líneas tercera y cuarta, y la decisión 
del adverbio en «-mente» en el verso quinto parecen 
deliberada renuncia a las estrategias prosódicas de 
los libros anteriores a favor de la expresión oral. A 
la vez, estos primeros versos tienen un afán correc-
tivo no usual en el poema lírico de imagen, pues se 
dirigen contra el lugar común que opone los términos 
«recuerdos» y «aventura», asumiendo que el acto de 
recordar no es una acción, y como si el trabajo mental 
y la capacidad de recordar fueran actividades entre sí 
excluyentes.  
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Desde este tiempo presente de la enunciación, en la 
que importan la experiencia del presente y los actos 
de memoria, La hora visita un planteamiento frecuente 
en dos textos de lírica reflexiva: el Tao Te Ching de Lao 
Tse y De la naturaleza de las cosas de Lucrecio. En ambos 
poemas, la idea de que percepción y conciencia se 
producen por mediación de un lenguaje articulado es 
puesta en crisis. Pese a las múltiples diferencias cultu-
rales entre ambos libros, ocurre en ellos una reflexión 
poética sobre cómo los excesos de la razón y el lenguaje 
restan sentido y efectividad a las prácticas que nuestra 
época considera intelectuales y artísticas. En ellos, el 
exceso en la actividad intelectual resulta contranatural 
al equilibrio armónico del mundo. 

La elección del término «desollar», que significa li- 
teralmente «hacer arder algo», es crucial en La hora  
para iniciar una reflexión poética acerca de cómo el 
exceso, sea en la experiencia vital o en el trabajo del 
lenguaje, amenaza la posibilidad del conocimiento. A 
partir de ella, considero que esta estrategia expresa la 
posición de Sologuren sobre la escritura que funda la 
retórica de la experiencia que aparece con los poetas 
que comienzan a publicar en la década de 1960 en el 
Perú. Por otro lado, este abordaje del exceso aproxima 
La hora a una línea de la poesía latinoamericana que, 
afín a la cosmovisión oriental, busca superar la matriz 
occidental de la poesía del conocimiento, entendiendo 
el vacío como estado de equilibrio, a la manera de las 
tradiciones orientales9. 

9	 Me refiero a una poesía que se apropia de elementos orientales en Hispanoamé-
rica. Como indica bien Juan Malpartida en su prólogo a la edición de 1999 de 



107

Estas dos discusiones insertan La hora de Sologu- 
ren en una tradición que hace aparte la polémica entre 
poesía pura y poesía comprometida10, que un gran 
número de poetas que comienzan a publicar en la 
década de 1960 sostiene como discurso de validación 
programática11. En atención a ese debate, el poema de 

Vida continua, La hora se lee con mayor familiaridad fuera de la tradición peruana, 
especialmente en relación con los poemas conceptuales de Muerte sin fin de José 
Gorostiza y Piedra de sol de Octavio Paz (Malpartida 1999: 18). En el Perú, tanto la 
poesía de Sologuren como la de Jorge Eduardo Eielson deben mucho a la aproxi-
mación en español a la cosmovisión oriental iniciada por Octavio Paz.

10	 Esta polémica da cuenta de la difícil confluencia en la poesía latinoamericana entre 
una vanguardia de la actividad artística y otra de la actividad política. Inmacu-

	� lada Lergo recuerda que la primera tensión entre experimentación formal y ex-
presión literal de lo político en la poesía peruana surge de los debates de las déca-
das de 1920 y 1930, en que poesía pura y comprometida distinguen una condena 
de la experimentación formal de una apreciación favorable de la mención literal 
de agendas políticas (2013: XXIV-XXVI). Dicha condena presume la existencia de 
una relación directa entre la extracción socioeconómica y racial de los poetas y la 
calidad de su trabajo que, a pesar de su aspiración democratizadora, es delibera-
damente olvidada por quienes se autodenominaron poetas comprometidos desde 
1960. Un segundo momento en que esta división de aguas se repite en la literatura 
peruana ocurre en la década del 2000, en la triste e improductiva tensión entre 
narradores andinos y criollos, construida sobre la idea de un supuesto privilegio 
epistémico basado en la extracción socioeconómica y racial.

11	 Pocos son los casos en que dicha tensión se resuelve en la escritura poética. Aparte 
de la poesía de César Vallejo, en la cual compromiso discursivo y experimentación 
formal van de la mano, la obra de Julio Garrido Malaver es una de las que se vio 
más afectada por esta polémica. Su libro La dimensión de la piedra (1955) es una 
elaboración tan creativa como intensa de las ansiedades políticas de los llamados 
«poetas del pueblo», grupo que comienza a forjarse en la década de 1930, alrede-
dor de la militancia en el Partido Aprista Peruano y la escena política trujillana. 
Uno de los pocos textos valiosos de dicha tradición, La dimensión de la piedra es 
un poemario organizado como reflexión sobre la naturaleza del hombre surgido 
del territorio peruano, cuya inspiración parece deberse –sin ser derivativa– a la 
influencia del Canto general de Neruda, el cual debe su imaginería a un texto de 
indudable estirpe romántica: Song of Myself de Walt Whitman. Más conocido es 
el caso del poema «Segregación No 1 (A modo de un pintor primitivo culto)» de 
Carlos Germán Belli, publicado en ¡Oh hada cibernética! (1961). En dicho poema, 
Belli dramatiza un sentido infantil de la experiencia del mundo fuera del ámbi-
to doméstico y, al mismo tiempo, reflexiona metafóricamente sobre la amenaza 

	� omnisciente de un poder político totalitario.
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Sologuren remite a los sistemas reflexivos orientales, es- 
pecialmente en cuanto a reelaborar la doctrina taoísta 
sobre el vacío. En las tradiciones orientales, el vacío es 
el elemento más relevante, pues propicia el equilibrio. 
La traducción de las culturas orientales al español pre-
senta la preponderancia del vacío entre los elementos 
de la naturaleza como una filosofía de la no acción (Pre-
ciado 2006: 51). Aunque el Tao Te Ching ofrece un trato 
ontológico del vacío inexistente en Occidente, La hora de 
Sologuren interpreta los múltiples sentidos del vacío en 
dicha obra como invitación a la moderación y el equi-
librio. Las primeras líneas del Tao Te Ching reflexionan 
sobre cómo el exceso afecta el conocimiento y, con ello, 
el alcance de cualquier sabiduría:

El hombre de virtud inferior se aferra a la virtud
y por eso carece de virtud.
El hombre de virtud superior no actúa
ni pretende alcanzar fin alguno.
Quien posee la más alta benevolencia actúa,
mas no pretende alcanzar fin alguno.
Quien posee la más alta rectitud actúa,
mas nadie hace caso de él,
y entonces extiende sus brazos y hace fuerza (para que le 
respeten). 

		  (Tse 2006: 7-13, I)

Contra la idea de recurrir a la coerción estética, reflexiva 
o política, La hora lleva el problema del exceso a dos 
discusiones puntuales: la del conocimiento racional y 
la escritura poética. En ambos casos, todo énfasis en el 
conocimiento resulta, además de improductivo, en el 
entorpecimiento o la cancelación de ambas capacidades. 
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Al ofrecerse como un libro de confluencia estética y 
conceptual, La hora postula el vacío como una amenaza 
para la percepción y el procesamiento de la experiencia. 
Aunque la poesía anterior de Sologuren, inspirada en 
formas orientales, ofrece una valoración negativa del 
vacío, La hora se distancia de su obra previa al asumirlo 
como significante del equilibrio que los procesos de la 
modernidad han alterado, y cuya forma material corres-
ponde al caos del tiempo presente. Es crucial notar que 
la experiencia de la época que se construye en el poema 
no es la de la historia, sino la de un clima cultural en 
que la razón se ve afectada. La tercera y cuarta estrofas 
así lo proponen:

el no abatido pero golpeado entendimiento 
hasta el vértigo tanteó
los bordes de una túnica dorada
que en su estrado de polvo 
ciño la alegoría 
el mar se hizo destino
se extendieron sus páginas
y una mañana súbita
de bruces me echó en ellas 

		  (Sologuren 2014: 261-262, vv. 19-27)

A la manera de la estética del mundo como ruina del 
modernism europeo, en que la muerte y el error humanos 
señalan los límites de la modernidad (Nicholls 1995: 
23-253), esta sección señala la ética de la moderni- 
dad como exceso de confianza en el proyecto ilustrado. 
La convicción de que la razón es la capacidad huma- 
na fundamental contrasta con una idea central en el 
romanticismo y la poesía del conocimiento: el vacío  
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es un estado de equilibrio y renuncia a toda posibi-
lidad de exceso, incluyendo el de la razón. Si la ter-
cera estrofa expresa un exceso en cuanto al sentido, 
el vocablo «alegoría» es fundamental para la transi-
ción a la siguiente sección. Usualmente tomado como 
sinónimo de metáfora o lenguaje figurativo, alegoría 
es un grupo de metáforas que se organizan en fun-
ción de un sentido que las familiariza y restringe a 
la vez (Teskey 1996: 2-4). En este caso, es importante 
ver que el vocablo «entendimiento» es fundamental 
para la expansión semántica del poema12, pues pro-
duce textualmente la crisis de la modernidad, así 
como contiene su potencial solución. Por otra parte, la 
estructura de la estrofa tercera anuncia el sentido de 
la cuarta, en la que el mar es tratado alegóricamente 
en relación con una metáfora estructural de señalar lo 
desconocido. Aunque el tratamiento del mar consti-
tuye una metáfora compleja e inagotable en la historia 
de la poesía en español, como demuestra la poesía 
del Siglo de Oro español, el mar de esta sección de La 
hora dista de referir lo desconocido, y expresa, en rela-
ción con el conjunto cosmológico, cómo la alteración 

12	 Dado que una alegoría es también una familia metafórica, su elemento clave radica 
en que la familiaridad y restricción del sentido no son versiones empobrecidas o 
literales de la metáfora estructural, sino la posibilidad de que su metáfora estructural 
anime la reflexión: «Poems are commonly referred to as "allegories" of something in 
which the critic, but probably not the poet, is interested… The result is a tendency 
to confuse allegorical interpretation with the making of allegories, subsuming a 
general concern with heterogeneity under the spacious term "the allegorical."… But 
neither of the works on which they comment is an allegory; for neither work, to put 
it simply at the outset, contains instructions for its own interpretation» (Teskey 1996: 
2). De este modo, alegoría es un uso de la figuración que posibilita la comprensión 
de una verdad. En palabras de Teskey, «the search for meaning is cast in the form of 
ritual initiation in which higher but still expressible truths lead to the inexpressible 
presence of absolute truth» (1996: 3).
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del equilibrio natural conduce a la muerte. El sentido 
histórico de la metáfora marina se activa recién en  
los versos 25 y 26, cuando el exceso marino empuja al 
lenguaje, y con ello, a la búsqueda de un sentido que 
espera ser hallado. Entre el exceso reflexivo y el refre-
namiento13, La hora enfatizará cómo la modernidad, 
al experimentar una separación entre razón y mundo 
sensible, cancela la posibilidad de una existencia armó-
nica. A su manera, La hora parece escribirse en dos 
operaciones propuestas por el primer romanticismo: 
tanto la convicción en la capacidad reparadora de la 
razón (Silva-Santisteban 2014: 14-15), como la idea de 
que la experiencia hace posible figurar la existencia 
más allá de las determinaciones del mundo sensible 
(Calvino 2003: 8-9, 22). 

Justamente la observación de la experiencia se 
articula en el libro de Sologuren en relación con los 
cuatro elementos de la cosmología del mundo clá-
sico occidental. A partir de ellos, la experiencia que 
domina La hora es la de señalar, buscando en un 
territorio figurativo de sentido abierto, que el signo 
del mundo es la transmutación. Del mar agitado al 

13	 Esta idea, que Lucrecio desarrolla en su discusión sobre la naturaleza de los áto-
mos en De Rerum Natura, es dominante en la poesía de Wordsworth y en la de T. S. 
Eliot. Mientras la poética de la apertura a la razón y la memoria en la tranquilidad 
es clave para entender sus composiciones en Lyrical Ballads, The Prelude, o en sus 
sonetos tardíos, Eliot compone Four Quartets con una convicción histórica de la 
poesía moderna en inglés, en la cual es necesario un continuo aprendizaje para 
una existencia plena. Versos a menudo considerados apología de la razón, como 
los de las secciones «The Dry Salvages» –«We had the experience but missed the 
meaning, / And approach to the meaning restores the experience» (1980: 45-46, 
II)– y «Little Glidding» –«We shall not cease from exploration / And the end of all 
our exploring / Will be to arrive where we started / the place for the first time» 
(1980: 26-29, V)– son más bien invitaciones al empleo de la razón para refrenar y 
equilibrar el avance de la cultura, y producir bienestar.
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mar del sentido, versos como «quise leer los afilados 
signos» (Sologuren 2014: 262, vv. 28), o «leer / percibir 
el ácido del tiempo» (Sologuren 2014: 262, vv. 32-33), 
el poema afirma sucesivamente la impronta romántica 
de la razón que repara a la razón, y al mismo tiempo 
acerca su uso a la lógica de la existencia. Hacia la 
sexta estrofa, el poema señala la transformación de la 
materia que propicia la vida en analogía con la circu-
lación sanguínea:

veo leo me apareo
dentro del proceso cifrado y corrosivo
un irse veloz de la sangre en el cerebro 
y celebrar su sigiloso retorno 
por el circuito cerrado del simultáneo cuerpo 

		  (Sologuren 2014: 262, vv. 37-41)
 

No obstante, la sección da cuenta de transforma-
ciones en apariencia ajenas a las formas de expe-
riencia –percepción del mundo y razón– que el poema 
quiere reconectar. Aunque la intelección prosó-
dica del proyecto ya ha sido propuesta, una variación 
de cuatro versos dramatiza el juego del lenguaje fuera 
de la secuencia racional:

las mutaciones me impusieron
remotas novedades
el rol de la palabra inició su periplo
y si la flor es rocío del alba
y si el alba es la flor del rocío
y si el rocío es la flor del alba
y si la flor es el alba del rocío
«in vitam aeternam amen» 

		  (Sologuren 2014: 262, vv. 42-49)
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La reproducción de variaciones formales como esta 
contrasta con lo que en otros libros de Sologuren 
representaba la interpretación de tradiciones textuales 
para reproducir sus formas de experiencia. En La hora, 
en cambio, este fragmento señala la repetición del 
juego verbal y la repetición de las fórmulas como un 
problema para el arte. Por otro lado, al señalar que 
la escritura puede derivar en juego sonoro intercam-
biable, este pasaje advierte al lector que la experiencia 
estética sin propósito o el juego del lenguaje por el len- 
guaje resulta improductivo. Así, la secuencia anterior 
redirige el fin de la experiencia estética al objetivo 
general de fortalecer las capacidades de la razón sub-
jetiva. Considero que la variación entre los vocablos 
«flor», «alba» y «rocío» obedece al interés por drama-
tizar la riesgosa facilidad con que los artefactos lite-
rarios –y el lenguaje en general– pueden caer en el 
exceso digresivo.

Pese al dominio de secciones de reflexión poé-
tica, La hora es un poema dominado por el motivo del 
desencanto en relación con la experiencia del mundo 
conocido. La conciencia de actualidad que atraviesa 
el poema aparece con la fórmula «todo tiene su his-
toria / una historia que vaciamos de sucesos» (Solo-
guren 2014: 263, vv. 55-56), la cual se repetirá con 
una ligera variación hacia el final del poema. Más 
que favorecer los procesos históricos y descartar los 
eventos particulares, considero que estos dos versos 
señalan el hecho de que la idea de historia que circula 
en nuestra época funciona como un ordenamiento 
impuesto a los hechos. Estos versos examinan cómo 
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la mediación de la experiencia por un lenguaje genera 
el riesgo de imponer a la experiencia una lógica que 
le es ajena. Ante el riesgo de reducir lo específico de 
cada experiencia a la familiaridad de lo conocido, la 
voz principal de La hora propone entender el mundo, 
como sugieren Lucrecio y Lao Tse, buscando com-
prenderlo desde la desconfianza en las formulaciones 
de la cultura (Calvino 2003: 8, 76-77). En esta sección 
del poema de Sologuren, el término «historia» es una 
apuesta por la elocuencia de la materialidad, con lo 
cual la suspensión de los relatos culturales señalaría 
que la auténtica historia del hombre sería la de su 
potencial fragilidad, finitud y ausencia.  

Aunque estos versos parecen remitir directamente 
a la imaginación atómica de Lucrecio, esta visión de 
la historia aprovechará la estética del mundo como 
ruina, en la cual la imagen de la destrucción es resul-
tado del progreso desmesurado de la humanidad. 
Como ocurre en dicha tradición, La hora ofrece un 
sistema de correspondencias en apariencia armó-
nico: «sobre el circo terrestre / está el circo celeste / 
y el toro y el león ocupan / sus puestos en el sol» 
(Sologuren 2014: 264, vv. 78-81). Aparte de denotar 
un mundo en orden; esta sección señala la imagina-
ción del decoro, en la cual las identidades se definen 
por rasgos y jerarquías invariables. Versos más ade-
lante, dicha voluntad de correspondencia da lugar 
a la corrupción física de los organismos: «la cáscara 
caída en la cascada / suelta en el curso de los ácueos 
corceles / no ofrece ya la fragancia del fruto / solo 
su dura piel de inútil desecho» (Sologuren 2014: 266, 
vv. 146-150). Según puede advertirse, este proceso de 
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corrupción no se presenta como en la imaginación 
melodramática, en la que se señala disconformidad 
por un decoro que ya no resulta operativo (Brooks 
1995: 82) o es invocado fuera de contexto (Brooks 1995: 
96), sino que se ofrece, fuera de cualquier valoración 
afectiva, la circulación de un cuerpo que solo puede 
transformarse en insumo para otras existencias. La 
corrupción de un organismo vivo expresa no solo la 
contraparte del orden inicial, sino también la desar-
ticulación de un ciclo armónico. La hora se inserta así 
en la materialidad del presente bajo otra estrategia de 
la poesía del conocimiento: la voluntad de entrar en 
una época por su sistema simbólico antes que por su 
relato cultural (Steiner 2011: 11). 

Mientras textos clásicos como el Tao Te Ching o De 
la naturaleza de las cosas ofrecían una poesía lírica con 
el lenguaje científico operativo en el mundo clásico, 
dicha voluntad científica se reduce al rol de la palabra 
como mediadora de la experiencia. Con el romanti-
cismo se cancela la aspiración de reproducir y dis-
cutir conocimiento considerado ciencia en su época. 
El interés de Lucrecio por polemizar con los saberes 
difundidos en su tiempo se convierte, en el cambio del 
siglo XVIII al XIX europeo, en una voluntad reflexiva 
cuyo eje es la experiencia del poema y ya no la polé-
mica con los procesos de una ciencia o un saber. Lo 
que la poesía del conocimiento posromántica con-
serva es la conciencia de que todo acto es expresión 
subjetiva, a la vez limitada y expansiva, de la razón. 
En el contexto del poema, esta tesis se confirma con la 
voluntad de persistir en el ejercicio de la poesía: 
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en tanto que haya 
una canción
y una voz que la recuerde
en tanto que haya
una voz
y una canción que la recuerde
estaré vivo 

		  (Sologuren 2014: 267-268, vv. 185-191)

Debe advertirse que los términos «canción» y «voz» no 
operan como expresiones antagónicas, sino como 
dos formas de experiencia que se reclaman para la 
continuación del fenómeno poético. Contra el afán 
biográfico con que se produce mucha de la interpre-
tación textual y el comentario de libros en nuestros 
días, considero que esta secuencia debe leerse como 
la elocuencia del propio poema, que desactivaría 
así la supuesta continuidad entre persona biológica 
y la voz del poema en primera persona. Dado que 
la poesía del conocimiento problematiza siempre la 
operación de la razón, tener al poema hablando al 
lector pone en crisis el presupuesto de que la voz 
del poema es expresión de una existencia biográfica, 
cuando se trata más bien de la voz del poema, figu-
ración de una subjetividad basada, por su relación 
con la razón, en la inicial capacidad reparadora de los 
actos de lectura y escritura.

La voluntad de suprimir la subjetividad en la en- 
trega a la acción reflexiva y a la continuidad vital del 
mundo no debe confundirse con un gesto de enaje-
nación. En un momento en que el poema se vuelve 
enumerativo y hay coincidencia entre unidad de 
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verso y unidad de imagen, el empleo de la estética del 
mundo como ruina no busca despedir un mundo ido, 
sino distinguir cómo el exceso del ego, cuando vuelto 
hábito, conduce a un estado de corrupción: 

las sienes que muestran su vejamen
el pan que hiere por su falta
el niño que ya es un hombre vencido
la especie que asesina su futuro
diariamente me dicen hasta cuándo. 

		  (Sologuren 2014: 268, vv. 205-209)

El fragmento anterior señala justamente otra virtud de 
La hora, relativa a la variedad de tradiciones líricas y 
modos de composición que ejecuta con conciencia. En 
un momento en que la dicción del poema es verso libre 
cuyo fraseo repite la extensión del habla –que comienza 
en el romanticismo y prolifera en la poesía del moder-
nism después de Whitman–, Sologuren salta de la idea 
y forma anteriores para saltar a una formación de verso 
distinta. 

La discusión del problema de la obra humana 
da lugar a la obra del arte y el impulso de la creación 
verbal. Lejos de proponer una reflexión metaliteraria en 
vacío, un verso como «después antes o siempre la obra 
nos perturba» (Sologuren 2014: 271, vv. 288), el poema 
apunta al impacto de la reflexión poética en la vida:

me pregunté
		  cómo es el mundo
respondí	 sencilla gota de agua
		  inagotable
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pero no es cierto 
la historia no se vacía de sucesos
la gota es evidentemente de sangre 

		  (Sologuren 2014: 272, vv. 305-311)

En esta sección, el poema contiene, en el contexto re- 
flexivo del poema mayormente escrito en verso libre, 
un haiku en español que se discute argumentativa-
mente. Si el poema albergaba una serie de reflexiones 
sobre la transmutación de algunos elementos como 
productores de vida, también proliferan en La hora sec- 
ciones en las cuales se aborda el fenómeno de la 
circulación infértil. Si antes el poema abogaba por 
la idea de una historia del no suceso, este pasaje de- 
vuelve la anterior discusión a la estética del mundo 
como ruina, en la cual la única experiencia inagotable 
es la del derramamiento de sangre. En ese mismo sen-
tido parecen formulados versos como «los megatones 
miden / sus méritos artísticos» (Sologuren 2014: 272, 
vv. 318-319), los cuales devuelven el poema a una 
discusión que prácticamente secuestra las escrituras 
politizadas de la generación de 1960. La idea de una 
exhibición del poder violentista parece una respuesta 
a la retórica de la guerra fría que surge en el contexto 
posterior a la Segunda Guerra Mundial. Aunque La 
hora expone un abordaje discursivo de la violencia, 
considero que ello se debe una vez más al propósito 
de incorporar dicha tradición textual, con sus hábitos 
expresivos, a su propio programa reflexivo. Marcado 
por contrastes cuyo signo se aproxima a la muerte, 
los versos finales del poema presentan, empleando 
la estrategia aglutinadora de la enumeración caótica, 
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como secuencia en la que la destrucción ha sido auto- 
matizada:

está ciega la pupila del planeta
el miedo asume la dimensión del odio
las moscas no mueren tanto como los hombres
jamás ha sembrado la violencia 
tantos cuerpos bajo el sol 

		  (Sologuren 2014: 272, vv. 320-324)

La enumeración con que concluye el poema dispone la 
información textual sobre la violencia al servicio de una 
premisa poética: la conciliación de la cultura a imita-
ción del equilibrio natural. En ese sentido, el vínculo 
entre la palabra poética y la conciencia de la existencia 
del mundo más allá de la humanidad sostienen, como 
expresan los versos 214 y 337, la esperanza de que la 
humanidad conecte la razón y la experiencia sensible 
para recomponerse. Aunque el sentido de la materia 
es la transformación, la esperanza del poema radica 
en la convicción de que la razón va a cambiar a partir 
de la observación. De este modo, La hora presenta un 
momento de la escritura poética inédito en la tradición 
peruana y de filiación específica en la poesía hispa-
noamericana, en que conocimiento y experiencia esté-
tica quieren propiciar una experiencia armónica.
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Javier Sologuren and Japanese literature
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Resumen:
El presente artículo explora la conexión intertextual 
entre los ensayos y  la exploración poética de Javier 
Sologuren con clásicos de la literatura japonesa desde 
su primer encuentro con la expresión artística japo-
nesa, sus estudios y los poemarios en los que vuelca 
en mayor medida sus conocimientos.  Entre estos se 
profundiza en la relación entre su poemario Folios de El 
enamorado y la muerte (1980)  con la narrativa breve de 
Yasunari Kawabata, el recurso del haiku y de la frag-
mentariedad para entretejer percepciones y recuerdos 
así como la cercanía temática con las preocupaciones 
de la corriente contemporánea de la nueva sensibilidad 
japonesa.

Abstract:
This article explores the intertextual connection between 
essays and poetic exploration of Javier Sologuren and 
Japanese classics literature. From his first encounter with 
the Japanese artistic expression, he pours into his studies 
and collections of poems to the best of his knowledge. 
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Which relationship deepening on between his Folios de 
El enamorado y la muerte (1980; Folios form the Lover and 
Death) and the brief narrative of Yasunari Kawabata; the 
usage of haiku and the fragmentary weaving perceptions 
and memories; as well as, the thematic proximity with the 
concerns of the contemporary trend of the new Japanese 
sensibility.

Palabras clave: Sologuren, Kawabata, literatura japo-
nesa, intertextualidad, poesía.

Keywords: Sologuren, Kawabata, Japanese literature, 
intertextuality, poetry.
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Cuando hablamos de la literatura japonesa en el Perú, 
es inevitable mencionar a Javier Sologuren, un poeta de 
gran prestigio. Maestro, editor, traductor y ensayista; su  
obra revela la profunda influencia de esta tradición. 
Para él, el hombre se reconoce en su identidad humana 
a través de la cultura, y debido a su universalidad no 
debemos ser ajenos a distintas tradiciones. 

Su encuentro con la cultura japonesa fue anecdó-
tico y casual, como cuenta para Alonso Rabí do Carmo 
en el libro Animales literarios (2008). En la esquina 
próxima a su casa había una cafetería de japoneses y 
el joven Sologuren quedó maravillado pensando en 
el largo camino que habían recorrido hasta llegar al 
Perú. Un segundo encuentro fue en otra tienda, tam-
bién de japoneses, que se encontraba cerrada, pero al 
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pasar escuchó el sonido de un instrumento musical, 
era un shamisen y «de ahí a los libros, a la literatura 
japonesa, no hubo sino un paso» (Rabí do Carmo 2008: 
135-136). En Poesía china y también en Noticias sobre Lao 
She comenta haber tenido su primer contacto con la 
literatura de Oriente a través de las novelas de Pearl S. 
Buck, entre estas, La buena tierra. Por esa serie de coin- 
cidencias, este escritor se abocó a esta literatura, viajó 
tres veces a Japón y hasta fue rehén en la residencia 
del embajador Aoki. 

La Segunda Guerra Mundial trajo al escenario una 
cultura desconocida en Occidente, la japonesa. Los 
haikus y los tankas pasaron a ser reconocidos en Europa 
como un arte delicado y de buen gusto, comenzando a 
multiplicarse las traducciones y también los estudios 
antropológicos que hicieron que Javier Sologuren se 
acercara a ella. 

Entre los primeros pasos de su trayectoria como 
estudioso de la literatura japonesa podríamos tomar la 
publicación de la traducción del drama Izutsu de Zeami 
Motokiyo y una traducción de Cinco amantes apasionadas 
de Ihara Saikaku, realizada en colaboración con Akira 
Sugiyama.

En Al andar del camino II (Sologuren 2005) tenemos 
otra lista de artículos relacionados con el Oriente: «El 
meridiano poético oriental», «Puerta abierta a China 
hoy y siempre», «Un cervantista japonés», «En el mundo 
de los proverbios chinos» y finalmente «Poesía japo-
nesa de mediados del siglo veinte». En este último pre-
senta poemas traducidos del inglés por Ilia Sologuren, 
que a su vez fueron traducidos por Naoshi Koriyama y 
Edward Lueders del japonés. Los escritores traducidos 



128

son Akiya Yutaka, Kusano Shinpei, Yoshioka Minoru, 
Shibusawa Takasuke e Irizawa Yasuo.

El rumor del origen fue un gran proyecto de traduc-
ción publicado en 1993. El título de esta antología de lite-
ratura japonesa nos recuerda el «origen», el momento 
en que el «ser» surge del «no-ser», pero, a la vez, evoca 
a El rumor de la montaña, un libro de Yasunari Kawa-
bata. En la antología se encuentra un ensayo escrito por 
Javier Sologuren en conmemoración a los trescientos 
cincuenta años del nacimiento del poeta Matsuo Basho. 
Además cuenta con relatos de autores contemporáneos 
como Naoya Shiga, Jun’ichiro Tanizaki, Ryonusuke 
Akutagawa, Yasunari Kawabata y Yukio Mishima. Por 
último incluye también ensayos de autores nipones que 
nos acercan a una forma diferente de apreciar las obras 
literarias. 

Su siguiente antología japonesa, elaborada en cola-
boración con su esposa Ilia, fue titulada Poemas y cuentos 
del Japón (1995) y publicada por el Centro Cultural 
Peruano Japonés. Para el año 2000 había publicado tam-
bién una selección de teatro y cuentos japoneses llama- 
da La luna en el agua. 

Vale citar Hojas de herbolario, una compilación que 
nace a partir de apuntes sobre temas diversos de los años 
noventa. Tenemos algunas páginas (hojas) de este arbo-
lario escritas sobre temas orientales como: Una belleza 
inmune a las mudanzas del gusto; Hokusai el calígrafo; La 
brevedad del haiku; Momotaro…; Sin pretender…; Desper-
tamiento, en el que habla sobre Yasunari Kawabata; y 
El embalaje en el Japón…, de donde provienen observa-
ciones sobre el arte y el diseño en el espacio. Estas obser-
vaciones son contrastables con la perspectiva espacial 
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de su poesía. Luego, curiosamente, vienen una serie de 
anotaciones sobre la traducción en general, donde cita 
a diversos autores, entre ellos Alfonso Reyes y Borges. 
Sologuren intentaba extraer lo puramente humano a 
través de sus traducciones, reto enorme al encontrarse 
con lo oriental.

Obra poética

Javier Sologuren se consideraba parte de una tradición 
de poetas dedicados a la experimentación formal. Entre 
sus poemarios de mayor experimentación e influencia 
oriental se encuentran Folios de El enamorado y la muerte 
(1980) y Jaikus escritos en un amanecer de otoño (1981)1. 

En un breve espacio, Roberto Paoli en su libro 
Estudios sobre la literatura peruana contemporánea (1985) 
reflexiona sobre la prevalencia de la composición de 
tres versos cortos, parecida al haiku en nuestro autor, 
según un gusto que se remonta al mexicano José Juan 
Tablada, uno de los primeros poetas hispanoamerica- 
nos en valorar lo gráfico y espacial del poema. El japo- 
nesismo debería considerarse componente esencial del 
arte fino y burilado de Sologuren, de sus preocupa-
ciones gráficas y espaciales, y debería, además contex-
tualizarse en la vocación específica de la poesía hispa-
noamericana, para él, muy sensible a las civilizaciones 
de extremo oriente. Por ello es que en el uso de los espa-
cios blancos y también de la omisión del espacio tipo-
gráfico para ciertos grupos de palabras, alineaciones 

1	 Nótese que Sologuren no conocía aún la escritura romaji, versión estandarizada 
de la escritura japonesa con el alfabeto romano. En esta «jaikus» vendría a ser 
«haikus».
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verticales y oblicuas, continuos, columnas, se relaciona 
con el arte de la escritura del Japón, como señala el 
autor en «Hokusai el calígrafo».

Si seguimos la línea cronológica, el primer poe-
mario que posee la marca de Oriente sería La gruta de 
la sirena (1961), donde su estilo precedente se integra 
con formas nuevas, sea el poema en prosa, la compo-
sición al estilo de haiku y la experimentación espacial. 
El haiku, propiamente dicho, aparecerá por primera 
vez en Corola parva (1977) y se coronará con Jaikus 
escritos en un amanecer de otoño (1981). Para Ana María 
Gazzolo (1989), muchos de estos haikus no abandonan 
del todo el espíritu y las preocupaciones de un occi-
dental, pero, en mi opinión, muestran la capacidad 
de síntesis de formas e intereses de un poeta frente al 
mundo.

Un ejemplo de esta capacidad de síntesis es Folios 
de El enamorado y la muerte, publicado en 1980, en la 
madurez de su obra poética. La selección en el espacio 
sugiere el sentido del poema, una lucha entre la palabra 
y el silencio que se ve traducida en una dicotomía entre 
la vida y la muerte. El simbolismo de los folios es la 
tragedia del cuerpo físico en su experiencia de enfren-
tarse a la muerte, es que el enamorado es equivalente 
a la poesía y a la vida humana, así como la Muerte 
es al silencio y al vacío que está más allá de la vida. 
Sologuren parece entender que lo que está fuera del 
lenguaje, lo está también fuera de la vida, inscrito en 
un mundo donde todo parece avanzar hacia la muerte. 
Comparte con Yasunari Kawabata la conciencia de la 
finitud y de no querer seguir adelante. Así encuentra 
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que es en la continuidad de la escritura donde radica 
la vida, como un proceso, un movimiento o transcurso 
de lo real. Este poemario simboliza la victoria de Eros 
sobre Tánatos en la tierra, espacio existencial y medio 
de la memoria.

Otra de las revelaciones de este poemario es el des- 
cubrir a un Sologuren partidario de la estructuración, 
siendo la composición del poema su verdadero tema 
y reflexión sobre el mundo. También se hace presente 
la búsqueda de la plasticidad en la expresión, que lo 
hace recurrir a la imagen y disponer los versos con 
espacios blancos, que colaboren en la significación total 
del poema en tanto ritmos y sentidos. Esto se logra por 
medio de la ausencia de signos de puntuación conven-
cionales, batallando contra el silencio para expresar lo 
preciso, utiliza signos gráficos alternativos o aglutina-
ción de palabras.

El poema epitalamio plantea la trascendencia de 
la muerte a través de la memoria. En él los amantes en- 
trevén que cuando hayan muerto, los amantes vivos 
llegarán a ellos y de este modo no solo se produ- 
cirá el renacimiento simbólico de los muertos como 
raíces, sino también el deslumbramiento de amor de 
los vivos; nuevamente el tema de Eros sobre Tánatos 
en donde la noche es símbolo de la búsqueda de la 
otra realidad.

También tenemos los poemas «Dos o tres expe-
riencias de vacío» y «A la sombra de las primicias de 
verano», donde la realidad es velada y no tenemos 
oportunidad de profundizar en los mecanismos que la 
manejan. Es por esto que a pesar del amor, la amistad, 
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la solidaridad y el arte que ayudan en la búsqueda del 
yo poético, los resultados parecen vacíos. Se ha escrito 
solo y para la belleza, pero sin ningún cambio en la rea-
lidad espiritual. El tema de la escritura como algo que 
no cambia la realidad forma parte importante de este 
poemario.

Otro rasgo de este poemario es una visión positiva 
hacia la experimentación, Sologuren destaca entre la 
influencia de la poesía concreta, conceptual y japonesa, 
a esta última. Menciona que él escribe «a la manera 
de tankas y haikus», seducido por la brevedad, pero 
sobre todo por su capacidad de sugestión y la sutileza 
expresiva que estas formas alientan. Son rasgos que 
no solo adjudica a la poesía japonesa, sino también a 
los relatos de Yasunari Kawabata. En «Kawabata y las 
profundidades del espejo» Sologuren concluye: «está 
mirando, escrutando en las profundidades del espejo. 
En ellas habrá de encontrar que al cabo de toda la vida 
solo quedan dos certezas, dos heridas: el amor y la 
muerte. [1977]» (2005: 116, t. VII). Son precisamente 
estos, el amor y la muerte, los temas de Folios.

Es inevitable relacionar Folios de El enamorado y la 
muerte con Folios de mi decimosexto año, títulos del poe-
mario y de los documentos que el joven Kawabata va 
escribiendo durante sus viajes antes de terminar sus 
estudios respectivamente. Además, uno de los poemas 
de Folios y que muchos consideran desvinculado con 
la temática del poemario, «Al resbalar el silencioso 
aceite del día», es una reinterpretación de Kawa-
bata. El poema refiere al relato «Aceite» de Yasunari 
Kawabata, perteneciente a la parte primera del libro 
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Izu no odoriko 伊豆の踊子 (La bailarina de Izu) (2006). 
En este relato, Kawabata reflexiona sobre su orfandad, 
los recuerdos y la manera en que se enfrentó a la pér-
dida de toda su familia a pesar de ser muy pequeño 
como para recordarla. Fundamenta su aversión por 
el aceite y las concesiones que sus abuelos hacían con 
él, con una historia contada por su tía, según la cual, 
el pequeño Yasunari habría roto la lámpara de aceite 
del altar budista en el funeral de su padre. Desde  
ese momento, aunque entre sus tres y catorce años 
fallecieron todos sus familiares directos, la familia de 
Yasunari reemplazó las lámparas por velas sin que el 
niño supiera la razón. 

Esta reflexión sobre la existencia y el recuerdo que 
surge de «Aceite» y se refleja en Al resbalar el silencioso 
aceite del día se repite en «dos o tres experiencias de 
vacío» y «A la sombra de las primicias de verano» en 
el mismo poemario. Miguel Cabrera (1988) también 
encuentra esa visión totalizadora de la problemática 
existencial, ya que la realidad para Sologuren sería pro-
fundamente espiritual.

Al resbalar el silencioso aceite del día
(Imagen de mi madre)
mirando en un punto no lejano
del sol
ya consumido en sus cenizas áureas…

		  (Sologuren 2005: 268, t. I)

En mi lectura de este poema, la imagen de la madre 
es construida desde un ideal de decoro o elegancia, 
comparable a las inspiradoras geishas de La bailarina 
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de Izu. Las cuatro primeras líneas podrían referir tanto 
a los cabellos de la madre convertidos de sol a gris, 
pero también a las cenizas (tema recurrente en Kawa-
bata) que quedan del difunto. Queda el detalle de la 
luz que representa la madre, el sol, que analizaremos 
en breve.

… la cabeza peinada
alto el cuello cándido
en los gastados hombros
decorosa
(ahora recogido
cuerpo sedente)
solitaria
en un rincón del vestíbulo
confinado…

		  (Sologuren 2005: 268, t. I)

En los gastados hombros hay esfuerzo, pero también es 
una decorosa figura aristocrática, la elegancia de los 
hombros caídos que remarca la seda de los kimonos. 
Ese cuerpo que está ahora recogido y sedente sugiere la 
postración de la edad o la muerte para confirmarnos la 
imagen del cadáver con la siguiente línea: en un rincón 
del vestíbulo, como un velatorio.

… en el pecho
(desde donde tu edad
vio levantarse
y se oyó decir
a sí mismo las palabras)
el tenue rayo
de una fíbula
(que apenas pudo tolerar
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el doméstico afán)
su gracia secular
in tenebris

		  (Sologuren 2005: 268, t. I)

Un bello detalle es la pieza léxica rebuscada del poema: 
fíbula. Confinado en el pecho estaba el tenue rayo de 
un broche que soportaba apenas el ajetreo de la vida 
doméstica, en un pecho que se vio y se escuchó a sí 
mismo envejecer. La gracia secular de mundo de la vi- 
da diaria queda en la oscuridad. 

Si bien Kawabata perdió todas las fotos de sus 
padres, Sologuren sí conserva una imagen mental muy 
poderosa de su madre, a la cual alude en el poema. Al 
contrario del cuento, que termina citando al abuelo «¿La 
luz es más brillante ahora, no?», el poeta finaliza evo-
cando la oscuridad, lo que sugiere que al contrario de 
Kawabata con la revelación del aceite, Sologuren se niega 
a aceptar su orfandad o la pérdida de los recuerdos, los 
cuales, a pesar de ser analizados no lo liberan.

Ambas obras nos remiten al cuestionamiento sobre 
el recuerdo y el olvido, pero sobre todo, nos remiten 
a la muerte. El poemario al que pertenece este poema 
cuenta con dos epítetos, «aquella blancura que habitaba 
las profundidades del espejo era la nieve», de Yasunari 
Kawabata, y la segunda «entonces, a mi humano 
corazón súbito vuelvo», de John Keats. 

En la entrevista ya citada Sologuren confiesa: 

Vivir es morir, y morir es vivir. Pienso que el gran mal en 
nosotros sea tal vez haber concebido la muerte como un 
tajo definitivo a un proceso, cuando este se da justamente 
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por la participación de ambas realidades: vida, muerte. 
No sé, no quiero naturalmente pretender una filosofía 
profunda al respecto. Es algo que se me ha ido impo-
niendo. (Cabrera 1988: 68)

Con respecto a la temática de su poesía, en el extenso 
poema «Recinto» las imágenes de la muerte son las 
de inapelable y perecedera, que están relacionadas 
con la juventud, el amor y el tiempo; como lo hizo 
Kawabata. Con ello se vincula el amor como una ex- 
periencia estética sublime, pero sobre todo el paso 
del tiempo retratado en las estaciones y el tema de 
la naturaleza, cuestionamiento perpetuo sobre la 
validez del recuerdo y de la identidad basada en la 
historia. El tema de la muerte es el que va tejiendo 
los temas de la vida, las preguntas de índole poética, 
filosófica y metafísica, llegando a poemas que para 
Cabrera (1988: 68) son los totalizadores, los que con-
centran la visión del mundo de Sologuren. La muerte 
para Sologuren no es aquel fin natural del hombre, 
sino también la tragedia del mundo actual en la que 
el hombre es lobo del hombre y a pesar de eso el autor 
confiesa que no pretende una filosofía profunda al 
respecto.

La ya mencionada indagación en el sentido existen-
cial y metafísico del recuerdo y una realidad espiritual 
que realiza en Folios, parte de la visión del autor sobre 
estas ideas como comunes a la esencia humana a pesar 
de nuestras distancias culturales y geográficas. Así, se 
relaciona con Kawabata y Mishima en la búsqueda de 
un equilibrio entre la carga poética y la forma que debe 
conducirla. Sologuren dice:
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Hay algo en la obra poética, en la obra artística y, en 
general, en la cultura, que está vivo a pesar de las fron-
teras tanto temporales como físicas, que le hace posible el 
acceso al hombre, y no solamente eso, sino que el hombre 
se reconozca ser tal, con su identidad humana en este 
gran banquete, en esta gran celebración que es la cultura. 
(Cabrera 1988: 39)

Pueden haber oscuros designios de la realidad, como la 
muerte de la madre, pero en poemas como «A la som- 
bra» toda la investigación sobre este tipo de preguntas 
metafísicas es en vano. Como única solución se queda 
con los libros y la memoria, nociones ya cuestionadas 
en «Al resbalar...» para combatir la oscuridad. Sin 
embargo, la solución está en apelar a aquello que es lo 
más tangible de lo que se posee: el cuerpo, que es vida 
y muerte a la vez. 

Considero pertinente aludir también a 母 (haha) 
Madre, escrito en 1926, relato vigésimo octavo de los 
掌の小説 (Tenohira no Shosetsu) Relatos que caben en la 
palma de la mano, en 1972, (Kawabata 2011), en el que se 
reflexiona sobre la femineidad asociada a la figura de 
la madre como predecesora de la amada, comenzando 
con unos versos:

Esta noche estuve con una mujer.
Al abrazarla… la suavidad femenina.
Mi madre también era una mujer.
Derramé lágrimas, le dije a mi nueva novia:
Sé una buena madre,
Sé una buena madre,
pues yo no pude conocer a la mía.
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Con respecto a la idealización de la mujer por Kawa-
bata, Lawson (s.f.) nos describe ciertos elementos, el 
amante como protagonista, la mujer idealizada como el 
objeto de su amor, el amor no correspondido y el des-
plazamiento de los valores espirituales asociados con el 
amor para ser recogido en una tranquilidad estética. Es 
un modelo simple pero completo.

El de Sologuren es un retrato femenino muy pare-
cido a las inspiradoras geishas de Kawabata, en las que 
busca la femineidad perdida del rostro materno. Desde 
el punto de vista del psicoanálisis, el hijo inconscien-
temente busca a la madre en cada mujer que se le 
presenta, para Jung el arquetipo de la madre es de vital 
importancia junto al arquetipo del ánima. Siendo las 
proyecciones de la madre desencadenantes de atracción 
o repulsión erótica basadas en la identificación o su 
ausencia.

La ausencia de la madre intensifica el anhelo de en- 
contrar su figura en otro ser, pero también la melan-
colía al notar que no es posible. En el caso del escritor 
japonés, la imagen de la madre es una colección de imá-
genes mentales de su niñez que se quedaron grabadas 
en su memoria al esforzarse en recordar un rostro que 
desapareció antes de que él pudiera conservarlo como 
un recuerdo. Diferente es el proceso de Sologuren, quien 
recuerda fijamente la expresión de la madre fuerte, 
construida como un baluarte del equilibrio doméstico y 
el sacrificio. La imagen de la madre como heroína coti-
diana se identifica con el arquetipo de la gran madre, 
la cual provee y es sinónimo de tranquilidad para el 
individuo. 
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Una madre de este tipo, completa y humana, no 
es reemplazable ni comparable con otra mujer y, por 
tanto, su femineidad queda atada a un ideal. Entonces, 
a pesar de su aparente falta de correlación con la temá-
tica abordada, la idealización femenina esclarece y jus-
tifica la aparición de este poema entre los Folios de El 
enamorado y la muerte. De esta forma, el poeta se une a 
una sensibilidad universal de la femineidad, más allá 
de concepciones culturales, llegando a la imagen pri-
mera y arquetípica de la mujer, la de la madre.

Jaikus escritos en un amanecer de otoño

Para finalizar, no podemos ignorar otro poemario con 
gran influencia oriental. Javier Sologuren no se consi-
deraba un escritor de haikus propiamente dichos, al no 
ser japonés ni hablar el idioma ni estar inmerso en la 
cultura de la que estos son producto. Así es como para 
el autor su obra Jaikus escritos en un amanecer de otoño, 
escrita en 1981, pero publicada en 1986, son escritos «a 
la manera de» haikus. Sologuren se vio atraído por dos 
formas, el tanka y el haiku. De estos le interesaban la 
brevedad, la capacidad de sugestión y la sutileza expre-
siva. El haiku es una combinación de diecisiete sílabas 
en tres versos (repartidos en 5, 7 y 5) y el tanka de treinta 
y un sílabas en cinco versos. Ambos evocan la natura-
leza e intentan extraer una cierta mística de la observa-
ción minuciosa de lo más simple. Parte de la magia de 
estas formas poéticas japonesas es la sacralización de lo 
cotidiano, como podría decirse de la ceremonia del té o 
de la meditación. Es el ámbito de la renovación de ciclos 
naturales, el sueño, el amor, la escritura, los recuerdos y 
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el dolor. La poesía para Sologuren es sinónimo de vida, 
es la expresión de esta y ahí donde hay vida también 
hay horror por la muerte, el mundo contemporáneo y 
el futuro.

Estos son solo breves ejemplos de nexos y referen-
cias que pueden encontrarse en la obra de Javier Solo-
guren, un artista peruano con una sensibilidad abierta 
hacia Oriente. Sienta entonces un precedente entre los 
estudios interculturales y la voluntad de difusión de 
una literatura que parecía muy lejana y que cada vez se 
encuentra más cercana a nosotros.
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Resumen:
El vínculo de Javier Sologuren con el Japón fue –en 
palabras del propio Sologuren– una pasión in crescendo 
que se manifestó a través de los diversos rostros de su 
quehacer literario. El presente ensayo recorre la trayec-
toria del autor peruano a fin de determinar el influjo 
que la lírica japonesa obró en su poesía; influjo que 
no es solo formal, sino que también se presenta como 
objeto de reflexión poética y existencial, y que deriva 
–finalmente– en un curioso sincretismo poético. Asi-
mismo, explora la manera peculiar en que Sologuren se 
aproximó a la cultura japonesa y el rol fundamental que 
desempeñó la traducción en este proceso. 

1	 El presente ensayo es una versión abreviada de un capítulo de mi tesis de licen-
ciatura. Por su propia naturaleza –forzosamente reducida y adaptada para su ex-
posición oral– no tiene otra finalidad que la de brindar un panorama general de la 
influencia de la literatura japonesa en la obra poética de Javier Sologuren.
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Abstract:
Javier Sologuren and Japan’s relationship was –in his 
own words– a passion in crescendo, which is man-
ifested through different aspects in his literary work. 
This essay examines the career of the Peruvian author 
in order to determine the influence that Japanese lyric 
worked in his poetry; influence which is not only formal 
but also arising as a poetic and existential reflection, and  
–finally– leading to a curious poetic syncretism. In addi-
tion, it explores the distinctive way in which Sologuren 
approached the Japanese culture and the significant 
role the translation played by in this process. 

Palabras clave: Javier Sologuren, poesía japonesa, haiku, 
traducción. 

Keywords: Javier Sologuren, Japanese poetry, Haiku, 
translation.

Recibido: 31/01/2016 	 Aceptado: 29/02/2016

El Japón es un país literario; un país, a decir de Borges, 
donde se profesa el hábito y el amor a las letras. No es 
casualidad, por tanto, que el kanji japonés para poesía 
(shi) se componga de los radicales «palabra» y «templo», 
pues la poesía es en Japón «la palabra del templo» y el 
Japón «el templo de la palabra» (Haya 2002: 1).

Javier Sologuren, a lo largo de su dilatada trayecto- 
ria, ofició como un fervoroso devoto de este templo. 
Su vínculo con el Japón fue, en sus propias palabras, 
«una pasión in crescendo» que se manifestó a través 
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de los diversos rostros de su quehacer literario. Como 
ensayista, Sologuren realizó penetrantes observaciones 
sobre la cultura nipona y sus variados géneros litera-
rios2. Asimismo, tuvo el enorme acierto de documentar 
sus primeros contactos con el Japón, quizás sin saber 
que años más tarde alguien podría interesarse en este 
aspecto de su obra. En una breve sección titulada «Cul-
tura japonesa» nos cuenta lo siguiente: 

Mi interés por el Japón es realmente muy anecdótico, 
y creo que mi fantasía interviene un poco en esto, pero 
en todo caso es una ficción que se ha hecho realidad. 
Yo vivía en la calle Teodoro Cárdenas, al lado del cine 
Azul, y en la esquina había una cafetería que era de 
unos japoneses. Ellos fueron los primeros extranjeros 
que conocí, y quedé maravillado pensando en el largo 
camino que habían recorrido hasta el Perú. Días más 
tarde, una noche de un verano caluroso, salí a pasear 
y pasé por la puerta de otra tienda cuyos dueños eran 
también japoneses. La tienda estaba cerrada, pero pude 
escuchar los sonidos de un instrumento musical muy 
extraño, que no se parecía a una guitarra ni a ningún 
otro instrumento de cuerda que yo conociera. Era el 
shamisén, una especie de banjo de tres cuerdas. De ahí a 
los libros, a la literatura japonesa, no hubo sino un paso. 
Y quién diría que después me iba a abocar a traducir 
esta literatura, iba a estar hasta tres veces en Japón, e 
incluso, lo que es el destino, iba a ser rehén, aunque por 
tiempo muy breve, en la residencia del embajador Aoki. 
(Sologuren 2005a: 631-633)

2	 Al respecto se puede encontrar valiosa información en los artículos y ensayos que 
integran Gravitaciones y tangencias (2005a) y Hojas de herbolario (2005b). Existe tam-
bién una selección de textos incluida en la edición del Rumor del origen que realizó 
Ricardo Silva-Santisteban como parte de las obras completas publicadas por la 
PUCP.
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Pero, aún más que el ensayo, la traducción fue el 
medio privilegiado por el cual Sologuren accedió a 
la cultura japonesa3. Pese a que sus versiones se rea-
lizaron casi siempre de manera indirecta, debido a 
su desconocimiento del idioma4, un análisis –como 
el que realizó Isabel Fukuhara– permite afirmar lo 
siguiente: 

Las traducciones al español realizadas por Javier Solo-
guren presentan la sensibilidad característica de la lite-
ratura japonesa, y en la mayoría de los casos, éstas han 
logrado transmitir el momento haiku de los poemas de 
Basho. Sin embargo, en aquello que no se logró expresar 
la sensación de instantaneidad, ello se debió a los errores 
de decodificación de la versión francesa, la cual sirvió de 
base para la traducción al español. (Fukuhara 2002: 71)

En líneas generales, podemos concluir que las traduc-
ciones de Javier Sologuren fueron capaces de repro-
ducir, en la lengua de llegada, las particularidades del 
original, y que en los casos en que esto no se logró fue 
básicamente por los errores de la versión empleada. 
Cualquiera que se anima a realizar una traducción se- 
mejante sabe bien el riesgo que corre. Sologuren lo sabía 
y lo asumió, sin suscribirse a la conocida sentencia de 
Robert Frost según la cual «poesía es aquello que se 
pierde en la traducción». Más bien, compartió el juicio 

3	 Si, como ha señalado nuestro autor, toda traducción es una «lectura en profundi-
dad», entonces fue a través de ella que logró calar más hondo en el espíritu de la 
poesía japonesa.

4	 Con la honrosa excepción de Cinco amantes apasionadas de Ihara Saikaku, traduci-
da directamente del japonés en colaboración con Akira Sugiyama. Por otra parte, 
es necesario recordar la importancia capital de su esposa Ilia Sologuren, con quien 
Javier tradujo versiones del inglés, lengua que nuestro poeta no dominaba. 
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–a mi parecer acertado– de J.F. Nims, para quien «es 
más lo que se pierde al no traducir» (citado en Silva 
2005: 19). 

He hecho hincapié en la traducción sologureniana 
no solo porque ella representa una forma sutil y pro-
funda de penetrar en los valores estéticos de la literatura 
japonesa, sino también porque constituye una visión 
personal de este arte. Así como Borges escribió que ha- 
blar de «lectura obligatoria» era un contrasentido, ya 
que toda lectura debe ser hedonista, Sologuren sos-
tuvo que la traducción no debía ser ajena a las mismas 
motivaciones. Haciendo un balance de su propia labor 
señaló: «Son traducciones que he hecho por placer, por 
el gusto personal de rencontrar en mi propia lengua los 
poemas preferidos…» (Sologuren 2005: 209). 

Más adelante agrega: 

En un momento dado pensé que el poema traducido 
debería sonar en la lengua de llegada, en el caso mío del 
español, como si el poema traducido hubiese sido escrito 
originalmente en español. Ahora no lo creo así, pienso 
que hay que respetar; hay que conservar, en lo posible, 
ese sabor, atmósfera, tono (qué se yo) de la lengua de partida. 
(2005: 223)

Y esto es precisamente lo que logran las versiones de 
Sologuren, y lo que supone, en última instancia, la 
meta de todo traductor: traducir no solamente un texto 
sino una sensibilidad. Un idioma no es –volviendo a 
Borges– un repertorio arbitrario de símbolos, sino una 
manera de sentir la realidad. En el caso de Sologuren, 
la traducción fue ese «diálogo» o «puente» –según 
él lo llamó– entre dos culturas, ya que a través de su 
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ejercicio fue capaz de incorporar en su propia creación 
–piénsese, por ejemplo, en sus haikus– una sensibilidad 
particular y una atmósfera espiritual muy diversa a la 
de su propia lengua5.

Antes de pasar a referirnos a la poesía, esbocemos, 
al menos de manera sucinta, aquello que la lírica japo-
nesa representó para nuestro autor. En primer lugar, 
habría que mencionar que esta encontró eco en las 
preferencias estéticas de Sologuren. Se ha escrito que 
los temas fundamentales de la poesía japonesa son el 
amor y la naturaleza. Lo mismo puede decirse de la 
poesía de Javier, agregando, desde luego, el tema de 
la creación (o alumbramiento poético)6. Esta suerte 
de empatía temática ha sido mencionada en más de 
una ocasión por el propio poeta, quien ha resaltado 
además, la importancia de la naturaleza en su poesía: 
«La naturaleza me proporciona un rico repertorio 
de emblemas para expresar mis estados de ánimo 
íntimos, mis vivencias personales y profundas». «Veo, 
pues, que sin la presencia de la naturaleza mi poesía 
quedaría empobrecida, casi sin posibilidad de exterio-
rización» (2005b: 592).

Pero la importancia de la poesía japonesa en su 
obra no se limita a la afinidad temática. Algo que se 
puede comprobar cotejando las opiniones de Javier, 
vertidas en diversos ensayos y entrevistas, es que 
la poesía de Yamato representa para él una síntesis 

5	 Sin embargo, esta afirmación no es de carácter general; se aplica únicamente para 
algunos casos concretos. El propio Sologuren ha dicho en más de una ocasión que 
escribía composiciones «a modo de haikus», o que, en su mayoría, estos no pasa-
ban de ser simples «ejercicios».

6	 Quizás influenciado por Octavio Paz.
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perfecta de ciertos elementos que constituyen sus 
ideales poéticos. En conversación con Miguel Ángel 
Zapata confiesa lo siguiente: 

Yo tengo una afición por la cultura (la japonesa) desde 
hace muchos años, por todas sus expresiones, y justa-
mente en tu pregunta has mencionado la transparencia, 
y la transparencia, la sugestión y la pureza han sido mi 
desiderata, mis deseos de alcanzar estas metas, estos obje-
tivos tan difíciles. (Sologuren 2005b: 458)

Así, la búsqueda de estos elementos –transparencia, 
sugestión y pureza– aunados con otros como la conci-
sión y la sencillez, van a ser, como veremos a continua-
ción, los que operaran una suerte de decantación expre-
siva en su trayectoria poética. 

Javier Sologuren publicó en 1944 su primera 
colección de poemas a la que tituló El morador. En 
esta primera entrega ya se aprecian algunas de las 
características que terminarían convirtiéndose en 
las constantes de nuestro autor; entre ellas podemos 
destacar las continuas referencias a la naturaleza y sus 
elementos: el agua, las piedras, el cuerpo (sobre todo 
los labios) y la sangre. A diferencia de su obra posterior, 
este poemario posee una expresión oscura –diríase 
hermética– que se complace en el uso de metáforas 
y la creación de imágenes que aluden a paisajes de 
ensueño. Hay una marcada tendencia surrealista 
–o «parasurrealista», como él prefería llamarla–. 
Asimismo, encontramos una denodada preocupación 
formal, que se traduce en el sistemático empleo de 
estrofas consagradas por la tradición occidental como 
el soneto o las décimas. 
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A partir de la publicación de los siguientes poe-
marios –de Dédalo dormido (1949) hasta Otoño, endechas 
(1959)– encontramos una transición de la poesía de 
Sologuren hacia una progresiva depuración expresiva, 
guiada por los valores que enunciamos antes; ocurre 
aquí un doble fenómeno: por una parte, la expresión se 
vuelve más clara, más sencilla y los referentes a los que 
alude se concretan. Por otra parte, la medida se eman-
cipa de la rigidez impuesta por las estrofas clásicas y 
tiende al verso libre. Con ello gana mayor soltura y 
empieza a manifestar esa fluidez que es característica 
de su obra posterior. 

En la siguiente publicación, Estancias (1960), se 
continua con los aciertos alcanzados hasta el momento. 
Pero ocurre algo curioso: la expresión, que antes había 
tendido a versos extensos y fluidos, se condensa y redu- 
ce. Con ello los poemas ganan intensidad y sugerencia. 
Del mismo modo, en este poemario, las referencias a 
la naturaleza se multiplican: hay una gran variedad de 
poemas que tienen como objetos el mar, la nieve, las 
flores, el agua, los ríos e incluso las estaciones, como la 
primavera o el otoño. 

En los siguientes poemarios –salvo Recinto (1967)– 
esta tendencia va a continuar y va a producirse un acen-
dramiento aún mayor. Es curioso que hasta la publica-
ción de este texto –que es un poema extenso– Sologuren 
mantuviera un silencio de casi seis años, el cual coin-
cide con su viaje a Suecia y con la publicación de sus 
primeras traducciones de poesía japonesa que, aunque 
datan de 1971, habían sido realizadas un par de años 
antes. 
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Es por ello que considero lícito afirmar que durante 
este periodo Sologuren establece un contacto más di- 
recto con la poesía del Japón. Otra prueba innegable 
en esta línea es Surcando el aire oscuro (1970), poemario 
sobre el cual Peter Elmore ha escrito: «[…] la elección 
de la poesía clásica japonesa se hace notoria […] los 
poemas tienden a la concisión y registran, con ascética 
sencillez, la vivencia de la nostalgia y la comprobación 
del discurrir temporal» (1999: 19).

Asimismo, es en este poemario donde Javier incluye 
su primer haiku, dato que ha pasado desapercibido por 
la crítica: 

solo ser agua 
para copiarte el rostro
y sin embargo 

[propósito]

Como se puede apreciar, estos versos comparten la es- 
tructura del haiku y poseen también un indiscutible 
sabor oriental. Digo esto porque, en lo personal, me 
recuerdan un famoso haiku de Kobayashi Issa, que fue 
traducido por Sologuren: 

El mundo del rocío
es un mundo de rocío, 
sin embargo…

Aunque las motivaciones de estos haikus sean dis-
tintas, ya que Issa escribió este poema al perder a su 
hijo, ambos comparten cierta desazón expresada en el 
empleo del adversativo final; ambos expresan pareja 



152

frustración valiéndose de un elemento común, el agua, 
que a través del tiempo los hermana.

Otro de los recursos que Javier utiliza en Surcando 
el aire oscuro –y que más adelante reproduce– es la dis-
posición final del título entre corchetes. Quizás tenga 
que ver en esto la influencia del budismo zen, pues 
ciertamente la disposición final –a todas luces poco 
frecuente– opera como una iluminación súbita que 
revela al lector el sentido del poema. Esta sospecha, 
que planteé en un estudio anterior, me fue luego confir-
mada por Ricardo Silva-Santisteban, quien me comentó 
que Javier le había hablado en iguales términos sobre la 
naturaleza de este recurso. 

Luego de Surcando el aire oscuro, Sologuren publica 
Corola parva (1973-1975), primer hito de su poesía al que 
podemos calificar como manifiestamente japonés. Este 
poemario consta de tres partes bien definidas. En la pri-
mera de ellas, Sologuren nos presenta un conjunto de 
haikus de diversa temática, pasados por el filtro de su 
sensibilidad, e incluso algunos adaptados a elementos 
del paisaje peruano: 

Bajo la sombra
bullen los peces
y la totora crece.

En la segunda parte se incluyen poemas que son 
–como apunta Ricardo González Vigil– «exploraciones 
visuales», influidas algunas –desde mi perspectiva– 
por el budismo zen. En una de ellas, que por lo demás 
lleva el título de satori –enmarcado entre paréntesis y 
dispuesto al final–, se nos invita a prender fuego a la 
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página, para luego ver surgir «la llama»; un acto que, 
aunque podría cumplirse literalmente –si así lo desea 
el lector–, alude en realidad a la liberación de la con-
ciencia: al instante en que ocurre la iluminación7. 

Finalmente, en la tercera parte, se incluyen unos 
poemas similares al haiku, en cuanto a su estructura, y 
que tienen como tema a las flores. 

Hasta el momento, la expresión poética de nuestro 
autor ha continuado con el largo proceso de depuración 
y condensación emprendido desde finales de la década 
de los cincuenta, para dar lugar a un poemario que 
acorta la extensión de los versos y adopta la estructura 
del haiku. Visto así no resulta sorprendente: se trata 
de una lenta maduración cuyo desenlace natural –al 
menos desde un punto de vista expresivo– no podía ser 
otro que el haiku. 

Sin embargo, aunque en algunos poemas se pue- 
de percibir un regusto oriental, otros no comparten 
con el haiku más que el mismo número de sílabas, 
pues abordan temas muy ajenos a su estética. Un haiku 
como «En Garcilaso / sabe el terruño a fruto / tal su 
recuerdo» difícilmente podría pasar como tal para un 
purista del género, pues no posee, además de la medida 
de rigor, aquello que los japoneses denominan «haimi», 
es decir, el tono o atmósfera espiritual propio del haiku, 
ni tampoco una referencia a la naturaleza, ni el «kigo» o 
«palabra-estación».

7	 «El objetivo del zen –escribe Anne Bancroft– es alcanzar el estado de conciencia 
que se logra cuando el ego individual se despoja por completo de sí mismo y se 
identifica con la infinita realidad de los cosas». A esto se llama satori: «Se trata de 
una penetración inmediata en la naturaleza de las cosas, en lugar del conocimien-
to habitual, que se logra a través del análisis y la lógica» (1979: 10).
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Luego de la publicación de sus siguientes poe-
marios (de Folios de El enamorado y la muerte en ade-
lante), la poesía de Javier adquiere una madurez con-
siderable y se adueña de sus recursos expresivos. Por 
estos años publica uno de sus poemas más extensos  
–La hora (1980)–, en cuyas estrofas finales se realiza una 
reflexión sobre aquello que la poesía japonesa repre-
senta en su escritura. Sologuren no duda en incluir sus 
impresiones acerca del haiku –«las diecisiete sílabas 
flotantes»– e incluso llega a citar el famoso haiku de 
Basho de la rana en el estanque. Asimismo, repro-
duce un haiku publicado con anterioridad en Corola 
parva –«Cómo es el mundo / sencilla gota de agua / 
inagotable»– que sintetiza su visión de la vida desde 
la perspectiva de la poesía japonesa. Sin embargo, lo 
más curioso de este poema es cómo la estética nipona, 
devenida en visión del mundo, entra en conflicto con 
la conciencia del poeta al ser concebida como «poesía 
intemporal», ajena a la historia y sus avatares: «Pero 
no es cierto / la historia no se vacía de sucesos / la 
gota es evidentemente de sangre», nos dice luego Solo-
guren, quien parece concluir que el mundo no es pro-
ducto de la indolente contemplación del haijin, sino un 
devenir incesante y violento. Opiniones aparte, estos 
versos finales de La hora demuestran que la influencia 
japonesa en Sologuren no solo obró desde un punto de 
vista formal o expresivo, sino como objeto de reflexión 
poética y existencial. 

Al año siguiente, Javier publicaría el segundo hito 
de su poesía manifiestamente japonesa: Jaikus escritos 
en un amanecer de otoño (1981). En él encontramos un 
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Sologuren que ha asimilado de manera más comple- 
ta los principios estéticos de la poesía del Japón. Un 
ejemplo es el siguiente haiku, de excelente factura:

¡Qué paz en tu 
inmemorial susurro,
verde bambú!

Hay que recordar que estos haikus fueron escritos 
durante una estancia de Sologuren en Japón y es por 
ello que poseen reiteradas alusiones a este país, a dife-
rencia de los de Corola parva, en los que había, como 
vimos anteriormente, referencias a otros contextos cul-
turales. Si en los haikus de Corola… Javier incluyó a la 
totora, en este poemario prefirió mencionar al ginkgo, 
un árbol típicamente japonés8. 

De igual modo, en Corola parva la principal expre-
sión del zen no se dio a través del haiku sino por medio 
de los juegos con el espacio. En el caso de Jaikus escritos 
en un amanecer de otoño, por el contrario, encontramos 
una variedad de haikus de clara impronta zen, como el 
siguiente:

Nada me apura. 
Blanco contemplo 
El vuelo de la grulla.

Los poemarios posteriores son los últimos que Javier 
escribiera y ya no presentan ninguna conexión relevante 
con nuestro tema, a excepción, claro está, de Haikus 

8	 La utilización de términos japoneses puede multiplicarse: «guetas», «shakujachi», 
«sake». Las guetas son un calzado tradicional japonés, hecho de madera; el shaku-
jachi una flauta empleada por los monjes en la práctica del zazen.
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(1999), tercer y último hito de la poesía explícitamen- 
te japonesa de Sologuren. Haikus es una colección de 
doce poemas, similares a los de Jaikus escritos en un ama-
necer de otoño, pero que no poseen un carácter tan mar-
cadamente japonés. En ellos se nota más la persona-
lidad del propio Sologuren, con alusiones continuas a 
un «yo» que comenta los poemas desde su propia inte-
rioridad, lo cual se halla en abierta oposición con los 
principios estéticos del haiku, que no admiten una sub-
jetividad semejante. Tal es el caso del siguiente poema: 

En mi ventana, 
la flor de escarcha
el corazón me enciende. 

Asimismo, estos tienden hacia un tono filosófico y ha- 
cia una mayor abstracción, lo que no es consustancial al 
haiku. Un ejemplo es el siguiente: 

El margen blanco
donde siempre germina
lo inexpresable. 

A este tipo de haikus, Vicente Haya Segovia los ha llama- 
do «haikus para ser pensados» y dice de ellos que: 

Son […] poemas «intencionados», que no surgen de la 
pura sensación del artista ante la Naturaleza sin otra 
finalidad que la propia expresión artística, sino que 
tratan de comunicar alguna idea […] de cultivarse en 
exceso se abriría una vía por la que el haiku dejaría de 
atender a lo natural y pasaría a funcionar con arque-
tipos mentales con la única intención de comunicar 
ideas. (2004: 44)
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Esta es, vista de modo general, la evolución de la poesía  
de Javier Sologuren, teniendo en cuenta su pertinencia 
con nuestro tema. Lamentablemente, por falta de tiempo, 
no hemos podido profundizar con detalle en otros 
aspectos fundamentales como el silencio expresivo de la 
página o los juegos con el espacio y su vínculo con la 
estética zen ni hemos podido analizar casos concretos de 
poemas donde Sologuren logra un singular sincretismo 
poético. Espero poder hacerlo en otra oportunidad. 
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Resumen:
Ricardo Palma publicó en la revista limeña Variedades, 
en 1910, un artículo jocoso sobre el próximo paso del 
cometa Halley, desconocido hasta el día de hoy por 
haber salido bajo el seudónimo Savonarola. La ocu-
rrencia cósmica le permitió recordar que el anterior 
paso del citado cometa se produjo en 1835, cuando él 
solo tenía dos años, y a sus hijos Clemente y Ricardo les 
dio la oportunidad de escribir artículos fantásticos que 
publicó la prensa limeña.

Abstract:
Ricardo Palma published in a Lima magazine, Varie-
dades, in 1910, a humorous article about the next 
approach of the Halley’s Comet. This article was 
unknown until today since it was done by the pen 
name of Savonarola. The cosmic witticism allowed 
him to remember the previous approach of the comet 
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occurred in 1835, when he was only two years old, 
and it gave to his children Clemente and Ricardo the 
opportunity to write each with his own fantastic arti-
cles that the Lima press published.

Palabras clave: Ricardo Palma, cometa Halley, literatura 
peruana humorística, revista Variedades.

Keywords: Ricardo Palma, Halley’s comet, humorous 
Peruvian literature, magazine Variedades.

Recibido: 30/11/2016 	 Aceptado: 15/12/2016

Savonarola, ergo Palma

En la edición 103 del influyente semanario limeño Varie-
dades, dada a luz el 19 de febrero de 1910, los lectores 
encontraron un artículo a toda página datado tres días 
antes bajo el título «Ojo con el 18 de mayo de 1910», 
suscrito por alguien embozado con el seudónimo Savo-
narola, nombre del fraile dominico que a fines del siglo 
XV predicó fervientemente en contra de la mala vida 
y los vicios de la sociedad florentina, a la cual aseguró 
castigos horrendos si no se reformaba. Quien estaba 
detrás de tan sugerente seudónimo no era otro que el 
viejo director de la Biblioteca Nacional, Ricardo Palma, 
que por esos días había cumplido setenta y siete años 
y, a pesar de sus achaques, aún emprendía y culminaba 
proyectos literarios y editoriales de relativa monta1. 

1	 La prueba de la autoría palmina del artículo la hallamos en una carta de don Ri-
cardo a su hijo Ricardo Palma Román, Lima 22 de febrero de 1910, donde le dice: 
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Hasta el presente, ningún investigador histórico o lite-
rario, o palmista viejo o novel, ha dado cuenta de este 
artículo, como tampoco se sabía que alguna vez Palma 
hubiera empleado dicho seudónimo.

Ponerse la máscara de Savonarola tuvo el claro pro-
pósito de esconder la identidad del autor del artículo: 
el viejo tradicionista que dirigía con aplauso la Biblio-
teca Nacional y desde hacía muchos años se hallaba 
apartado de la política. Precisamente, las alusiones 
políticas presentes en el texto, aunque muy repartidas, 
no iban bien con la imagen neutral o imparcial que 
Palma se había construido y deseaba conservar. Otra 
razón de peso que recomendó el empleo del seudó-
nimo pudo ser el espíritu risueño y jocoserio presente 
de principio a fin en el artículo, el cual se alejaba de la 
solemnidad propia del escritor e intelectual venerable 
en que se había convertido su autor. Sin embargo, 
creo no equivocarme al pensar que más de un lector 
de Variedades identificó a Palma detrás del misterioso 
seudónimo en gracia al estilo, al lenguaje y a otros 
aspectos del texto.

El artículo palmino respondía a los sensaciona-
listas anuncios del afamado astrónomo francés Camille 
Flammarion, quien, ante el esperado paso del cometa 
Halley2, había ofrecido unas proyecciones francamente 
aterradoras que los periódicos del mundo se habían 

«Te mando certificado un paquetito con el número Almanaque de Caras y Caretas 
y el número último de Variedades, con mi artículo sobre lo que nos espera para 
dentro de noventa días – el 18 de mayo» (Ricardo Palma. Cartas indiscretas, pág. 
92). El último número de Variedades referido solo puede ser el 103.

2	 Llamado así por el astrónomo inglés Edmond Halley; véase Heather Couper y 
Nigel Henbest. The history of astronomy, págs. 170-178.
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encargado de difundir para estupor de todos y, cómo 
no, sustancial incremento de sus ventas. Flammarion 
sostenía que la Tierra atravesaría la cola del cometa, la 
cual, al estar compuesta de gas cianógeno, acabaría con 
la vida humana y todas las demás3.

Humorismo y política

«Ojo con el 18 de mayo de 1910» es un artículo humo-
rístico, no ajeno al humor negro, con alusiones polí-
ticas de actualidad. Palma se presenta embargado por 
el temor ante la «mataperrada magna» que se avecina, 
asegurando que mayo es el mes de las grandes matape-
rradas, lo que demuestra al recordar la aventura revo-
lucionaria de Augusto Durand y la más reciente de los 
pierolistas al mando de Isaías de Piérola en contra del 
presidente Leguía. Sin embargo, asegura que «todo es 
hojarasca de buñuelo comparado con lo gordo que nos 
espera» el próximo 18 de mayo, y que se ha decidido a 
dar la campanada de alarma para que «la mataperrada 
magna no nos coja de sorpresa sino confesados, oleados 
y sacramentados». En ese sentido, pronostica que los 
políticos civilistas Ántero Aspíllaga, presidente de la 
Cámara de Senadores, Ernesto Zapata y Rafael Villa-
nueva, ministros de Estado, cada quien por su propia 
circunstancia, verán cambios radicales a raíz del 18 
de mayo: Aspíllaga «no saldrá […] proponiendo a los 
civilistas de su camada un votito de confianza ni en el 
Padre Eterno. Bien escamado anda con el de la semana 

3	 «In 1910, for the appearance of Halley’s Comet, he believed the gas from the comet’s 
tail would impregnate [the Earth’s] atmosphere and possibly snuff out all life on 
the planet» (https://en.wikipedia.org/wiki/Camille_Flammarion, revisión 30 de 
octubre, 2016).
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pasada», Zapata «puede ir muy tranquilo a contestar 
las interpelaciones que le formulen sobre las toneladas 
de fierro, cobre y plomo que quiere obsequiar al océano. 
¡Vaya una tutuma!» y Villanueva «y sus colegas serían 
eternamente inamovibles, como enclavados con tuerca 
y tornillo en las poltronas ministeriales, si no estuviera 
ad portam el 18 de mayo».

La estrategia de Palma es callar el motivo de sus 
temores y sobresaltos en toda la primera parte del artí-
culo, ciertamente con el fin de suscitar en el lector una 
fuerte curiosidad que despeja en la segunda parte, 
valido de la información periodística que a la sazón 
circulaba sobre el tema. Es solo entonces que el lector 
descubre la causa de tantas alarmas y malos augurios: 
el coletazo –Palma dice colazo– del cometa Halley pre-
visto por Flammarion. El desarrollo de esa informa-
ción no lo priva de rematarla con nuevas muestras de 
su espíritu burlón, pues si no se produce el coletazo, 
cree Flammarion que se podría dar una lluvia de estre-
llas errantes o, si 

Dios nos libra de que una nos rompa la cabeza o nos 
calcomanice [sic] tendremos, por lo menos, una prodi-
giosa aurora boreal. Por si acaso, y para que lo último 
suceda, voy a ponerle una lámpara a cada una de las 
once mil vírgenes. No es flojo el gastito que voy a hacer. 

El párrafo final descubre el poco crédito que los cálculos 
del astrónomo francés le merecen: el 18 de mayo 
«corremos el riesgo de que […] seamos víctimas de 
una gran mataperrada, no por obra de politiqueros de 
plazuela sino de astrónomos fantaseadores».
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¿En qué fundaba Palma la completa seguridad que 
le hacía despreciar por fantaseadores los cálculos de 
Flammarion? Aunque no lo dice, se apoyaba sin duda 
en la opinión de otros científicos y en su propia expe-
riencia de hombre fogueado en actitudes escépticas 
frente a los pronósticos más alarmistas. En realidad, 
no era la primera vez en su vida que había escu-
cha-do pronósticos apocalípticos. En el siglo XIX, el 
austriaco Rudolf Falb difundió una teoría sobre terre-
motos y erupciones volcánicas que causó estupor 
durante mucho tiempo. Palma recordaba semejantes 
predicciones4.

En las semanas siguientes, Palma se ocupó del 
cometa una y otra vez en la correspondencia que regu-
larmente mantenía con su hijo Ricardo Palma Román, 
médico de la hacienda Cayaltí: «Venga en buena hora 
el 18 de mayo con el colazo del cometa para dejarnos en 
paz al Gobierno y a sus acreedores» (Palma 1969: 93).

Antecedentes y circunstancia

Los cometas no eran nuevos en el universo literario 
palmino. Algunas tradiciones contienen referencias fu- 
nestas originadas en ellos. Así, en «Un virrey hereje  
y un campanero bellaco. Crónica de la época del deci- 
moséptimo virrey del Perú» leemos: «Para acrecentar  
el terror de los espíritus, apareció en 1660 el famoso 
cometa observado por el sabio limeño don Francisco  
Luis Lozano, que fue el primer cosmógrafo mayor 

4	 «[Fulano] era el Falb de su siglo, gran pronosticador de temblores y muy dies-
tro en agorerías» (Palma. «Las brujas de Ica», en Tradiciones peruanas completas, 
pág. 266).
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que tuvo el Perú» (Palma 1964: 403); y en «La Apo-
logía del pichón palomino» hace memoria don Ricardo 
«[…] del principio popular de que los cometas y fenó-
menos auguran pestes, guerras y demás calamidades 
públicas…» (Palma 1964: 838). Incluso son parte de 
unos versos autobiográficos:

Y eso que dije yo tan verdad era 
	 como que hay, en la esfera
celeste, estrellas y astros infinitos 
	 y cometas crinitos5. (Palma 1964: 1459)

En realidad, como hombre leído e informado, Palma 
sabía del extraordinario papel que los cometas habían 
tenido en la historia universal, que los pueblos antiguos 
a menudo los habían visto con temor y como aviso de 
mal agüero. No libre de supersticiones, Palma mostró 
si no preocupación por lo menos cierto respeto a dichos 
cuerpos celestes.

Sin embargo, en «Ojo con el 18 de mayo de 1910», 
una composición de circunstancia, casi una improvi-
sación, Palma, lejos de toda seriedad historiográfica, 
se revela burlón y divertido. El viejo bibliotecario 
aprovecha la notoriedad del tema, que a muchos 

5	 «Sinfonía a toda orquesta». Otras referencias: «Se observó el llamado cometa de 
Newton» («Un virrey y un arzobispo. [Crónica de la época del trigésimo virrey del 
Perú]», Palma. Tradiciones peruanas completas, I, pág. 566); en octubre de 1807 se vio 
en Lima un cometa, y en noviembre de 1811 otro que durante seis meses permane-
ció visible sin necesidad de telescopio («El virrey de la adivinanza. [Crónica de la 
época del trigésimo octavo virrey del Perú]», Palma. Tradiciones peruanas completas, 
III, pág. 852), «Apuesto, lector limeño, a que entre los tuyos has conocido algún 
viejo de esos que alcanzaron el año del cometa (1807), que fue cuando por primera 
vez se vio en Lima perros con hidrofobia, y a que lo oíste hablar con delicia de la 
Perla sin compañera» («El mejor amigo..., un perro». Palma. Tradiciones peruanas 
completas, I, pág. 858).
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tenía preocupados, para suscitar hilaridad en los lec-
tores y extenderse en alusiones personales que nos 
lo muestran atento a las noticias y muy al tanto del 
acaecer citadino, así el político como el social y cul-
tural. Las cartas que por ese tiempo y con regularidad 
religiosa enviaba semanalmente a su homónimo hijo, 
prueban largamente su disposición a las novedades 
de toda laya. Sus hijos, ampliamente relacionados, y 
los diarios capitalinos, eran sus principales fuentes de 
información.

Por otro lado, el artículo es una muestra del remo-
zado buen humor de Palma anciano. Escéptico y burlón, 
la alarmante noticia del cometa que sería la causa del fin 
de la Tierra vino a proporcionarle un tema harto apro-
vechable para ejercitar su adiestrada vis cómica. Palma 
ya no estaba en condiciones de escribir tradiciones que 
le exigieran una detenida investigación y pulimento. 
Hacia 1910 debía cuidar el poco «fósforo cerebral» que 
le quedaba, pues a la evidente decadencia física que su- 
fría se sumaban enfermedades y consejos-órdenes de 
sus médicos. En tales circunstancias, escribir páginas 
ligeras pero entretenidas era una alada forma de seguir 
produciendo literatura, aunque no ciertamente de la 
mejor calidad.

Los artículos comentarios de Clemente Palma y 
Ricardo Palma Román

La «visita» del recurrente cometa dio lugar a preocupa-
ción, temores y angustias en muchos lugares del mundo. 
También hubo quienes especularon mediante la inven-
ción y comercio de todo género de artificios para burlar 
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sus mortíferos efectos6, o se valieron de la imprenta 
para publicar estudios seudocientíficos y medrar a 
costa de la ingenuidad de un sector de la sociedad, o 
hallaron inspiración para soltar la péñola y facturar 
páginas literarias de varia calidad o para trazar todo 
género de dibujos y pinturas no ajenas a la caricatura o 
a la fantasía. Los hijos de Palma, Ricardo y Clemente, y 
el poeta José Santos Chocano fueron algunos de aque-
llos. En lo que toca al arte gráfico, uno de los varios 
dibujos que la prensa limeña reprodujo fue la caricatura 
política «El cometa de mayo» del artista Francisco Gon-
zález Gamarra, que apareció en la habitual página de 
«Chirigotas» de la revista Variedades7.

Ricardo Palma Román escribió y publicó un artículo 
sobre el comentado tema. Lo hizo con una mezcla de 
conocimientos científicos, que los tenía, y mucho hu- 
mor. Su padre le acusó recibo: «Está bueno el articu- 
lito sobre el cometa. Va Clemente a utilizarlo en Varie-
dades» (Palma 1969: 98); y cuando salió a la luz le dijo: 
«Muy bonito tu artículo sobre el cometa que salió en el 
número de Variedades, que hoy te remito con sello de 
la Biblioteca» (Palma 1969: 99)8. Suscrito con el seudó-
nimo Dr. Piphan, se titula «Contra cometitas. Invento 

6	 «En la vuelta del Halley a principios del siglo XX, la cercanía de su paso creó 
un miedo que impulsó la creación de un importante mercado para "máscaras 
anti-cometa" y otros artefactos supuestamente diseñados para protegerse de 
unas posibles emanaciones tóxicas. Hubo gente que se suicidó en Europa cen-
tral y oriental, por la psicosis creada por los periódicos de que en el momento 
en que la Tierra pasase por dentro de la cola del cometa las personas de la Tierra 
quedarían envenenados [sic]» (https://es.wikipedia.org/wiki/Influencia_cul-
tural_de_los_cometas, revisión 4 de octubre, 2016).

7	 Ed. del 2 de abril de 1910, No 109. Aparecen en ella el presidente Leguía y uno de 
sus ministros sosteniendo un intencionado diálogo junto a un telescopio.

8	 Cartas del 22 y 30 de marzo de 1910, respectivamente.
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notable y de actualidad» y salió acompañado de tres 
dibujos caricaturescos realizados por el mismo autor, 
quien simuló un amplio conocimiento del tema para 
consignar afirmaciones seudocientíficas con un claro 
objetivo jocoso y divertido9. La mención de perso-
najes versados en materias exactas, como los doctores 
Joaquín Capelo y Federico Villarreal, y los inventores 
locales Rivero y Carlos Tenaud, buscó darle un aire de 
seriedad a lo que no pasaba de ser una humorada sal-
picada de enrevesados conceptos científicos. Palma 
Román, que se confiesa «versado en achaques de astro-
nomía», ofrece para la salvación del mundo un invento 
estrafalario –«un aparato morrocotudo, con el que 
salvaré a mis paisanos y a la humanidad toda, si hay 
tiempo para tanto»– que promete instalar a quien lo 
solicite, menos al vocal Rafael Villanueva, pues, «por 
mi parte, que se lo lleve el cometa a ver las estrellas»10. 
Villanueva, como ministro de Gobierno, había reprimi- 
do severamente a los pierolistas después de su fraca-
sada intentona golpista del 29 de mayo de 1909. Es claro 
que el joven médico de Cayaltí, al igual que su padre, 
simpatizaba con los partidarios del caudillo demócrata.

Clemente Palma, hijo mayor de don Ricardo, se 
desempeñaba como director de la difundida revista 
Variedades. Era un influyente periodista de opinión pero 
también un respetado crítico literario y un raro escritor 
de relatos fantásticos. Escondido detrás del seudónimo 
Klingsor, el 7 de abril publicó la primera parte de su 

9	 Véase la bibliografía. En nota al pie, Palma Román asegura ser el autor de los 
dibujos, etc.

10	 Ibíd.
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cuento «El día trágico» en la revista Ilustración Peruana 
que dirigía Pedro Paulet11. Anacrónicamente, «El día 
trágico» refiere la zozobra creada en Lima por los cables 
llegados de Europa desde el 26 de abril de 1910 anun-
ciando el inminente arribo del cometa Halley y el paso 
de la Tierra a través de su mortífera cauda, así como la 
supervivencia de una pareja de norteamericanos gra-
cias a un refugio subterráneo hábilmente construido, 
todo lo cual, sin embargo, resulta ser solo un mal sue- 
ño ocasionado por el desequilibrio nervioso y la fati- 
ga «en el espíritu de un imaginativo» (Clemente Palma 
2006: 372). El realismo de las imágenes, la mezcla de 
ficción y verdad y otros elementos literarios hacen del 
cuento una pieza que se distingue por la «veracidad» 
que trasunta, digno producto de quien practicaba una 
narrativa convincente aunque extraña y esotérica. La 
última entrega del cuento salió en la edición del 5 de 
mayo, varios días antes del temido 18, de suerte que 
Clemente Palma pudo contribuir con su rotunda afir-
mación final a la serenidad que el vecindario limeño y 
peruano requería: «El cometa Halley será tan inofen-
sivo como todos los demás cometas…» (Clemente 
Palma 2006: 372)12.

Las producciones que el cometa Halley inspiró a 
los Palma, padre e hijos, nos dicen de su disposición 
a valerse de hechos de extendida atención –mun-
dial en este caso– para sus creaciones literarias, pero 
no menos de su afición a lo extraño y oscuro, inusual 

11	 Véase la bibliografía.
12	 Un análisis de «El día trágico», en Nancy M. Kason, Breaking Traditions. The fiction 

of Clemente Palma, págs. 49-53.
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y sorprendente, aunque con diferente actitud. Don 
Ricardo echó a andar su propensión a lo jocoso y a la 
sátira política, su hijo médico reveló algún humorismo 
y que de raza le viene al galgo, y Clemente, experimentado 
en las lides periodísticas no menos que en las literarias, 
compuso uno de sus novedosos cuentos fantásticos.

El poeta Chocano encontró motivo inspirador en el 
paso del cometa para escribir «El cometa Halley. "Oda 
celeste"», un fabuloso coloquio cósmico, en prosa, entre 
las doce constelaciones, la Tierra, etc.13.

El 18 de mayo de 1910 en Lima

Los funestos pronósticos de Flammarion y otros astró-
nomos afrontaron los fuertes cuestionamientos de 
colegas cuyos cálculos echaban por tierra sus predic-
ciones. Se produjo así una situación favorable a la duda 
antes que a la seguridad que hacía falta para dejar atrás 
el natural miedo de muchos y la manifiesta intranqui-
lidad de algunos. En Lima, el matemático y científico 
Federico Villarreal, que ya se había ocupado de los 
cometas, publicó algunos artículos explicativos y de 
divulgación en la prensa más influyente14. Al prome-
diar marzo sosegó a los preocupados limeños asegu-
rando lo siguiente: «Al atravesar la cola no nos suce-
derá nada, porque como ya hemos dicho, antes hemos 
atravesado en 1819 y 1861 otras colas de otros cometas; 
pueden caer estrellas fugaces o iluminación de una 
falsa aurora boreal, o bien manifestaciones eléctricas…» 
(Villareal 1910: 139); y en las siguientes semanas volvió 

13	 Véase la bibliografía.
14	 Luis K. Watanabe. Federico Villarreal: matemático e ingeniero, págs. 245 y 247-248.
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a escribir sobre el tema, siempre animado de un espí-
ritu tranquilizador, y el mismo día 18 de mayo reiteró 
que no habría un choque del cometa con la Tierra ni 
cambios en la atmósfera al atravesar su cola y que el 
fenómeno «sería semejante al paso de un tren a través 
de la neblina» (citado en Watanabe 2004: 248).

Cercana al fin la temida fecha, el cometa volvió a 
figurar en la correspondencia de Palma, quien tenía 
muy presente el funesto pronóstico: 18 de mayo a las 9 
de la noche, colazo del cometa Halley (Palma 1969: 117). 
La víspera del suceso que podría acabar con la huma-
nidad, Palma le dijo a su hijo Ricardo:

No me inspira curiosidad el cometa de Halley. Yo lo 
conocí, según me contaba mi madre, cuando su aparición 
en 1835. Quizá el cometa se acuerde de haberme visto 
las veces en que en sus brazos me sacaba mi madre a la 
baranda de casa, de siete a ocho de la noche. Si mañana, 
antes de las nueve de la noche, no nos da el gran zurria-
gazo, tendré el gusto de volver a ver al antiguo cama-
rada, cuando a fines de mes quiera dejarse ver de seis 
a ocho de la noche. Por lo demás acabo de escribir en el 
prólogo de un librejo que, a fines de año, publicará mi 
editor de Barcelona:

Ya tiene edad para morir mañana
quien dos veces ha visto la silueta
del cometa de Halley, un cometa
que no es anca de rana. (Palma 1964: 119)15

15	 En efecto, en «A guisa de proemio» (Palma. Poesías completas, pág. 6) insertó la mis-
ma cuarteta con una mínima transposición y esta nota al pie de página: «En 1835 
y en 1910. Como el cometa tarda setenta y cinco años para volver a visitarnos, no 
será este servidor de ustedes quien lo espere hasta 1985. Me tiene sin zozobra la 
caída de su merced». Otro escritor que también vivió los dos pasos del cometa, en 
1835 y 1910, años de su nacimiento y muerte, fue el norteamericano Mark Twain.
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Y al fin llegó el 18 y pasó como cualquier otro día li- 
meño de otoño, algo frío, muy húmedo y nublado. Al 
día siguiente, el diario El Comercio dio cuenta de la 
angustia que al menos una parte de la población había 
sentido la noche anterior:

A las 9 de la noche de ayer, en nuestra ciudad, y a la hora 
relativa en todo el mundo, los dos mil millones de habi-
tantes que pueblan el planeta se han sentido preocupados 
con el astro errante que les amenazaba con la muerte.

Crédulos y atribulados los unos, ocultando su intran-
quilidad bajo una máscara de fingido desdén los demás, 
todos han elevado sus miradas, en una  interrogación 
mezcla de inquietud y de espanto, de duda y de ironía.

El progreso de las humanas ciencias, el grado de cultura 
a que el mundo ha llegado, le han permitido participar, 
por igual, en esta expectativa.
[…]

El cielo se presentó nublado anoche, el público que reco-
rría las calles y poblaba las azoteas no tuvo ocasión de ver 
el cometa ni su cola, por más que suponemos en honor 
del representante de Halley que esta fuera luminosa y 
tuviera [sic] adornada de otros atributos celestes.

Sin embargo, ha reinado una calma absoluta; la gente 
alegre reía del cometa y sin respeto al señor Halley. No 
hubo actos de intranquilidad, de los que nos relata el 
cable que han hecho reproducir en algunos lugares de 
España escenas que recuerdan las que caracterizaron 
ciertos tiempos de la Edad Media.

La policía tuvo poco que hacer; la gente andaba preo-
cupada con el cometa y en previsión de lo que ocurrir 
pudiera, guardaba un prudente recato16.

16	 http://elcomercio.pe/eldominical/articulos-historicos/paso-cometa-halley-causo-
�	 panico-1910-noticia-1708273, revisión 30 de octubre, 2016.
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En realidad, el zahorí cronista advirtió que muchos ha- 
bían sentido verdadero miedo: 

Pero quien haya leído con espíritu atento, todas las 
disquisiciones que alrededor del cometa de Halley se han 
hecho, ha podido ver con claridad que el peligro existía 
para algunos de ellos, y que si no ha llegado a conver-
tirse en triste realidad y a nosotros en míseros despojos, 
se ha debido a otras causas que explicarán estudios 
posteriores…17

En efecto, el miedo había provocado angustia, suicidios, 
disturbios y otras desgracias en muchos lugares del 
mundo.

El cometa no se hizo plenamente visible en el cielo 
limeño sino varios días después de la azarosa fecha. 
Palma lo vio el 25 de mayo, «por primera vez, a las 7 de 
la noche» (Palma 1969: 121), y el 30 «con más claridad 
[vi] la cauda del cometa» (Palma 1969: 122)18. Para 
entonces, el miedo y la preocupación habían cesado 
por completo. Don Ricardo había sido uno de los pri-
meros que rieron e hicieron reír a costa del suceso cós-
mico que a muchos, él y los suyos incluidos, no dejó 
de suscitar al menos un sí es, no es de incertidumbre.

17	 Ibíd.
18	 Cartas del 28 y 31 de mayo de 1910, respectivamente.
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ANEJO

Ojo con el 18 de mayo de 1910

Estoy que no me llega la camisa al cuerpo19: ya no es 
miedo sino terror mayúsculo el que se ha apoderado 
de mí.

El mes de mayo es el mes de las grandes matape- 
rradas. En un mayo, y no remoto, Durand con sus libe-
rales nos pusieron los pelos de punta20. En el recién 
pasado mayo, Isaías de Piérola con sus demócratas, nos 
hicieron dar diente con diente21.

Pero todo es hojarasca de buñuelo comparado con 
lo gordo que nos espera para el, ya próximo, 18 de mayo 
de 1910. No fijo la hora, porque a pesar de mis muchas 
y prolijas investigaciones no he alcanzado a saberla. 
¿Será la cosa en la mañana, en la tarde o en la noche? 
Repito que no lo sé ni lo sospecho.

Por altruismo purito, por amor al prójimo, me he 
resuelto a dar la campanada de alarma. Que la mata-
perrada magna no nos coja de sorpresa sino confe-
sados, oleados y sacramentados. Ya estoy haciéndole 

19	 «No llegarle a alguien la camisa al cuerpo… Estar lleno de zozobra y temor por 
algún riesgo o amenaza» (Real Academia Española, Diccionario de la lengua es-
pañola. 23.ª ed., http://dle.rae.es/?w=diccionario). Nota de OHC, como todas 
las siguientes.

20	 Augusto Durand, jefe del Partido Liberal, encabezó un fracasada rebelión el 1 de 
mayo de 1908 para derrocar al presidente José Pardo y Barreda.

21	 El 29 de mayo de 1909 el presidente Leguía enfrentó una audaz intentona de golpe 
de Estado ejecutada por un grupo de pierolistas al mando de Isaías de Piérola.
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purisimitas22 al padre Pérez23, de los descalzos, para que 
se avenga a confesar y a absolver a este herejote24. Que 
la tremenda me pille con el práctico a bordo25. Esta vez 
la cosa no es de bufonada, sino a la de veras –el 18 de 
mayo, ténganlo presente. Lo que aseguro es que, en la 
futura mataperrada, no saldrá don Ántero Aspíllaga26 
proponiendo a los civilistas de su camada un votito de 
confianza ni en el Padre Eterno. Bien escamado anda 
con el de la semana pasada.

El ministro Zapata27 puede ir muy tranquilo a con-
testar las interpelaciones que le formulen sobre las tone-
ladas de fierro, cobre y plomo que quiere obsequiar al 
océano. ¡Vaya una tutuma28! El 18 de mayo se encargará 
de declarar nulo todo lo fecho y actuado contra él.

22	 Hacer purisimitas es expresión que solo he hallado referida por Juan Álvarez Vita 
como limeñismo en desuso (Diccionario de peruanismos. El habla castellana del Perú, 
pág. 370), pero el significado –«Hacer prodigios de demostraciones y expresio-
nes»– no parece reflejar el sentido que le da Palma, quien no dejó de emplearla en 
otras ocasiones («La gatita de Mari-Ramos que halaga con la cola y araña con las 
manos», Palma 1964: 726, y Poesías completas, pág. 305). Clorinda Matto de Turner 
también la usó con el sentido de solicitud o petición (Aves sin nido, pág. 84). Parece 
haber sido propia del habla coloquial limeña.

23	 Esteban Pérez, franciscano español, notable orador sagrado que realizó misiones 
populares en diversos lugares del Perú.

24	 La idea está repetida en carta a su hijo Ricardo de la misma fecha, 16 de febrero de 
1910: «El astrónomo Flammarion escribe desde París que en abril hará su apari-
ción el cometa de Halley, y que el 18 de mayo le dará un colazo a nuestro planeta. 
Voy a pedirle al padre Pérez que vuelva a Cayaltí, para que la cosa te pille confe-
sado y absuelto» (Palma 1969: 90).

25	 Es decir, del técnico que dirige el rumbo de las embarcaciones en un puerto 
(DRAE).

26	 Político civilista, presidente de la Cámara de Senadores.
27	 Ernesto Zapata, ministro de Guerra y Marina.
28	 «Familiarmente llamamos tutuma a la cabeza» (Ricardo Palma. Dos mil setecientas 

voces que hacen falta en el Diccionario. Papeletas lexicográficas, pág. 273). Sin embar-
go, «¡Vaya una tutuma!» da a entender ser duro de tutuma, o sea torpe (Álvarez 
Vita 2009: 435).
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Sépase que el doctor Villanueva29 y sus colegas se- 
rían eternamente inamovibles, como enclavados con 
tuerca y tornillo en las poltronas ministeriales, si no 
estuviera ad portam30 el 18 de mayo, del que solo nos 
separan noventa días. Ese 18 de mayo va a ser como un 
recio chaparrón de agua en la pampa y en el que nadie 
libra de mojarse, como no hubo pantalones que pasaran 
en Carnaval bajo los balcones del Centro Universitario, 
sin baldazo lanzado por manos no de niñas sino de 
varoncitos. ¡Y qué varoncitos! Los del porvenir31.

Como no me han encargado el secreto, voy a hacer 
público lo que nos espera para el 18 de mayo. El fin del 
mundo, nada menos, un colazo32 del cometa Halley que 
hará su aparición en abril.

Según Flammarion33, que es el sabio astrónomo que 
en la prensa de París da la alarmadora noticia, la cola 
del cometa mide más de cuarenta millones de kilóme-
tros, y como el 18 de mayo estará a veintiséis millones 
de distancia de nuestro planeta, el baño fosfórico es 
inminente, y no nos dará tiempo ni para decir Dios 
me perdone. Agrega Flammarion que ya dos veces, en 
1819 y en 1861, la tierra ha estado en peligro de que 

29	 Rafael Villanueva, político civilista, ministro de Gobierno y presidente del Conse-
jo de Ministros.

30	 A la puerta.
31	 En carta a su hijo Ricardo Palma Román, médico en la hacienda Cayaltí, suscrita 

el mismo día del artículo, anotó: «Aquí los días de Carnaval pasaron sin gran 
animación. Solo los jóvenes del Centro Universitario, cuyo presidente es tu cole-
ga [Carlos Enrique] Paz Soldán, se singularizaron como maricones, mojando a los 
hombres» (Palma 1969: 88, resalte original).

32	 Colazo, americanismo por coletazo. Actualmente, su empleo en el Perú es raro.
33	 Camille Flammarion, famoso astrónomo francés conocido por sus obras de popu-

larización de la astronomía.
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la azotase un colazo; pero que en ambas todo no pasó 
de una lluvia de estrellas errantes. Quizá lo último lo 
ha escrito para tranquilizarnos un poquito, con la espe-
ranza de que en esta vez suceda lo mismo. Yo no las 
tengo todas conmigo, por aquello de que a la tercera 
vez va la vencida. También cree Flammarion que si no 
hay lluvia de estrellas y Dios nos libra de que una nos 
rompa la cabeza o nos calcomanice34 tendremos, por lo 
menos, una prodigiosa aurora boreal. Por si acaso, y 
para que lo último suceda, voy a ponerle una lámpara 
a cada una de las once mil vírgenes. No es flojo gastito 
el que voy a hacer.

Sea de esto lo que fuere, siento regocijada mi con-
ciencia de hombre altruista, con haber avisado a mis 
paisanos y amigos que corremos el riesgo de que el 18 
de mayo de 1910 seamos víctimas de una gran matape-
rrada, no por obra de politiqueros de plazuela sino de 
astrónomos fantaseadores.

Savonarola

	 16 de febrero.

En Variedades. No 103. Lima, 19 de febrero de 1910, pág. 224.

34	  Calcomanice, galicismo de significado impreciso.
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Resumen:
El siguiente documento tiene como finalidad dar 
a conocer una carta que la escritora peruana Clo-
rinda Matto de Turner dirigió desde Buenos Aires 
en 1906 al antropólogo físico y etnólogo Robert Leh-
mann-Nitsche. La misiva, que está escrita a mano, y 
en la que se halla la firma de la polígrafa cusqueña, se 
encuentra guardada en la biblioteca del Instituto Ibe-
ro-Americano de la ciudad de Berlín en la sección de 
legados, autógrafos, dibujos y otras documentaciones 
fotográficas. Este breve estudio es una primera pes-
quisa sobre un amplio registro epistolar que posible-
mente dirigió Matto de Turner a personalidades aca-
démicas, políticas y religiosas. La publicación de esta 
primera carta ofrece información sobre los espacios en 
los que se movilizó la escritora peruana a inicios del 
siglo XX.
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Abstract: 
The following paper is intended to reveal a letter that 
Peruvian writer Clorinda Matto de Turner addressed 
from Buenos Aires, in 1906, to physical anthropologist 
and ethnologist Robert Lehmann-Nitsche. The letter 
that is written by hand, and it is visible the Cusco 
poligrapher’s signature, is preserved in the library of 
the Ibero-American Institute in Berlin, in the section of 
legacies, autographs, drawings and other photographic 
documentations. This brief study is a first research on 
a wide recorded correspondence that possibly Matto de 
Turner addressed to some academic, political and reli-
gious personalities. The publication of this first letter 
offers information on the spaces in which the Peruvian 
writer move at the beginning of the 20th century.

Palabras clave: Clorinda Matto de Turner, correspon-
dencia, novela, Aves sin nido.

Keywords: Clorinda Matto de Turner, correspondence, 
novel, Birds without a nest.
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Buenos Aires, el punto de encuentro

La pluma limeña decimonónica, encabezada por la dama 
argentina Juana Manuela Gorriti, de gran influencia en 
el ambiente literario limeño, rendía pleitesía en 1877 a 
Clorinda Matto de Turner, una escritora provinciana de 
solo veinticinco años de edad. 
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El momento de reconocimiento es descrito por el 
insigne peruano Abelardo Gamarra con las siguientes 
palabras: 

Con sus propias manos la señora Gorriti adornó las 
sienes de la hermosa tradicionista con una corona 
de rica filigrana, semejando las enlazadas ramas del 
simbólico laurel y colocó en sus manos una valiosa 
pluma y tarjeta de oro, […] como recuerdo de sus 
amigas y homenaje de sus hermanas en las letras. 
(1890: VI)

Aves sin nido, su novela cumbre, aparecía en 1889, año 
en que asume además la dirección de El Perú Ilus-
trado, la más alta tribuna en Lima. Es en este mismo 
semanario que se publica en agosto de 1890 el cuento 
«Magdala», del escritor de origen brasilero Henrique 
Coelho Netto, relato que incluye una escena amo-
rosa entre Jesús y Magdalena. Esta situación, más la 
postura anticlerical de su primera novela, produjo la 
«reacción conservadora desde dos frentes, el clerical 
[…] y el gamonalismo latifundista y explotador del 
indio» (Nuñez 1976: 7). La adversidad fue extrema a 
la caída del gobierno de Andrés Avelino Cáceres, por 
quien la escritora expresó adhesión política pública. 
Las consecuencias de esta postura fueron asumidas, 
según palabras de la escritora, con

serenidad, presenciando la destrucción de nuestro 
hogar, primero, después, la de nuestro taller de trabajo 
y por último aceptando el camino del extranjero para 
buscar el pan que no podíamos hallar en aquel suelo 
cargado de venganzas, de atropellos [...]. (1902: 23-24) 
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Clorinda Matto de Turner llega a Buenos Aires el 15 de 
mayo de 1895 (Ferreira 2005: 119).

En otro espacio, en la lejana Alemania, Robert 
Lehmann-Nitsche, originario de Posen, antigua pro-
vincia prusiana, presenta en 1894 su tesis doctoral en 
filosofía sobre antropología física de los bávaros, cuyo 
estudio será premiado por la Sociedad Antropológica 
de París (Ballestero 2013: 23). En marzo de 1897 con-
cluye su segundo trabajo doctoral en medicina sobre 
la cirugía prehistórica en base a hallazgos de la anti-
güedad alemana, disertación que «auguraba un pro-
metedor futuro a la antropología alemana» (Ballestero 
2013: 25). 

Rudolf Martin, estudioso de la antropología física 
de la población indígena de Tierra del Fuego, y cuyos 
contactos se extendían a los medios académicos ar- 
gentinos, informa a Lehmann-Nitsche del amplio 
material de estudio que poseía el Museo de La Plata en 
Argentina. Convence al recién graduado y joven dis-
cípulo de asumir el cargo de conservador de la sección 
antropológica del Museo de La Plata, ante un puesto 
vacante que se abría. Robert Lehmann-Nitsche con 
solo veinticinco años de edad arriba a Buenos Aires 
el 10 de julio de 1897 y ese mismo día «se publica el 
decreto del nombramiento por el cual es encargado 
de la sección de antropología del Museo de La Plata» 
(Ballestero 2013: 69). Este recinto fue su centro de in- 
vestigación paleoantropológica y un espacio pri-
vilegiado de estudios sobre cultura e idioma de los 
grupos aborígenes del cono sur a lo largo de treinta 
años.
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La edición valenciana e inglesa de Aves sin nido y los 
nuevos lectores de Clorinda Matto de Turner 

La publicación de Aves sin nido por la editorial valen-
ciana F. Sempere y Compañía, Editores, en 1900, posi-
ciona la novela de Matto de Turner en el repertorio 
bibliográfico europeo y abre un nuevo auditorio de 
lectores. El responsable de esta edición fue Francisco 
Sempere Masiá cuyo proyecto editorial estuvo diri-
gido a divulgar libros de carácter científico y laico del 
pensamiento europeo del siglo XIX1. Para principios 
del siglo XX, esta casa editorial poseía sucursales en 
Madrid y Barcelona y una oficina central ubicada en la 
ciudad de Valencia. En el libro Viaje de recreo. España, 
Francia, Inglaterra, Italia, Suiza y Alemania, la escritora 
Matto de Turner nos ofrece un testimonio sobre su lle-
gada a España –el desembarco en Barcelona y el viaje 
a Madrid por Valencia– y su encuentro con Francisco 
Sempere. Para la escritora peruana, los libros publi-
cados por el editor valenciano asociado con Vicente 
Blasco Ibañez son preferidos por la juventud de Amé-
rica «porque entre sus similares aporta mayor con-
tingente a la cultura y a la libertad del pensamiento» 
(Matto de Turner 1909: 32). La amplia estima de la 
autora de Aves sin nido hacia su editor es expresada 
en las siguientes líneas: 

anunciaron a Francisco Sempere, presentándose en 

1	 La contribución de esta casa editorial significó una labor de divulgación de libros 
de alta calidad a precios accesibles y que incluye la valiosa labor de traducción de 
libros del pensamiento europeo a la lengua castellana como ¿Qué es propiedad?, 
de Pierre-Joseph Proudhon; Estudios religiosos, El porvenir de las ciencias, de Ernest 
Renan; La libertad, El amor, las mujeres y la muerte, de Arthur Schopenhauer; La 
psicología del socialista anarquista, de Augustin Hamon; El capital (2 tomos), de Karl 
Marx para citar los más importantes títulos.
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seguida un caballero esbelto, en cuya frente ancha y 
levantada se refleja el pensamiento reposado y una 
bondad ingénita, pregonada por sus ojos de mirada 
honda. Nos estrechamos la mano como dos antiguos 
amigos [...]. (Matto de Turner 1909: 34)

La novela peruana publicada en Valencia contiene un 
juicio crítico de Emilio Gutiérrez de Quintanilla, quien 
es correspondiente de la Real Academia Española y en 
ella señala indubitable que «El pensamiento primordial 
de la autora es que la raza indígena sea […] incorpo-
rada a nuestra racionalidad y cultura por la igualdad 
civil» (Matto de Turner 1900: 5). Este juicio preliminar 
sobre la novela peruana establece coincidencias entre 
los libros de carácter progresista de la editorial de 
Francisco Sempere y la defensa ilustre hacia los indios 
peruanos desde el «terreno literario». 

En 1904 aparece publicada en Londres la edición 
en inglés de Aves sin nido bajo el título Birds Without  
a Nest. A Story of Indian Life and Priestly Opression in  
Peru. El prefacio de la edición inglesa fue escrito 
por Andrew M. Milne, agente de la Sociedad Bíblica 
Americana de las Repúblicas del Río de La Plata, 
Chile, Ecuador, Perú y Bolivia. El autor del prefacio 
afirma ser conocedor de la realidad andina y por tanto 
expresa simpatía por los ideales de la escritora a favor 
de la «raza quechua»: «I am in deepest sympathy with 
every effort to ameliorate the condition of the Indian, 
and I am well acquainted with the writer» (Matto de 
Turner 1904: VII). El nombre de este personaje inglés 
se distinguirá además en la edición de las traduc-
ciones de textos bíblicos al quechua realizada por 
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Matto de Turner radicada en Argentina. El reverendo 
«Andrés Murray Milne» es quien le encomienda esta 
labor en Buenos Aires, según se lee en la carta que la 
novelista peruana le envía a modo de agradecimiento 
por la designación para «emprender tarea de tanta 
significación y peso». Advierte la autora que la tra-
ducción será al quechua «vulgarizado», pues afirma 
que «la obra responderá al propósito de que la palabra 
divina sea conocida en todas las regiones sudameri-
canas que todavía conservan ese idioma [...] y con el 
Evangelio irá la luz y el consuelo a los hogares indí-
genas» (Matto de Turner 1912 pp. 3-4)2. Su residencia 
en Buenos Aires y las dos ediciones europeas de Aves 
sin nido expresan una expansión a espacios intercon-
tinentales, sin olvidar su impulso incesante «en favor 
de los indios del Perú».

La correspondencia de Matto de Turner dirigida 
al Rev. Andrew M. Milne de 1901, así como la misiva 
dirigida al Dr. Robert Lehmann-Nitsche de 1906, que 
en este breve estudio se hace pública, alude a un tema 
que no es posible obviar y es aquello que la crítica 
literaria ha denominado «indigenismo romántico». 
En otros términos, el constante llamado de la autora 
peruana al consuelo de «los hogares indígenas» o como 

2	 La carta ha sido reproducida en la segunda edición bilingüe de Apunchis Jesu-Cris-
toc Evangelion. San Lucaspa Qquelkascan de 1912. La primera edición fue publica-
da en Buenos Aires en 1901. Cabe mencionar que la biblioteca del Instituto Riva 
Agüero de la ciudad de Lima guarda dos textos bíblicos traducidos al quechua 
por Clorinda Matto de Turner. El primero es San Pablo Apostolpa Romanocuna-
man Qquelkascan. Posiblemente este texto sea la primera edición bonaerense de 
1901, el año de publicación es obviado en el texto. El segundo texto es Apunchis Je-
su-Cristoc Evangelion. San Lucaspa Qquelkascan, edición de 1912 publicada en Lima. 
Igualmente se pueden hallar las ediciones de los textos quechuas en la Biblioteca 
Pública de la Universidad de La Plata y de la Universidad de Buenos Aires.
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la mención que hace en el proemio de Aves sin nido de 
pretender «mejorar la condición de los pueblos chicos 
del Perú […] recordando que […] existen hermanos 
que sufren, explotados en la noche de la ignorancia», 
permite visualizar una imagen «ideal» y romántica de 
aquellos a quienes defienden y protegen, un anhelo 
constante de revertir tal situación con acciones con-
cretas como la publicación de textos en beneficio de 
los «martirizados en esas tinieblas que piden luz» 
(Matto de Turner 1994: 4)3.

Carta a Robert Lehmann-Nitsche «en favor de los 
indios del Perú»

Mientras tanto entre el período de 1900 a 1906 el estu-
dioso alemán Robert Lehmann-Nitsche, ya radicado 
en Buenos Aires, realiza dos viajes a Europa con la 
finalidad de participar en congresos y reuniones cien-
tíficas en Alemania, Francia y Austria. El primer viaje 
es efectuado en 1900, año en que comienza sus estu-
dios de paleoantropología sobre la formación pam-
peana. Antes de iniciar su segundo viaje a Europa en 
1904, Lehmann-Nitsche ya había iniciado sus trabajos 
de campo en Tierra del Fuego. Un año después de su 
regreso al Museo de La Plata empieza la gran labor de 
grabar y registrar música indígena folclórica y popular 

3	 Sobre este punto, el crítico Antonio Cornejo Polar define bien este término en su 
estudio Clorinda Matto de Turner, novelista. Estudios sobre Aves sin nido, Índole y 
Herencia: «La imagen que Aves sin nido ofrece a los indios tiene rasgos marca-
damente románticos y de alguna manera se asocia con el estereotipo del "buen 
salvaje". Los indios son alabados por la "encantadora sencillez de sus costumbres" 
y aparecen siempre como seres inocentes, buenos y candorosos […] pero esa mis-
ma bondad natural los hace singularmente vulnerables frente a la codicia de los 
potentados y de las autoridades de la región» (2005: 183).
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en las regiones del cono sur en 1905 y al año siguien- 
te lo designan profesor del Instituto del Museo de La 
Plata. Posiblemente este ambiente último es el punto 
de encuentro de los dos distinguidos personajes pro-
tagonistas de este breve estudio. La correspondencia 
de Robert Lehmann-Nitsche es amplia y dirigida a 
diversas personalidades e instituciones4. En la carta de 
1906, Clorinda Matto de Turner hace mención a su «dis-
tinguidísimo amigo» de una conferencia a la que ella no 
pudo asistir. Incluye en la misiva una solicitud propia 
del propósito fundamental de la escritora peruana: ela-
borar una edición económica o de propaganda de Aves 
sin nido «por medio de una erogación para costearla». 
Solicita a Lehmann-Nitsche la ayuda entre sus rela-
ciones para la adquisición de su tercera edición «que 
se haría en Valencia». La carta hallada en la Biblioteca 
del Instituto Ibero-Americano no está acompañada de 
la respuesta del americanista Robert Lehmann-Nitsche, 
que posiblemente fue respondida en la brevedad y con 
el compromiso de ayudar a su distinguida amiga que 
ama «con amor de ternura a la raza indígena». 

4	 En el archivo de la correspondencia de Robert Lehmann-Nitsche que la Biblioteca 
del Instituto Ibero-Americano guarda, se hallan contactos con personajes del me-
dio académico y cultural peruano como Ricardo Palma, que dirigió cuatro cartas 
al americanista alemán entre 1911 y 1915 y una carta de la Sociedad Geográfica 
de Lima en 1911. Se hallan además diez misivas escritas en alemán de Arthur 
Posnansky –uno de los primeros estudiosos de El Primer Nueva Corónica y Buen 
Gobierno– que escribió desde La Paz entre 1909 y 1920 y una constante comunica-
ción entre 1911 y 1924 con Max Uhle desde Santiago de Chile, Lima, Quito y An-
tofagasta. En el extenso archivo epistolario existen cinco cartas de Luis Valcárcel 
desde Cuzco y Arequipa entre 1920 y 1921, y una carta del médico y arqueólogo 
Julio C. Tello en 1923. Se debe añadir a este recuento la correspondencia que man-
tuvo con damas de relevante labor como Ilse von Rentzell, escritora, fotógrafa, 
dibujante y andinista de origen alemán, radicada en los Andes argentinos; Carlota 
Garrido de la Peña, destacada periodista argentina; Caecilie Seler-Sachs, etnóloga 
y fotógrafa en 1917; solo por mencionar algunas.
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Transcripción de la carta

Clorinda Matto de Turner5 
Ibero-Amerikanisches *Institut* Berlin6

Buenos Aires, Febrero 1° de 19[06]7

Sr. Dr. R. Lehmann Nitsche
La Plata
 
Mi distinguidísimo Sr. y amigo.

Estoy en deuda con usted. Cuando dió su confe-
rencia recibí su invitación y no pude asistir, porque me 
llegó atrasada y tampoco me fue dado felicitarlo en- 
tonces guardándome para otra ocasión.

Hoy tengo que solicitar su ayuda para un asunto  
de propaganda en favor de los indios del Perú. Le envío 
por el correo, junto con ésta, un ejemplar de la traduc-
ción inglesa de mi libro «Aves sin nido» para que se 
digne cederla a la biblioteca de ese museo. Ahora bien. 
Se trata de hacer una edición económica, de propa-
ganda, del texto castellano por medio de una erogación 
para costearla. Esta 3a edición se hará en Valencia. La 
erogación sería de una Z E por acción. ¿Le sería posible 
ayudarme entre sus relaciones? Espero que no dejará 
de haber algunos correligionarios y amigos que no se 
muestren indiferentes con una publicación que ha sido 
de tanto efecto en el Perú como indica el prólogo de la 

5	 El nombre de la escritora se encuentra membretado en la hoja de la carta.
6	 En la carta original se muestra el sello del nombre de la institución que la guarda. 

En español es Instituto Iberoamericano Berlín.
7	 El año 1906 tiene escrita las dos últimas cifras con dificultad.
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traducción inglesa, aunque ella está no muy bien hecha. 
Yo no tengo ningún ejemplar castellano para poder 
mandarle, pues, las dos ediciones hechas se han ago-
tado enteramente.

	 Deseándole salud y prosperidad, soy su más abso- 
luta amiga Sa Sa,

 
Clorinda Matto de Turner

S. C. calle Rincón 611
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Anexo

Carta manuscrita de Clorinda Matto de Turner
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Tahuashando. 
Enigma culle en la poesía de Vallejo

Tahuashando. 
Culle enigma in Vallejo’s poetry

Íbico Rojas
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Resumen:
Este trabajo está referido al estudio de las voces culles 
en la poesía de César Vallejo. En forma especial, revi-
samos las explicaciones que se han dado, desde una 
perspectiva quechuista, acerca del origen y signifi-
cado del neologismo «tahuashando». Y ensayamos una 
nueva explicación a partir del sustrato culle en el caste-
llano andino de la sierra de La Libertad.

Abstract:
This investigation refers to the study of Culle words 
in Cesar Vallejo’s poetry. We, specially, analyze from 
the Quechua point of view, the origin and meaning of 
the «tahuashando» neologism. And, we consider a new 
explanation from the Culle language in the Andean 
Spanish of La Libertad highland. 
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A Ricardo González Vigil

1. Los huamachucos y su lengua
Los «guamashugos» (acaso, llamados así originaria-
mente) hablaban culle. Soñaban y amaban en culle, 
gozosos. Cuando llovía con rayos, relámpagos y truenos, 
presagiaban cautelosos y oraban en culle, con un coro 
infinito de insectos y aves. Cantaban y bailaban sur-
cando la tierra, con embriaguez. Pastaban el ganado, 
cosechaban bajo el sol y se sentían bienaventurados. 
Hilaban y tejían su fantasía en la urdimbre de los hilos, 
y eran felices. Cuando respiraban el aire fresco de la 
libertad, también lo eran.

Lo fueron las enormes poblaciones de los extensos 
curacazgos de Cajamarca, Huamachuco y Conchucos, 
que saturaban su universo con teónimos, topónimos, oró- 
nimos, hidrónimos, zoónimos y fitónimos culles, voces 
de una lengua, hoy, exótica; sin fecha de origen ni pro-
cedencia lingüística, sin filiación en ningún catálogo 
de lenguas ni registro de desactivación, pero con ves-
tigios irrecusables de un pueblo laborioso encumbrado 
en los Andes, en aldeas y grandes ciudades, planeadas 
con buen criterio urbanístico, provistas de impor-
tantes obras hidráulicas, en las que se desarrollaba 
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una cultura teocrática con dioses muy poderosos como 
Ataguju, adorado especialmente en el templo que se le 
comenzó a construir en el siglo V, en Marcahuamachuco 
–monumental por sus dimensiones y diseño arquitectó-
nico–; y Catequil, al que se rendía culto desde Cuzco 
hasta Quito, según los relatos de los primeros agustinos 
«doctrineros», llegados a Huamachuco a mediados del 
siglo XVI (Agustinos 1992 [c1561]).

Los culles vivieron en libertad y con sencillez, 
hablando su lengua general1, por lo menos, desde el siglo 
III a.C. hasta la segunda mitad del siglo XIV, cuando 
asomaron por sus tierras los incas, con ingentes huestes 
y la inveterada historia de la civilización superior, para 
sojuzgarlos, cobrarles tributos y obligarlos a convivir 
con grandes poblaciones mitimaes que tenían costum-
bres diferentes y hablaban otras lenguas: quechua, 
chimú, cañari, una lengua jíbara y una arawak (Rojas 
2011). La situación se agravó cuando los españoles los 
despojaron de todo, los explotaron en los campos agrí-
colas, en los obrajes y en las minas, los bautizaron y les 
impusieron la lengua de Castilla.

Los pobladores nativos debieron adaptarse al mul-
tilingüismo impuesto, lo que no habría sido fácil, 
porque el contacto desequilibrado, entre los grupos 
humanos involucrados, favorecía unas lenguas en 
desmedro de otras. En un primer momento, el auto-
ritarismo imperial cuzqueño fortaleció el uso del que-
chua. Después, la imposición hispánica hizo lo propio 

1	 Teniendo como referencia el antiquísimo y abundante multilingüismo de los 
Andes centrales, es razonable imaginar la coexistencia, en el área culle, de al-
gunas lenguas practicadas por algunas comunidades endogámicas pequeñas, 
ubicadas en lugares montañosos poco accesibles.
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con el castellano, mientras las lenguas menores eran 
replegadas y desactivadas aprisa. 

La población culle, la más extendida en la sierra 
norteña del antiguo Perú, debió tolerar, por efecto de 
las sucesivas conquistas: incaica y castellana, los meca-
nismos más drásticos de desplazamiento social de su 
lengua, en las prácticas comunicativas, durante el inca-
nato y los trescientos años coloniales; a los que seguiría 
la acelerada desactivación de esta en el transcurso de 
los primeros cien años de la República. Al término 
de los cuales, habrían muerto los poquísimos culló-
fonos aún sobrevivientes por esos años; y, consecuen-
temente, en sus cerebros se habrían desintegrado los 
últimos sistemas gramaticales, en particular, las estruc-
turas semánticas léxicas y composicionales, compo-
nentes fundamentales de la competencia lingüística de 
esa lengua. 

Pero, en realidad, no se había perdido todo. Por 
entonces, en el habla de los nuevos pobladores caste-
llanófonos de aquella región todavía se mantenían 
en uso, además de teónimos, topónimos, orónimos, 
hidrónimos, zoónimos, fitónimos y algunos antropó-
nimos, abundantes lexemas (o morfemas con signifi-
cado léxico) y gramemas (o morfemas con significado 
gramatical) correspondientes al universo huamachuco, 
que constituyen uno de los sustratos mayores del caste-
llano hablado en esa parte del Perú.

En Santiago de Chuco, en el área central de los 
antiguos huamachucos, el infante, el púber, el ado-
lescente, el joven César Vallejo, nacido allí, en 1892, 
no habría sido inmune al flujo culle perviviente en el 
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habla castellana de su pueblo y menos al fonema / ∫ /2, 
elemento tan identificativo de dicha lengua andina. 
Más tarde, convertido en estudiante de leyes, con más 
sensibilidad poética que vocación de abogado3, enri-
queció su idiolecto con el dialecto costeño de Tru-
jillo, en especial, con el habla académica de la uni-
versidad. En tanto, sus concepciones intelectuales 
evolucionaban de forma irrefrenable en los diálogos 
sensibles, inspiradores, inteligentes y esclarecedores, 
sostenidos con sus amigos del Grupo de Trujillo, a la 
postre, Grupo Norte4, con los que compartía el ideal de 
impulsar, modernizar y transformar la vida cultural 
de la sociedad trujillana y de toda América Latina. 
La meta final era liberarla del virreinato intelectual 
europeo. Y si bien el plan no se concretaría en forma 
integral y simultánea, su poesía inició la emancipación 
literaria de esta parte del Nuevo Mundo y trascendió 
los ideales juveniles, embellecida con inevitables voces 
culles.

2	 Al respecto, Ciro Alegría dice: «En la clase, hablaba Vallejo lentamente, pronun-
ciando las eses al modo de su Santiago de Chuco: «Niñosh... La Tierra esh redonda 
como una naranja. Eshta mishma Tierra en que vivimosh y vemosh como si fuera 
plana, esh redonda». Cita tomada de Monguió (1952: 33).

3	 Si bien en algún momento se vinculó con ciertos asuntos legales, al lado de su 
padre y de su hermano Néstor, cuando este se desempeñaba como juez en Hua-
machuco, al parecer, prefirió la docencia. Trabajó como profesor en el «Centro 
Viejo» (Centro Escolar de Varones N° 241) y en el Colegio Nacional de San Juan, 
de Trujillo, asimismo, en el Colegio Nacional de Nuestra Señora de Guadalupe, 
en Lima. 

4	 Los miembros del «Grupo Norte», entre cuyas figuras destacan César Vallejo, 
Víctor Raúl Haya de la Torre, Antenor Orrego, José Eulogio Garrido, Alcides Spe-
lucín y Carlos Valderrama, en los años iniciales se llamó «Grupo de Trujillo», 
después, con la aparición del diario El Norte, en 1923, adoptaron el nombre con el 
que pasaron a la historia. Contrariamente a lo que se difunde, nunca aceptaron ni 
usaron la etiqueta de «Bohemia de Trujillo» con la que Juan Parra del Riego los 
presentó en la revista Balnearios, publicada en Lima (22 de octubre de 1916).
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En lo que va del siglo XXI, pareciera que la situación 
sociolingüística de la sierra de La Libertad va adquirien-
do un impulso sumamente alentador en relación con los 
rezagos culturales. Tenemos la impresión de que los 
jóvenes pobladores, a partir del rescate del culle como 
lengua ancestral de la región, iniciado en la segunda 
mitad del siglo pasado, están operando una revivifica-
ción del sentimiento de identidad con su cultura patri-
monial, en particular, con la lengua que la expresa, es 
decir, con lo que queda de aquella, con los sonidos, los 
vocablos, los afijos; todavía presentes en los diálogos 
cotidianos, a la hora de los alimentos, en la cocina, en 
los talleres artesanales, en el campo y en la ciudad. Por 
ejemplo, hoy, Samuel Blas, de Santiago de Chuco, y 
Emilio León, de Cajamarca, dos jóvenes estudiantes de 
la Universidad Nacional de Trujillo, realizan trabajos de 
investigación, para sus tesis de maestría en lingüística, 
sobre los procesos de nominalización de los verbos culles 
en el castellano de la sierra liberteña y la persistencia de 
los apreciativos culles en la misma área dialectal. Y, por 
cierto, cada día son más los estudiosos interesados en el 
registro de nuevas muestras del léxico culle, con miras a 
incrementar el corpus de esa lengua y develar, en forma 
progresiva, sus procesos de significación. Todo lo cual 
redundará en la incentivación de investigaciones futuras 
más ambiciosas y, sin duda, en el reforzamiento de la 
identidad cultural de los huamachucos contemporáneos, 
por encima de los lindes provinciales.

2. El culle en la poesía de Vallejo

En un trabajo realizado hace cuatro años (Rojas 2012), 
pudimos reconocer las cuatro únicas voces culles que 
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usó César Vallejo en su poesía: Tayanga5, Irichugo6, poña7 
y tahuashando8, de las cuales, mediante recursos morfo-
lógicos, solo pudimos confirmar plenamente la filiación 
culle de las tres primeras. 

Tanto Tayanga como Irichugo son topónimos. El 
primero es el nombre de un caserío del distrito de 
Marcabal (prov. de Sánchez Carrión). En este se puede 
observar, al final de la palabra, la secuencia fónica 
-nga que, por su alto índice de aparición en el área 
culle, se convierte en el primer indicio de filiación con 
esta lengua; pero también es frecuente una secuencia 
mayor: -ayanga (Tayanga) o ayanga- (Ayangay). Estos 
elementos y su uso reiterado en el área nuclear de 
dicha lengua, nos hicieron pensar que Tayanga sería 
un topónimo culle9. 

5	 En la estrofa final del poema «Terceto autóctono», verso 40.
6	 En la tercera estrofa del poema «Mayo», verso 21.
7	 En la estrofa final del poema «Guitarra», verso 25.
8	 En la estrofa final del poema «Hojas de ébano», verso 41.
9	 Según Félix Quesada (en una comunicación personal), «Tayanga» deriva del que-

chua «taya» (nombre de un árbol). Rodolfo Cerrón, en una nota personal, descarta 
esta suposición, porque «taya» «no se aviene con un sufijo derivador» con función 
locativa como -nqa (o -nga en el quechua chinchaisuyo). Hipotetiza más bien que 
«Tayanga» sería un híbrido aimara-quechua, en el que la raíz ambivalente aima-
ra «thaya» es «frío» o «hacer frío» y la desinencia quechua -nqa (moderna -na) es 
un derivador con función locativa. La expresión se traduce así: «Lugar donde hace 
frío». Esto nos obliga a esperar la confirmación de la conjetura de Rodolfo, a fin de 
poder revisar la nuestra. No obstante, debemos anotar que Tayanga es un caserío 
del distrito de Marcabal (prov. de Sánchez Carrión), ubicado en una zona cálida, y 
que al lado este del área culle, a la margen derecha del Marañón, encontramos el 
topónimo Tayabamba (variante de Tayapampa, topónimo de un anexo del distrito 
de Cochorco, prov. de Sánchez Carrión), con el que se designa a la capital de Pataz 
(región La Libertad), porque habría sido fundada en un área plana de clima templa-
do, en la que –según algunos pobladores bien informados– abundaban campos de 
tayanca, arbusto silvestre, espinoso, de unos cinco metros de altura, utilizado como 
leña. Todavía existen algunas áreas de tayanca cercanas a esa ciudad. Esta planta es 
diferente al árbol de taya o tara, que llega a unos doce metros de altura y produce 
unas semillas envainadas de gran valor industrial (esta nota fue leída por Rodolfo y 
es publicada con su autorización).
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Con iguales criterios, afirmamos que Irichugo, con-
formado por el lexema culle //-chugo// (<//shugo//), que 
significa ‘tierra’, también es un topónimo de la misma 
lengua, con el que se denomina a un lugar cercano a 
una colina, ubicada a poca distancia de Santiago de 
Chuco, según me había contado Cristóbal Campana, 
estudioso notable, nacido en esa ciudad. Juan Larrea  
(1978: 802), coincidentemente, registra lo siguiente: «Iri-
chugo. (Mayo, 21)10. Lugar al pie del cerro San Cristóbal, 
a tres kilómetros de Santiago, donde los Vallejo poseían 
una propiedad». Al respecto, hace pocos meses, tuve 
la oportunidad de entrevistar a algunos profesores de 
educación básica que trabajan en Santiago. Curiosa-
mente, reconocían el carácter culle del nombre Irichugo, 
pero no tenían noticias de ese lugar, lo que me hizo 
pensar que, tal vez, por ser muy pequeño no trascendía 
su nombre, o porque el topónimo estaba cayendo en 
desuso.

Por último, la voz poña es un sustantivo común, 
usual hasta hoy en la que fuera el área culle, con el que 
se hace referencia a una pajilla, brizna o pelusa vegetal 
que, al contactar con la membrana conjuntiva del ojo 
humano, produce una picazón o escozor muy molesto. 
Por eso, cuando una persona es afectada por una poña, 
de inmediato, pide a otra que le sople el ojo con fuerza, 
hasta liberarlo de esa pelusa insoportable. 

Ciertamente, este significado nos permite entender 
con suma claridad el irritante y extraño sufrimiento, 
expresado por Vallejo en los versos 25 y 26 de su poema 
«Guitarra»: 

10	 Esto hace referencia al verso 21 del poema «Mayo».
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de esperar con pujanza y mala poña;
el placer de sufrir...

Hasta aquí nuestras convicciones11 acerca de las voces 
culles universalizadas por el autor de Los heraldos negros. 
Lo referente a «tahuashando» es una larga historia de 
tributos sentimentales, desvelos imaginativos y de adi-
vinaciones, que ojalá no sea de nunca acabar.

3. Una palabra clave

En el castellano andino hay palabras que, por ser per-
cibidas como impropias del castellano, son conside-
radas por lo general como provenientes de la lengua 
quechua, acaso por la secular y fuerte presencia de esta 
lengua en las poblaciones de la sierra. Y, por supuesto, 
no faltan los aficionados a la etimología que, a partir 
de tal presunción, les atribuyen étimos quechuas con 
criterio analógico, pero sin precisión semántica, y sin 
tomar en cuenta los elementos de otra lengua del anti-
quísimo multilingüismo preincaico y prehispánico. 
Siguiendo dichas prácticas, en la antigua área culle, 
por ejemplo, encontramos varios casos entre los que, 
tal vez el más difundido, sea el referente al topónimo 
Huamachuco12.

11	 Para una información más amplia sobre el estudio de las voces culles en la poesía 
de Vallejo se puede ver Rojas (2012).

12	 En esta región, muchas personas creen todavía que el topónimo «Huamachuco» 
se origina en las voces quechuas huaman (que denota al ave ‘halcón’) y chucu (con 
el que se hace referencia a ‘sombrero’), por consiguiente, «Huamachuco» haría 
alusión a ‘sombrero de halcón’. Etimología sumamente cuestionable, tal como lo 
señalamos en un trabajo anterior (Rojas 2012). En primer lugar, porque el som-
brero no existía en los pueblos originarios andinos. Lo trajeron los españoles; en 
segundo lugar, porque la palabra chucu en el quechua prehispánico no significaba 
‘sombrero’; y, en tercer lugar, porque en la sierra de la actual región La Liber-
tad la población originaria se identificaba, desde antes de la invasión incaica, con 
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Por razones similares, todas las palabras de origen 
extraño al castellano, encontradas en la poesía de César 
Vallejo, son consideradas –casi sin titubeos– como que-
chuismos por muchos estudiosos vallejistas13, aunque 
las descripciones morfológicas y las interpretaciones 
semánticas no siempre sean satisfactorias. Sin embargo, 
una observación atenta nos permitió identificar algunas 
palabras de origen culle y no quechua, como se creía 
generalmente. Una de esas palabras, por ser un neolo-
gismo muy extraño suscitó, desde hace décadas, inevi-
tables especulaciones que, si bien no resolvieron las 
interrogantes sobre su origen y significado, sirvieron 
para acentuar la inquietud intelectual y la continuidad 
en las indagaciones.

Desde luego, en el ámbito de las ciencias humanas, 
sobre todo, cuando los objetos de estudio son realidades 
abstractas: cultura14, pensamiento, memoria, senti-
mientos, volición, significados, lengua, estética, etc., los 

el etnónimo «Guamashugo» (o «Guamanchoro», según el deficiente registro de 
Miguel de Estete (1968 [1535]: 243). Adelaar (1989) plantea una etimología más 
adecuada. El etnónimo Guamashugo, por un proceso de quechuización se habría 
convertido en «Guamachucu» y, luego, por un proceso de castellanización habría 
adquirido la forma «Guamachuco» que, de acuerdo con las normas ortográficas 
dispuestas por la Iglesia católica, a fines del siglo XVI, para la transcripción de los 
vocablos quechuas, debió ser escrita tal como la conocemos ahora: Huamachuco. 
Antes de la conquista incaica, con este término se hacía referencia básicamente a 
toda la región de la actual sierra liberteña, después, la referencia se restringió a la 
provincia y más tarde a la ciudad. 

13	 Entre los tantos, Ángeles Caballero (1955), Juan Larrea (1978), M. Marticorena 
(1993) y J. Guzmán (2000). 

14	 En pocas palabras, podemos decir que la cultura es la capacidad mental de 
«cultivar», de refinar los conocimientos, los pensamientos, los sentimientos, 
las habilidades humanas, asimismo, de producir nuevos contenidos y formas 
expresivas. Los patrones sociales, los artefactos artesanales, artísticos y 
tecnológicos son «productos culturales» en cuanto son generados por la «cultura», 
pero no constituyen la cultura en sí, como se considera, generalmente, desde un 
punto de vista objetivo, antropológico.
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hallazgos felices no son sencillos ni frecuentes; puesto 
que, los fundamentos y mecanismos mentales de tales 
hechos, siguen siendo secretos muy bien guardados en 
el cerebro humano, de los cuales solo tenemos algunas 
referencias a partir de sus expresiones objetivas y de 
algunas hipótesis racionalmente consistentes. Condi-
ciones que hacen más arduo y tal vez menos seguro 
el trabajo investigativo en este ámbito, y quizá por lo 
mismo, este nos parezca tan desafiante y seductor.

Atraídos por lo último, hoy volvemos a aventu-
rarnos –en el cabal sentido de la palabra– en la dilu-
cidación de un hecho lingüístico que desvela, desde 
hace décadas, a un buen número de estudiosos de la 
poesía de César Vallejo, a quien se le celebra no solo 
el virtuosismo de explorar al máximo la función poé-
tica del lenguaje, sino también la capacidad de creación 
de nuevas formas léxicas, tributarias de la armonía y 
cadencia de sus versos, casi todas, de raigambre cas-
tellana. Una de las excepcionales, por ejemplo, a pesar 
de sus apariencias formales, no es castiza de una de 
las lenguas en contacto en el área nuclear culle. Es una 
palabra característica del proceso formativo del caste-
llano andino, particularmente, del que se extiende por 
el sur de Cajamarca, la sierra liberteña y el norte de la 
sierra ancashina.

Después de una indagación larga y persistente, nues- 
tra aventura se orienta ahora a esbozar una posible 
estructuración morfológica y una semantización lírica 
de aquel vocablo singular creado por el gran César 
Vallejo, la voz poética más alta del Grupo Norte, el 
grupo de más alta calidad humana e intelectual que 
haya surgido en el Perú hasta estos días. Ese vocablo 
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es #tahuashando#15, escrito por única vez en el poema 
«Hojas de ébano» de Los heraldos negros. Palabra clave 
para entender los procesos de interferencia produ-
cidos en el contacto de lenguas en la sierra norteña, 
así como para resaltar la íntima relación entre la lin-
güística y la poética, ligazón tan apreciada por Roman 
Jakobson (1975) y George Steiner (1971, 2011 [1999]) 
y, desafortunadamente, desestimada o poco atendida 
por los críticos literarios. Pero es clave, como ninguna 
otra, para percibir la forma en que Vallejo se entraña 
con su Santiago de Chuco ancestral, natal, aldeano, 
universal. 

4. El enigmático gerundio tahuashando

El profesor César Ángeles Caballero (1955) tiene el mérito 
de haber sido, si no el primero, uno de los primeros en 
tratar de evidenciar algunos peruanismos en la poesía 
de César Vallejo. En ese afán, dedicó especial atención 
a la extraña palabra #tahuashando#, cuyo étimo es, con 
absoluta seguridad –según él–, un vocablo procedente 
de la lengua quechua.

De acuerdo con lo señalado en las primeras líneas 
del punto 3 de este trabajo, la analogía que se observa a 
primera vista entre la parte inicial de #tahuashando# y la 
palabra quechua #tawa#, que significa ‘cuatro’ –escrita 
como #tahua#, según las normas ortográficas dis-
puestas por la jerarquía católica del virreinato peruano, 
a fines del siglo XVI (Rojas 2012)–, le sirve de base a 
Ángeles para aseverar que el vocablo vallejiano deriva 

15	 A partir de aquí usamos el carácter # para marcar los límites de una palabra, sea 
oral o escritural.
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del numeral quechua #tahua# y que el poeta le habría 
dado forma de gerundio para significar ‘de cuatro en 
cuatro’. Más tarde, Juan Larrea (1978: 808) y Manuel 
Marticorena (1993), quechuófono nacido en Huancave-
lica, afirmaron lo mismo. Ángeles agrega que Vallejo 
habría usado ese recurso para intensificar la subjeti-
vidad y fuerza expresiva de dicho vocablo, por eso él 
la percibe «con un fondo afectivo y con algo de rumor 
impresionista». Apreciación que trata de justificar con 
el siguiente argumento: 

Si pretendiéramos sustituir el vocablo «tahuashando» 
por su traducción literal «de cuatro en cuatro», el verso 
perdería trascendencia, su esencia afectiva, su contenido; 
trascendencia, afectividad y contenido, que apreciamos 
hondamente los que conocemos el verdadero fondo esti-
lístico del idioma quechua. (Ángeles 1955: 6)

Afirmaciones acerca de las cuales debemos observar, 
en principio, la imposible sustitución de #tahuashando# 
por el sintagma de régimen prepositivo «de cuatro en 
cuatro», porque esta no solo afectaría el contenido 
afectivo y el fondo estilístico del idioma quechua, sino, 
esencialmente la estructura semántica del verso cas-
tellano, hecho revelador de la impracticabilidad de 
la supuesta conmutación, debida, desde luego, a que la 
expresión «de cuatro en cuatro» no es equivalente a 
#tahuashando#. Pero si, en el supuesto negado, tal sus- 
titución fuera posible, los versos serían estos: 

… los viejos alcanfores
que velan [de cuatro en cuatro] en el sendero
con sus ponchos de hielo y sin sombrero.
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Lo que significaría que los viejos alcanfores hacen guardia 
en el sendero y se relevan periódicamente de cuatro en 
cuatro, o que están agrupados de cuatro en cuatro a lo 
largo del sendero. Significados que, en nuestra lengua, 
no podrían estar asociados a ninguna forma de gerundio. 
Pues, en este caso, el gramema ⁄//-ndo //16, correspondien- 
te al gerundio castellano, carece de significado léxico- 
o conceptual, por lo cual es improbable la añadidura 
o transferencia al lexema //tawa// (o a su forma escrita//
tahua //) de semas cuantificadores, de agrupamiento, de 
periodización y menos de duplicación o reduplicación 
de agrupamientos, como los que supone el sintagma: 
«de cuatro en cuatro». Por eso, ningún hispanófono 
usa un gerundio con significados de esta clase, y menos 
lo habría hecho César Vallejo. Su buen conocimiento 
idiomático hace impensable que hubiese creado dicho 
vocablo para expresar el significado que se le atribuye.

Observamos, asimismo, que Ángeles Caballero, 
en su descripción gramatical, obvia un elemento de apa-
riencia simple, pero de gran importancia para la inves-
tigación. Solo se refiere al lexema//tahua-// y a la termi-
nación //-ando// como forma de gerundio, pero deja sin 
explicación el dígrafo «sh» que representa el fonema / ∫ / 
cuyos rasgos articulatorios son: [+posalveolar], [+fri-
cativo], [-sonoro] (o sordo). Unidad fonológica inexis-
tente en la lengua quechua y en la castellana, pero 
de alta frecuencia de uso en la lengua culle; y que, 
dentro de la estructura de #tahuashando#, si no forma 
parte del lexema ni del gramema, debería cumplir 
necesariamente alguna función gramatical. En un 

16	 A partir de aquí usamos la doble barra ⁄⁄ para indicar la delimitación de morfemas.
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sistema lingüístico no existe un elemento que no sea 
funcional.

En su libro Tahuashando. Lectura mestiza de César 
Vallejo, el estudioso chileno Jorge Guzmán (2000) se 
basa en el mismo supuesto de Ángeles. Esto es, que la 
invención lexical del poeta deriva del vocablo quechua 
#tawa#, que significa lo mismo que el numeral caste-
llano #cuatro#, al que Vallejo agregó «el infijo -sh-, 
que confiere al verbo una larga imperfectividad, más 
la terminación española de gerundio» lo que –según 
Guzmán (2000: 68)– dio como resultado un neologismo 
castellano sobre la base de una palabra quechua por 
efecto de un proceso de «mestización lingüística». Asi-
mismo, de acuerdo con su método de análisis literario, 
la palabra #tawa# en la poesía de Vallejo sería un hipo-
grama, por lo que su significado podría estar estruc-
turado con el concurso de semas correspondientes 
a diferentes realidades. Sin embargo, para Guzmán, 
#tahuashando# significaría lo mismo que #cuatreando# 
en castellano, gerundio del verbo #cuatrear# «en el 
sentido de ser cuatro». Según este criterio, los versos 
40, 41 y 42 del poema «Hojas de ébano» podrían ser 
leídos así: 

… los viejos alcanfores
que velan [cuatreando] en el sendero
con sus ponchos de hielo y sin sombrero.

El análisis propuesto del término #tahuashando#, a 
nuestro juicio, requiere algunas anotaciones grama-
ticales relacionadas con la forma -sh-, considerada 
por Guzmán como un infijo de imperfectividad. En 
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principio, conviene resaltar la inexistencia en quechua 
y en castellano del fonema / ∫ / y, por consiguiente, 
del supuesto infijo //-sh-//. Por otro lado, si bien en 
la lengua culle existe el fonema / ∫ /, nadie ha eviden-
ciado, hasta ahora, su funcionamiento como infijo en 
la morfología de dicha lengua. Y respecto a este tipo 
de morfemas, en nuestra lengua el segmento «it» solo 
funciona como infijo cuando, al ser insertado en un 
lexema, lo convierte en discontinuo, es decir, fracciona 
su unidad morfológica pero no semántica, como ocurre, 
por ejemplo, en #Nestitor#, #garuíta#, #caletita#, 
#latita#, #botita#, casos en los cuales los lexemas son 
fragmentados en dos partes: //Nest_or //, //garú_a//, 
//calet_a //, //lat_a//, //bot_a//, sin afectar su signifi-
cado básico. A la vez, este infijo agrega al lexema un 
tratamiento apreciativo, pero no una categoría aspec-
tual. Desde este punto de vista, en #tahuashando# 
–como en cualquier otro gerundio castellano–, la imper- 
fectividad17 está marcada por el gramema //-ndo// y 
no por el fonema / ∫ /. De todo esto se puede colegir 
que //-sh- // no es un infijo ni un intensificador de 
imperfectividad. De tal manera que, la presencia del 
supuesto infijo //-sh- //, hasta aquí, continúa sin una 
explicación adecuada.

En cuanto al aspecto semántico, es pertinente con-
siderar que el verbo #cuatrear# deriva del nombre 
#cuatrero#, con el cual, según el diccionario acadé-
mico de la lengua castellana, se expresa el significado: 
«Que hurta o roba cuadrúpedos». En otras palabras: 
que roba ganado, particularmente, caballos. Esto 

17	 El sentido de continuidad del proceso significado por el verbo.



215

último es relevante porque el sustantivo #cuatrero# 
en germanía derivó del numeral #cuatro# con el sig-
nificado de ‘caballo’. Pues, mediante una sinécdoque, 
los delincuentes llamaban #cuatro# al caballo18 en 
referencia a sus cuatro patas. De acuerdo con esta eti-
mología, #cuatreando# solo puede significar ‘robando 
caballos’, por lo que, dicho gerundio, alteraría por 
completo la estructuración semántica de los versos 
que examinamos. 

Quizá por esa razón, Guzmán tiene el cuidado de 
señalar que toma como forma básica el verbo #cua-
trear# «en el sentido de ser cuatro». Pero no revela nada 
acerca de cómo entender un infinitivo con significado 
de sustantivo numeral; y menos, cómo entender el 
gerundio #cuatreando# en el sentido ‘de ser cuatro’, 
acaso para significar ‘siendo cuatro’. Esto, indudable-
mente, plantea un problema crucial: cómo descubrir 
la estructura de un neologismo literario mediante el 
recurso de un galimatías. 

Sin explicaciones adecuadas y siguiendo la idea 
«de ser cuatro», planteada por Jorge Guzmán, solo 
atinamos a imaginar como una posible significación 
del gerundio #cuatreando#, que los viejos alcanfores 
(humanizados) velan pronunciando el número cuatro 
o trazándolo en el aire, en forma prolongada o reite-
rada, o velan desplazándose como cuadrigas para rea-
firmar que son cuatro, o simplemente, como dice el 
profesor Ángeles, que los viejos alcanfores velan de 
cuatro en cuatro. Pero ¿qué relevancia poética podría 

18	 Ver María Moliner (1970), Diccionario de uso del español. También, Clave. Diccionario de 
uso del español actual (2000). 
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tener la cuantificación de los alcanfores? En cualquier 
caso, la inadecuación semántica, como ya lo hemos 
señalado, es evidente. No solo porque los significados 
propuestos son discordantes con la forma del gerundio 
castellano, sino esencialmente porque son disonantes 
con el entorno intelectual, esto es, con la atmósfera 
de abstracción, de recogimiento y dolor creada por el 
autor en relación con el ámbito sepulcral de su madre; 
incluso, son extraños a la poética vallejiana que no es 
anagramática. Dicho esto, podemos reafirmar que, si 
Vallejo hubiese deseado acentuar la cantidad de los 
viejos alcanfores y humanizarlos de alguna forma, sin 
duda alguna, habría encontrado o creado una palabra 
exenta de enigmas semánticos tan complejos. 

Por su parte, Rodolfo Cerrón-Palomino plantea 
una explicación distinta. Después de leer el original de 
este trabajo, en una conversación de café, me dijo que 
#tahuashando#, efectivamente, proviene del quechua de 
la región, con el significado literal de ‘cuatroseando’. 
Para él, //tahua-sh// es un derivado adjetival consti-
tuido por la raíz numeral //tahua−// y el sufijo //−sh//, 
de significado atributivo, y que es muy productivo no 
solo en el quechua central (Áncash, Tarma, Junín) sino 
también en el cajamarquino, y muy posiblemente en 
la variedad hablada en Santiago de Chuco, hoy extin-
guida. Dicho sufijo derivativo, al unirse al lexema 
//tahua−//, le confiere un significado adjetival: ‘cua-
troso’ o ‘propenso a ser cuatro’. Es esta forma la que 
habría sido castellanizada en el habla local, tomando 
la forma de gerundio con el gramema castellano 
//ndo//, para expresar el significado ‘cuatroseando’, es 
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decir, «describiendo la posición «doblada en cuatro» 
que adoptan los ancianos en su extrema vejez». 
Ubicado en el ámbito literario, Rodolfo piensa que 
Vallejo podría haber imaginado a los alcanfores 
encorvándose por la vejez, con la fronda colgada, 
como se encorvan algunas personas en la senectud, 
con el tórax inclinado hacia adelante y las extremi-
dades superiores muy distendidas19. No dudamos 
de que, desde la perspectiva del castellano andino, 
esta es una explicación plausible, sin ningún recurso 
anagramático. La mejor que hemos podido conocer 
hasta ahora y que dista mucho de las expuestas por 
Ángeles y Guzmán.

Si bien la presencia del antiguo sufijo //−∫// en el 
quechua de Cajamarca y quizá en el de la sierra liber-
teña, posibilita una explicación como la precedente. 
No obstante, la alta frecuencia de uso del fonema /∫/ 
en el sustrato culle de Santiago de Chuco, en el que no 
aparece el vocablo #tahuash#20, induce a ensayar otra 
elucidación, en la cual nos aventuramos en las líneas 
siguientes. 

5. Tahuashando: un neologismo poético

Sin más información que la disponible por entonces, 
terminamos nuestro trabajo anterior (Rojas 2012) 
proponiendo dos conjeturas. Una gramatical y otra 

19	 La explicación resumida en este párrafo ha sido leída por Rodolfo y se publica con 
su autorización.

20	 En el área nuclear culle, no hemos encontrado ningún uso de la palabra #tahuash#, 
solo #huasha# (‘espalda’, ‘espinazo’) y #tahuasha# (‘encorvado’), como veremos 
más adelante.
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semántica. Decíamos que la palabra #tahuashando# no 
se originaba en la voz quechua #tawa# (o tahua) y que 
el fonema / ∫ /, siendo tan característico de la lengua 
culle, formaría parte de un posible lexema de dicha 
lengua. Y ese lexema sería #taguash#. No adherimos a 
este el fonema /-a-/, anterior al gramema//-ndo //, por 
cuanto corresponde a la vocal temática de los verbos 
castellanos de primera conjugación. 

Referente a la contraparte semántica, estimando los 
aspectos contextuales del poema y, en especial, el clima 
tan soledoso y frío, generado poéticamente por Vallejo 
en torno a la tumba de su madre, pensábamos que el 
significado estaría vinculado a comportamientos insi-
nuados por los «ponchos de hielo» o por la actitud 
respetuosa de mostrarse «sin sombrero». A partir de 
estas suposiciones, decíamos que /tahuashando/ signi-
ficaría algo equivalente, semejante o afín a ‘tiritando’ 
o ‘temblando’, que guardaría relación «con ponchos 
de hielo», o a gerundios como ‘rezando’ u ‘orando’, 
en correspondencia con la actitud de reverenciar «sin 
sombrero».

Después de cuatro años de indagaciones, dentro y 
fuera del área culle, hace pocas semanas, en una con-
versación con Samuel Blas, uno de mis alumnos de lin-
güística de la Universidad Nacional de Trujillo, a quien 
había pedido su colaboración para identificar palabras 
semejantes al hipotético lexema #taguash#, me dijo algo 
parecido a esto:

–Como soy de Santiago de Chuco, viajo con cierta 
frecuencia a mi tierra, y nunca hasta ahora he oído una 
palabra como #taguash#. Pero sí he escuchado a personas 
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mayores y jóvenes del caserío El Alto21, enunciar con 
cierta frecuencia, por ejemplo:
1.	 a. Yastá taguasha mi abuelo 
	 b. Taguashón ta el Shesha22 
	 c. Hola, huashita 

En el acto, intuí que esas eran las palabras que estaba 
buscando y le pregunté enseguida

–¿Y qué significan?
–La palabra #taguasha# significa ‘encorvado’ y #tahuashón# 
quiere decir ‘muy encorvado’ (o tal vez ‘encorvadazo’). 
También usan la palabra #huashita# como un apodo afec-
tivo –me respondió.

Luego, recalcó que estos términos se relacionan con el 
sentido de corvadura de la espalda, pero no de joroba 
ni de jorobado. Y agregó:

–En las chacras, los campesinos dicen, por ejemplo: «Por 
aitá tahuashón» (< por ahí está tahuashón), para referirse 
a un cosechador que, por alguna parte del campo, ‘está 
muy encorvado’.

Esto parecía confirmar mi intuición. En esas palabras 
estaba aparentemente mi hipotético lexema #taguash(a)#, 
signo del significado23 ‘encorvado’ que, seguido del 
apreciativo castellano //-on //, se utiliza para denotar 
a una persona ‘muy encorvada’. Sin embargo, debí 

21	 El Alto es un caserío del distrito de Mollepata, ubicado en la provincia de Santiago 
de Chuco.

22	 Hipocorístico culle del nombre propio César.
23	 Por cierto, no compartimos la idea saussuriana de que el signo lingüístico es una 

realidad biplana conformada por un significante y un significado. Puesto que tales 
elementos son de naturaleza muy diferente. El significante es una realidad sonora 
(física) y el significado es una realidad abstracta (mental), por consiguiente, no 
pueden integrarse en una unidad (Rojas 2014a).
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replantear de inmediato esta apreciación, porque al con-
trastar las formas #huashita#, #tahuasha#, y #tahuashón#, 
se observa en la primera el segmento //-it- //, es decir, 
el infijo castellano apreciativo, que no aparece en las 
dos restantes. Si elidimos tal infijo, podríamos suponer 
que //huasha // es un lexema culle. Asimismo, hay un 
elemento morfofonológico que aparece en la segunda y 
tercera, pero no en la primera. Desde luego, dicho ele- 
mento no puede ser sino la forma verbal #está#, redu-
cida a #-ta# por una aféresis. Recordé de inmediato al- 
gunos enunciados producidos usualmente por personas 
procedentes de la sierra de La Libertad, pronunciados 
con un alargamiento del vocal de la penúltima sílaba y 
una entonación afectuosa muy particular, como: 

2. 	 a. «Taste» buenita < «Está usted» buenita. 
	 b. «Taste» buenmozo < «Está usted» buenmozo.
	 c. «Taste» apurao < «Está usted» apurado.

Expresiones en las que, obviamente, una aféresis reduce 
la forma verbal #es.tá# a #-ta#24, sin ningún cambio de 
significado: verbo ‘estar’, en el presente del modo indi-
cativo, tercera persona singular. La misma forma que 
significa segunda persona, singular del presente indica-
tivo, cuando se relaciona con el pronombre de segunda 
persona singular: #usted#. 

Un proceso igual determina la pérdida del primer 
fonema: /u-/ del pronombre #us.ted# y un apócope, la 
supresión del fonema final: /-d/ de la misma palabra. 
En consecuencia, queda reducida a #-s.té-#. Y como 

24	 La aféresis de la forma verbal /es.tá/ > /-tá/ es un fenómeno generalizado en el 
habla popular.
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en castellano el fonema /s/ no tiene el rasgo silábico 
(no puede funcionar como núcleo de sílaba y tampoco 
conformar sílaba por sí sola), ni es posible su aparición 
en la secuencia fonemática /st-/ en posición inicial 
de palabra, #-s.té-# se liga, necesariamente, a la vocal 
precedente /-a/ de la forma verbal #-ta#. Este pro-
ceso fonológico origina una nueva palabra compuesta: 
#taste# en el dialecto andino de la sierra liberteña, con 
una resilabificación diferente: #tas.te#. Aun así, ambas 
palabras conservan su significado. Esto se evidencia 
cuando un poblador de esta región entiende perfecta-
mente oraciones como: «está usted bien de salud», «está 
usted enfermita, cuídese» o «está usted muy alegre», 
pronunciadas por personas de otra área dialectal.

En el habla descuidada (en especial, en los sectores 
populares), dicha forma verbal reducida a #ta#, es muy 
frecuente en expresiones como: «ta bien», «ta rico», «ta 
buenaza», «ta trabajando», «ta que juega», «ta jato», etc. 
Siendo así, en #tahuasha# y en #tahuashón#, es posible 
aislar el lexema verbal: //ta-//. Hecha esta operación y, 
considerando que la parte final de #tahuashón# corres-
ponde al sufijo castellano //-ón//⁄, podríamos insistir en 
la conjetura de que //huash(a)// es un nombre de origen 
culle; asimismo, inferir que la palabra #tahuashón# 
está constituida por tres elementos morfofonológicos: 
un verbo: #ta#, un nombre: //-huash(a)-// y un sufijo: 
//-on // (sufijo apreciativo, que sustituye al vocal final 
del nombre). Identificados el primero y el tercero como 
unidades castellanas, lo único que falta es averiguar 
la filiación del segmento //-huasha-// (o //-huash-//). 
Tarea sobre la cual nos referimos a continuación.
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A primera vista, por la presencia del fonema / ∫ /, 
representado por el dígrafo -sh-, nos inclinamos a 
pensar que #huasha# podría ser una voz culle pero, 
por el añoso y extenso uso de la lengua de los incas en 
la sierra liberteña, así como por las abundantes inter-
ferencias producidas entre ambas lenguas en contacto, 
también es posible que pudiese ser una voz quechua 
cullificada. Desde esta perspectiva, teniendo en consi-
deración que en quechua no existe el indicado fonema, 
debimos buscar en los lexicones más antiguos de esta 
lengua algo semejante a #wach# o #wacha# (huach/
huacha); a #was# o #wasa# (huas/huasa). En nuestra 
búsqueda lexicográfica encontramos la siguiente 
información.

3.	En el Lexicón de la lengua quichua de fray Domingo de
	 Santo Thomas (1560):

Guassa25_ _ _ espaldas de cualquier animal. 
Guassa tullun_ _ _ cerro de las espaldas.
Cerro entre las espaldas_ _ _ guassa tulluc.
Espalda_ _ _ guassa.

4. En el Vocabulario (1951 [1586]), considerado anónimo:
Huassa, espalda.
Huassa rimac, murmurador [que habla de alguien a 
espaldas de este].
Huassa tullu26, espinazo
Espinazo, huassa tullu, huassap challhuan.

25	 Fray Domingo, en su Lexicón, registra la palabra quechua #wassa# en esta forma: 
«Guassa», porque hasta 1560 (año de publicación del Lexicón), la jerarquía ecle-
siástica del virreinato peruano no había establecido ninguna norma acerca de la 
escritura de la lengua andina. Solo después del Tercer Concilio Limense (1583) 
señala que las palabras quechuas que comiencen con la secuencia vocálica /ua-/ o 
/ue-/ deben ser escritas con una «h» precedente: «hua-», «hue-», tal como se hacía 
en castellano.

26	 En el Vocabulario anónimo (1586), tullu significa «hueso». Por consiguiente, «huas-
sa tullu» significaría «hueso de la espalda».
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5.	En el Vocabulario de la lengua Qquichua de Diego 
	 González Holguín (2007):

Huassa huacta27. [Costillas] De las espaldas.
Huassuman. A las espaldas.
Huassaypi. A cuestas o en mis espaldas.
Quimray. Lo ancho, las provincias o lugar y el districto 
cuzco quimray, o hacia o cerca del Cuzco.
Quimrayçapa. Demasiado de ancho o anchi corto.
Espaldas. Huassa.
Espaldudo. [Huassa] Quimrayçapa o huassa çapa 
[espaldas demasiado anchas o espaldas anchas].

Por lo visto, «guassa» o «huassa» son registros corres-
pondientes a la palabra quechua #wassa# que signifi- 
ca ‘espalda’ o ‘espaldas’, realizados en diferentes mo- 
mentos. El primer registro es de 1560, antes de la nor-
malización de la escritura quechua compatibilizada 
con la castellana. El segundo, de 1586, y el tercero, de 
1607, fueron efectuados después de la mencionada 
normalización establecida por la Iglesia católica en el 
Tercer Concilio Limense (1583). Tanto en el Vocabulario 
de 1586 (considerado anónimo), cuyo autor sería el 
jesuita peruano Blas Valera (Rojas 2016), como en el de 
Diego González de 1607, en ningún lema se hace refe-
rencia a una joroba; solo a «espaldas» que pueden ser 
anchas o demasiado anchas. En cambio, el dominico 
Santo Thomas sí anota «Guassa tullun» con el signi-
ficado ‘cerro de las espaldas’ en alusión a una mal-
formación de la columna vertebral y de las costillas, 
que produce un abultamiento de forma convexa en las 
espaldas, esto es, una joroba o corcova. Sin embargo, 
en el Vocabulario de 1586, «Huassa tullu» significa 

27	 Esta palabra quechua, en el Vocabulario de González Holguín, significa ‘costillas’.
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específicamente ‘espinazo’ o columna vertebral. La 
diferencia semántica podría ser dialectal, de acuerdo 
con el quechua que habría practicado cada uno de los 
autores.

En la actualidad, en la antigua área culle, el lexe- 
ma //huasha// (o //-huash- //) es de uso muy extendido. 
También el vocablo culle #cailengo#28 o #cailingo#, con 
el cual se designa en forma figurada a un ‘jorobado’ o 
‘corcovado’, aunque para este significado se usa con 
más frecuencia la palabra #curcunsho# (<curcuncho, 
cast.). En el área culle, no hemos podido registrar 
ninguna otra referida a la espalda. Parecería que, 
en la actualidad, el uso de las voces #tahuasha# y 
#tahuashón# estuviera circunscrito al área de Santiago 
de Chuco, especialmente a Mollepata y Mollepampa, 
según una información de Percy Barriga, otro 
estudiante de lingüística de la UNT. 

En cierta ocasión, conversando sobre estos temas 
con Emilio León, profesor en un caserío cercano a Hua-
machuco, me contó que muchas personas adultas 
de la provincia de Sánchez Carrión suelen decir: 
«Me duele la guasha» para significar ‘me duele el 
espinazo’. Testimonio con el cual coincidió el poeta 
Santiago Aguilar en un diálogo amistoso con aroma 
de café. En Santiago de Chuco también se escucha 
expresiones como esta: «Ta que me duele la huasha». 
Evidentemente, en estos enunciados, #huasha# sig-
nifica ‘columna vertebral’ a la altura de la espalda, 

28	 Sustantivo con el que se designa al escarabajo, coleóptero coprófago de dorso 
abultado, por eso, por analogía se utiliza para hacer referencia a personas sucias 
y, en otros casos, a personas jorobadas, con intención peyorativa. 
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sin ninguna alusión a ‘encorvadura’. Aquí se nota 
con toda claridad una marcada diferencia semántica 
entre #tahuasha# (‘encorbado’) y #guasha# (‘espalda’ 
o ‘espinazo’). 

Teniendo en cuenta este hecho y la informa-
ción lexicográfica examinada, se puede inferir, de 
acuerdo con la suposición planteada, que el lexema 
//-huasha-// del gerundio #tahuashando# proviene del 
vocablo quechua /wassa/con el que se expresa el sig-
nificado ‘espalda’ o ‘espaldas’, cullificado mediante 
interferencias fonológicas. En primer lugar, el desli-
zante quechua /w-/ (o semiconsonante, según otra 
terminología), ubicado en posición inicial de palabra, 
es sustituido por el fonema culle /g-/. Y, en segundo 
lugar, el rasgo alveolar del fonema quechua /s/ es 
desplazado por el rasgo posalveolar del fonema culle 
/ ∫ /. Cambios que, en el prolongado contacto, habrían 
producido la voz /guasha/ (escrita como «huasha», 
según las convenciones de la escritura castellana). 
Desde este punto de vista, es obvio que el significado 
del gerundio #tahuashando# debe estar vinculado a la 
espalda, a la forma de esta, y no a otra realidad. Menos 
aún, a entidades cuantificables.

Lo examinado hasta aquí nos permite ver el neo-
logismo #tahuashando#, creado por Vallejo29, como el 
resultado de un proceso de composición y de flexión, de 
acuerdo con las normas combinatorias de la lengua cas-
tellana. Al respecto, recordemos que en nuestra lengua 

29	 Afirmamos esto porque ninguna de las personas ancianas consultadas en la sierra 
liberteña, en especial en Santiago de Chuco y en los distritos de Mollepata y Mo-
llepampa, conoce esta palabra y menos su significado.
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y en muchas otras, uno de los procesos morfológicos 
para la formación de palabras consiste en la unión de 
un verbo con un nombre (V+N) para generar nombres 
compuestos. Por ejemplo: sacacorchos, cortaúñas, para-
rrayos, espantapájaros, que conservan los significados 
de los lexemas básicos. Pero no sucede lo mismo con 
compuestos nominales como #rascacielos# (calco del 
inglés skyscraper que, literalmente significa ‘rascador 
del cielo’) y #saltaperico#, cuyos significados básicos 
son sustituidos por otro: 

		
rasca cielos

‘rasca’    ‘atmósfera’

‘edificio muy alto’ o
‘edificio extremadamente alto’

significados

significados del
compuesto nominal

Como se ve, el compuesto nominal rascacielos adquiere 
un significado completamente diferente a los de 
los lexemas que lo constituyen. Lo mismo se puede 
observar en saltaperico:

salta perico

‘saltar’   ‘ave trepadora’

‘persona inestable’ o
‘persona movediza’

significados

significados del
compuesto nominal

Al entrar en contacto el castellano con el culle, en el 
antiguo territorio de los huamachucos, un proceso 
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parecido habría producido la palabra compuesta adje-
tival #tahuasha# (verbo+nombre) para expresar un sig-
nificado como ‘encorvado’, esto es, con la espalda ‘cur-
vada’, ‘flexionada’, ‘doblada’, ‘inclinada’, ‘arqueada’ o 
‘agobiada’, pero no jorobada.

ta huasha

‘estar’   ‘espalda’

‘encorvado’ o
‘curvado’

significados

significados del
compuesto adjetival

Por cierto, este procedimiento morfológico no es pro-
ductivo en la lengua castellana. En esta, regularmente, 
los compuestos adjetivales se forman por la unión de 
dos adjetivos: rojiblanco, de un nombre y un adjetivo: 
pelirrojo, de un adverbio y un adjetivo: malhablado. 
Pero aquí, en el castellano andino liberteño, tenemos 
un adjetivo compuesto por un verbo copulativo caste-
llano y un nombre culle de origen quechua: #tahuasha#
(/ #tahuash#, tan parecido al lexema que imaginábamos 
antes).

Siendo así, es razonable pensar que el joven poe- 
ta hubiese tomado este compuesto adjetival del dia-
lecto de su tierra natal y lo hubiese convertido en el 
verbo #tahuashar#, al que luego habría flexionado 
con el gramema //-ndo // para usarlo en la forma de 
gerundio: #tahuashando#, con sentido de imperfecti-
vidad, de continuidad, como la expresión de ‘encor-
vando’, ‘flexionando’ o ‘curvando’, es decir, inclinando 
el tórax hacia adelante o doblando la espalda por la 
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edad (¿de los viejos alcanfores?30). Significados rela-
cionados con la actitud reverencial atribuida a aque-
llos árboles vetustos, de quitarse el sombrero ante un 
hecho solemne o grave. Lo cual hace pensar que Vallejo 
habría usado el gerundio «tahuashando», pero no para 
expresar el significado común ‘encorvando’, sino, meta-
fóricamente, ‘reverenciando’, que concuerda a caba-
lidad con el habitual gesto cortés de los huamachucos31 
de antes y de ahora, asimismo con el sentido de los 
versos finales de «Hojas de ébano». Y aun cuando el 
poeta podría haber escrito:

… los viejos alcanfores
que velan [reverenciando] en el sendero
con sus ponchos de hielo32 y sin sombrero.

Prefirió –como decíamos (Rojas 2012)– la eufonía poé-
tica de «tahuashando» y el sentimiento creado por la 
palabra: de cercanía afectiva con su madre –una de las 
«Marías que se van»–. Nosotros seguiremos tahuas-
hando la poesía eterna de este peruano universal.

30	 En sus primeros años de desarrollo, los alcanfores se mecen con la fuerza del 
viento porque son muy flexibles, tanto que, según cuenta Samuel Blas, solía 
columpiarse de sus ramas cuando era niño. Pero después de algunos años se van 
haciendo maderables y sus ramas adquieren ligeramente la forma de un poncho 
airoso y, a la vera de los caminos, envejecen y se encorvan como reverenciando a 
los caminantes.

31	 Todavía hoy un buen sector de la población de la sierra liberteña conserva la cos-
tumbre de quitarse el sombrero e inclinar ligeramente el cuerpo hacia adelan-
te, como una reverencia ante una persona a la que se saluda con respeto muy 
especial. 

32	 La fronda de los alcanfores blancos, cuando estos envejecen, adquiere una colora-
ción blanquecina como la de la nieve congelada.
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Resumen:
En este artículo estudiamos las complejas relaciones 
entre ciertos componentes decadentistas, propios de 
la herencia modernista, y aquellos de la poética crio-
llista, ambos presentes en «Los ojos de Judas» de 
Abraham Valdelomar. Postulamos que, en el caso de 
este cuento, es posible identificar una narrativa hete-
rogénea que se pretende nacional a partir de la reivin-
dicación de lo local, pero que a su vez no abandona los 
rasgos propios del modernismo decadentista como la 
exploración en el mal, la enfermedad y el cuestiona-
miento de los valores del cristianismo.

Realizamos el análisis del cuento a partir de la 
comparación de las poéticas decadentista y criollista, 
a la que sumamos una aproximación al texto, que se 
apoya en el análisis del programa narrativo y en las 
relaciones intertextuales que establece el cuento.
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Abstract: 
In this article we study the complex relationships 
between certain Decadent components, typical charac-
teristics of the modernist inheritance, and those of 
criollista poetry, both present in «Los ojos de Judas» by 
Abraham Valdelomar. We postulate that, in the case of this 
story, it is possible to identify a heterogeneous narrative 
to aim to be national from the local reinvindication; but, 
in turn, does not abandon the characteristics of Decadent 
modernism such as exploration of the evil, disease, 
and the questioning of Christian values. An analysis 
of this story from the comparison of the decadent 
and criollismo poetry is performed, in addition, to an 
approach of the text that relies on the analysis of the 
narrative programme and the intertextual relationships 
that are set in the story.

Palabras clave: Abraham Valdelomar, «Los ojos de Judas», 
narrativa criollista, decadentismo, cuento peruano.

Keywords: Abraham Valdelomar, «Los ojos de Judas», 
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1. La poética criollista y los primeros cuentos de 
Valdelomar

Los primeros cuentos de Valdelomar pueden ser apre-
ciados como un momento problemático en nuestra tra-
dición narrativa, caracterizado por el diálogo entre una 
cuentística influida por el modernismo decadentista, de 
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carácter y referentes internacionales, y otra, que pug- 
naba por ser nacional a partir de la reivindicación de 
lo local-regional. Aunque el propio autor denominó al 
grupo de estos primeros cuentos como criollos, con-
vencido de la importancia que revestía en sus histo-
rias el espacio reconocible (en este caso, la aldea y el 
puerto de Pisco1) y el tratamiento de lo propio, no hay 
duda de que esta denominación resulta insuficiente si 
nos atenemos, por lo menos en el caso de «Los ojos de 
Judas»2, a algunos elementos de la poética decaden-
tista presentes en el texto. 

En efecto, Abraham Valdelomar escribió el cuento 
«Los ojos de Judas» hacia 1914, momento en que la 
narrativa peruana experimentaba la influencia del 
modernismo decadentista en la obra de autores como 
Manuel Beingolea, Clemente Palma o Ventura García 
Calderón3, de modo que la aparición de este cuento, 
junto con «El caballero Carmelo» supuso, por decir lo 
menos, un importante y complejo enriquecimiento de 
la narrativa entonces dominante. 

Aunque tendrían que pasar algunos años para 
que «Los ojos de Judas» fuera recogido en libro (lo que 
sucede recién en 1918 con El caballero Carmelo), este se 
publica por primera vez en Lima en octubre de 1914, 
adelantando algunos rasgos de una línea narrativa 

1	 La imagen de la «aldea encantada» imaginada por Valdelomar para figurar su 
pueblo natal, Pisco, se formaliza en un poema que publica en 1916 en la revista 
Lulú y que serviría de «introducción» a la serie de cuentos criollos que formarían 
parte de Los hijos del sol. 

2	 Utilizamos para este estudio los Cuentos completos editados por Ricardo Silva-San-
tisteban. Ver bibliografía.

3	 Pensemos en el libro Dolorosa y desnuda realidad, de Ventura García Calderón, que 
se publica en París también en 1914.
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que en los años veinte tendría al espacio geográfico y 
a la visión mundonovista como elementos centrales; 
nos referimos al llamado regionalismo narrativo.

Con respecto a los primeros cuentos de Valde-
lomar, la crítica se ha ocupado de confirmar orto-
doxamente en ellos la presencia de los postulados de 
la poética criollista. Guiados por la intervención del 
propio autor en la categorización de sus cuentos, los 
críticos4 apenas han reparado en ellos la presencia 
simultánea del modernismo decadentista, importante 
para entender, por ejemplo, la perspectiva desde la 
que se narran los acontecimientos (a través del lla-
mado repliegue espiritual), el tema del doble (que le 
otorga a los cuentos una dimensión fantástica) y el 
tratamiento del tema de la muerte, omnipresente en 
la mayoría de los relatos.

Para tentar una explicación sobre la presencia de 
estas dos poéticas narrativas, Mónica Bernabé ha cri-
ticado la tesis biografista postulada por Luis Alberto 
Sánchez5, quien busca identificar, a partir de una lógica 
binaria, dos tipos de escritor conviviendo en Valde-
lomar. A partir de ese binarismo, el escritor iqueño 
acogería, por un lado, al dandi, con el cual la crítica 
estableció desde el inicio una distancia prudente y 
hasta desdeñosa y, de otro, «el central, el que se hace 
digno de ingresar al canon de la literatura nacional 

4	 Es el caso de Armando Zubizarreta quien, en Perfil y entraña de «El caballero 
Carmelo», incide fundamentalmente en aspectos relacionados con lo aldeano, los 
valores familiares, lo aristocrático y caballeresco, y el paisaje. De este modo llega 
a subtitular su estudio sobre el famoso cuento de la siguiente manera: «El arte 
del cuento criollo».

5	 Consultar su famosa biografía Valdelomar o la belle époque. Ver bibliografía.
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cuando escribe El caballero Carmelo y todas las páginas, 
en prosa o en verso, que se refieren a su provincia 
natal, a su familia y a su infancia» (Bernabé 2006: 42). 

Lo cierto es que esta forma de ver a Valdelomar su- 
puso infravalorar la influencia decadentista y cerrarle 
el paso a la posibilidad de leer en ella el modo en que 
nuestra narrativa construyó su visión de lo nacional 
desde esa externalidad cosmopolita que tanto se ha 
criticado en los narradores modernistas. Construyó, 
a su vez, a un Valdelomar estrechamente vinculado a 
los «valores nacionales» y al recuerdo de una arcadia 
o «aldea encantada» que, sin embargo, como sucede 
en «Los ojos de Judas», es asediada por el horror y la 
muerte. En efecto, la poética o espíritu decadentista en 
los primeros cuentos de Valdelomar no está asociada a 
la gratuita evasión y mucho menos al esteticismo del 
diletante, sino al acabamiento, a la gravedad de la vida 
y al acceso a un nivel de conocimiento cuyo efecto es la 
maduración del individuo. 

Hace bien Mónica Bernabé en tratar de desarticular 
la tesis dualista que busca polarizar las dos poéticas 
que conviven en el autor. Su propuesta central trata 
de recupera a Valdelomar «en su nomadismo, esto es, 
en las sucesivas transfiguraciones de su persona resis-
tiendo a los esquemas establecidos» (2006: 43). 

Es cierto que el esquema de Bernabé no escapa a lo 
biográfico para explicar la obra, pero el análisis busca 
acercarse a las coordenadas que rodean la performance 
del escritor en su contexto cultural y político. De este 
modo, la estudiosa argentina busca entender lo que 
parece ser una contradicción irresoluble en el caso de 
nuestro escritor: ¿qué hace posible que Valdelomar 
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ejercite simultáneamente el «difícil arte» de la pose 
siguiendo las constantes de los escritores decadentes 
y, al mismo tiempo, se comprometa con la causa del 
populismo billinghurista en 1912? 

Bernabé se arriesga y sostiene que la experiencia polí- 
tica vivida junto a Billinghurst6 acerca a Valdelomar a 
lo provinciano y finalmente decide su cambio literario. 
La idea es que esta experiencia con lo provinciano es 
vivida por Valdelomar desde la conciencia agraviada 
de un artista que no encuentra un lugar social y que, 
simultáneamente, se vale de esa visión decadentista que 
se viste de nostalgia para afirmar su influencia y poder. 
Es el modo en que un dandi como Valdelomar procesa 
su filiación popular que, en el fondo, es de naturaleza 
aristocrática. 

Por ello, la experiencia narrativa en estos primeros 
cuentos trabaja, de acuerdo a la poética criollista, con 
lo popular y pueblerino ignorando las contradicciones 
sociales de un sistema de subsistencia que no es proble-
matizado en absoluto y que escamotea, por la vía del 
recuerdo, las evidencias de una sociedad estratificada. 
Quizá esta narrativa que pretende ser criollista sea el 
correlato literario del breve triunfo de Billinghurst, en 
la medida en que impulsó, como el populismo político 
de la época, la reivindicación moderna de lo nacional, 
pero todavía arraigado en los valores cristianos de 

6	 Consultar el interesante libro de Osmar Gonzales sobre el Gobierno de Billin-
ghurst y su análisis de la crisis de las élites oligárquicas y la emergencia de los 
sectores subalternos. También las notas de Franklin Pease sobre este presidente, 
al que se refiere en los siguientes términos: «Fue elegido presidente en 1912, 
en medio de gran efervescencia popular, con amplia participación provinciana» 
(2003: 156). Ver bibliografía.
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la misericordia, el reconocimiento de la culpa y la fe. 
Quizá la amplia participación de los sectores provin-
cianos en el proceso político de 1912 despertó en Val-
delomar la necesidad de una narrativa que atendiera a 
esas poblaciones que no solo demandaban representa-
ción política, sino también literaria.

Lo cierto es que la reivindicación de lo provinciano, 
de ese otro que demanda ser considerado en el contexto 
de la llamada República Aristocrática, tiene dos compo-
nentes básicos en «Los ojos de Judas», componentes que 
socavan esa reivindicación: la destrucción de la familia 
y un proceso de extrañamiento con respecto al entorno 
natural, lo que no resulta sorprendente si nos atenemos 
a la poética decadentista de la que es deudor el relato. 
Por ello, en la mayoría de estos primeros cuentos se pro-
duce la exploración de la atormentada conciencia de un 
adulto que se recuerda a sí mismo, con dolor y nostalgia7, 
viviendo experiencias trágicas y traumáticas en la etapa 
de su niñez, experiencias que al parecer no ha superado. 
A eso apunta Bernabé cuando sostiene, con respecto a 
este momento crucial en la vida del escritor (momento 
en que dará paso a la escritura de sus cuentos criollos), 
que lo «notable es el modo en que ante la imagen brutal 
del pueblo como masa uniforme se alza la figura del 
escritor sensible, diferente a los demás por ver las cosas 
"con los ojos del espíritu"» (2006: 46).

Al ver las cosas de este modo y al poner por delante 
una subjetividad afectada por la tragedia, lo criollo solo 

7	 Revisar el interesante artículo de Carmen McEvoy en el que desarrolla la tesis que 
postula la nostalgia como uno de los sentimientos básicos que animaron a Valde-
lomar a emprender la escritura de sus cuentos criollos en un contexto en el que la 
modernidad no llegó a consolidar el lugar social del artista. Ver bibliografía.
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se manifiesta en la poética recuperación del ambiente y 
lo «nacional», en la representación de una pequeña par-
cela regional de ese complejo nudo de contradicciones 
que es el Perú.
 
2. Análisis de «Los ojos de Judas»

2.1. Estructura del texto
El cuento está dividido en seis apartados numerados en 
romanos y presentados como capítulos. Con respecto 
a la trama, el cuento emplea dos tipos fundamentales. 
La primera es la trama descriptiva, aquella que se cons-
truye sobre la base de enunciados cuyo encadenamiento 
va instaurando un orden espacial. En el caso de «Los ojos 
de Judas», esta trama busca caracterizar el lugar y a las 
personas que lo ocupan: el puerto de Pisco y los que tra-
bajan allí. Este tipo de trama es un elemento estructu-
rador del cuento, pues en ella descansa gran parte de la 
información (sobre todo a partir de los pensamientos del 
narrador) necesaria para comprender la historia. 

De otro lado, el cuento desarrolla una trama 
narrativa central, aquella que hace referencia a la 
tragedia familiar de Luisa que, transformada en la 
«mujer blanca», concluye con su suicidio al final de 
las celebraciones de la Semana Santa. En este punto 
es pertinente mencionar que esta trama se construye 
por yuxtaposición. La misteriosa mujer blanca que 
aparece en los segmentos cuatro, cinco y seis continúa 
la trágica historia de Luisa desarrollada en el tercer 
segmento. A continuación presentamos la estructura 
por capítulos: 
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Presentación del Puerto de Pisco y de la historia trágica 

El primer capítulo sirve a dos propósitos: en primer 
término, realizar una descripción poética del puerto de 
Pisco y de cada una de sus tres plazas. En segundo lugar, 
recuperar el recuerdo de un suceso trágico vivido por 
el narrador a la edad de nueve años (hecho que cuenta 
desde su adultez) durante la Semana Santa. El empleo 
de la trama descriptiva cumple con la función de pre-
sentar sensiblemente el escenario externo en el que se 
incide en la actividad laboral pesquera. Cabe anotar el 
interés del narrador por registrar el efecto del entorno 
sobre su interioridad y por marcar el espacio en el que 
transcurrían sus quehaceres cotidianos.

La actividad nocturna del Puerto de Pisco

El segundo apartado nos instala en el universo familiar 
del narrador. Este apartado desarrolla una trama des-
criptivo-narrativa vinculada con las actividades labo-
rales del padre en el puerto y se proyecta hacia el inte-
rior del hogar a la hora de la cena. Si bien este capítulo 
narra hechos en una línea cronológica, esta no se inte-
grará a las dos tramas dominantes arriba mencionadas. 
Su propósito es informar sobre la condición laboral del 
padre, la llegada de un barco por la noche, la actividad 
del farolero que ilumina el muelle, y la cena familiar en 
la que el padre está ausente. 

La traición de Luisa

El tercer capítulo concentra, dramáticamente, los ele-
mentos de la trama narrativa del cuento. Nos referimos 
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a los sucesos que involucran a dos amigos de los padres 
del narrador: Fernando y Luisa. El relato, a través de 
un diálogo, nos informa que Fernando ha asesinado a 
Kerr por una cuestión de honor y que Luisa, la esposa 
del primero, ha delatado a su marido ante el juez con-
virtiéndose, de ese modo, en una traidora. La trágica 
historia se completa con la pérdida del hijo de Luisa, 
que le ha sido robado.

La reaparición de Luisa convertida en la mujer blanca

El cuarto apartado contiene una trama descriptivo-na-
rrativa que sitúa en el centro de la atención al narrador 
que, en soledad, describe el entorno y se desplaza por la 
orilla de la playa de Pisco. La aparición de la silueta de 
una mujer de blanco y el sueño en el que cae el narrador 
a partir de esta visión, cierran el capítulo.

La mujer blanca/Luisa en busca del perdón

El quinto apartado continúa con la acción suspendida 
en el anterior. El narrador encuentra una medalla en 
su bolsillo dejada por la mujer blanca. Al día siguiente 
vuelve al mismo lugar, se recuesta y aparece nueva-
mente la mujer. En este punto se establece un diálogo 
que centra en el relato una discusión moral en torno al 
perdón a los traidores y al sentimiento de culpa gene-
rado por la traición.

El suicidio de la mujer blanca/Luisa 

El sexto apartado nos instala en el Sábado de Gloria y 
registra el último diálogo entre el narrador y la mujer 
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de blanco en el que se insiste en la figura de Judas y 
la imposibilidad del perdón. Luego, las referencias son 
piadosas y nos sitúan en un universo familiar fuerte-
mente cristiano a partir del rezo cotidiano practicado 
por la madre y el narrador. Un aparente naufragio con-
mociona al pueblo para dar paso, finalmente, en medio 
de supersticiones, al ahogamiento de la mujer blanca. 

2.2. El programa y el esquema narrativo de «Los ojos 
de Judas» 

El programa narrativo articula los enunciados de estado 
y los enunciados de hacer. En la descripción de un pro-
grama narrativo lo importante es observar cómo un 
enunciado de hacer transforma un enunciado de estado, 
lo cual significa que en un relato siempre se produce 
una transformación dada por la adquisición o pérdida 
del objeto deseado.

En «Los ojos de Judas», Luisa/la mujer blanca expe- 
rimenta un primer estado conjuntivo: Luisa está feliz-
mente casada (posee un hijo y un esposo) y tiene una 
familia. Este primer estado es afectado por un enun-
ciado de hacer que transforma la situación inicial: Fer-
nando, su esposo, sujeto del hacer, asesina a Kerr por 
una vieja cuestión de honor, hecho que, en medio de 
las circunstancias, obliga a Luisa a decir la verdad ante 
el juez. Al hacerlo, se convierte en una felona, esto es, 
cambia su estado debido a una manipulación reali-
zada por el juez, quien la amenaza con quitarle a su 
hijo si no dice la verdad. Entonces, de ser una mujer 
leal pasa a ser una mujer traidora. Bajo estas circuns-
tancias, Luisa pierde su primera identidad y deviene en 
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la mujer blanca cuyo nuevo objeto de valor (del que se 
encuentra disjunto) es el perdón. En este nuevo estado, 
caracterizado por los rasgos propios de una mujer 
pálida y enferma, Luisa/la mujer blanca llevará a cabo 
una nueva confrontación con el personaje narrador. Es 
posible, además, suponer que la obsesión de Luisa/la 
mujer blanca por el perdón revele un estado de insania 
en el que la figura del hijo perdido la ha llevado a vagar 
por la costa de San Andrés.

A partir del programa narrativo presente en el cuen- 
to, podemos establecer que «Los ojos de Judas» forma-
liza el relato de la pérdida de un objeto de valor funda-
mental: el hijo, pero también de un valor en cuya base 
se fundaba la unión familiar: la lealtad.

En cuanto al esquema narrativo, Luisa/la mujer blan- 
ca se ve impelida a conseguir el perdón a fin de recu-
perar la dignidad perdida. Es así que, desde este 
nuevo estado (el de la mujer blanca que carga la culpa 
de la traición) emprende la tarea de dignificarse. Esta 
reivindicación se produce a partir de una automani-
pulación generada por la culpa. Este deber-ser digno 
que se asume como una tarea irrenunciable tiene como 
marco de referencia la culpa concentrada en la figura 
de Judas que sirve en el relato como un espejo en el cual 
Luisa/la mujer blanca puede reconocerse en su falta. 
Conseguir el perdón depende de su competencia para 
ello. Puede postularse que la transformación de Luisa 
en la mujer blanca forma parte de este intento de ganar 
la competencia necesaria para irradiar honestidad y 
pureza. De este modo, realizada la transformación, 
puede acercarse al joven personaje (equivalente de su  
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hijo desaparecido) y presentar una imagen persuasiva, 
útil al propósito de que el joven logre comprender 
a Judas y, por lo tanto, a ella, y le otorgue el perdón 
deseado. En los bloques cuatro, cinco y seis se incide 
en el intento de Luisa/la mujer blanca de convencer al 
narrador de la posibilidad de perdonar a Judas. Este 
intento se produce a través de un diálogo en el que 
el objetivo es hacer del joven personaje un niño com-
prensivo y flexible con respecto a la traición cometida 
por Judas Iscariote. Este propósito, que en el contexto 
de las celebraciones por Semana Santa es, en realidad, 
un imposible, busca cuestionar los rígidos preceptos 
de la religión cristiana que, paradójicamente, tienen a 
la misericordia como uno de sus pilares. El personaje 
narrador funciona, en este sentido, como un anti-su-
jeto en la medida que se opone al sujeto actuante (en 
este caso Luisa/la mujer blanca) a partir de la defensa 
de los valores del cristianismo. En el esquema narra-
tivo de «Los ojos de Judas» se produce la resistencia 
del personaje narrador a ser convencido, lo que signi-
fica en el relato que este no abandona su filiación cris-
tiana y Luisa/la mujer blanca queda desautorizada y, 
por ello, despojada de su objeto de valor. Esto la lleva 
a ser sujeto de la censura, hecho que opera en ella de 
manera definitiva cerrando toda posibilidad de lograr 
el perdón. El relato queda clausurado con el suicidio 
de Luisa/la mujer blanca cuyo acto final se homologa 
con el ahorcamiento de Judas, que sirve en el relato 
como el dispositivo que, al final, manipula al perso-
naje narrador haciéndolo cambiar de punto de vista 
con respecto a Judas. 
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2.3. El narrador y la perspectiva narrativa en «Los ojos 
de Judas» 
En «Los ojos de Judas», el narrador es un adulto que re- 
cuerda hechos trágicos, experiencias traumáticas vi- 
vidas en su niñez. No es, entonces, en sentido estricto, 
un niño el que recuerda y, menos aún, el que narra. El 
acto de la enunciación establece una distancia mediada 
no solo por el tiempo verbal que se emplea para decir 
las cosas, sino por la manera en que son dichas, propias 
de un adulto que procesa y filtra el recuerdo a través 
del lenguaje. El cuento presenta un primer nivel en el 
que el narrador muestra los hechos situándose a una 
distancia de ellos. Digamos que este nivel sirve como 
marco para insertar al lector, a través de estrategias 
persuasivas, en el centro de los hechos, pero no en los 
hechos mismos.

El nivel de la narración pasa a ser más íntimo cuando 
el narrador acorta la distancia mediada por el recuerdo y, 
como si se tratara de un relato contado por un niño, nos 
sitúa en medio de los acontecimientos. El narrador está 
en primera persona, pues se relatan los acontecimientos 
desde un personaje que ha asumido la condición de pro-
tagonista de los mismos y que, por lo tanto, es parte del 
mundo representado. En esta dirección, la narración es 
conducida por un adulto que busca recuperar recuerdos 
de su niñez. Este narrador cumple con las siguientes fun-
ciones: la primera es subjetivizar la narración, es decir, 
hacerla más personal; la segunda, transitar de manera 
espontánea e inocente por el entorno natural con el 
objetivo de que los eventos sean percibidos con la pue-
rilidad propia de un niño; y, la última, atender, desde 
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la conciencia piadosa de un niño, las relaciones intra y 
extrafamiliares. Un narrador de estas características con-
tribuye a que los hechos sean percibidos, aparentemente, 
sin ninguna carga ideológica, aunque la carga moral del 
cristianismo sea dominante precisamente porque ese 
tipo de carga lo es cuando se tiene nueve años. 

El adulto que recuerda lo hace a partir del movi-
miento evocativo en el que impera la belleza del entorno 
para un niño, pero también lo extraño. En ese sentido, 
la historia contada no puede dejar de complejizar la 
pretendida «tranquilidad» pueblerina y cuestionar «el 
encanto de la aldea» que, a partir de los hechos recor-
dados, se ha perdido para siempre en la memoria del 
personaje narrador.

En «Los ojos de Judas» estamos frente a un relato 
focalizado internamente desde la conciencia de un per-
sonaje (que es a la vez el narrador) cuya subjetividad 
se corresponde con la de un hombre adulto que se ve 
a sí mismo, cuando niño, viviendo una experiencia 
trágica. Sin embargo, esta focalización se combina en 
el cuento con la externa en los momentos en los que 
el personaje narrador se ocupa de la descripción del 
entorno. A partir de esta doble focalización, el relato 
nos permite asistir a un movimiento pendular en el 
que el entorno natural se convierte en un escenario 
activo, cuya participación es decisiva en la historia. 
Otra característica de la focalización en este relato es 
el ser fija, porque no se abandona nunca la visión del 
personaje-narrador, la misma que a lo largo del relato 
se mantiene constante y nos permite alcanzar una 
visión unitaria de lo acontecido. 
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2.4. Personajes y roles actanciales en «Los ojos de Judas»
Destaquemos, en principio, a dos como los personajes 
principales del cuento: Luisa/la mujer blanca8 y el per-
sonaje narrador que es innominado. Luego tenemos 
a los personajes secundarios: el padre y la madre del 
personaje narrador que, en un diálogo, informan sobre 
la tragedia que atraviesa Luisa y, como personajes 
episódicos, a Fernando, autor del asesinato; y Kerr, la 
víctima. Como figurantes tenemos a los pobladores de 
Pisco que realizan actividades en el pueblo durante las 
festividades de la Semana Santa. 

Una de las características de los personajes princi-
pales de «Los ojos de Judas» es el ser dinámicos. En 
el caso de Luisa, observamos un cambio que supone el 
abandono de su primera identidad para devenir en la 
mujer blanca. Esta transformación no explicitada, pero 
deducible por los acontecimientos, tiene lugar des-
pués de la traición a su esposo y la desaparición de su 
hijo, dos hechos que precipitan su cambio. Las formas 
de aparición de Luisa/la mujer blanca concentran su 
nueva identidad. Estas se dan siempre de manera mis-
teriosa y tienen lugar en un espacio (la orilla del mar) 
que sirve como límite simbólico entre dos mundos: la 
vida, representada por el pueblo, y la muerte, represen-
tada por el mar. Es más, su nuevo aspecto tiene como 
propósito vincularla con la pureza, pero también con 
la muerte. Citemos: «¡Era tan blanca! Sus facciones 

8	  La blancura es uno de los elementos que Valdelomar trabaja en los cuentos crio-
llos para caracterizar a sus singulares y extrañas mujeres. Véase el caso del perso-
naje Glicina en «El hipocampo de oro», en donde es descrita como «la única mujer 
blanca entre los pobladores indígenas». 
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afiladas parecían no tener sangre; su mirada era húmeda, 
amorosa y penetrante» (Valdelomar 2013: 179). 

De otro lado, la naturaleza dinámica del personaje 
narrador se advierte en el cambio psicológico que se 
opera en él hacia el final del relato, después del sui-
cidio de Luisa/la mujer blanca. Su férrea resistencia 
a otorgarle el perdón a Judas cesa al final y se aviene 
a perdonar al bíblico criminal y, por ende, a la esposa 
traidora. Este cambio dramático supone un proceso de 
aprendizaje en quien se ve motivado a ser más flexible 
ante el horror de la muerte. 

Si bien el propio narrador no se describe a sí mismo, 
son las acciones que realiza las que lo caracterizan. De 
este modo sabemos que es un niño piadoso de nueve 
años cuya fragilidad ante los sucesos lo precipita en el 
llanto y que su vocación por la soledad lo conduce por 
las costas de Pisco experimentando la extraña belleza 
del entorno. Es, en suma, un niño solitario cuya pro-
fesión de fe lo ha convertido en un creyente que res-
peta la ortodoxia de los dogmas de la religión cristiana. 
Citemos: «Sentí los sollozos de mi madre. Asustado, 
me cubrí la cabeza con la sábana y me puse a rezar, 
inconsciente y temeroso, por todos esos desdichados a 
quienes no conocía» (Valdelomar 2013: 175).

De acuerdo al esquema narrativo descrito líneas 
arriba, es posible advertir en el relato la frustración de 
Luisa/la mujer blanca en el propósito de conseguir, 
en vida, su objeto de valor: el perdón. La lucha por la 
obtención de este objeto genera una confrontación entre 
Luisa/la mujer blanca (destinadora y destinataria del 
objeto) y el personaje narrador (oponente) en el intento 
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de lograr la posición dominante en la disputa. Esta con-
frontación, ciertamente, compromete los valores del cris-
tianismo y, como se ve hacia el final del relato, supone 
una flexibilización de las posiciones radicales del 
narrador con respecto a Judas y la traición. En efecto, 
si bien este logra una posición dominante al negar el 
perdón a Judas y, por lo tanto, a la esposa felona, vemos 
que al final del relato, luego del suicidio de Luisa/la 
mujer blanca, se produce su arrepentimiento. Es evi-
dente que este cambia su punto de vista y con ello pasa 
a reconsiderar la imagen del apóstol traidor. 

Como destinadora-destinataria, Luisa/la mujer 
blanca logra la competencia modal al presentarse, des-
pués de perder la razón,9 como una mujer cuya «apa-
cible mirada», cuya pureza representada por el color 
blanco de su vestimenta y amorosa sensibilidad, logran 
ganar la simpatía del personaje narrador. Sin embargo, 
esta competencia no será suficiente para conseguir su 
objeto de valor, pues solo al morir, es decir, solo con la 
muerte es que logrará su objetivo. 

Sin posibilidades de vivir el perdón y así lograr la 
salvación cristiana, las acciones conducen a Luisa/la 
mujer blanca a su autodestrucción. La sucesión de acon-
tecimientos violentos, en medio del conservadurismo 
piadoso que vive el pueblo, cierra cualquier posibilidad 
de renovación personal y social y más bien conduce al 

9	 Recordemos que la pérdida de la razón de Luisa se produce al enterarse de que 
le habían robado a su hijo. Es el padre del narrador, en diálogo con su esposa, 
quien le dice que cuando trasladaban el cadáver de Kerr «se promovió un gran 
tumulto […] fuimos hacia allí y hemos visto a Luisa gritar, mesarse los cabellos 
y, como loca, llamar a su hijo. ¡Se lo habían robado!». Desde ese momento Luisa 
desaparece y hace su misteriosa aparición «la mujer blanca». 
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pueblo a afirmarse en el atavismo de ciertas costumbres 
de profundo arraigo religioso. Este hecho se confirma 
a través de la sanción final que recibe Luisa/la mujer 
blanca quien, al fracasar en el intento de conseguir el 
perdón por la traición cometida, procede a suicidarse. 

En suma, el cuento, a través de la mujer blanca (que 
podemos imaginar como la transfiguración de Luisa en 
busca de su hijo), pugna por hacer de Judas una figura 
digna del perdón, lo cual implica una búsqueda extrema 
de su propia redención en un contexto en donde ese 
perdón se hace imposible. Esta exigencia de perdón 
es un objeto de valor que ella busca para Judas y para 
sí misma en el entendido de que su traición ha estado 
condicionada por la salvación de su hijo.

2.5. Entre el mar y la aldea. La orilla como espacio ideal 
en «Los ojos de Judas»
Uno de los aspectos más relevantes de la poética crio-
llista es la explotación del espacio local en el diálogo que 
establece con la historia narrada. El objetivo del aná-
lisis es observar el modo en que el espacio influye en la 
construcción del significado general del relato. Ricardo 
Silva-Santisteban sostiene que antes que expresar la 
naturaleza, lo que hace Valdelomar en los cuentos crio-
llos es expresar el paisaje, lo que implica la construc-
ción de un telón o marco de fondo pasivo (1999: 69). 
Esto es cierto en la medida en que se proyecta sobre el 
entorno natural una mirada poética, descriptiva. Pero 
no lo es menos que la forma como es representado el 
mar y el espacio relacionado con la actividad humana 
sean vistos en movimiento y cambio permanentes. 



252

En «Los ojos de Judas» se apuesta por convertir la  
aldea de Pisco en un escenario capaz de forjar una 
imagen de lo nacional ligada al progreso, pero también 
de situar en ella una anécdota imbuida de un profundo 
irrealismo que termina convirtiendo al lugar en un 
espacio para la tragedia. En el primer caso, la narra-
tiva criollista postula, desde la provincia, un modelo de 
sociedad que se pretende óptimo y eficiente. El espacio 
de la aldea y las costumbres pueblerinas son reivindi-
cados a través de valores firmes como la laboriosidad 
y la fe religiosa. El espacio social del puerto, que ads-
cribimos a la aldea, es observado como el símbolo del 
trabajo en el que la maquinaria y la actividad humana 
no se detienen nunca. Citemos: 

Ya en el puerto, todo era luz y movimiento. La pesada 
locomotora, crepitante, recorría el muelle. Chirriaban 
como desperezándose los rieles enmohecidos, alis-
taban los pescadores sus botes, los fleteros empujaban 
sus carros en los cuales los fardos de algodón hacían 
pirámide, sonaba la alegre campana del cochecito. 
(Valdelomar 2013: 171)

Con respecto a la visión irrealista de la aldea, es posible 
postular que el cuento, a través del narrador, se esfuerza 
por acercarse a lo pueblerino desde una posición que 
deja de lado la representación del conflictivo horizonte 
social. En la «aldea encantada» construida por el per-
sonaje narrador no hay lugar para las contradicciones 
sociales, pero sí para la condena de Judas ante la cual el 
pueblo se aglutina. Este punto de vista busca fomentar 
la inmovilidad social ayudada por la visión rígida que, 
desde la religión, apunta a crear la atmósfera de un 
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sistema de subsistencia que no es problematizado en 
absoluto y que escamotea, por la vía de la nostalgia, las 
evidencias de una sociedad estratificada. 

Esta doble perspectiva para representar la aldea 
puede configurarse a partir del eje progreso/con-
servadurismo dentro del cual están relativizados los 
valores en su positividad o negatividad. La objeti-
vidad y ensoñación desde las cuales son percibidos 
los acontecimientos en la aldea se complementan y 
nos muestran las contradicciones de un sistema que 
no termina de modernizarse y cuyo movimiento pen-
dular, más bien, revela la parálisis de la provincia.

Con respecto al mar, es un espacio cuya presencia 
en «Los ojos de Judas» sirve al propósito de instalar una 
atmósfera de extrañeza que concentra, por ello, todos 
los temores y miedos pueblerinos. Es más, el mar se 
presenta como una amenaza portadora de desgracias 
para los pobladores, pero sobre todo para los pesca-
dores de Pisco, quienes sufren la agresión de un espí-
ritu maligno proveniente de las aguas: 

Es el eterno enemigo de la gente del mar, de los pesca-
dores, que se lanzaban en los frágiles botes, de las 
mujeres que los esperaban temerosas, a la caída de la 
tarde; el eterno enemigo de los que viven a la orilla… El 
terrible enemigo contra el que luchan todas las creencias 
y supersticiones de los pueblos costaneros; que surge de 
repente, que a veces es el molino desconocido y siniestro 
que lleva a los pescadores hacia un vórtice extraño y no 
los deja volver más a la costa […] Y siempre que aparece 
este espíritu desconocido y sorpresivo, las gentes senci-
llas vibran y oran al apóstol pescador, su patrón y guía, 
seguramente porque alguna vida ha sido sacrificada. 
(Valdelomar 2013: 182)



254

El mar, en este sentido, es el espacio que concentra los 
antivalores y en el que es castigado el que infringe la 
norma social.

Analizado por Maureen Ahern10, el mar se pre-
senta en «Los ojos de Judas» como una horrible ilusión 
de los sentidos, percibido desde una razón atormen-
tada. Es el elemento que «estimulará en el personaje 
narrador su sentido de la melancolía, la muerte y el 
miedo» (1960: 161). Citemos: «Por fin, la última luz se 
quedaba oscilando al viento, muy lejos, sobre el mar 
que rugía en las profundas tinieblas de la noche» (Val-
delomar 2013: 173) y «a veces, en la apacible serenidad 
marina, el surgir de rugidores animales, extraños tri-
tones pujantes, hinchados, de pequeños ojos y viscoso 
color, cuyos cuerpos chasquean las aguas al cubrirlos 
desordenadamente» (Valdelomar 2013: 170). 

En el caso de «Los ojos de Judas», por lo tanto, se 
establecen relaciones de oposición claras a partir de un 
doble eje progreso/conservadurismo en cuanto a la 
aldea; y fascinación/terror en el caso del mar. 

De otro lado, la orilla es el espacio de la reflexión. 
Citemos: «A la orilla del mar se piensa siempre; el con-
tinuo ir y venir de las olas, la perenne visión del hori-
zonte…» (Valdelomar 2013: 170). Este fragmento busca 
reproducir, en la materialidad del mar, el ritmo del pen-
samiento humano, ese ir y venir constante de imágenes, 
pensamientos e ideas que será la dominante del cuento, 
construido desde la subjetividad (la orilla) del niño.

10	 Revisar su interesante artículo (1960) sobre «Los ojos de Judas» en el que realiza 
un análisis estilístico del cuento destacando recursos como la hipotaxis que «im-
prime en la descripción una calidad de lo ilimitable y lo vago del fondo del mar». 
No olvidar que Ahern es una de las primeras estudiosas que postula que «el mar 
señala la rica vena de lo fantasmagórico» en Valdelomar. Ver bibliografía. 
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Físicamente, la orilla constituye el límite entre el mar 
y la aldea. En el cuento, esta franja es elegida como el 
espacio para escenarizar aquellos eventos que ponen 
en cuestión, precisamente, el límite entre la realidad 
y lo imaginado. Nos referimos a las sinuosas apari-
ciones de la mujer blanca y a los momentos de soledad 
del personaje narrador. Desde este espacio, todo es 
percibido difusamente, de manera distante, envuelto 
por la neblina. Es en la orilla, además, en donde se 
produce la confusión de los sentidos: 

Entonces sentí el divino prodigio del silencio […] yo 
estaba inmóvil en la curva de la playa y, al apagarse el 
último ruido del mar, el ave se perdió a lo lejos. Nada 
ya acusaba a la humanidad ni a la vida. Todo era mudo 
y muerto. Solo quedaba un zumbido en mi cerebro, 
que fue extinguiéndose […] pero solo fue un segundo. 
Un extraño sopor me invadió luego […] y me quedé 
dormido. (Valdelomar 2013: 176)

A partir de este estado de letargo en el que el personaje 
narrador va entregándose al sueño, podría postularse 
que la orilla construye un espacio mental propicio para 
la manifestación de prodigios y alucinaciones.
 
2.6. Alusiones intertextuales: la «quema» de Judas y la 
búsqueda del perdón en «Los ojos de Judas»
La presencia del personaje Judas y de la narrativa 
de la quema que lo acompaña es una presencia recu-
rrente en algunos de los cuentos criollos11. Quemar un 

11	 Judas es referido en «El caballero Carmelo» cuando se mencionan las festividades 
por Semana Santa.
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muñeco que representa a Judas sirve al propósito de 
purificar al pueblo y asegura el bienestar futuro de la 
población frente a las amenazas que lo agobian. Implica 
un rechazo a la traición, pero más genéricamente, un 
rechazo al mal en cualquiera de sus formas. En «Los 
ojos de Judas», la narrativa de la traición se actualiza 
en el personaje de Luisa/la mujer blanca a través de la 
traición cometida a su esposo y el suicidio final con que 
cierra su vida. 

La «quema» de Judas, acción central que organiza 
el relato, funciona en el texto como un eje alrededor 
del cual se establecen los valores de fidelidad al dis-
curso cristiano. Quemar a Judas implica la reafirmación 
anual de la fe y supone el paso previo al Domingo de 
Resurrección, día en que se realiza la consagración de 
Jesús. Sin embargo, la «quema» de Judas en el cuento 
analizado amplía su utilidad. En efecto, esta sirve para 
librar al pueblo de los peligros del mar cuya amenaza 
es permanente. Por ello no es gratuito que el muñeco 
de Judas tenga la «inexpresiva mirada tendida sobre la 
inmensidad del mar» (Valdelomar 2013: 179) y que el 
mar sea el espacio elegido para cerrar la trágica historia 
con el suicidio de Luisa/la mujer blanca a través de la 
cual consolida su relación con Judas. 

La tradición de la «quema» se actualiza, asimismo, 
en el cuento, a través de la idea de la justicia popular 
frente a los males sociales o a los crímenes cometidos 
por particulares. En este sentido, quemar a Judas 
implica quemar a quien haya merecido ser conside-
rado un peligro para la sociedad. En el caso de Luisa/
la mujer blanca, los vínculos con Judas se hacen com-
plejos. Si bien Judas se convierte en un traidor por ser 
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incrédulo, según la tradición bíblica, y cobra dinero a 
cambio de entregar a Jesús, la traición de Luisa/la mu- 
jer blanca se produce por la presión del juez que la 
amenaza con quitarle a su hijo si no dice la verdad. En 
su caso, se plantea el difícil dilema de escoger entre 
el marido y el hijo, un dilema sin salida en el que ella 
tiene que elegir. Hecha la elección, Luisa se debate 
entre ser salvada, de alguna manera, y la condenación. 
Todo el relato, en este sentido, es la lucha de Luisa por 
no ser condenada (es decir, obtener el perdón) y su 
derrota frente al logro de ese objetivo.

Bajo estos presupuestos, el cuento de Valdelomar 
plantea una nueva lectura de la clásica tradición cono-
cida por los Evangelios, lectura que, bajo los preceptos 
del modernismo decadentista, busca hacer simpáticas 
las figuras que simbolizan el mal. Nos explicamos. Si 
bien el cuento plantea un debate moral en torno a la 
posibilidad de que el narrador protagonista pueda per-
donar a Judas a instancias de Luisa/la mujer blanca 
(debate que es perdido por ella), no debemos olvidar 
que el perdón a Judas llega cuando ella ya se ha sui-
cidado. Digamos que el objeto de valor (el perdón 
a Judas que es el perdón que ella busca para sí) llega 
extemporáneamente.

Lejos de las posiciones ortodoxas en torno al papel 
desarrollado por Judas, el cuento construye un esce-
nario en el que Luisa/la mujer blanca se configura 
como un personaje cuya complejidad preanuncia la 
angustia existencialista ligada a una elección moral 
que, paradójicamente, la condena a la pérdida de su 
hijo e identidad. En este sentido, Luisa/la mujer blanca 
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está condenada a elegir, elección que, ejercida por un 
tipo de libertad condicionada, solo consigue profun-
dizar su experiencia con el mal. Esta experiencia posi-
bilita el reconocimiento de un nuevo sujeto cuya expe-
riencia confusa y contradictoria confirma la crisis de los 
dogmas de la religión y anuncia los vientos desmitifica-
dores de la modernidad. 

2.7. Lo extraño y lo familiar en «Los ojos de Judas» 
Lo extraño es aquello que se opone a lo familiar, a lo 
íntimo y a lo conocido, sobre todo porque, al tomar con-
tacto con él, provoca en el individuo angustia e insegu-
ridad. Es lo que Freud12 denominaba lo siniestro para 
referirse a lo que está próximo a los dominios de «lo 
espantable, angustiante y espeluznante» (1974: 2483) y 
que puede llegar a causar horror, precisamente porque 
no nos resulta familiar. 

Para Freud, lo extraño se manifiesta a partir de 
la instalación de lo inquietante en nuestras vidas y 
fomenta una permanente inseguridad con respecto a 
lo que puede suceder en cualquier momento o en el 
futuro. Es el reino de la zozobra en el que experimen-
tamos un proceso de desfamiliarización del entorno y 
de los que nos rodean bajo el influjo de lo desconocido.

La percepción de lo extraño es la vivencia de lo 
desasosegante o inquietante en el espacio familiar que 
es invadido por presencias ajenas o cuya aparición 
resulta, en primer término, inexplicable, aunque luego 
se haga comprensible, según teorizaba Teodorov. 

12	 Freud es autor de un excelente estudio sobre lo siniestro publicado en 1919. Ver 
bibliografía.
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En relación con la construcción de los perso-
najes lo extraño se manifiesta a partir del recurso de 
la doble identidad o la transformación irreversible de 
alguien que nos resultaba familiar para dejar de serlo 
por alguna razón. Mónica Bernabé sostiene que en 
los cuentos criollos, entre ellos «Los ojos de Judas», se 
«procede a registrar las marcas que dejan las tensiones 
entre un "adentro" y un "afuera", entre lo "familiar" y lo 
"extraño" desde la pequeñez y transparencia de la aldea 
primitiva» (2006: 47). 

Desde nuestro punto de vista, este par de dico-
tomías pueden servir para la afirmación de valores 
sociales y el establecimiento de ciertos límites entre lo 
conocido y lo desconocido. Si bien el «adentro» y lo 
«familiar» van usualmente de la mano, y el «afuera» y 
«lo extraño» establecen, a su vez, relaciones de oposi-
ción con el par anterior, en el cuento de Valdelomar el 
«afuera», es decir, el puerto, la orilla y el mar de Pisco, 
se tiene inicialmente por un espacio encantando, manso 
(aunque luego devenga en el espacio de la tragedia), 
y el «adentro», es decir, el hogar, como un espacio 
desasosegante en el que se vive la ausencia del padre, la 
tristeza de la madre y se reciben noticias funestas como 
el asesinato de Kerr.

Resulta significativo el hecho de que el narrador 
utilice, diez veces, a lo largo del cuento, el término 
extraño, para referir un proceso de desfamiliarización 
del entorno y de desapego ante lo natural. Si pensamos 
en la comunión entre la naturaleza y el personaje como 
una característica del cuento criollista, como sucede por 
ejemplo en «El caballero Carmelo», entonces «Los ojos 
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de Judas», por lo menos, problematiza este aspecto de 
la poética. 

En «Los ojos de Judas» lo extraño afecta a todos 
los elementos, tanto naturales como artificiales, y al 
propio narrador en sus relaciones con el mundo. Es 
extraña la belleza de la aldea, son extraños los tonos 
del mar13, los animales que pueblan las aguas, las pala-
bras que escriben en el aire los pájaros marinos cuando 
vuelven del norte y el vórtice que arrastra a los pes-
cadores y los aniquila. Algunos objetos se revisten de 
extrañeza, como el fanal que es encendido en la noche 
por un hombre que es invisible en la oscuridad. Las 
sensaciones se viven de igual modo. Es extraño el 
sopor que invade al narrador cuando se recuesta en la 
orilla del mar, es extraña la preocupación que asola a 
todo el pueblo, extraña la curiosidad por ver el cadáver 
de la mujer ahogada y extraño el grito que profiere el 
narrador cuando ve el rostro de la señora blanca.

Este extrañamiento general en «Los ojos de Judas» 
construye una atmósfera inquietante que convive con 
la nobleza y la tranquilidad de la actividad pesquera 
y con el edificante retrato de los hombres que la prac-
tican. De ese modo, el fondo natural y colectivo sirve, 
precisamente, para ocultar una gran tragedia familiar 
que se vive al margen de la sociedad, hasta que, hacia 

13	 Es cierto, como sostiene Mónica Bernabé, que el mar es presentado como la con-
traparte de la aldea (nótese que el desierto que cerca la aldea es visto «como otro 
mar de pena y desolación») en tanto es el espacio en el que se produce el ahoga-
miento de la mujer blanca. Citemos: «El lugar (la orilla del mar) es, a un mismo 
tiempo, el punto en donde la línea del horizonte se muestra inusitadamente 
extraña, impropia: el pueblo se encuentra rodeado de barcos de origen descono-
cido, "buques perdidos" en "un mundo de sombras" entre "columnas de polvo 
monstruosas", paisaje de "extraños tonos", con "rugidores animales extraños"» 
(Bernabé 2006: 48).
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el final, se precipitan los acontecimientos con el público 
ahogamiento de la mujer blanca ante los ojos de todos 
los integrantes del pueblo.

De otro lado el cuento exhibe una prosa que emplea 
símiles y adjetivaciones de acabamiento y morbidez. 
Citemos: «como cadáveres de insectos, acosados por 
hormigas hambrientas», «hacia el jardín cuya única 
vid desmedrada y raquítica, de hojas carcomidas por 
el salitre» o «varias luces que surgen y se pierden a lo 
lejos como vidas estériles».

3. Hacia una lectura decadentista de «Los ojos de Judas»

De acuerdo con la crítica, la primera etapa de la narra-
tiva de Valdelomar, aquella ortodoxamente decaden-
tista en la que escribe La ciudad de los tísicos. (La corres-
pondencia de Abel Rosell) y La ciudad muerta. Por qué no 
me casé con Francinette se extiende a los años 1910 y 1911. 
El año 1912 es, pues, decisivo, aquel en que se produce 
una interesante reconsideración o enriquecimiento del 
modernismo decadentista que venía profesando bajo 
la influencia de autores como D’Annunzio y Wilde. 
Bajo esta influencia, Valdelomar cuestiona los fun-
damentos de la razón, realiza una exploración inusi-
tada de los sentidos (o un acercamiento a una rea-
lidad usualmente imperceptible), y explora en la 
enfermedad, la cual es tratada en sus textos como si 
los personajes se encontraran ante un objeto digno 
de generar reflexiones profundas. Cuando aparece 
la figura del artista en estos relatos, este se confronta 
con el mundo a través del arte como su única tabla 
de salvación. Pero también están presentes lo extraño, 
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lo onírico, lo perverso y lo abismal. El elemento culto 
no está ausente, sobre todo en los cuentos. En ellos se 
hace una variada referencia a ciudades y personajes 
de la historia universal mostrando ese idealismo uni-
versalista del que hacían gala los modernistas. En lo 
que sigue analizaremos la influencia del modernismo 
decadentista en «Los ojos de Judas» y cuestionaremos 
su carácter criollista.

3.1. El sentido de lo marginal y perverso en «Los ojos 
de Judas»
Como en la narrativa decadentista, en «Los ojos de 
Judas» se experimenta el llamado repliegue espiritual 
que suspende el presente (que se percibe como adverso 
e insoportable) para instalarnos en un ámbito portuario 
como Pisco «en donde todo era bello y memorable» 
(Valdelomar 2013: 170). Este repliegue establece una 
distancia que sirve para la construcción de un tiempo 
y espacio mentales a través del recuerdo. Este movi-
miento de la memoria que busca inmovilizar el pre-
sente a través de la instalación del pasado ancla, sin 
embargo, al que recuerda, en una dimensión de la que 
es imposible esperar alguna clase de sosiego, regene-
ración o salida, sobre todo si lo que se recuerda es un 
hecho trágico. El cuento, en ese sentido, apenas si puede 
escapar del horror empleando el recurso de las descrip-
ciones del paisaje que se constituyen en los únicos res-
piraderos (recordemos la importancia de la orilla desde 
la que se puede tener una distancia de los hechos) a 
los que acude el narrador para soportar el permanente 
recuerdo doloroso.
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La elección de Judas (su historia posee los ele-
mentos de la ruina moral y la muerte) como eje cen-
tral en el relato, sitúa de lleno al cuento en la estela 
del decadentismo al convocar a lo oscuro y al mal y 
al actualizar una vieja narrativa, la de la traición, pero 
sobre todo al tratar de postular una nueva interpreta-
ción de este acto condenable. El cuento, en este sentido, 
se postula sobre todo como un esfuerzo desde lo esté-
tico que busca fundar una ética propia a través del arte. 
Esta búsqueda que se gesta a partir de la exploración en 
la subjetividad y en la experimentación de sensaciones 
extrañas y percepciones ambiguas tiene como telón de 
fondo una historia trágica, la de Luisa/la mujer blanca 
cuya traición la homologa al propio Judas. 

El primer elemento decadentista que articula la  
historia en «Los ojos de Judas» es la elección de un per-
sonaje como Luisa/la mujer blanca cuya actuación la 
sitúa, problemáticamente, al margen de lo permitido, 
como al propio Judas de la tradición cristiana. En esta 
dirección, el relato de los hechos construye un reco-
rrido narrativo que busca la inversión de los valores 
establecidos por la moral social del cristianismo con el 
propósito de conseguir el perdón para una traidora y, 
por ende, para Judas. Esta postura transgresora, al final 
triunfante, es propia de la poética decadentista, que 
opta por convertir en natural o posible lo que se en- 
cuentra condenado por los dogmas de la religión o la 
moral. 

Incluso un estado como la pérdida de la razón en 
Luisa/la mujer blanca es sublimado en el cuento a partir 
de imágenes asociadas a la santidad y a la blancura que 
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irradia al momento de aparecer en aquellos estados 
intersticiales de sueño-vigilia del personaje narrador. 
En efecto, la insania es presentada en el cuento a través 
de un proceso de espiritualización y pureza que busca 
hacer positiva la enfermedad de Luisa/la mujer blanca 
al mostrarla como portadora de buenos sentimientos. 
Incluso su autoeliminación, que produce el horror final 
en el personaje narrador, es valorada por él como una 
inmolación a favor del perdón de Judas. La reivindica-
ción de este antihéroe gestada desde los extremos de 
una insoportable culpa, dota al cuento de una nueva 
lectura del mal y de sus efectos sobre los seres humanos.

De otro lado, el tratamiento de lo transgresor se 
visibiliza en el cuento desde el título, con la elección de 
un personaje como Judas, cuyo significado, dentro de 
la narrativa cristiana, evoca la traición y el suicidio14. Si 
bien el cuento no defiende al traidor de manera desa-
fiante ni soberbia, sí busca la identificación final del 
narrador personaje con la figura de Judas. Citemos 
el pasaje final en que se produce su conversión: «–¡Sí, 
perdono a Judas señora blanca, sí, lo perdono!...» (Val-
delomar 2013: 184). Es cierto que el perdón llega hacia 
el final, pero luego de un trayecto marcado por un pro-
fundo sentimiento de culpa (central en el relato) expe-
rimentado por Luisa/la mujer blanca en el contexto de 
las celebraciones de Semana Santa en que se actualiza la 
dramática agonía de Jesucristo. Ese es el marco general 
que enrarece los acontecimientos y en el que es posible 
que un joven piadoso pueda tener conversaciones con 

14	 La historia de Judas recogida en los evangelios se constituye en el hipotexto a 
partir del cual se ofrece una relectura de la traición a Jesucristo.
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una mujer singular cuya bondad lo fascina a pesar de 
su halo misterioso y hasta milagroso. En efecto, despo-
jada de su cotidiana apariencia y convertida en otra, esto 
es, dueña de una nueva identidad, Luisa puede tentar 
al perdón de Judas y al suyo propio. Para ello le sirve la 
medalla de la Virgen Purísma que deja en el bolsillo del 
narrador personaje y los gestos de protección que tra-
ducen un amor filial hacia él.

El tratamiento hiperbólico de los ojos de Judas, 
hacia el final del texto, sirve al propósito de construir 
una estética de lo grotesco que se opone, en principio, 
a la sublime y santificada imagen de Luisa/la mujer 
blanca. Citemos: 

Llegué al sitio en donde Judas, en medio del pueblo, 
se elevaba, pero le tenían cubierto con una tela y solo 
se le veía la cabeza. Tenía dos ojos enormes, abiertos, 
iracundos, pero sin pupilas y la inexpresiva mirada 
se tendía sobre la inmensidad del mar. (Valdelomar 
2013: 179) 

Luego, esos mismos ojos y mirada se homologarán 
a los de la mujer blanca después de su suicidio. El 
carácter transitivo de la mirada del traidor es un 
mecanismo que une a Judas, a la mujer blanca y al 
personaje narrador. Citemos: «Creí que el cadáver me 
miraba, que me reconocía; que Judas ponía sus ojos 
sobre él…» (Valdelomar 2013: 184) y «yo, con los ojos 
muy abiertos, vi mientras que mi padre me llevaba, 
rojos y sangrientos, acusadores, siniestros y terribles, 
los ojos de Judas que miraban por última vez…» (Val-
delomar 2013: 184). 
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Este es el elemento que precipita el terror psico-
lógico experimentado por el niño en contacto con el 
cadáver de Luisa/la mujer blanca, varada por las aguas 
con los ojos muy abiertos (parecidos a los del muñeco 
de Judas que van a quemar en la plaza en Sábado de 
Gloria). Este elemento nos acerca a lo oscuro, a la mani-
festación material del mal.

3.2. La familia en cuestión: el fin de la estirpe
Si bien la poética criollista obvia el horizonte político 
explícito y por ello no se visibilizan las contradicciones 
sociales, no estamos totalmente de acuerdo con Ber-
nabé cuando sostiene que, en «Los ojos de Judas», «la 
dimensión mítica elimina la contingencia tanto en el 
ámbito del hogar como en el de la aldea» (2006: 48). 
En realidad, el cuento explota lo contingente al incor-
porar una serie de acontecimientos que van afectando 
dramáticamente el desarrollo de la trama que articula, 
sobre todo, las relaciones familiares. En este sentido, en 
toda la primera parte del cuento (los cuatro primeros 
bloques) se da paso a la demolición del núcleo fami-
liar a partir de dos hechos trágicos: el encarcelamiento 
de Fernando, luego de que este asesinara a Kerr por 
una vieja cuestión de honor, y la traición cometida por 
Luisa, su esposa, al delatarlo como autor del crimen, 
hecho que se produce, ciertamente, bajo la amenaza de 
ser despojada de su hijo. Para asegurar la destrucción 
total de la familia, en el cuento se consuma la pérdida 
del hijo que, como un castigo a su traición, precipita 
a Luisa a la locura. Todos estos hechos rompen con la 
posibilidad de imaginar una familia unida y mucho 
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menos de recordarla en esos términos. Esto es lo que 
sucede con el narrador quien, incluso, cuando recuerda 
a su propia familia, se ve conmocionado por el dolor. De 
hecho, ambas familias, la del personaje narrador y la de 
Luisa sufren, progresivamente, un proceso de invisibi-
lización a lo largo del cuento que termina centrándose 
en el destino individual del personaje narrador y de 
Luisa. Pero es cierto que la aparición de la mujer blanca 
en el cuarto bloque le otorga al relato una dimensión 
sobrenatural y extraña. 

En un primer momento, asistimos al malestar expe- 
rimentado por el personaje narrador dentro de su propia 
familia debido a la ausencia del padre cuyas obliga-
ciones laborales (es empleado de la aduana) lo alejan 
todo el tiempo del calor familiar. Esta ausencia, que pro-
duce en su esposa desasosiego y tristeza, se extiende a 
lo largo del relato y se manifiesta en momentos como la 
hora de la cena o las celebraciones por Semana Santa. 
Luego, la llegada de la noticia del asesinato cometido 
por Fernando precipita al narrador a la angustia, que 
lo hace refugiarse en el rezo ante el sufrimiento de sus 
padres. 

Con respecto a la familia es posible sostener, ade- 
más, que el cuento presenta al estrato de clase media 
con modos y costumbres bastante tradicionales y sofis-
ticadas. Recordemos la ceremonia de la cena en la 
casa del narrador personaje, asistida por una criada, 
y ciertos detalles que la convierten en un acto casi 
eclesial. El detalle de la servilleta del padre ausente 
«doblada en el aro, con su cubierto reluciente y su 
invertida copa» es suficiente para mostrarnos el perfil 
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aristocratizante de la familia y la severa distancia frente 
a lo que podría denominarse genéricamente popular. 
Desde este espacio social las propuestas de moderniza-
ción se tornan ambivalentes sobre todo cuando el hori-
zonte ideológico en el que discurren sus integrantes está 
poblado del conservadurismo religioso. En ese sentido 
resulta revolucionario que el narrador, hacia el final del 
cuento, rompa con la tradición cristiana y acepte per-
donar a Judas, hecho que, aunque gestado por el horror 
de la muerte de Luisa, resulta inusitado. 
 
3.3. La destrucción del arquetipo materno en «Los ojos 
de Judas»
Como destinadora del perdón, Luisa/la mujer blanca 
desarrolla un programa narrativo en el que adopta la 
performance de una heroína que busca un imposible: 
el perdón para Judas. Si bien el destinatario es el 
apóstol felón, queda claro que la destinataria final es 
ella misma en su condición de traidora. El hecho de 
que ella busque el perdón para Judas (personaje que 
representa el mal) induce a pensar que estamos ante 
un personaje cuyo sentimiento de culpa ha conse-
guido hacerla sensible a las manifestaciones del mal. 
Citemos el momento en que ella dialoga con el joven 
narrador sobre el perdón: 

Seguimos en silencio hasta la población. Los hombres se 
quedaron trabajando y al despedirse la señora blanca me 
dio un beso y me preguntó: 
–Dime, ¿tú no perdonarías a Judas? 
–No, señora blanca; no lo perdonaría. 
La dama se marchó por la orilla oscura y yo tomé el 
camino de mi casa. (Valdelomar 2013: 178)
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En el cuento, la transformación de Luisa en la mujer blan- 
ca supone la adquisición de un conjunto de características 
que la alejan de la cotidianeidad para acercarla a lo 
ideal, a lo natural, a lo sagrado virginal. Su nueva 
condición nos la presenta con el poder de irradiar 
una tranquilidad capaz de infundir amor y hasta de 
adormecer al personaje narrador. Lleva un vestido 
blanco y se desplaza por la orilla, espacio desde el que 
es difícil establecer la diferencia entre la realidad y la 
imaginación. 

Presentada como una mujer sin nombre, Luisa 
es identificada con un epíteto: «la mujer blanca», a 
través del cual el nuevo personaje se abre a una plu-
ralidad de significados que le permiten discurrir por 
los caminos de la espiritualidad, la inmaterialidad del 
ser y la bondad maternal. A través del epíteto se des-
taca una cualidad del sustantivo, en este caso la blan-
cura de la mujer, recurso que vincula al personaje con 
la pureza y que la acerca a la condición arquetípica 
de la madre que es vista como la máxima expresión 
de humanidad. Llevada al extremo de la representa-
ción idealizada, Luisa/la mujer blanca pierde los ele-
mentos de su contingente condición de esposa para 
mostrar los atributos de la maternidad expresados a 
través del exclusivo contacto con el niño narrador, 
personaje que, según el relato, es el único que puede 
dialogar con ella. Citemos el momento del primer 
encuentro del personaje narrador con Luisa/la mujer 
blanca: «Sentí un violento golpe en el corazón y un 
indecible temor. Y sin embargo tenía una gran sim-
patía por la desconocida que, vestida de blanco, se me 
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acercaba» (Valdelomar 2013: 177). Mezcla de amor y 
temor, el vínculo con la mujer blanca deviene en una 
relación en la que prima la confianza y la simpatía, 
sentimientos que son irradiados con la fuerza de la 
maternidad.

Luisa/la mujer blanca actualiza el mito de la madre 
cuyo sacrificio es impuesto por las circunstancias, esto 
es, aquella madre que es capaz de pagar con su propia 
vida el peso de un culpa producida por la pérdida de 
su hijo. Si bien en «Los ojos de Judas» la figura del hijo 
de Luisa pasa a un segundo plano, luego de su desa-
parición, es evidente que el personaje narrador pasa a 
ocupar ese lugar y que en el rol de destinadora destina-
taria final del perdón, Luisa ya convertida en la mujer 
blanca, asume el rol de una madre cuyo suicidio es la 
consecuencia del insoportable sufrimiento de vivir sin 
el perdón.

Víctor Quiroz sostiene que en «El hipocampo de 
oro»15 «el sujeto femenino niega su autonomía como 
sujeto a fin de legitimar su "rol natural" que le ha sido 
asignado en la sociedad patriarcal: el de cuidadora 
de los hijos» (2010). En «Los ojos de Judas» Luisa/la 
mujer blanca inicialmente se confronta con Fernando, 
su marido y, aunque al traicionarlo, supera la sumisión 
que podría esperarse de una esposa, este primer movi-
miento termina conduciéndola a una sumisión mayor: 
la del sentimiento de culpa por la pérdida de su hijo. 
El hecho de haber fracasado en el rol de «cuidadora», 
lleva a Luisa a la búsqueda del perdón; cuando esa 

15	 Véase su interesante estudio donde analiza la mitificación de la figura materna a 
través del personaje Glicina. Ver bibliografía.
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posibilidad se cierra, la pérdida de sentido se mani-
fiesta en ella llevándola al suicidio. 

Planteada en los términos de las contradicciones 
que porta el proyecto de modernidad, la performance de 
Luisa/la mujer blanca muestra los avatares de una sub-
jetividad cuyos desajustes producidos por el fracaso 
ante al reto de ser madre, conducen a la destrucción del 
sujeto femenino.

3.4. Dilemas éticos y heroísmos sin esperanza en «Los 
ojos de Judas»
El principal dilema que plantea «Los ojos de Judas» es 
que el apóstol traidor, Judas, pueda ser perdonado (a 
instancias de una traidora como Luisa/la mujer blanca) 
por un niño respetuoso de los principios de la reli-
gión católica y las enseñanzas familiares. Aunque este 
dilema puede ser comprendido en los términos de la 
oposición entre un discurso moderno y emancipador 
que busca la autonomía del sujeto (incluso cuando se 
produce, como en el caso de Judas, una traición) y otro, 
que se consolida desde la culpa (ser todos pecadores) a 
partir del respeto del dogma cristiano, debe tenerse en 
cuenta que estamos ante las realizaciones de la poética 
del decadentismo narrativo que no plantea una reno-
vación ideológica desde la modernidad ni se abre a los 
vientos del cambio. ¿Cómo entender esta propuesta 
cuestionadora del dogma desde el decadentismo?

La moral del decadentismo se manifiesta en «Los 
ojos de Judas» a partir de dos elementos: la reivindica-
ción final de Judas y por ende de la traición, es decir, el 
triunfo final del mal, visible en el perdón final otorgado 
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a Judas por el personaje narrador, y la pérdida total de 
esperanza de Luisa/la mujer blanca cuyo suicidio con-
firma, desde su condición de madre, la clausura de la 
renovación social. 

Estos dos elementos confirman la ética desde la 
que se articula el decadentismo narrativo y consolidan 
la ruina moral que se expande por todo el relato. 

Con respecto al primer elemento, la sustitución 
del buen proceder (ser leal) por un comportamiento 
anético (defender al traidor) carente de sustento en 
un universo normado por el respeto al otro, condena 
al personaje narrador a ser parte de ese universo 
transgresor. Sin embargo, su transformación final, al 
otorgar el perdón a Judas bajo la imagen aterradora 
del cadáver de la mujer blanca, no supone la real 
apertura de una conciencia que problematiza racio-
nalmente las condiciones de la traición y la acepta 
bajo sus premisas después de una reflexión interiori-
zada. Si tenemos en cuenta que estamos ante un niño 
y que este niño se ve presionado a otorgar el perdón 
debido al horror de la muerte, puede concluirse que 
el cuento apuesta por precipitar violentamente al 
niño en la culpa y a su descenso al espacio en donde 
radica el mal sin permitírsele una explicación de lo 
sucedido. Si bien esta caída supone un cuestiona-
miento a la moral y a las costumbres burguesas, este 
se da desde lo no racional, desde la clausura de la 
razón.

Con respecto al segundo elemento, es claro que 
el suicidio de Luisa/la mujer blanca confirma un 
elemento central en el decadentismo: el heroísmo 
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individual y sin posibilidades de tener esperanza, 
esto es, el estado de disyunción absoluto del sujeto 
con su objeto de valor (el perdón), estado que, como 
consecuencia de la primera disyunción, termina por 
convertir a su propia vida en un objeto sin valor. Este 
personaje femenino representa la pérdida de sentido, 
la negación de un mundo que se resiste a comprender 
la naturaleza de su comportamiento y que la conduce 
a la autodestrucción. 
 
Conclusiones

1.	 «Los ojos de Judas» se inscribe dentro del decaden-
tismo narrativo, pero mantiene ciertos elementos 
de la poética criollista tales como la presencia de lo 
local-provinciano y la descripción de ambientes (la 
aldea de Pisco) y festividades tradicionales (Semana 
Santa).

2.	 La contradictoria situación en la que se desarrolla 
el conflicto central: la traición de Luisa, sirve al pro-
pósito de crear una atmósfera en donde se busca, a 
su vez, algo contradictorio para un creyente en el 
cristianismo: el perdón para Judas. 

3.	 El carácter irrealista del cuento, a partir del cuarto 
bloque, esto es, desde la difusa presencia de la 
mujer blanca, incide en la confusión de los sentidos 
que sirve para la exploración de una sensibilidad 
materna en crisis que busca para sí misma el perdón. 
Este carácter irrealista se ve reforzado por la cons-
trucción de un arquetipo antiheroico de la madre 
suicida. 
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4.	 La orilla es el espacio privilegiado en el cuento y se 
constituye en una franja intermedia en donde tienen 
lugar la realización de lo onírico o los llamados 
desarreglos de los sentidos. Gracias al espacio de 
la orilla el cuento puede acceder a lo inefable de la 
experiencia.

5.	 La fidelidad marital, la unión familiar y la mater-
nidad son representados a partir de situaciones 
que ponen en riesgo su condición de valores o pro-
ducen su destrucción. Esta experiencia de los límites 
genera performances que conducen a los personajes 
a aceptar el mal. 

6.	 El extrañamiento de la realidad es un recurso que 
desvincula al personaje narrador de su entorno y 
apoya la creación de una atmósfera inquietante, 
de inseguridad general en donde todo se presenta 
como afectado por fuerzas ocultas e ingobernables.

7.	 La libertad para experimentar literariamente con 
el mal se corresponde con la absoluta libertad del 
escritor para expresar su experiencia de lo abismal 
en el contexto del modernismo decadentista. 
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Bol. Acad. peru. leng. 61. 2016 (279-315)

Incorporación del académico
don Antonio Raúl González Montes

El amor en los tiempos del cólera (1985), 
de Gabriel García Márquez.

Entre el amor ilusorio y la pasión terrenal1

Sr. Dr. Ricardo Silva-Santisteban, Presidente de la Aca-
demia Peruana de la Lengua
Señores y señoras:

En marzo de 2007, en la ciudad de Cartagena de 
Indias, Colombia, tuve el privilegio de asistir a la cere-
monia que organizaron las Academias de la Lengua 
Española, para ofrecer un múltiple homenaje al escritor 
Gabriel García Márquez (1927-2014), en el contexto del 
IV Congreso Internacional de la Lengua Española. Gabo 
asistió a ese congreso en el cual se celebraron los ochenta 
años de su edad; los cuarenta de la primera edición de 
Cien años de soledad; los veinticinco del otorgamiento del 
Premio Nobel de Literatura. El laureado escritor colom-
biano, como era de esperarse, pronunció un memorable 
discurso alusivo a ese histórico homenaje, pletórico de 
afecto, de admiración y de reconocimiento universal 
a alguien que ya había alcanzado la inmortalidad en 

1	 Discurso de incorporación a la Academia Peruana de la Lengua como Académico 
de Número, en sesión pública del 27 de mayo de 2015, que se realizó en la Casa 
Museo Ricardo Palma, ciudad de Lima. 
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vida. Sus palabras estuvieron cargadas de sabiduría, de 
magia verbal; pero fue perceptible para todo el atento y 
numeroso auditorio que en cierto pasaje de su memo-
rable discurso, Gabo se quedó en suspenso y en silencio 
durante algunos interminables segundos, como si de 
pronto hubiera enmudecido. Luego de ese brevísimo 
paréntesis, continuó y concluyó con la elocuencia y 
aplomo característicos en él. Un zahorí escritor colom-
biano, Daniel Samper2, que había observado ese vacío 
expresivo del genio de Aracataca, esbozó una explica-
ción acerca de tal evento. En un breve texto periodís-
tico que se publicó por esos mismos días del congreso, 
señaló que en esos instantes de suspenso y de mudez, 
Gabo levitó e ingresó al Parnaso para reunirse con 
Homero, Sófocles, Virgilio, Dante, Cervantes, Shakes-
peare y otros inmortales de las letras universales. Cum-
plido su objetivo retornó al mundo de los mortales para 
retomar su disertación.

Guardando las distancias y las proporciones, debo 
declarar que esta noche me siento dichoso en el Par-
naso de las letras peruanas, en este recinto inmortal en 
el que don Ricardo Palma, en persona, tiene la genero-
sidad de recibir en sesión solemne a quienes tenemos 
el privilegio, inmerecido en mi caso, de incorporarnos 
como Miembros de Número a la Academia Peruana de 
la Lengua, fundada por el autor de las peruanísimas 
y universales Tradiciones peruanas3, que todos hemos 
leído con la delectación con que uno saborea Las mil y 
una noches; El Decameron, de Giovanni Bocaccio; el Libro 

2	 Daniel Samper Pisano es un destacado escritor colombiano.
3	 Alberto Tauro del Pino. Enciclopedia ilustrada del Perú, pág. 24.
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de buen amor, del Arcipreste de Hita; el Martín Fierro, de 
José Hernández y tantos otros volúmenes maravillosos 
que por igual seducen a lectores doctos y a noveles 
degustadores de las joyas literarias. Y este regocijo 
mío se acrecienta porque también me acompañan, en 
esta afortunada conjunción de Ricardos, los doctores 
Ricardo Silva-Santisteban, Presidente de la Academia 
Peruana de la Lengua; Ricardo González Vigil, Miembro 
de Número de la misma corporación y los demás aca-
démicos que han tenido la gentileza de obsequiarme su 
tiempo y de honrarme con su presencia.

Es asimismo de estricta justicia que agradezca, de 
modo personal, a los doctores Harry Belevan, Ricardo 
González Vigil y Camilo Fernández Cozman. Estos tres 
distinguidos escritores, en su condición de Miembros de 
Número de la Academia, y dando pruebas mayúsculas 
de generosidad me propusieron como candidato para 
ingresar a esta institución que representa a la cultura 
peruana y que cuida la identidad y la riqueza de 
la lengua en que han escrito el Inca Garcilaso de la 
Vega, el ya citado Ricardo Palma, Manuel González 
Prada, Abraham Valdelomar, César Vallejo, José María 
Arguedas, Julio Ramón Ribeyro, Mario Vargas Llosa, 
por citar unos pocos nombres. Y por cierto debo reiterar 
mi gratitud al Dr. Ricardo González Vigil por haber 
aceptado pronunciar el discurso de recepción que es 
parte del ritual que estamos cumpliendo esta noche.

Estas palabras de eterno reconocimiento no esta-
rían completas si no mencionara a las instituciones 
educativas en las que me formé desde los lejanos años 
de la infancia hasta la etapa universitaria. Por ello, 
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agradezco en primer término a la Escuela Pre-Voca-
cional 2906, de la ciudad de Corongo, dpto. de Ancash, 
donde cursé los estudios primarios. En segundo 
lugar, expreso mi reconocimiento al glorioso Colegio 
Nacional Nuestra Señora de Guadalupe, de Lima, en 
cuyos claustros centenarios hice mis estudios secun-
darios. Mi etapa de formación universitaria la viví en 
dos grandes universidades peruanas a las que aprecio 
mucho y a las que debo lo que he podido realizar en el 
curso de mi trayectoria académica y laboral. Comencé 
mis estudios en la Facultad de Letras de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú y concluí mi especia-
lización en Literatura en las aulas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos.

Estas dos casas de estudios, además, no solo me 
dieron la oportunidad de estudiar con distinguidos 
maestros; sino que con el paso de los años pude incor-
porarme, en una y otra, como profesor, en diferentes 
niveles de la carrera docente. Para mayor fortuna mía, 
ambas universidades me han publicado algunos de los 
libros que he escrito, desde mis años de estudiante4 
hasta la más cercana actualidad. Con la formación que 
recibí en mi etapa universitaria me sentí con la con-
fianza y las fuerzas necesarias para tocar las puertas de 
otras casas superiores de estudios, en las que he sido y 
sigo siendo profesor de cursos de literatura, que es mi 
especialidad principal. En este cómputo de mi ya larga 
carrera de docente universitario, recuerdo con afecto 

4	 Agradezco a la memoria del Dr. José Antonio del Busto (1932-2006), historiador y 
catedrático de la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 
por haber escrito un hermoso prólogo para un pequeño libro sobre Vallejo que 
publiqué en 1969, con el auspicio editorial de dicha universidad.
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a la Universidad de San Martín de Porres, a la Univer-
sidad de Lima, a la Universidad Ricardo Palma, a la 
Unifé, a la Universidad Nacional Hermilio Valdizán de 
Huánuco y a la Universidad Nacional Santiago Antúnez 
de Mayolo, de Huaraz.

Para no extenderme en estas líneas de agrade-
cimiento, declaro mi gratitud a todos mis maes-
tros universitarios y menciono a dos de ellos por la 
oportunidad que me dieron de aprender de cerca 
los secretos de los estudios literarios, como especia-
lización que incluye la docencia, la investigación y 
por cierto la proyección del conocimiento más allá 
del mundo académico. Uno de esos maestros fue 
Antonio Cornejo Polar (1936-1997) y el otro, Enrique 
Ballón Aguirre, que sigue en plena y fructífera labor 
científica y académica. Mi afecto y cariño a Eliana, 
mi esposa; Ximena, mi hija, y Kianita, mi nieta. Y mi 
recuerdo a tres seres queridos que ya no están entre 
nosotros: Cira Montes, mi madre; Oriol González, 
mi padre, y María Luisa Mejía, mi primera esposa. 
Mi agradecimiento especial y cálido a los colegas, 
amigos y familiares que me acompañan hoy. Entre 
estos últimos, mis hermanos Juan, Manuel, Yolanda 
y Arturo.

Entre el amor ilusorio y la pasión terrenal

En 1985, quince años antes del final del siglo XX, 
Gabriel García Márquez (1927-2014), Premio Nobel 
de Literatura 1982, nos hizo a sus lectores de todo el 
mundo un nuevo obsequio literario. Publicó El amor 
en los tiempos del cólera, una vasta y memoriosa obra 
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narrativa que, desde su propio título, se inscribe en la 
rica tradición de la novela de temática amorosa, que el 
nobel colombiano ha cultivado en otros libros, como, 
por ejemplo, Crónica de una muerte anunciada (1981) y 
Del amor y otros demonios (19955). Por cierto, el tópico 
sentimental también está muy presente en muchos 
de sus cuentos. Y si solo nos remitimos a la tradi-
ción colombiana, viene a nuestra mente el nombre de 
María (1867), emblemática novela del escritor Jorge 
Isaacs, aparecida exactamente un siglo antes de la pri-
mera edición de Cien años de soledad (1967), reputada 
como la máxima creación del inolvidable Gabo, quien 
siguiendo la tradición de sus pares inmortales (Inca 
Garcilaso de la Vega, Miguel de Cervantes), dejó este 
mundo terrenal el 17 de abril de 2014 (hace un poco 
más de un año), pero su recuerdo no solo se mantiene 
sino que se acrecienta y seguirá aumentando en los 
siglos venideros.

Y a propósito de Cien años de soledad y de El amor 
en los tiempos del cólera, separadas por dieciocho años 
de distancia entre la aparición de una y otra novela, 
no podemos dejar de mencionar la existencia de una 
polémica entre los muchos lectores de ambas ficciones. 
Para un gran número de ellos, está fuera de dudas que 
la primera es la mejor y más perfecta obra literaria de 
Gabo, mientras otro respetable grupo de conocedores 
de la prosa narrativa del mago de Aracataca manifiesta 
preferir las páginas en que Florentino Ariza y Fermina 
Daza se aman en el tiempo y más allá del tiempo. Que 

5	 Hemos utilizado la siguiente edición para las citas incluidas en estas páginas: 
Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera, 2015.
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esta discusión de unos con otros sea un motivo más 
para volver a visitar los rincones de esos maravillosos 
y mágicos mundos posibles, instalado el uno en la geo-
grafía imaginaria de Macondo y el otro en el espacio 
legendario de Cartagena de Indias y de otras ciudades 
de ese ámbito caribeño de nuestra América, como dijera 
el gran José Martí6.

Para concretar estas ideas y aplicarlas a nuestro 
propósito de visitar una vez más los territorios ver-
bales que integran ese gran país de las palabras que es 
El amor en los tiempos del cólera, diremos que el acceso 
pleno se da a través de esa operación mágica llamada 
la lectura, definida por Julio Ramón Ribeyro como 
la acción que temporaliza la espacialidad (Ribeyro 
1975b). En otros términos, mediante la lectura aplicada 
a cada una de las palabras que integran las páginas de 
esta vasta ficción recreamos el mundo que el escritor 
construyó, como lo dijo el propio Gabo, con las vein-
titantas letras que integran el alfabeto de nuestra que-
rida lengua española7. Y así, paso a paso, letra a letra, 
en amena complicidad, escritores y lectores le otor-
gamos vida plena a ese sinnúmero de signos gráficos 
que están estampados sobre la superficie de cada una 
de las páginas que recorremos.

El acto de leer, al mismo tiempo, constituye una 
suerte de viaje, viaje imaginario, inmóvil, pero pleno, 
vital y transformador, porque al iniciar nuestro 

6	 El crítico peruano Antonio Cornejo Polar prefirió claramente Cien años de soledad e 
hizo un comentario severo a la novela de 1985 (Cornejo Polar 1986).

7	 Discurso de Gabo, en Cartagena de Indias, en marzo de 2007, con motivo del 
homenaje al Nobel de Literatura 1982, por sus ochenta años de edad, los cuarenta 
de la primera edición de Cien años de soledad y los veinticinco de haber recibido el 
Nobel.
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periplo abandonamos, sin abandonar, el espacio real 
en que habitamos, y nos trasladamos, como en un 
trayecto real, hasta aquel país imaginario en el que 
viviremos la historia que la novela ha cifrado en sus 
cientos de páginas y que cobrará existencia real, con-
forme avancemos, línea a línea, y vayamos visitando 
dicho mundo posible. Mas si uno ya ha estado antes 
en ese país narrativo, y ese es nuestro caso, como el de 
muchos de los lectores que nos acompañan, la nueva 
visita constituye una experiencia iluminadora, porque 
la relectura ayuda a apropiarse de ese mundo rico8, 
cual si fuera el país de El Dorado, pues está hecho con 
el oro incorruptible de una de las lenguas más maravi-
llosas, el español, idioma de tantos genios inmortales 
que crearon a un lado y al otro de los dos grandes 
océanos que bañan nuestras tierras, el Atlántico y el 
Pacífico.

Queremos, por tanto, que nos acompañen en este 
viaje inolvidable por las tierras maravillosas que Gabo 
nos legó con la ayuda de su genio creativo. El periplo 
nos ayudará a recordar y a gozar con las aventuras y 
desventuras de los personajes centrales y protagónicos 
de la magna ficción narrativa: Fermina Daza, Floren-
tino Ariza y Juvenal Urbino, trío acompañado por una 
gran cantidad de personajes que pueblan los capítulos 
de la novela y se pasean por muchas ciudades, pue-
blos y parajes de dos continentes, América y Europa, 
durante un lapso temporal bastante prolongado, pues 
la obra abarca algunas décadas del siglo XIX y otras 

8	 Gracias a la relectura podemos analizar, interpretar, enjuiciar una obra literaria y 
producir un nuevo objeto de conocimiento.
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más del siglo XX, centurias muy importantes en el 
devenir de nuestro continente.

Antes de iniciar dicho trayecto, dilucidemos la 
identidad del narrador que nos permite hacer tan inol-
vidable camino por un mundo posible original y memo-
rable. Ciertamente, es el gran García Márquez, escritor 
mágico, quien ha inventado a ese singular arquitecto 
verbal que es todo narrador, voz potente y autosufi-
ciente que construye, palabra a palabra, las dimen-
siones infinitas e insondables del universo en el que 
moran por siempre los seres de la ficción que la ima-
ginación del novelista ha engendrado, con ayuda de 
todos los recursos, técnicas, figuras que son parte de la 
rica y milenaria tradición literaria y que se despliegan 
fluidamente a través de la prosa rítmica e hipnótica 
que Gabo teje con cada una de las oraciones, párrafos, 
secuencias, partes y capítulos que configuran el vasto 
espacio verbal de El amor en los tiempos del cólera.

Como toda gran lengua literaria del mundo (a la 
que pertenece Miguel de Cervantes, el gran creador de 
la novela moderna), el idioma español ofrece al escritor 
de ficciones narrativas la posibilidad de elegir un tipo 
de narrador o más de uno para llevar a buen puerto la 
tarea titánica de dar vida imperecedera al mundo posible 
que está creando para disfrute de sus lectores (Moreiro 
1996: 144). Situado frente a esa alternativa9, GGM 
ha optado por trabajar con un narrador omnisciente  

9	 En un ensayo dedicado a explicar cómo se realiza el trabajo del novelista, Julio 
Ramón Ribeyro recurre al concepto de alternativa para indicar que en cada paso 
que da, el creador de la novela elige una opción y deja de lado otras equivalentes. 
«Alternativas de un novelista» (Ribeyro 1975a). Nosotros hemos analizado ese 
ensayo en un opúsculo (González Montes, Estructura del texto novelístico). 
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en tercera persona, al que la narratología, disciplina 
que estudia todos los conceptos del arte de narrar, 
denomina el narrador heterodiegético (Reis y Lopes 
2005). Se caracteriza porque solo es una voz, no es un 
personaje que además se encargue de la función de 
evocar la ocurrencia de los hechos. No, este narrador es 
invisible y ajeno a los sucesos de la ficción, aunque su 
conocimiento de los mismos es infinito y en virtud del 
pacto establecido con los lectores no necesita justificar 
dicha omnisciencia. Pese a ello y a tener casi el estatus 
de un dios que todo lo sabe o lo adivina, esta deidad 
narrativa que se oculta haciendo un uso impersonal 
del pronombre, busca explicar de qué modo detenta un 
saber indiscutible sobre todos los aspectos de la ficción. 
Es lo que también ofrece el narrador de la novela que 
estamos analizando: relata con total autonomía y 
autosuficiencia los sucesos novelescos de principio a 
fin, pero en algunos pasajes y como parte de su trabajo 
literario alude a ciertos documentos, textos y otros 
materiales escritos del propio protagonista Florentino 
Ariza y que podrían ser las fuentes que ha consultado 
el narrador para dominar en detalle las peripecias 
vividas por el héroe de la novela y demás personajes 
de la misma. Además, en algunas pocas oportunidades, 
este versado creador verbal acude al uso de la primera 
persona del plural, como cuando alude a «nuestras 
supersticiones sociales». Estos escasos lapsus técnicos 
no son tales; con el empleo de ellos, el narrador sugiere 
su identificación plena con el mundo al que pertenecen 
los seres a quienes él ha otorgado vida perdurable, al 
haberlos convertido en personajes de una memorable 
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novela que recrea un universo ubicado en la región de la 
costa atlántica de Colombia, aunque los acontecimientos 
transcurren también en otros espacios alejados de los 
escenarios caribeños centrales. Por otro lado, debemos 
considerar lo siguiente: el propio autor ha declarado 
que para construir esta vasta ficción recurrió, como 
materiales de base, a ciertos episodios protagonizados 
por sus propios padres, quienes también padecieron 
contrariedades similares a las que sufrieron Florentino 
y Fermina, antes de alcanzar el amor pleno, en su caso, 
recién en la etapa de la ancianidad.

Después de haber establecido la identidad del 
narrador, es decir, su condición de conocedor absoluto 
del mundo ficcional que ha recreado, pero que sugiere 
haberse basado en ciertos materiales dejados por el 
propio Florentino Ariza, quien, por cierto, como se 
recordará, es un empedernido lector y un escritor no 
menos persistente y aplicado (Shulz-Cruz 1990: 21-34), 
nos toca enfrentarnos a otra faceta igualmente crucial 
y decisiva en el accionar diegético de dicho narrador. 
Con ello nos referimos a que desde antigua data y hoy 
con renovados argumentos, se considera a este como el 
responsable de la organización de la estructura narra-
tiva, es decir, como «un hábil organizador, cuya misión 
consiste en el adecuado ensamblaje de los materiales 
del relato» (Garrido Domínguez 2009: 667).

En otras palabras, el narrador no solo es el que 
aporta la historia en sí, que en este caso es amplia y 
detallada, sino que como una de sus prerrogativas 
irrenunciables tiene potestad para ordenar las secuen-
cias de la fábula, tomando como primer modelo, el de 
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la realidad empírica que se rige por la ley de la irre-
versible sucesión cronológica, según la cual los hechos 
ocurren una sola vez y guardan entre sí un orden 
inflexible. En ese hipotético caso, el narrador se cuida 
de presentar los sucesos tal como se han cumplido en 
la realidad, unidos, además, por una causalidad, entre 
cada uno de los hechos representados en el discurso 
narrativo.

El creador del mundo ficcional que estamos reco-
rriendo, en posesión total y absoluta de la historia que 
ha decidido contarnos, opta por emplear el modelo no 
cronológico para darnos a conocerla en su integridad, 
de modo no convencional, aunque su competencia pro-
fesional y artística le permite plasmar finalmente una 
visión completa de los sucesos, de modo que el lector 
interesado puede reconstruir la secuencia cronológica 
de los hechos luego de haber realizado el recorrido 
no cronológico que le propuso y llevó adelante exito-
samente el constructor de este universo ficcional. La 
libertad artística para respetar o alterar la tiranía del 
orden cronológico nos lleva a recordar la pertinencia 
de dos conceptos: historia y trama. El primero alude 
a los sucesos en sí, encadenados por la cronología, y 
el segundo, a la facultad del narrador de reordenar la 
historia, de acuerdo a sus propósitos creativos (Garrido 
Domínguez 2009: 622).

Eso es lo que ha hecho el responsable de la exis-
tencia verbal de la novela ambientada en la mágica 
región caribeña. Siguiendo el mismo procedimiento 
empleado en Cien años de soledad, la trama asume un 
plano protagónico al presentarnos primero a per- 
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sonajes y sucesos que corresponden a una etapa bas-
tante avanzada de la historia. Nos referimos al día 
en que muere uno de los protagonistas de la ficción, 
Juvenal Urbino, a los ochenta y un años de edad, 
unas horas después de haber acudido a dos eventos 
que tenían que ver con su condición del médico más 
ilustre de la ciudad caribeña en la que había vivido 
una existencia privilegiada. En el día de su infeliz 
deceso, Juvenal tuvo que asistir antes a constatar la 
muerte de un amigo suyo, un refugiado que se había 
suicidado el día anterior. Luego de esta ingrata obli-
gación, el prestigioso médico acudió, en calidad de 
invitado especial, al almuerzo de gala de su discípulo 
dilecto, Lácides Olivella, quien con ese acto conme-
moraba sus bodas de plata profesionales.

El narrador recrea estos hechos con prolijidad y 
hace suponer que Juvenal Urbino será el personaje 
más importante de la ficción, pero el propósito de 
mostrarlo en las páginas iniciales de la ficción obe-
dece a la estrategia de comenzar la narración con un 
evento trágico para luego retroceder a la evocación de 
lo que ocurrió mucho antes de aquel memorable día10. 
Acaecida la muerte intempestiva de Juvenal, aparecen 
sucesivamente los dos integrantes del trío de perso-
najes que protagonizan la gran historia de amor que 
presenta la novela. En efecto, Juvenal había estado 
casado con Fermina Daza, tuvieron hijos y constitu-
yeron una de las familias más admiradas de la ciudad; 
y al morir el médico ilustre, su esposa de toda la vida 

10	 Similar procedimiento emplea García Márquez en su libro Crónica de una muerte 
anunciada.
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cambió de estatus: se convirtió de un momento a otro 
en la viuda que concitó la atención de toda la urbe.

En esas circunstancias de dolor para ella y del 
multitudinario ritual del pésame de todos quienes 
deseaban reconfortar a Fermina; al final del velorio, y 
cuando la mayoría de los asistentes se había despedido 
del difunto y de la viuda, y esta se disponía a cerrar la 
puerta para quedarse sola, descubrió la presencia de: 

Florentino Ariza vestido de luto en el centro de la sala 
desierta. Se alegró, porque hacía muchos años que lo 
había borrado de su vida, y era la primera vez que lo veía 
a conciencia depurado por el olvido. Pero antes de que 
pudiera agradecerle la visita, él se puso el sombrero en el 
sitio del corazón, trémulo y digno, y reventó el absceso 
que había sido el sustento de su vida.
–Fermina –le dijo–: he esperado esta ocasión durante más 
de medio siglo, para repetirle una vez más el juramento 
de mi fidelidad eterna y mi amor para siempre. (García 
Márquez 2015: 79)

Esta escena ubica, por primera vez en la trama, a los 
dos protagonistas de la novela, aunque en el plano de la 
historia, como lo recuerda el propio Florentino, ellos se 
habían conocido medio siglo antes; y en esa lejana oca-
sión, se hicieron enamorados, compartieron un amor 
ilusorio durante un tiempo, y luego surgieron fuerzas 
que se opusieron al juvenil idilio. Después, la propia 
Fermina se desilusionó de su pretendiente, rompió con 
él y su vida siguió otros caminos. En cambio, Floren-
tino nunca pudo ni quiso olvidarla. He aquí el núcleo 
de esta relación sentimental que abarca más de medio 
siglo y que el narrador nos propone seguir a lo largo de 
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un periplo minucioso, que se remonta hasta la época 
en que ambos personajes eran dos adolescentes, evoca 
el inicio del romance y su breve duración, luego recrea 
con detalle las largas décadas en que Florentino con-
tinúa amando a Fermina, mientras ella, algún tiempo 
después de haberlo desengañado, conoce a Juvenal 
Urbino, que ha vuelto de París, graduado de médico, lo 
acepta como enamorado y pasado un período pruden-
cial se convierten en novios y se casan.

El matrimonio dura varias décadas y concluye con 
la muerte trágica e inesperada de Juvenal, quien en un 
día aciago, como hemos adelantado, pierde la vida en 
circunstancias en que pretendía atrapar a su loro que se 
había subido a un árbol y estaba a punto de escaparse 
de la casa. Es, pues, la muerte del prestigioso médico el 
suceso que da a Florentino una nueva oportunidad para 
insistir en su propuesta amorosa, aunque ambos sean 
en este nuevo reencuentro dos ancianos y el momento 
no sea el más propicio. Pero debe aceptarse la imperti-
nencia de Florentino, pues él nunca dejó de pensar en 
Fermina, y su vida, como veremos, consistió en desear 
cada día que Juvenal muriera y que él lo sobreviviera, 
como también su amada de siempre, para que él pudiera 
realizar su sueño casi eterno de amor con ella. Los lec-
tores sabemos que esta ilusión se cumplió, pero para 
que eso ocurriera, el perseverante Florentino tuvo que 
asimilar y sobrellevar el nuevo rechazo que sufrió en 
la misma noche en que Juvenal fue velado en su casa y 
su rival secreto acompañó a la viuda hasta que todos se 
fueran, para reventar, como dice el narrador «el absceso 
que había sido el sustento de su vida».
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Es cierto, y no podía ser de otro modo, que esa 
noche la negativa de Fermina fue más terminante 
que cuando aún adolescente cortó las expectativas de 
su entonces joven pretendiente. Con la ira que sentía 
por la insolencia de Florentino le dijo: «Lárgate. Y no 
te dejes ver nunca más en los años que te queden de 
vida». Volvió a abrir por completo la puerta de la calle 
que había empezado a cerrar, y concluyó: «–Que espero 
sean pocos» (García Márquez 2015: 80).

Sola por primera vez, después de medio siglo de 
compartir la vida con Juvenal, Fermina lloró por todo 
lo que había perdido aquel día, renunció a la com-
pañía de todos y aun «le rogó a Dios que le mandara 
la muerte esta noche durante el sueño, y con esa ilu-
sión se acostó, descalza, pero vestida, y se durmió al 
instante. Durmió sin saberlo, pero sabiendo que con-
tinuaba viva en el sueño, que le sobraba la mitad de 
la cama». Y siguió durmiendo y sollozando durante 
largas horas hasta que «la despertó el sol indeseable 
de la mañana sin él. Solo entonces se dio cuenta de 
que había dormido mucho sin morir, sollozando en el 
sueño, y que mientras dormía sollozando pensaba más 
en Florentino Ariza que en el esposo muerto» (García 
Márquez 2015: 81).

Este último dato del sagaz narrador es un impor-
tante guiño para el lector porque insinúa que la inter-
mitente relación sentimental de los personajes no ha 
concluido, como lo haría suponer la actitud de Fer-
mina, sino que la etapa final de las vidas de ambos 
aún ofrece la posibilidad de un nuevo y por fin feliz 
reencuentro, en especial para Florentino, pues este 



295

parece haber llevado la peor parte en toda esta larga 
y accidentada historia que los lectores seguimos con 
delectación. 

Con el propósito de que sepamos el modo en que los 
dos protagonistas se conocieron, el memorioso narrador 
recurre al empleo de la técnica de la analepsis (Garrido 
Domínguez 2009: 129) para retroceder varias décadas, 
hasta el momento en que los hilos del poderoso destino 
unen las vidas de aquellos. Veamos el modo en que nos 
presenta al entonces adolescente Florentino Ariza. Su 
perfil es el del prototípico personaje romántico: fue hijo 
natural de Pío Loayza, fundador de la Compañía Flu-
vial del Caribe (CFC) y quedó huérfano de padre a los 
diez años de su edad, sin haber sido reconocido. Por 
ello, el futuro protagonista solo llevó el apellido de su 
madre Tránsito Ariza, una mujer que se preocupó por el 
porvenir de su hijo y lo apoyó en todo, aun en su pro-
pósito de conseguir el amor de Fermina.

En las siguientes partes en que está dividida la gran 
ficción ambientada, en lo esencial, en el Caribe colom-
biano, asistimos a la recreación narrativa de los sucesos 
vividos por los tres protagonistas centrales y varios 
personajes más que pertenecen al mundo posible de la 
obra11. Empero como es prácticamente imposible regis-
trar en detalle los sucesos que se van encadenando en los 
tiempos cronológico y narrativo de la novela, nos con-
centraremos en presentar una síntesis de la gran pasión 
amorosa que desencadena Florentino y que termina 
envolviendo a Fermina, una vez que muere Juvenal, 

11	 El libro se divide en seis capítulos que no están numerados ni tienen títulos.
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el personaje que al casarse y vivir largas décadas con 
la mujer que ambos hombres amaron, impidió que su 
rival oculto pudiera amar plenamente a quien había 
venerado siempre, desde que la vio por primera vez.

Tres grandes secuencias

Para dar una visión de lo que fue la devoción senti-
mental ininterrumpida de Florentino por Fermina, pro-
ponemos dividirla en tres grandes secuencias de des-
igual duración: la primera es la más breve y abarca 
el encuentro inicial de ambos seres, luego del cual el 
joven de dieciocho años, deslumbrado por la belleza 
de la hija de Lorenzo Daza, declara su amor a esta en 
forma epistolar, tienen un acercamiento muy formal y 
se convierten en enamorados, aunque casi no se ven 
directamente en este lapso. Incluso se produce un ale-
jamiento físico después de que Fermina es descubierta 
por las monjas de su colegio escribiendo una carta para 
su enamorado, la expulsan y el padre de la joven se 
entrevista con Florentino a fin de exigirle que se aleje 
de su hija, pero como este no acepta dicho mandato, 
Lorenzo Daza lleva de viaje a Fermina y con esta deci-
sión, queda prácticamente rota la relación que recién 
empezaba. Es cierto que el joven, que conocía a los tele-
grafistas de la ruta que siguió su amada hasta llegar 
a casa de su prima Hildebranda, en Valledupar, se las 
ingenió para mantener correspondencia con su distante 
enamorada12, pero cuando esta volvió a la ciudad des- 

12	 Esta es una de las peripecias que está inspirada en los amores contrariados de los 
padres del futuro escritor, según lo ha contado el propio Gabo, Vivir para contarla, 
pág. 70.
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pués de un tiempo que le permitió madurar, vio, sin 
que él la viera, a Florentino y se desengañó de plano y 
dio por terminada la relación que no había sido muy 
sólida, sobre todo para ella. Con estos hechos concluye 
la fase inicial de la relación entre Florentino y Fermina y 
se inicia el largo período del distanciamiento, que dura 
varias décadas, en las que ella olvida a su primer amor, 
y este, en cambio, no deja de pensar en Fermina, pese a 
que vivió muchas experiencias amorosas con diversas 
mujeres.

Aunque en esta primera etapa, prácticamente no 
hubo un contacto directo entre ambos, el narrador se 
encarga de destacar ciertas cualidades del joven cari-
beño que son una suerte de contrapeso a su condición 
de hijo natural, de miembro de un hogar incompleto y 
de modestos recursos económicos; además, Florentino 
no es especialmente atractivo y su atuendo contribuye 
a reforzar su perfil de hombre con apariencia de viejo. 
En contraste con tales defectos, el protagonista destaca 
por su dedicación a la lectura y a la escritura. Estas 
dos elevadas actividades del espíritu las realiza en un 
hotel donde unas prostitutas atendían a sus clientes, 
entre los que destaca Lotario Thugut, un simpático 
personaje que convierte a Florentino en su protegido 
porque evita que lo boten del trabajo, le proporciona 
una habitación para que pueda leer, escribir y aun for-
nicar, pero el joven pupilo de Lotario se resiste a que 
este lo ayude a iniciarse sexualmente porque quiere 
permanece fiel a Fermina. 

Para ello se concentra a tiempo completo en la lec-
tura, que se convierte en su vicio insaciable. Lee, en 
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especial, obras literarias en verso y en prosa, aunque 
muestra preferencia por el verso de tema amoroso y si 
es rimado mucho mejor; tanto así que la poesía rimada 
se constituyó en la fuente original de las cartas dirigidas 
a Fermina. Empero el ambiente en que saciaba su vicio 
literario era tan provocador que pese a sus remilgos, 
Florentino se inició en los secretos del amor sin amor. 
Su maestra fue una señora ya mayor, que era sabia en 
materia amorosa y se dio la libertad de instruirlo, sin 
que él se lo pidiera.

Descartada por las razones ya conocidas, la posibi-
lidad de que Florentino recupere a Fermina, el narrador 
deja de lado al sufrido hijo de Tránsito Ariza y continúa 
su trabajo de construcción de la historia ocupándose 
de tejer los hilos que acercaron al ya citado Juvenal 
Urbino con la joven que acababa de despedir a su tenaz 
pretendiente. En estas circunstancias, los sucesos que 
conoceremos son comparables con los que acabamos 
de presenciar. En otras palabras, nos encontramos ante 
la misma situación de acercamiento sentimental de dos 
personajes que tampoco se han conocido antes, pese 
a vivir en la misma ciudad. Lo diferente en este caso 
es que uno de ellos, Juvenal, no es un personaje pobre 
ni hijo no reconocido de algún ciudadano sin perga-
minos. Es por el contrario el príncipe azul, el partido 
ideal para cualquier casadera, pero Fermina no cede 
tan fácilmente. En este contexto de tensión, el título de 
la novela, El amor en los tiempos del cólera, adquiere un 
sentido más preciso, porque el citado príncipe azul es 
un flamante médico titulado en París, de donde acaba 
de volver y una de sus primeras tareas como vecino 
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ilustre de su ciudad y profesional de la salud consiste 
en combatir la feroz enfermedad del cólera morbo, que 
además ha quitado la vida a su padre, el galeno Marco 
Aurelio Urbino.

La atmósfera de la enfermedad se extiende al 
ámbito en el que las vidas de los dos jóvenes se acercan 
ineluctablemente. Ello ocurre cuando Fermina contrae 
una supuesta enfermedad y su padre, Lorenzo Daza, 
no solo convoca a Juvenal para que la cure, también se 
interesa en que el joven galeno se fije en su heredera. 
Cabe anotar que su actitud es opuesta a la que adoptó 
al enterarse del idilio de su hija con Florentino Ariza. 
En esa ocasión reaccionó airado, encaró al joven ena-
morado y como este se mantuvo firme en su propó-
sito de seguir con Fermina, Lorenzo cortó el romance 
llevándose de viaje a su única hija. La explicación a la 
cambiante reacción del personaje obedece a su propó-
sito de casar a la joven con un buen candidato, a fin de 
que ascienda socialmente. Y de ese modo él también 
mejoraría su estatus, considerando que por ser alguien 
de fuera y cuyos negocios no son muy transparentes, 
no goza de una buena reputación. Estas son opciones 
de carácter social y de uso habitual en pueblos y ciu-
dades de nuestros países.

El narrador da cuenta del éxito de la relación de 
Juvenal y Fermina, suspende su interés por él y retoma 
el seguimiento del otro protagonista de este singular 
trío sentimental. La noticia del matrimonio de su 
amada con el joven médico fue lapidaria para Floren-
tino y lo sumió en una depresión fatal. Para evitarle 
un mayor dolor, su madre le consiguió un empleo en 
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Villa de Leyva, una ciudad de ensueño y ubicada a 
casi tres mil metros de altura13. Esta oportuna decisión 
materna determinó que Florentino realizara su primer 
periplo importante. Y a propósito de ello es pertinente 
señalar que el motivo del viaje es recurrente en la 
novela e involucra a los tres principales protagonistas 
de la obra. Recordemos que la primera en realizarlo 
es Fermina junto con su padre y la experiencia resulta 
enriquecedora para ella porque le permite asumir una 
madurez de la que dará prueba al volver al punto 
de partida, romper con Florentino y darle un nuevo 
rumbo a su destino.

También el viaje por barco que emprende el joven y 
desengañado personaje es vital y constituye un anuncio 
del que hará en compañía de Fermina, una vez que 
esta, ya viuda y reconciliada con su sempiterno pre-
tendiente, decida recorrer el río Magdalena en un ir y 
venir sin fin, como lo dice el narrador. En cuanto a este 
primer recorrido, por cierto, por el Magdalena, otro de 
los espacios de gran trascendencia en la novela, el joven 
viajero va bien provisto de novelas y de poemarios que 
espera leer en sus largas horas de recorrido, pero la 
travesía por el río colombiano más famoso está llena 
de percances y de aventuras que el pasajero no pensó 
vivir. En ese aspecto, El amor en los tiempos del cólera, 
constituye una vasta y documentada narración sobre la 
época en que transcurren los sucesos. El narrador es un 
gran conocedor de la historia de la región y a lo largo 
de la novela incluye datos, pormenores, anécdotas, que 

13	 Una valiosa y original novela, El clon de Borges, del escritor colombiano Campo 
Ricardo Burgos López, está ambientada en Villa de Leyva.
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ayudan a situar el suceso novelesco en un contexto vero-
símil y conectado con la evolución que experimenta el 
espacio colombiano, en unos tiempos caracterizados 
por grandes inventos y avances en el transporte, el 
comercio, la arquitectura, los medios de comunicación 
y otros elementos propios de la era de la modernidad 
que va cambiando el cariz tradicional de esa parte del 
universo hispanoamericano.

Ni siquiera la situación política es dejada de lado 
en el desarrollo de la ficción caribeña. Al apreciar los 
inicios del viaje de Florentino, los lectores no solo nos 
enteramos del limitado desarrollo de la navegación flu-
vial y de la precariedad de los barcos. También se nos 
recuerda que en esa época, como en Cien años de soledad, 
el país se sigue debatiendo en una prolongada guerra 
que enfrenta a liberales y conservadores y ello deter-
mina que esté prohibida la caza con fusil de algunas 
especies propias del río. Florentino es testigo de todos 
estos detalles y sufre las incomodidades, pero sobre-
lleva su cruz con estoicismo y se dedica a las activi-
dades propias de su temperamento y de su drama per-
sonal: leer, pensar en Fermina Daza y escribirle cartas 
que después rompía.

Mas el viaje en barco, en compañía de hombres y 
de mujeres de diferentes procedencias también es un 
ambiente propicio para que ocurran anécdotas de todo 
tipo. En una de esas noches de luna, en plena nave-
gación y mientras Florentino caminaba distraído, fue 
jalado por una mano poderosa desde un camarote y, 
allí dentro y a oscuras, una mujer desnuda lo desvistió 
a él «y lo despojó sin gloria de la virginidad». Luego 
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de la fulminante violación «ella yació después un ins-
tante sobre él, resollando sin aire, y dejó de existir en la 
oscuridad. / –Ahora váyase y olvídelo –le dijo–. Esto 
no sucedió nunca» (García Márquez 2015: 208).

El inesperado suceso causó una conmoción deses-
tabilizadora en Florentino, estableció un antes y un 
después en su vida íntima, como lo señala el narrador 
omnisciente, instalado en la mente perturbada, pero 
feliz de este viajero afortunado. Leamos a través del 
estilo indirecto libre (Garrido Domínguez 2009: 643) el 
modo en que el protagonista asimila lo que acaba de 
vivir:

El asalto había sido tan rápido y triunfal que no podía 
entenderse como una locura súbita del tedio, sino como 
el fruto de un plan elaborado con todo su tiempo y hasta 
en sus pormenores minuciosos. Esta certidumbre hala-
gadora aumentó la ansiedad de Florentino Ariza, que en 
la cúspide del gozo había sentido una revelación que no 
podía creer, que inclusive se negaba a admitir, y era que 
el amor ilusorio de Fermina podía ser sustituido por una 
pasión terrenal. Fue así como se empeñó en descubrir la 
identidad de la violadora maestra en cuyo instinto de 
pantera encontraría quizá el remedio para su desventura. 
Pero no lo consiguió. Al contrario, cuanto más profun-
dizaba en el escrutinio más lejos se sentía de la verdad. 
(García Márquez 2015: 208)

Consideramos que en estas meditaciones se encierran 
algunas de las claves que explican los cambios que 
experimenta el personaje y que lo ayudan a sobrellevar 
el vía crucis del amor ilusorio por Fermina, gracias a 
este sucedáneo poderoso y gratificante de la pasión 
terrenal y carnal, que él ha vivido aquella noche de 
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modo fulgurante y determinante. Esta faceta exultante 
y aún no explorada de su personalidad es la que vamos 
a apreciar en el desarrollo de la historia, luego de que 
Florentino llegue a su destino y se regrese en el mismo 
buque en que había llegado a Villa de Leyva. La deci-
sión de dar una vuelta de tuerca a su pacata existencia 
se acelera cuando en su ciudad se entera de que mien-
tras él sufre en silencio, Fermina vive su apasionada 
luna de miel en Europa, en los brazos de Juvenal. En 
tales circunstancias el joven Ariza, a fin de sobrellevar 
su pena, resolvió sustituir el amor ilusorio por la pasión 
carnal y se volvió un consumado seductor que batió 
todos los récords en cuanto a conquistas amorosas de 
todo tipo; incluso llegó a sistematizar un método para 
seducir. Como buen hombre de letras, que también lo 
era, registró todos estos pormenores en un libro que 
se llamaba simplemente «Ellas», que iba ampliando al 
paso del tiempo y a los cincuenta años había acumu-
lado veinticinco cuadernos, con seiscientos veintidós 
registros de amores continuados, aparte de aventuras 
fugaces que no anotó.

Por cierto, dado que el narrador muestra un cono-
cimiento detallado de todos y de cada uno de los lances 
pasionales que protagonizó Florentino, varios de los 
cuales son sabrosas historias que la novela encierra en 
sus páginas, cabe suponer que conoció los cuadernos, 
los leyó y a partir de esos registros elaboró la respec-
tiva versión narrativa para disfrute de los lectores, 
pues en estas atractivas anécdotas se dan la mano el 
erotismo, el humor, la picardía y otros ingredientes 
que García Márquez elige y combina magistralmente 
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en este libro que él publicó cuando contaba con más 
de cinco décadas de vida y había acumulado una 
sabiduría vital envidiable. Tendremos oportunidad 
de referirnos a algunos de esos breves y deliciosos 
relatos, sobre todo porque en varios de ellos figuran 
frases memorables acerca del amor, la experiencia 
más misteriosa y fascinante que es capaz de vivir un 
ser humano, porque nos hace conscientes de nuestra 
doble y contradictoria condición humana: somos mor-
tales inmortales (Coello 2009: 103).

Y como una prueba más de su oficio, el narrador 
luego de haber mostrado a Florentino en los inicios de 
su trayectoria de seductor, lo somete a la dura prueba 
de ver salir de la iglesia a Fermina, del brazo de su 
esposo. A la vez aprovecha la oportunidad de la escena 
de felicidad para recurrir, otra vez, a la técnica de la 
analepsis (el viaje al pasado) y rememorar los sucesos 
previos a la boda más sonada de la ciudad, apadrinada 
por Rafael Núñez, filósofo, poeta y cuyo nombre adorna 
el frontis del aeropuerto de Cartagena de Indias14. Su 
condición indiscutida de omnisciente le permite asi-
mismo darnos a conocer los entretelones del viaje en 
barco a París y de las primeras noches de luna de miel. 
Recrea la morosidad del acercamiento íntimo de la 
pareja, la curiosidad de Fermina por los detalles de la 
anatomía masculina. Ofrece detalles de los momentos 
íntimos, de la frecuencia de los mismos y de la destreza 
que alcanzaron cuando llegaron a París. En la Ciudad 

14	 Rafael Núñez (1825-1894), poeta y político, fue presidente de Colombia en varias 
oportunidades. Destacó en las letras y en el derecho, es el autor del himno nacio-
nal de su país.
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Luz disfrutaron de todo y como la solvencia de Juvenal 
lo permitía recorrieron varios países de Europa y vol-
vieron cargados de novedades. Como un detalle de la 
importancia de la literatura para los personajes, se men-
ciona que habían visto a Oscar Wilde. Y en el pasado, en 
su época de estudiante, Juvenal tuvo la suerte de ver a 
Victor Hugo muy fugazmente.

De retorno del primer viaje de la pareja a la capital 
francesa, el narrador retoma a Florentino en el momento 
en que este ve salir del templo a Fermina embarazada 
y del brazo de su esposo. En vez de desanimarlo, esta 
visión lo lleva a ratificarse en su propósito de perseverar 
en su amor a la hija de Lorenzo Daza. Quizá el paso del 
tiempo y el comprender que no bastan los deseos, deter-
minan que el persistente enamorado decida hacerse de 
un nombre y de una fortuna que pueda compararse con 
la que posee su rival, cuya muerte ruega que ocurra 
antes que la de él, para que pueda cumplir su sueño de 
amor pendiente.

Entusiasmado con la idea de ser un hombre res-
petable y de provecho, Florentino busca trabajo en la 
Compañía Fluvial del Caribe (CFC), y León XII, direc-
tivo de la misma y tío del joven, pues es hermano de su 
difunto padre, le da una oportunidad. Instalado en el 
mundo laboral de la navegación fluvial, actividad que 
asume una gran importancia en la novela, Florentino 
se ve obligado a desempeñarse como un miembro más 
de la compañía dirigida por su tío León XII, quien se 
convirtió en un prócer en su rubro en la época de mayor 
gloria del transporte ribereño. Florentino en treinta 
años pasó por todos los cargos y llegó hasta los más 
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altos. Su tío aprovechó la ocasión para contarle detalles 
sobre el modo de ser de Pío Quinto Loayza, su hermano  
y padre de Florentino. Este se enteró de que su proge-
nitor era un concupiscente incorregible, que engañaba 
a su esposa y llevaba mujeres a su oficina, por lo cual 
Florentino podría haber sido concebido allí.

Por su propia cuenta, el joven empleado descubrió 
que su padre también escribía versos de amor. Sus cali-
grafías se parecían y ambos tenían un alma romántica. 
Pío Quinto Loayza, el progenitor, había escrito: «Lo 
único que me duele de morir es que no sea de amor». A 
su vez, Florentino, que siempre cultivó un estilo lírico, 
se dedicó de modo profesional a redactar cartas de ena-
morados y otros tipos de escritos semejantes. Atendía 
en el Portal de Escribanos15 y era muy solicitado. Un 
ejemplo de la diligencia con que realizaba su trabajo es 
que por circunstancias del azar llegó a escribir las cartas 
de amor que intercambiaban una pareja de enamorados, 
sin saber que empleaban a la misma persona. Termi-
naron casándose. Florentino reunió su producción epis-
tolar de mil cartas en un libro al que llamó Secretario 
de los enamorados. Para prepararlo se basó en todas las 
situaciones en que él y Fermina se podían encontrar. El 
voluminoso material quedó inédito, primero porque su 
madre se negó a darle dinero para la publicación. Y más 
tarde, cuando él podía financiar la edición, descubrió 
que las cartas de amor ya habían pasado de moda.

En medio de tantas idas y venidas, la reconquista 
de Fermina seguía siendo, para Florentino, el objetivo 

15	 El Portal de los Escribanos es en el mundo real un lugar muy visitado de la ciudad 
de Cartagena de Indias, que ha servido de modelo para la construcción del espa-
cio imaginario de la novela.
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más importante y duradero de su vida. El resto de su 
tiempo lo empleaba en su trabajo en la CFC y en rea-
lizar sus conquistas de amores callejeros. Su primera 
experiencia había sido con la viuda de Nazareth, quien 
dio por terminado su luto con Florentino y convirtió su 
casa en un nido de amor, en el que recibió al que ella 
quiso. En realidad, la pasión que compartieron consti-
tuyó un aprendizaje para ambos, pues él le enseñó a ella 
los secretos que vio realizar en el hotel de prostitutas 
donde vivió. De ese modo la liberó de su timidez y la 
volvió «puta», como dice el narrador. La convenció de 
que las personas vienen al mundo «con sus polvos con-
tados, y los que no se usan por cualquier causa, propia 
o ajena, voluntaria o forzosa, se pierden para siempre» 
(García Márquez 2015: 220). Finalmente se distanciaron, 
pero uno y otra emplearon lo aprendido para promover 
su vida sexual.

Después de este inicio auspicioso en las lides de la 
pasión terrenal, Florentino llevó adelante una exitosa 
carrera de consumado seductor. Cada una de las aven-
turas eróticas está contada con el arte insuperable de 
un eximio conocedor de las artes amatorias como es 
García Márquez. En esa relación debemos mencionar el 
encuentro de Florentino con Ausencia Santander, una 
mujer separada, de casi cincuenta años, que tenía como 
amante a Rosendo de la Rosa, un capitán de buque flu-
vial, quien sin pensarlo dos veces llevó a Florentino a 
la casa de la amante para compartir un almuerzo. El 
capitán, un bebedor sin medida, se acabó la damajuana 
y antes de que se sirviera la comida se fue de bruces y 
se quedó dormido como un lirón. Florentino y Ausencia 
no desaprovecharon esta oportunidad de oro y 
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en un fogonazo de inspiración que los dos le agradecieron 
a la conjunción de sus astros, se desvistieron ambos en el 
cuarto de al lado sin ponerse de acuerdo, sin sugerirlo 
siquiera, sin proponérselo, y siguieron desvistiéndose 
siempre que podían durante más de siete años, cuando el 
capitán estaba de viaje. (García Márquez 2015: 254)

Se habían convertido en amantes, con la complicidad 
involuntaria del capitán, y vivieron una relación erótica 
muy intensa, que es evocada con la prosa magistral del 
narrador, que recrea sobre todo los prolegómenos y los 
momentos más gloriosos del encuentro pasional, mar-
cados, sobre todo por la voracidad de la amante que 
dejaba exhausto a Florentino y le hacía pensar que no 
era más que un instrumento de gozo. «Decía: Me tratas 
como si fuera uno más». Ella soltaba la risa de hembra 
libre, y decía: «Al contrario: como si fueras uno menos».

Su faceta de escritor de poemas y de competidor en 
los juegos florales de poesía también le dio la ocasión 
de seducir a Sara Noriega, una gorda feliz, poeta como 
Florentino y sabia en el amor. El organizador de este 
certamen lírico era nada menos que Juvenal Urbino, y 
Fermina Daza colaboraba abriendo los sobres y anun-
ciando los nombres de los ganadores. Por cierto, nin-
guno de los dos participantes ganó el premio, pero se 
unieron en la protesta contra el ganador, un chino, cuyo 
triunfo despertó sospechas. Concluida la ceremonia y 
calmados los ánimos, abandonaron el local, iniciaron 
la conversación y simpatizaron tanto que esa misma 
noche terminaron en la casa de ella, se hicieron amantes 
de inmediato y mantuvieron ese vínculo por varios 
años. Sus sesiones amorosas estaban matizadas por los 
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poemas que a Sara le gustaba declamar y también por 
la presencia de ciertas costumbres un tanto extrañas 
que a ella le placía exhibir. A Florentino le agradaba 
recordar una de las muchas sentencias que su amante 
había creado acerca de la naturaleza del amor. He aquí 
la frase: «Amor del alma de la cintura para arriba y 
amor del cuerpo de la cintura para abajo». Según puede 
verse, Sara Noriega, la «gorda feliz» era amiga de ela-
borar simetrías relacionadas con la singularidad anató-
mica del ser humano, teniendo como eje la cintura del 
cuerpo.

Luego de este breve repaso de las historias más 
apasionadas de Florentino, retornemos a la muerte 
accidental del esposo de toda la vida de Fermina, pues 
se abren las posibilidades de reconquistar por fin y 
para siempre a la esquiva hija de Lorenzo Daza y viuda 
reciente del médico más ilustre de la ciudad. 

Para cumplir con su propósito de toda la vida, Flo-
rentino invita a Fermina a hacer un viaje de descanso 
por el río. A ella le interesaba, pero tenía cierto temor 
y como él reiteró la invitación, la viuda de Urbino la 
aceptó como posibilidad. Su anfitrión le dijo que sería 
huésped de honor y le ofreció todas las comodidades. 
El proyecto se concretó un poco después y como lo 
resalta el narrador, un siglo después de iniciada la 
navegación fluvial por J. B. Elbers, en 1824, Fermina 
comenzó su viaje un 7 de julio de 1924, en un buque 
llamado Nueva Fidelidad, que tenía de todo, incluso 
una habitación de lujo, el camarote presidencial, en 
el que habían viajado tres presidentes. Florentino lo 
había mandado a construir porque pensó que tarde o 
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temprano iba a ser refugio feliz para su viaje de bodas 
con Fermina.

Y en efecto así lo fue, aunque el día de la partida 
el hijo de la viuda, al momento de la despedida se dio 
con la sorpresa de que su madre no viajaba sola sino 
en compañía de su anfitrión. Ante esta realidad no le 
quedó sino aceptarla y despidió resignado a los via-
jeros, a la vez que les deseaba un feliz viaje. Es, pues, 
en el buque, desde la primera noche y luego paulati-
namente que Florentino, asumiendo con realismo, y 
para todos los efectos, su ancianidad y la de su pareja, 
pudo concretar plenamente su ideal de toda la vida. 
En esos días y en esas noches, se produjo un acer-
camiento y una fusión de la que ambos disfrutaron 
y aprovecharon para estar más unidos, como no lo 
habían estado en el transcurso de tantas décadas. Se 
amaron con serenidad, superaron diversos percances 
(el buque se quedó sin combustible, Fermina perdió 
la audición del oído izquierdo) y al cabo de once días 
de navegación el capitán les anunció que estaban lle-
gando al punto final del recorrido.

Después de haber navegado el gran río Magdalena 
de subida y de haber disfrutado de la felicidad luego 
de más de cincuenta años de espera por parte de Flo-
rentino, el buque Nueva Fidelidad los traía de retorno 
al punto de partida. Preocupado porque volver a la 
ciudad implicaba dar por terminado el viaje del amor, 
Florentino abordó con el capitán el problema de los 
costos de la navegación, este le informó que en la ida se 
obtenían ganancias, por la carga, y de bajada, pérdidas 
porque ya no había carga sino muchos pasajeros. Con 
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esta información, Ariza preguntó si se podía navegar 
sin carga ni pasajeros y sin tocar ningún puerto. El 
capitán señaló que era muy difícil por los contratos que 
tenía que cumplir la CFC. Solo en caso de peste cabía 
esa hipótesis. Y en ese caso, el buque se declaraba en 
cuarentena, se izaba la bandera amarilla y se navegaba 
en emergencia. Había antecedentes de esos casos por la 
aparición del cólera y otras epidemias.

Con la información recibida, Florentino ordenó 
viajar de ese modo excepcional. Y esta opción refuerza 
y justifica el sentido del título de la novela, pues queda 
claro que Ariza se vale de las condiciones de excepción 
que trae consigo la aparición del cólera para hacer que 
el amor imponga sus exigencias y no se someta a las 
restricciones de la realidad prosaica. Cumplidos los 
requisitos para que Nueva Fidelidad zarpe el río Magda-
lena sin causa para ser obligado a detenerse, la bandera 
amarilla comenzó a flamear en el buque y el capitán 
pudo navegar rumbo a puerto Nare para recoger a 
Zenaida Neves, su pareja.

Con la presencia de las dos parejas, el viaje siguió 
en una atmósfera de complicidad y de fiesta. Florentino 
y Fermina llegaron a un alto grado de compenetración. 
Parecían cónyuges de toda la vida. Ariza tocó en su 
violín «La diosa coronada» y ello creó una atmósfera 
positiva, pese a sus nostalgias. En la víspera de la lle-
gada hicieron una fiesta, tomaron mucho y se amaron 
de modo tranquilo, lo que iba a constituir un «recuerdo 
hermoso de aquel viaje lunático». Y para apreciar el 
modo en que Florentino vivió y valoró esta experiencia, 
nada mejor que transcribir lo que pensaba, por supuesto 
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a través de la prosa insuperable de este narrador que 
cual piloto consumado ha seguido hasta el final el viaje 
de estos dos navegantes del amor. Leamos:

No se sentían ya como novios recientes, y menos como 
amantes tardíos. Era como si se hubieran saltado el arduo 
calvario de la vida conyugal, y hubieran ido sin más 
vueltas al grano del amor. Transcurrían en silencio como 
dos viejos esposos escaldados por la vida, más allá de 
las trampas de la pasión, más allá de las burlas brutales 
de las ilusiones y los espejismos de los desengaños: más 
allá del amor. Pues habían vivido juntos lo bastante para 
darse cuenta de que el amor era el amor en cualquier 
tiempo y en cualquier parte, pero tanto más tenso cuanto 
más cerca de la muerte. (García Márquez 2015: 491)

Concluido el recorrido, ingresaron al puerto, dialo-
garon con la sanidad y luego salieron a la bahía. Floren-
tino ordenó seguir derecho hasta la Dorada. Y cuando 
el capitán preguntó hasta cuándo iban a prolongar la 
navegación, Ariza dijo: toda la vida. Había esperado 
cincuenta y tres años, siete meses y once días con sus 
noches para pronunciar esa respuesta. Y así concluye 
esta novela, con el triunfo del amor persistente, encar-
nado en la figura de Florentino, un héroe discreto, un 
romántico, al modo de don Quijote (Coello 2009: 103), 
que alentó a lo largo de su vida el sueño de alcanzar el 
amor pleno de Fermina y lo consiguió después de más 
de medio siglo de paciente espera. 

Con esta obra, el nobel colombiano ha realizado un 
gran aporte a la tradición de la novela amorosa del siglo 
XX, con una historia singular que se prolonga durante 
más de medio siglo y que cubre sucesos de dos siglos. 
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Como un detalle curioso, cabe señalar que El amor en 
los tiempos del cólera, ficción que enaltece la opción del 
amor constante y persistente, guarda algunas seme-
janzas con la novela Travesuras de la niña mala (2006), 
del nobel peruano Mario Vargas Llosa, en la que tam-
bién se evoca una historia de amor que dura varias 
décadas. Ricardo Somocurcio, un joven limeño se ena-
mora de por vida de una joven, Otilia, a quien luego de 
conocer en Miraflores, persigue por varias ciudades de 
diferentes países en un lapso que compite con la ficción 
de García Márquez. Quede para otra ocasión el realizar 
un análisis comparativo de estas dos grandes novelas 
de amor. El habernos concentrado en esta ocasión en El 
amor en los tiempos del cólera es una invitación para que 
nuestros oyentes retornen a ella para vivir o revivir la 
magia interminable de este gran libro.
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Bol. Acad. peru. leng. 61. 2016 (319-323)

Carlos Germán Belli. Canciones del perito en nada. Anto-
logía poética. [Selección e introducción de Inmaculada 
Lergo]. Lima, Academia Peruana de la Lengua, 2015, 
198 pp.

Publicar una antología sobre el poeta peruano más 
antologado, después de Vallejo, es verdaderamente un 
desafío. Principalmente por dos razones. Por un lado, 
las obras que Carlos Germán Belli ha publicado son 
prácticamente antologías en sí mismas, realizadas por 
él o por estudiosos. Por otro lado, la alta calidad de la 
mayoría de sus poemas vuelve también compleja esta 
tarea de antologarlo, aunque, para algunos, esto sea 
más bien una ventaja. En otras palabras, este desafío 
consiste en destilar aún más lo ya destilado, en espigar 
lo que ya ha sido aquilatado a lo largo de casi sesenta 
años de dedicación a la poesía. Entonces, estaríamos 
frente a una tarea de alta cirugía para hallar la antología 
de las antologías.

Como toda compilación, esta no escapa a la 
subjetividad y, en cierto modo, a la arbitrariedad 
a la hora de escoger ciertos poemas y dejar de lado 
otros. Pero destaquemos antes los puntos a favor de 
esta nueva compilación sobre el destacado poeta de la 
Generación del 50. En primer lugar, creemos que es, 
hasta el momento, la antología más abarcadora de la 
producción de Belli, pues la selección se basa en un 
campo de diecisiete poemarios del vate, los cuales 
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van desde su primer libro Poemas (1958) hasta uno de 
los últimos, Los dioses domésticos y otras páginas (2012). 
Dentro de este amplio arco temporal, encontramos los 
siguientes libros, objetos de esta antología: Dentro y 
fuera (1960), Oh hada cibernética (1962), El pie sobre el 
cuello (1964), Por el monte abajo (1966), Sextina y otros 
poemas (1970), En alabanza del bolo alimenticio (1979), 
Canciones y otros poemas (1982), El buen mudar (1987), 
En el restante tiempo terrenal (1990), Bajo el sol de la 
medianoche rojo (1990), Acción de gracias (1992), ¡Salve, 
Spes! (2000), En las hospitalarias estrofas (2002), La 
miscelánea íntima (2003), El alternado paso de los hados 
(2006) y Los dioses domésticos y otras páginas (2012).

Otras de las cualidades que destaca en esta anto-
logía es la enjundiosa introducción que nos presenta 
Inmaculada Lergo, la encargada de esta edición. Sin 
lugar a dudas, será de un gran beneficio sobre todo 
para los lectores que se inician en la lectura de este clá-
sico de las letras peruanas. Porque no solo les brindará 
un breve recorrido por la vida y obra de este vate, sino 
también una explicación clara, sencilla y concisa del 
estilo particular, los tópicos recurrentes y la poética de 
este autor. Estos elementos son claves fundamentales 
para una mejor comprensión de su obra, de su distin-
ción de los poetas de su generación y para ubicar a Belli 
en el contexto de la poesía contemporánea. Por último, 
destacamos el excelente cuidado de esta edición, que 
comprende el tamaño apreciable de la letra, el papel 
marfileño y la completa bibliografía de las obras de 
Belli, aspectos que muchas veces extrañamos en otras 
antologías. 
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Por otro lado, señalamos algunos aspectos que pen-
samos se podrían mejorar en otras ediciones. En prin-
cipio, la compiladora no ha explicado los criterios de la 
selección. A pesar de que estos criterios se puedan inferir 
leyendo la introducción y la misma antología, creemos 
que era necesario explicitar, por ejemplo, qué tipo de 
ediciones está considerando y cuáles está dejando de 
lado y por qué. Asimismo, no se menciona que solo se 
está tomando en cuenta los poemas en verso. Desde 
luego, la gran mayoría de los mejores poemas de Belli 
están en verso y, por supuesto, es legítimo enfocarse 
en ellos, pero no olvidemos que parte de la evolución 
de su poética fue experimentar con el poema en prosa, 
como bien se menciona en la propia introducción. De 
ahí que esta decisión no explicitada deje de lado textos 
o poemas en prosa incluidos en volúmenes, como Can-
ciones y otros poemas (1982) o de El buen mudar (1987), 
los cuales creemos son importantes para entender la 
variedad y amplitud del registro del poeta. Otro aspecto 
es que esta compilación es tan abarcadora que algunas 
veces se queda corta en la selección de poemas repre-
sentativos de algunos poemarios. Por ejemplo, con rela-
ción a los poemarios arriba señalados, solo escoge tres 
poemas de cada uno. Esta cantidad resulta insuficiente 
cuando extrañamos, del primero, poemas significativos, 
como «La canción coja»; del segundo, «Cual un ángel 
de la guarda» y los textos en prosa que son lo particular 
de este libro. Con respecto a otros poemarios, se percibe 
las ausencias significativas de «Algún día el amor», «A 
mi hermano Alfonso», «¡Bah! vitaminas A», «Canción 
en alabanza del bolo alimenticio y en reprimenda del 
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alma», «El ansia de saber todo», «La canción inculta» 
o el poema que da título a esta antología, «Canción del 
perito en nada», entre otros. Un caso aparte merece 
la selección fragmentada del poema de largo aliento 
¡Salve, Spes! (2000), compuesto de diez cantos de diez 
estrofas cada uno (y diez versos cada estrofa), lo cual 
nos da mil versos. En este intento de amplitud se ha 
incluido fragmentos de algunos cantos del poema. Sin 
lugar a dudas, es cuestionable que se deba cortar un 
poema de esta naturaleza e incluir trozos de este en una 
antología, pues se rompe la unidad y efecto del poema. 
Por último, creemos que faltó dialogar con otras anto-
logías críticas, como las de Jorge Cornejo Polar (1988), 
John Garganigo (1988) o la de Paul W. Borgeson (1992), 
si no de manera profunda, al menos para desmarcarse 
o distinguirse de sus antecesoras.

Como la crítica especializada apunta, Carlos 
Germán Belli ha construido un universo poético único 
y original. En su obra palpita el pasado, pero tam-
bién el presente de la poesía. Es un clásico moderno 
de estos tiempos. Leerlo es un placer, porque no solo 
podemos encontrar ese diálogo fecundo y conflictivo 
entre la tradición y la vanguardia, sino también porque 
sus versos conmueven con ese dramatismo intenso de 
sus temas y formas: la alienación, la humillación, el 
fracaso, la angustia existencial, etc. Pero también otros 
temas, sobre todo en sus últimas obras, de la esperanza 
por la vida, a pesar de todo; la posible liberación del 
yugo, y ese goce supremo de las formas en la belleza 
poética. Como reza la frase latina, Post tenebras spero 
lucem. Saludamos esta nueva entrega de la Academia 
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Peruana de la Lengua y la valiosa introducción y com-
pilación de Inmaculada Lergo. Sin lugar a dudas, a 
pesar de los aspectos perfectibles, es la antología crí-
tica más ambiciosa, hasta el momento, sobre la obra 
de nuestro poeta universal. (Óscar Gallegos Santiago)
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Bol. Acad. peru. leng. 61. 2016 (325-335)

Gladys Flores Heredia (ed.). La invención de la novela 
contemporánea: tributo a Mario Vargas Llosa. Lima, Aca-
demia Peruana de la Lengua, Editorial Cátedra Vallejo, 
Universidad Ricardo Palma, 2016, 592 pp.

La producción literaria de Mario Vargas Llosa (1936) 
acaparó, desde su inicio y, hasta la actualidad, la aten-
ción de la crítica especializada. La historia de esta 
interacción, pacífica y conflictiva, comienza con la 
publicación de la novela La ciudad y los perros (1962), 
se acrecienta y define con la aparición de La casa verde 
(1966), Conversación en La Catedral (1969) y La guerra 
del fin del mundo (1981), y para cuando se le concede el 
Premio Nobel de Literatura (2010), podríamos afirmar 
que ya existía una sólida tradición crítica sobre su obra. 
Vargasllosismo y antivargasllosismo podrían ser los nom-
bres (no denostativos) que definen dos tipos de práctica 
crítica cuya característica principal es la de producir 
textos académicos (breves y extensos) dentro de cuya 
estructura expositiva se analizan los mecanismos de 
sentido que organizan la significación de los textos del 
nobel. El vargasllosismo pondría énfasis en el carácter 
renovador de la narrativa, destacaría también su pre-
cisión técnica para elaborar complejas arquitecturas 
narrativas y remarcaría su genialidad para crear uni-
versos narrativos poderosamente convincentes. El anti-
vargasllosismo, por el contrario, criticaría algunos textos 
narrativos (La tía Julia y el escribidor, 1977, y Los cuadernos 
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de don Rigoberto, 1997) donde su autor estaría «triviali-
zando» la literatura; cuestionaría, asimismo, la opción 
ideológica y el hecho de que en su producción ensa-
yística (La civilización del espectáculo, 2012) se defiendan 
algunas tesis neoconservadoras, antiteóricas y etnocén-
tricas. Ambas orientaciones críticas no solo recurrirían 
al análisis, la interpretación y el comentario de textos 
(con herramientas teóricas actuales y haciendo uso de 
un variado abanico de recursos metodológicos), sino 
también a la pormenorizada reconstrucción biográfica 
para relacionar los pasajes de la vida del autor con per-
sonajes y escenas de la novelística. La crítica vargasllo-
sista tendría una ejemplar muestra en el fundacional y 
clásico texto de José Miguel Oviedo: Mario Vargas Llosa: 
la invención de una realidad (1970); y la crítica antivargas-
llosista se podría hallar, actualizada y sintetizada en su 
aliento y líneas directrices, en el libro de Mabel Moraña: 
Arguedas/Vargas Llosa. Dilemas y ensamblajes (2013). 

Cada cierto tiempo, el voltaje de ambas orienta-
ciones críticas se acrecienta. La publicación del libro 
La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del 
indigenismo (1996) y, hace algunos años, La civilización 
del espectáculo (2012), puso en escena, una vez más, 
la tensión y conflictividad entre el vargasllosismo y el 
antivargasllosismo. De uno u otro modo, ambas pos-
turas producen un tipo de crítica cuyo voltaje puede 
producir chispas y, a veces, cortocircuito (recordemos 
aquel texto donde Ángel Rama y Vargas Llosa pole-
mizaron sobre la poética del novelista y las ideas de 
la crítica: García Márquez y la problemática de la novela, 
1973). La reciente publicación La invención de la novela 
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contemporánea: tributo a Mario Vargas Llosa (2016) retoma 
la dialéctica que moviliza estos dos modos de crítica. 
Los treinta y seis artículos que componen este libro de 
homenaje se organizan siguiendo la cronología de las 
publicaciones del novelista. No explicaremos las líneas 
argumentales de cada uno de estos artículos, lo que 
realizaremos será comentar solo algunos de ellos. 

El «Discurso de apertura» y las dos primeras confe-
rencias que enmarcan el libro, trazan un acertado pano-
rama reflexivo sobre la producción literaria e intelectual 
del nobel de Literatura. En su alocución, Ricardo Sil-
va-Santisteban destaca el proceso de transformaciones 
formales que ha experimentado la colosal arquitectura 
de las novelas de Vargas Llosa. También, comenta las 
virtudes técnicas con las que logró plasmar, a través 
de la psicología de los personajes y la descripción de 
los ambientes, aquellos problemas éticos y sociales que 
atraviesan las distintas sociedades en Latinoamérica y el 
mundo. Para el autor, Vargas Llosa ha buscado «agotar 
todos los géneros literarios» (11) y –agregaríamos– esta 
motivación ha producido más de un logro, recordemos, 
por ejemplo, en el género autobiográfico, El pez en el 
agua (1993). A esta intención omnicomprensiva con 
muestras de geniales aciertos, José Miguel Oviedo, la 
denomina, en su conferencia, «sistema narrativo»; esta 
sería el resultado, por un lado, de la «pasión y el rigor» 
(29) con los que su autor asumió, desde temprano, el 
trabajo literario; lo cual le permitió lograr edificar una 
vastísima obra –que a pesar del paso del tiempo– no 
produce la «sensación de que vaya a detenerse muy 
pronto» (28); y, por otro lado, «sistema narrativo» 
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describiría también a la estructura binaria que organiza 
numerosas historias de la totalidad de las novelas que, 
ciertamente, se desplazaron de la acción frenética y deli-
rante de sus personajes, hacia el campo de la reflexión 
y la problematización de los distintos niveles de la vida 
humana (31-32). Esta identificación de las dramáticas 
alegorías humanas que encarnan los personajes es cru-
cial, pues en su conferencia, Alonso Cueto propone que 
la novelística vargasllosiana explora la configuración 
y el desenvolvimiento del poder, es decir, una narra-
tiva que indaga, reflexiona, problematiza y enfrenta el 
poder; según el autor de El tigre blanco (1985), en el uni-
verso vargasllosiano, el poder se ejerce por un líder, un 
sistema social o la realidad; y donde exista y se visibi-
licen los mecanismos de dominación y control, inme-
diatamente aparece el llamado para la rebeldía social 
o privada: «gran parte de su obra es un homenaje al 
heroísmo del rebelde como un confrontador, pero tam-
bién un elogio al soñador, como un evasor y un creador» 
(35). La novela sería una especie de educación para la 
rebeldía (léase: alegato narrativo para la transgresión y 
el ejercicio pleno de la libertad) y para desbaratar cual-
quier personificación del poder: «si Vargas Llosa ve la 
realidad como una permanente lucha, su corazón para 
siempre estará del lado de los rebeldes, de los transgre-
sores» (55).

El artículo de Cueto sintetiza acertadamente la 
orientación temática de las novelas de Vargas Llosa, 
por lo mismo, resulta inevitable encontrar en otros 
artículos que se distribuyen, luego, algunas variaciones 
sobre un mismo tema. Américo Mudarra reflexiona a 
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propósito de Los jefes (1959) para destacar que la fuerza 
estructurante y dinamizadora de la narrativa está en 
el poder y en sus mutaciones diversas; según ello, la 
violencia se traduce en profundos deseos de revancha 
y humillación: «la violencia adquiere un rango pri-
mordial» (62). La maduración y rearticulación de esta 
fuerza estructurante del universo narrativo es adver-
tida también por Diego Cebreros y Eduardo Huaytán. 
La lectura comparativa que realizan los conduce a cali-
brar la asociación entre La ciudad y los perros (1962) y 
El corazón de las tinieblas (Cebreros) y la misma clásica 
novela vargasllosiana con Los ríos profundos (Huaytán). 
Evidentemente, cada uno define su propósito argu-
mentativo. Para Cebreros la novela de Vargas Llosa 
y la de London coinciden, pues sus protagonistas 
advierten la podredumbre del orden social, pero la 
forma que tienen de encararla es distinta entre una y 
otra (79). Para Huaytán, la novela de Vargas Llosa y la 
de Arguedas modelan la representación de una lógica 
educativa militar y eclesiástica cuyo basamento de 
poder gravita en el uso de la violencia para disciplinar 
y moldear la identidad masculina de los adolescentes: 
«el fin es el modelado de un tipo de hombre sin aristas 
afectivas y de espíritu inquebrantable» (106). Dentro 
de esta lógica de leer a Vargas Llosa y otros autores, 
Ricardo Sumalavia, autor de Enciclopedia plástica (2016), 
compara Los cachorros (1967) y El lugar sin límites de José 
Donoso. Sostiene que ambas novelas cortas «abordaron 
temas sobre el poder y la sexualidad de acuerdo a plan-
teamientos de la época» (173). La mirada crítica de la 
peruanista Marie-Madeleine Gladieu propone leer Los 
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cachorros como una novela donde su joven autor está 
plasmando una serie de personajes, ambientes, estilos 
y técnicas de escritura que, con el paso del tiempo, irán 
apareciendo en el gran friso humano que su obra tiene 
para todos los lectores (142). Finalmente, para César 
Ferreira, esta novela corta explora narrativamente los 
protocolos de conducta que tienen los adolescentes de 
camino a la adultez. Se trataría de rituales de paso extre-
madamente violentos en el contexto de emergencia de 
lo popular, la movilización de valores clásicos y la ale-
gorización de la historia: «en muchas sociedades, como 
la peruana, las heridas de esa castración todavía per-
manecen abiertas» (159). 

Cada uno de estos comentarios sobre las obras de 
Vargas Llosa va haciendo visible el componente crítico 
que estas tienen: sus alegorías recusan la historia, y la 
trama de sus relatos cuestiona el modelo de poder. Los 
paisajes de la costa, sierra y selva se hacen presentes 
como escenarios de crítica, cuestionamiento, pero 
también de evocación; en La casa verde (1966), según 
Marco Martos, encontramos (ficcionalizado) a uno de 
los inolvidables personajes piuranos:

Chápiro Seminario, que en la vida real era Alfredo Semi-
nario Morales, hombre de campo y de buenos reales, 
cazurro, dicharachero, vestido siempre de pantalón y 
camisa blancos, con un sombrero alón y que solía sentarse 
en las verdes bancas de la plaza de Armas…». (127)

  
Cuando se publica Conversación en La Catedral (1969) 
y La guerra del fin del mundo (1981), dos de las novelas 
(junto con La casa verde) más celebradas del nobel, 
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pronto son catalogadas como «novela total». Según 
Pedro Novoa, este tipo de novela se propuso como 
un modelo narrativo que sirvió para que la litera-
tura pueda reflexionar sobre los grandes y pequeños 
dramas del género humano, desmembrarlos, calibrar 
sus riesgos, sus problemas y el modo cómo conducir 
su resolución a través de la rebeldía y el inconfor-
mismo: «ahí lo más cercano a la universalidad» (197). 
Acaso por ello los personajes estarían organizando 
sus acciones transgresoras (Barreto) como resistencia 
a la disciplina o como sabotaje del control de cual-
quier forma de poder (Castro García), inclusive los 
personajes femeninos (Barraza) que son modelados de 
manera diversa: mujer religiosa, bélica, erótica, sexual 
y amatoria (239). 

Si en las novelas antes mencionadas encontrábamos 
momentos de la historia política peruana (Odría), o la 
épica brasileña de Canudos, otros pasajes más recientes 
de la historia nacional e internacional se ficcionalizan 
en Historia de Mayta (1984), Lituma en los Andes (1993), 
La fiesta del Chivo (2000) y Travesuras de la niña mala 
(2006). Para Paolo de Lima, la primera y la última de 
estas novelas estarían modelando imágenes que bus-
carían la descalificación histórica de los discursos 
armados de izquierda al vincularlos con un escenario 
apocalíptico (255); Raúl Jurado no está muy lejos de 
esta idea, pues, la novela que tiene como protagonista 
a Alejandro Mayta, es «un jalón de orejas a la fragmen-
tación de la izquierda peruana que aún no ha podido 
canalizar su utopía por falta de honestidad y temple 
organizacional» (261). La historia del cabo Lituma es, 
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para Emma Aguilar, un ejemplo para comprender cómo 
se despliega la estética de lo grotesco; según explica, 
en la novela, se pueden percibir escenas de animali-
zación, burla, risa e ironía que estarían expresando el 
absurdo absoluto (288) como sentido de la narrativa. 
El mundo del dictador dominicano Rafael Leónidas 
Trujillo, su «ficcionalización a partir de un hecho histó-
rico» (304), expresa, según Eduardo Huárag, que en la 
novela «existe un nivel de conciencia democrática, una 
conciencia política, una conciencia de ciudadanía y dig-
nidad humana» (295); estas tres conciencias cívicas bus-
carían resituar los grandes valores sociales (Raffo) para 
terminar con los «gestos vacíos» (314). La historia de 
amor de Ricardo Somocurcio, explica González Montes, 
se hizo en un formato lineal, sin grandes mudas tempo-
rales, pero sí cuidando que se incluyan ciudades impor-
tantes de los tres continentes (323). Esta caracterización 
preliminar de la narrativa vargasllosiana se enrique-
cerá, luego, cuando se proponga la periodización de su 
narrativa (Arámbulo). Según el autor de Un lugar como 
este (2014), el primer período formativo estaría signado 
por la exploración y la búsqueda de originalidad; la 
segunda etapa se caracterizaría por una mayor riqueza 
y dominio de recursos narrativos, y una tercera etapa, 
definida por el encuentro con la cultura de masas, es 
donde se diluye la relativización de los puntos de vista 
y se privilegia el trabajo secuencial de la historia: 

en esta tercera etapa las novelas exhiben rezagos de 
recursos de la etapa anterior que hacen de este período 
posmoderno, uno sui generis, ya que el autor intenta 
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acceder al mercado amplio de lectores sin rendir del todo 
sus preocupaciones estilísticas, estéticas ni sus obsesiones 
de larga data, como su apego a la novela total. (342)

Los tres artículos que abordan la producción teatral de 
Vargas Llosa mencionan de manera general (uno más 
que otro) las piezas: La huida del inca (1952), Kathie y el 
hipopótamo (1983), La señorita de Tacna (1981), La Chunga 
(1986), El loco de los balcones (1993), Ojos bonitos, cuadros 
feos (1996) y Al pie del Támesis (2008). María-Elvira Luna 
precisa que el teatro del nobel comparte mucho con su 
producción narrativa, no solo respecto a la técnica y los 
juegos temporales, sino en cuanto al tema que expresan: 
historias de «seres desdichados y marginales (389) que 
«recurren a la nostalgia para soportar un presente que 
los agobia y desborda» (382). Para Rita Rodríguez la 
obra Kathie y el hipopótamo estaría expresando la teoría 
de la ficción que el novelista ha venido explicando en 
sus diversos ensayos, por tanto, leerla significaría com-
prender la poética del nobel. El artículo de Lisandro 
Gómez precisa que El loco de los balcones pone en escena 
«la preocupación por la configuración de Lima en la 
década de los años noventa» (418). 

El último bloque del libro está conformado por 
los artículos que abordan la producción ensayística 
de Mario Vargas Llosa: Contra viento y marea (1983), La 
verdad de las mentiras (1990), El viaje a la ficción (2008) 
y La civilización del espectáculo (2012). En el análisis de 
«La literatura es fuego» (1967) sostenemos que resulta 
necesario reescribir algunas de las afirmaciones que 
se realizaron sobre la ensayística vargasllosiana, sobre 
todo reescribir aquellas afirmaciones que restringen su 
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campo de acción solo a cuestiones de poética de autor. 
Toro Montalvo realiza una descripción panorámica de 
los ensayos de La verdad de las mentiras (1990); Jorge 
Valenzuela explica la fuerte ligazón que existe entre 
la ficción y la libertad y «el lugar que estas ocupan en 
las sociedades abiertas y cerradas» (471); asimismo, 
la perspectiva educativa es desarrollada por Miguel 
Ángel Carhuaricra, quien sostiene que para el nobel la 
ciudadanía y la democracia fueron posibles gracias a 
la ficción, y a una propuesta humanista (518); por su 
parte Gladys Flores Heredia también destaca la impor-
tancia que el nobel le otorga al hecho de la formación 
del lector a través de las lecturas literarias, llama a 
esta persistencia «pedagogía de la lectura», y es la que 
coloca en un privilegiado escenario el hecho de leer y 
vivir la lectura: esta libera e incita a transformar la rea-
lidad. A propósito de La civilización del espectáculo (2012), 
Rauf Neme destaca que es un ensayo que puede tener 
muchos puntos de discusión, pero que no hay duda de 
que en él su autor afirma su amor por las humanidades. 
Fernández Cozman tiene otra idea, por ello, cuestiona 
el concepto de cultura que tiene el nobel. Señala que es 
demasiado etnocentrista; y para Velázquez lo positivo 
estaría en que se ataca «a la omnipotente y omnipre-
sente sociedad del espectáculo [lo cual] constituye un 
acto ético valioso» (560). 

La invención de la novela contemporánea: tributo a 
Mario Vargas Llosa es un libro de homenaje que puede 
servir para diagnosticar el campo de las reflexiones 
sobre la producción intelectual del nobel de Litera-
tura. Puede servir para definir si es que después de los 
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clásicos lectores vargasllosistas (Oviedo, Castro-Klaren, 
Kristal) y antivargasllosistas (Rama, González Eche-
varría, Moraña), se piensa y se escribe algo nuevo 
sobre su obra, o si es que, de pronto, el conoci-
miento sobre el mismo se quedó atrapado en las 
formas perceptibles del pasado. De cualquier modo, 
y al margen de algunos artículos con escasa imagi-
nación crítica, escribir sobre Mario Vargas Llosa será 
siempre una invitación a pensar en la literatura y sus 
aporías, así como en el Perú, sus abrazos rotos y 
contrasuelazos. (Javier Morales Mena)
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AMÉRICO FERRARI
(1929-2016)

El 1º de marzo nos dejó Américo Ferrari, uno de los más 
distinguidos miembros de la Academia Peruana de la 
Lengua y admirado amigo. Ya no gozaremos ni de sus 
conocimientos ni de su amable figura. Su conversación 
apasionada parecía siempre la de un entusiasmado y 
despeinado muchacho, y así he de recordarlo siempre 
ahora que ha tocado su fin.

La primera noticia que tuve de Américo fue su 
espléndida introducción a la Obra poética completa de 
César Vallejo editada por la viuda del poeta en 1968. 
Como consecuencia de esta edición, a la que al poco 
tiempo se sumó El universo poético de César Vallejo 
(1972), es decir, el mejor y más profundo estudio que 
existe sobre la poesía del poeta trujillano, a Américo se 
le conoce, principalmente, como un crítico vallejiano. 
La incuria en el ámbito de nuestra lengua ha reducido 
injustamente la riqueza y complejidad de la obra lite-
raria de Américo Ferrari.

Al poco tiempo de la publicación de estos libros, lo 
conocí personalmente en Lima, donde venía con cierta 
regularidad, gracias al poeta Manuel Moreno Jimeno. 
Nos vimos siempre durante estos cortos viajes intermi-
tentes y su amistad la cuento entre las pocas verdaderas 
que he gozado en mi vida. Uno puede verse todos los 
días con la misma persona y esta puede ser solo un sen-
cillo conocido. Con Américo la amistad no era difícil 
por su sencillez y don de gentes y porque, además de 
otros amigos comunes, nos unía el interés por la Poesía 
y la lectura de ciertos autores. 
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Es necesario, ahora que nos ha dejado, hacer un 
recuento sucinto para presentar al verdadero Américo 
Ferrari cuya obra excede, por cierto, únicamente a la 
de un crítico vallejiano. A un lector avisado, la lectura de 
cualquier estudio, artículo o mera nota de Américo 
Ferrari, se le revela que quien trataba o se acercaba 
a la Poesía como él lo hacía, no era un simple crítico 
literario sino un poeta comprometido no solo con su 
propia obra de creación poética, sino también con la 
difusión de la poesía que frecuentaba a través de los 
estudios que escribió sobre distintos autores.

Américo Ferrari nació en Lima en 1929 donde 
estudió Filosofía en la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. En principio, su salida del Perú tuvo 
que ver con un componente político gracias al con-
sabido dictador de turno que jamás ha faltado en el 
Perú. Así, continuó sus estudios de Filosofía en la 
Universidad de la Sorbona, en París, donde obtuvo 
su licenciatura en 1955. Siguió también estudios de 
Literatura en la misma universidad, donde obtuvo 
la licenciatura de Letras en 1962 y el doctorado en 
1970. Obtuvo el doctorado en Filosofía y Letras en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos el año 
siguiente. Luego, durante diez años, fue profesor de 
Literatura en la Universidad de la Sorbona para luego 
desempeñarse como profesor en la Escuela de Tra-
ducción e Interpretación en la Universidad de Gine-
bra, entre 1976 y 1995, año en que se jubiló. Enu-
merados, en forma escueta, los principales datos de 
su transcurso vital y del peregrinaje académico que 
sustenta su labor desarrollada, debe hablarse sobre 
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la obra de Américo en el campo de la literatura: en 
primer lugar, el de la Poesía.

El ejercicio de la Poesía es cada vez más aza-
roso para el poeta que la escoge como ideal supremo 
durante su vida. Por motivos de supervivencia, el 
poeta se ve precisado a realizar labores que se encuen-
tran muchas veces lejanas de su vocación verdadera. 
En estos tiempos de penuria y turbulencia, el poeta 
se ve cada vez más constreñido en su accionar. Así, 
muchas veces se dedica a la enseñanza como lo hizo 
Américo. La docencia es una profesión agradable pero 
por momentos puede ser horrible. Jamás olvidaré sus 
quejas de tener que dictar clases sobre el insoportable 
Miguel Ángel Asturias cuando le otorgaron el Premio 
Nobel de Literatura. Pero la historia nos enseña que 
la labor de los poetas se desarrolla como un manan-
tial oculto en las sociedades que solo advierten su 
importancia con el paso de los años: la poesía puede 
no ser esencial para algunos individuos pero es esen-
cial como expresión genuina de la cultura de los pue-
blos. Ignoro si es simple leyenda, simple invención o 
simple anécdota, pero se cuenta que el poeta nortea-
mericano Ezra Pound afirmó alguna vez que con el 
paso del tiempo sus lectores se preguntarían quiénes 
eran ese Mussolini y ese Stalin citados por él en sus 
poemas. Creo que no se trataba de simple orgullo de 
poeta. ¿Quién conoce a los políticos que cita Dante en 
su Commedia? La Poesía, pues, es un manantial que 
corre oculto en nuestras sociedades, pero que gracias 
a la energía espiritual que los poetas depositan en 
ella tiene posibilidades de trascender y de perdurar. 
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Los políticos quedan segados y olvidados en poco 
tiempo. El poeta puede constituir quizá una figura 
invisible o incómoda, por sus innegables caracterís-
ticas de libertad y de rebeldía a toda prueba, para 
muchos de sus contemporáneos, pero siempre consti-
tuye el legado más apreciado de las generaciones por 
venir. Son, pues, verdaderamente, como afirmaba 
Shelley «los legisladores no reconocidos del mundo». 
La política es solo lo urgente; la poesía, lo verdadera-
mente importante.

Américo Ferrari, antes que todo, fue un poeta que 
pertenece a esa exuberante generación poética peruana 
conocida como la del 50. Sin embargo, solo empezó a 
publicar sus poemas en libros tardíamente en 1972, en 
España, por medio de dos plaquettes de reducidísimo 
tiraje: El silencio de las palabras y Espejo de la ausencia 
y la presencia. Antes solo había publicado parcamente 
poemas en publicaciones periódicas del Perú y del 
extranjero. Fue, pues, siempre un poeta discreto que 
únicamente daba a conocer lo que estimaba realmente 
acabado. En el Perú, me tocó a mí el honor de ser el 
editor de sus dos libros siguientes Las metamorfosis de 
la evidencia (1974) y Tierra desterrada (1980). Su libro 
posterior, Figura para abolirse, apareció en Lisboa en 
1985 y La fiesta de los locos en Barcelona en 1992. Luego, 
toda la poesía de Américo se recogió en Barcelona en 
el volumen titulado Para esto hay que desnudar a la don-
cella. Obra poética (1949-1997) (1998) en la prestigiosa 
colección El Bardo. Su libro poético postrero se publicó 
aquí en Lima con el título de Casa de nadies (2000) bajo 
el sello de Gonzalo Pastor Editor.
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El título escogido para recopilar su obra poé-
tica es un tanto subversivo: Para eso hay que desnudar 
a la doncella. Se trata de un tema inserto en la tradi-
ción moderna de nuestra lengua. Es evidente la alu-
sión al famoso poema de Juan Ramón Jiménez «Vino, 
primero, pura, / vestida de inocencia». El poema de 
Juan Ramón Jiménez no hace sino indicar su prefe-
rencia por la poesía sencilla, carente de adornos que 
solo echan a perder lo natural de la expresión poética 
así como los adornos afectan la hermosura de una 
mujer. Américo tomó esta idea de la poesía escueta, 
esencial, carente de afeites para caracterizarla como 
fundamento de su propia poética. Efectivamente, sus 
poemas, como que carecieran por completo de retó-
rica, lo cual es una paradoja en el arte de la poesía car-
gado espontáneamente de usos y elementos retóricos 
para poder sustentarse y muchas veces existir. Y es que 
la poesía de Américo, a veces tan difícil de penetrar 
y falto de halago verbal, nos presenta el mundo tenso 
y a menudo alucinante de un contemplador y un 
oyente de las más secretas palpitaciones del planeta. 
La visión de Américo Ferrari se da por lo general en 
su poesía de dos formas: mediante su acercamiento a 
lo absoluto o vertida en un tono irónico. Es decir, de lo 
universal e impalpable a lo concreto. Por eso creo que 
el acto de la lectura de un poema de Américo Ferrari 
rebasa muchas veces la experiencia racional. Así como 
nunca acabamos de comprender por qué una explo-
sión nos estremece o por qué la oscuridad sumada a 
los ruidos nocturnos, en algún momento, pueden cau-
sarnos pavor, en la lectura de la poesía de Américo 
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Ferrari puede haber momentos en que nuestros cabe-
llos se ericen o se produzca en nosotros la sensación 
de abismo. La obra poética de Américo está aún por 
descubrirse en el Perú.

Otra de las facetas literarias de Américo Ferrari es la 
del traductor de poesía. La traducción es considerada, por 
lo general, como una tarea menor dentro de los trabajos 
literarios, pero la traducción poética se diferencia tanto 
de la simple traducción, como se diferencia la escritura 
de un poema de, digamos, un artículo o una narración, 
y esto hay que recalcarlo porque muchas personas no lo 
saben y, hay veces, lo ignoran hasta los mismos poetas. 
Cuando la traducción roza con la poesía, constituye 
un arte. Pues bien, como traductor fiel e inspirado, 
Américo se vertió en traducciones exquisitas de dos 
poetas capitales de la lengua alemana: Novalis y Georg 
Trakl. Del primero tradujo los Himnos a la noche y los 
Cánticos espirituales; de Georg Trakl, el estremecedor 
libro Sebastián en sueños. También ha traducido el difícil 
poemario Amor a muerte del gran poeta peruano César 
Moro. Consideramos esta labor de traducción una 
extensión de su propia obra poética, ya que sabemos, 
al momento de su lectura, que sus traducciones solo 
pueden haber sido realizadas por un poeta verdadero.

Como crítico literario, Américo publicó cuatro 
libros de estudios literarios: El universo poético de 
César Vallejo (Caracas, 1972; y Lima, 1997), Los sonidos 
del silencio. Poetas peruanos del siglo XX (Lima, 1990), 
El bosque y sus caminos. Estudios sobre poesía y poé-
tica hispanoamericanas (Valencia, 1993) y la summa de 
estos tres últimos con numerosas adiciones y algunas 
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supresiones en La soledad sonora: Voces poéticas del Perú 
e Hispanoamérica (Lima, Pontifica Universidad Católica 
del Perú, 2003). 

Como crítico literario Américo Ferrari poseía dos 
características fundamentales e imprescindibles en 
quienes se dedican a esta labor: penetración y pro-
fundidad. Además, Américo se caracterizaba por 
su claridad expositiva, una metodología ejemplar y 
una seguridad que le permitía el acceso a puntos que 
difícilmente advertiríamos si no contáramos con sus 
análisis. Se trata, pues, de libros de crítica literaria en 
los que Américo asumía un papel que ojalá siguieran 
otros críticos. Me explico: gran parte de los críticos lite-
rarios hoy en día asumen un rol pontificador, utilizan 
terminologías abstrusas y escriben con un desencanto 
estilístico que los hace ilegibles o de penosa lectura. 
Además, parecen más interesados en la teoría que en 
la obra literaria a la cual se aproximan. Como la crítica 
literaria depende de otros textos creativos, lo que, por 
lo general, busca un lector es un libro que lo ayude a 
comprender mejor al autor que ya leyó o que quiere 
leer. El posible lector no quiere leer a un crítico que se 
luzca con una teoría pomposa, sino a otro escritor que 
lo ayude en su lectura, que esclarezca lo que para él 
es incomprensible o poco comprensible. Pero, entién-
dase que no quiero decir que en un crítico solo debe 
destacarse la comprensión del tema, del poema o del 
relato escogido sino que esta es solo una de sus tareas: 
explicar. Una buena explicación nos lleva al objetivo de 
lo que finalmente cuenta en una lectura: la comunica-
ción de la experiencia primordial, esencial y universal 
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que transmite toda gran obra literaria. Por eso la lec-
tura de un estudio literario escrito con las galas lite-
rarias de un escritor verdadero puede poseer muchas 
veces mayor fascinación que un cuento o una novela.

La virtud de los libros de Américo Ferrari se 
extrema en dos polos: una poesía difícil que revela 
insospechados mundos expresivos y una gran penetra-
ción crítica en sus estudios literarios. Como persona, 
Américo nunca ponía sus libros bajo los ojos de sus 
amigos, solo los obsequiaba con una discreción admi-
rable, como quien casi no nos daba nada. En esta triste 
despedida solo quiero recordar tres de sus conmove-
dores endecasílabos:

por eso despidámonos hermano
y finjamos en signos la partida
ya no nos queda sino voz dolida 

 Ricardo Silva-Santisteban
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•	 Del 10 al 12 de febrero se realizó el Coloquio Testimonio 
y Poesía: Poesía Peruana Joven. Esta actividad, que se 
realizó en el Instituto Porras Barrenechea, contó con la 
participación de July Solís, César Panduro, Mateo Díaz, 
Erika Aquino, Luz Ascárate, Víctor Ruiz Velasco, Laura 
Rosales, Alejandro Mautino y Paul Forsyth.

Actividades 2016

Del 10 al 12 de febrero de 2016
7:00 p. m.

LUGAR
Instituto Raúl Porras Barrenechea

Colina N.º 398, Miraflores

INFORMES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
Teléfono: 428-2884

ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

Poesía Peruana

Miércoles 10:  July Solís  •  César Panduro  •  Mateo Díaz
Jueves 11:  Erika Aquino  •  Luz Ascárate  •  Víctor Ruiz Velasco
Viernes 12:  Laura Rosales  •  Alejandro Mautino  •  Paul Forsyth
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•	 Del 24 al 26 de febrero se realizó el Congreso Internacional 
«La invención de la novela contemporánea: tributo a 
Mario Vargas Llosa». Esta actividad se llevó a cabo en el 
Centro Cultural de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú y contó con las destacadas participaciones de José 
Miguel Oviedo, Ricardo Silva-Santisteban, Marie-Madeleine 
Gladieu, César Ferreira, Ricardo Sumalavia, Eduardo 
Huaytán Martínez, Diego Cebreros Tamayo, Luis Tolentino, 
Miguel Ángel Barreto Quiche, Pedro Novoa, Segundo Castro 
García, Marco Martos Carrera, Américo Mudarra Montoya, 
Rodrigo Barraza Urbano, Raúl Jurado Párraga, Emma 
Aguilar Ponce, Paolo de Lima, Eduardo Huárag Álvarez, 
Guillermo Raffo Ramos, Camilo Fernández Cozman, 
Antonio González Montes, Carlos Arámbulo López, Kent 
Oré de la Cruz, Javier Morales Mena, Jorge Valenzuela 
Garcés, César Toro Montalvo, María-Elvira Luna-Escudero-
Alie, Rita Sheila Rodríguez, Lisandro Gómez, Gladys Flores 
Heredia, Miguel Ángel Carhuaricra Anco, Iván Rodríguez 
Chávez, Rauf Neme Sánchez, Marcel Velázquez Castro y 
Alonso Cueto.
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INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
Teléfono: 428-2884Pontificia Universidad Católica del Perú

Instituto Riva-Agüero
Academia Peruana

de la Lengua
Universidad 

Ricardo Palma

Congreso Internacional
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•	 El 6 de abril se realizó el Homenaje a Miguel de Cervantes 
en los 400 años de su desaparición. Celebración por el 
Día del Idioma. La conferencia «La ficción y la realidad: 
una aproximación al Quijote» estuvo a cargo del doctor 
Jorge Valenzuela Garcés. Esta actividad se organizó en 
coordinación con la Casa Cultural de España y se de-
sarrolló en sus instalaciones.

INFORMES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
Teléfono: 428-2884

Homenaje a

Academia Peruana
de la Lengua

Jr . Natalio Sánchez 181-185 
Centro Cultural de España

Lugar:

(Alt. 6 cdra. de Av. Arenales)
Santa Beatriz, Lima

6 Abril 2016

En los 400 años de su desaparición
Celebración por el Día del Idioma 

Conferencia a cargo del Dr. Jorge Valenzuela Garcés

7:00 p.m.
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•	 En el mes de abril, por cuatro lunes consecutivos y 
en coordinación con el Instituto Cultural Peruano 
Norteamericano (ICPNA), se realizó el ciclo de confe-
rencias denominado El Mes de las Letras, con la parti-
cipación de Ricardo Silva-Santisteban, Carlos García 
Bedoya, Eduardo Hopkins y Marco Martos. 

I N S T I T U T O  C U L T U R A L  P E R U A N O  N O R T E A M E R I C A N O
A C A D E M I A  P E R U A N A  D E  L A  L E N G U A

Academia Peruana
de la Lengua

www.library.icpna.edu.pe
bibliotecaeventos@icpna.edu.pe

Teléfono: 706-7000 anexos: 99131-99139

www.academiaperuanadelalengua.org.pe
academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
Teléfono: 428-2884

MÁS I NFORMACIÓN

Ingreso libre (se entregarán constancias)

6:30 p.m.Sede Miraflores Conference Hall (décimo piso) 

4 William 
Shakespeare 11 Inca

Garcilaso

18 Miguel de
Cervantes 25 Rubén

Darío
Expositor: Dr. Eduardo Hopkins

Expositor: Dr. Ricardo Silva-Santisteban 

Expositor: Dr. Marco Martos

Expositor: Dr. Carlos García Bedoya 
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•	 Los días 14, 15 y 16 de abril tuvo lugar el Congreso In-
ternacional Vallejo Siempre 2016, en el Centro Cultural 
España en Montevideo, Uruguay. Contó con la partici-
pación de Alain Sicard, Stephen M. Hart, Alan E. Smith, 
Ricardo Silva-Santisteban, Jesús Cabel, Wellington Casti-
llo, Jorge Kishimoto, Gladys Flores Heredia, Pedro Gra-
nados, Rosario Bartolini, Gustavo Lespada, Joseph Mu-
lligan, Eduardo Espina, Laurie Lomask, Iván Rodríguez 
Chávez, Danilo Sánchez Lihón, Bernat Padró Nieto, Julio 
Isla, Santiago Aguilar Aguilar, Annick Allaigre, Ricardo 
Ramón Jarne, Miguel Pachas Almeydas, Bruno Podestá, 
Andrés Echevarría, Hebert Benítez Pezzolano, Roberto 
Echavarren, Luis Bravo, Ricardo Pallares, Rafael Courtoi-
sie, Jorge Arbeleche, Sabela de Tezanos, Gerardo Ciancio, 
Amir Hamed, Martín Palacio Gamboa, Elbio Chítaro, Vir-
ginia Lucas, Mariella Nigro, Juan Pablo de Marsilio, Pa-
blo Silva Olazábal, Silvia Prida, Juvenal Sánchez Lihón y 
Elvio Gandolfo.
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•	 Del 27 al 29 de abril tuvo lugar el Congreso Internacional 
«Un escritor entre dos mundos: 400 años del Inca Gar-
cilaso de la Vega», actividad auspiciada por la Pontificia 
Universidad Católica del Perú y el Instituto Riva-Agüero. 
Contó con la participación de Raquel Chang-Rodríguez, 
Jaime Labastida, Ezequiel Valenzuela Noguera, Ricardo 
Fidel Huamán Zúñiga, Andrea V. López Salas, Alberto 
Prada Galvis, María de Fátima Salvatierra, Miguel Án-
gel Carhuaricra Anco, Óscar Coello, Ricardo Sumalavia, 
Luis Alberto Arista Montoya, Raúl Jurado Párraga, Diego 
Cebreros Tamayo, David Cruz López, Bernardo Ahlborn 
Alvarado, Leo Monroy, Carlos Torres Astocóndor, Nécker 
Salazar Mejía, César Toro Montalvo, Kent Oré de la Cruz 
y Paul Firbas. Se realizó en las instalaciones del Instituto 
Riva-Agüero.
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INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe
academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
Teléfono: 428-2884 Academia Peruana 

de la Lengua

Lugar:
Instituto Raúl Porras Barrenechea

Calle Colina nº 398, Miraflores

9 al 13 de Mayo 2016
7:00 p.m.

Universidad Nacional
Mayor de San Marcos

SEMANA DE LA LINGÜÍSTICA

•	 Del 9 al 13 de mayo, dentro de la celebración de la 
Semana de la Lingüística, se realizó el Homenaje a 
William Shakespeare, actividad que tuvo lugar en las 
instalaciones del Instituto Raúl Porras Barrenechea y 
contó con la participación de Ricardo Silva-Santisteban, 
Agustín Prado Alvarado, Carlos García-Bedoya, Ricardo 
Bedoya, Moisés Sánchez Franco, Jorge Chiarella, Julio Isla 
Jiménez, Christian Cáceres, Erick Weis, Serguey Reyes y 
Jorge Valenzuela.
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•	 Del 20 al 23 junio se celebró la VI Semana de la Literatura 
Peruana: El modernismo en el Perú, evento realizado en 
la Casa Museo Ricardo Palma. Contó con la participación 
de Alberto Varillas Montenegro, Pilar Derteano Galdos, 
Williams Ventura, Pedro José de Moreno, Marcel Ve-
lázquez Castro, Ricardo Sumalavia, Luis Fernando Jara, 
Eduardo Lino Salvador y Elton Honores.
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•	 Del 21 al 23 setiembre se realizó el Congreso Interna-
cional «Amor hasta la muerte: La poesía pasional de 
César Moro», actividad realizada en el Centro Cultural 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú que contó 
con la participación de Ricardo Silva-Santisteban, Daniel 
Lefort, Rosa Ostos Mariño, Rodrigo Barraza Urbano, Jorge 
Augusto Trujillo Jurado, Patricia Cecilia López Vásquez, 
José Carlos Cabrejo, Nehemías Vega Mendieta, Jim 
Anchante Arias, Cristian Yosimar Ramos Ramos, Francesca 
Ximena Gonzales Muñoz, José Gustavo Mori Estela, Jhonny 
Jhoset Pacheco Quispe, Pamela Wendy Adco Sandoval, Iris 
Camones Olivera, Marco Antonio Lovón Cueva, Angela 
Lorena Ventura Aquino, Segundo Castro García, Raúl 
Germán Jurado Párraga, Kent Oré de la Cruz, Williams 
Nicks Ventura Vásquez, Yolanda Westpthalen, Víctor Vich, 
Nicolás Tejada Ontón, Paolo de Lima, Giancarla Di Laura, 
Jorge Valenzuela, Camilo Fernández Cozman, Lena R. 
Retamoso Urbano, Yanna Hadatty Mora, Carlota Morales, 
Vicente Ramírez, Victoria Rodríguez, Nuria Andrea Cano 
Erazo, Fernando Villegas y Jorge Nájar.
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•	 Del 30 de septiembre al 1º de octubre se realizó el II Fes-
tival de Poesía: Poetas en la arena, actividad realizada 
en la Biblioteca Abraham Valdelomar de Huacachina, 
Ica. 
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•	 El 7 de octubre se realizó el Homenaje a Ricardo Palma, 
actividad que tuvo lugar en la Casa Museo Ricardo 
Palma y en el que se presentó su libro El Demonio de los 
Andes. 
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•	 El 13 de octubre se realizó el Homenaje a William Sha-
kespeare, contó con la participación de Eliana Gonzales 
y Paulo Piaggi y tuvo lugar en el Centro Cultural de la 
Universidad de Piura. 
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•	 Del 26 al 28 de octubre se realizó el XI Congreso Inter-
nacional de Lingüística y Poética en la Universidad de 
Piura. Participaron Enrique Banús, Ricardo Silva-San-
tisteban, Adolfo Elizaincín, Marco Lovón, Paulo Piaggi 
Arellano, Shirley J. Cortez González, Frank J. Domínguez 
Chenguayen, Andrea Morales, M. Carola Tueros S., Igor 
Protsenko, Eliana Gonzales C., Carlos Alberto Faucet 
Pareja, Raquel V. Vásquez Tejada, Crisanto Pérez Esain, 
Nancy Salas A., Emma Aguilar Ponce, Miguel Rodríguez 
Mondoñedo, Renato A. Guizado Yampi, Marco A. Malca 
Belén, Teobaldo Llosa Rojas, entre otros.
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La Academia Peruana de la Lengua 
tiene el agrado de invitar a usted al Recital de poesía

con la participación de

Jorge Nájar
Victoria Guerrero
Renato Sandoval

Miércoles 9 de noviembre
7:00 p.m.

Instituto Raúl Porras Barrenechea
Calle Colina 398, Miraflores

Ingreso Libre

•	 El 9 de noviembre se realizó el recital de poesía Tres 
poetas peruanos. Participaron Jorge Nájar, Victoria 
Guerrero y Renato Sandoval. 



365

•	 El 23 y el 24 de noviembre, en el auditorio de Humani-
dades del campus de la Pontifica Universidad Católica 
del Perú, se realizó el Simposio Sesquicentenario del 
Dos de Mayo (1866-2016), actividad organizada por la 
Academia Peruana de la Lengua, la Academia Nacio-
nal de la Historia, la Pontificia Universidad Católica 
del Perú y el Instituto Riva-Agüero. Participaron el Mg. 
Antonio Chang, el Mg. John Rodríguez Asti, la Dra. 
Margarita Guerra Martinière, el Dr. José de la Puente 
Brunke (con la colaboración de la Mg. Leticia Quiñones 
Tinoco), el Dr. José Gálvez Montero, el Dr. Francisco 
Quiroz, el Mg. Francisco Yábar Acuña, la Dra. Rosa Ga-
ribaldi, el Dr. Oswaldo Holguín Callo y el Dr. Armando 
Nieto Vélez S. J.





PUBLICACIONES
Enero-Diciembre 2016
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Javier Sologuren. Vida continua

VIDA CONTINUA

Javier Sologuren

Edición y prólogo de 
Ricardo Silva-Santisteban

444 pp.

LOS CACHORROS

Mario Vargas Llosa

Estudio preliminar de
José Miguel Oviedo

Xilografías de Carmen
Herrera Nolorve

104 pp.

Mario Vargas Llosa. Los cachorros

CLÁSICOS DE LA ACADEMIA



370

Ricardo Palma. El demonio de los andes

EL DEMONIO DE LOS ANDES

Ricardo Palma

Estudio preliminar de
Alberto Varillas Montenegro

156 pp.
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César Vallejo. Trilce

TRILCE

César Vallejo

156 pp.

CLÁSICOS PERUANOS
EDICIONES FACSIMILARES

Juan Parra del Riego. Obra reunida

ESCRITO EN EL AGUA

OBRA REUNIDA

Juan Parra del Riego

Edición y estudio preliminar 
de Valentino Gianuzzi
688 pp.
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William Shakespeare. Antonio y Cleopatra

ANTONIO Y CLEOPATRA

William Shakespeare

Traducción y adaptación escénica 
de Idea Valariño

Edición y prólogo de Julio Isla 
Jiménez

228 pp.

Anacreónticas

ANACREÓNTICAS

Edición y traducción de José del 
Castillo y Ayensa

Estudio preliminar de Elina Miranda 
Cancela

Ilustraciones de Stephen Gooden

208 pp.

LA FUENTE ESCONDIDA
En colaboración con la Biblioteca

Abraham Valdelomar
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Rainer María Rilke. Elegías de Duino. Sonetos 
a Orfeo

ELEGÍAS DE DUINO 
SONETOS A ORFEO

Rainer María Rilke

Prólogo de J. F. Angelloz

Traducción de José Vicente Álvarez

156 pp.

Mariano Melgar. Poesías

POESÍAS

Mariano Melgar

Edición y presentación de 
Daniel Romero Suárez

172 pp.
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Julio Calvo Pérez. Director Técnico. DiPerú. 
Diccionario de Peruanismos, 1148 pp.

COLECCIÓN DICCIONARIOS
En colaboración con la compañía minera 

Buenaventura
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EDICIONES ESPECIALES
En Colaboración con la Real Academia Española

ENRIC-C. RICART. Ilustraciones para El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha. Presentación 
de Darío Villanueva y Ricardo Silva-Santisteban, 
128 pp.
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En colaboración con la Universidad 
Ricardo Palma y la Editorial Cátedra Vallejo

En colaboración con el Jurado Nacional de Elecciones

Gladys Flores Heredia. Actas del Congreso 
Internacional «La invención de la novela 
contemporánea: tributo a Mario Vargas Llosa»

Francisco Vegas Seminario. El honorable 
Ponciano

LA INVENCIÓN DE LA NOVELA CON-
TEMPORÁNEA: TRIBUTO A MARIO 
VARGAS LLOSA 

Actas del Congreso Internacional «La inven-
ción de la novela contemporánea: tributo a 
Mario Vargas Llosa»

Edición de Gladys Flores Heredia

592 pp.

EL HONORABLE PONCIANO 

Francisco Vega Seminario

Prólogo de Francisco A. Távara Córdova 

335 pp.
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César Moro. Obra poética completa II

OBRA POÉTICA 
COMPLETA II

César Moro

Edición, traducción y cronología de 
Ricardo Silva-Santisteban

416 pp.

CÉSAR MORO

SUR LIBRERÍA ANTICUARIA
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

César Moro. Obra poética completa I

OBRA POÉTICA 
COMPLETA I

César Moro

Traducción de Armando Rojas 
completada por Rosa Ostos Mariño 
y Paul Biju-Duval

Edición de Ricardo Silva-Santisteban

520 pp.

CÉSAR MORO

SUR LIBRERÍA ANTICUARIA
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

CLÁSICOS PERUANOS
En colaboración con Sur Librería Anticuaria
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César Moro. Obra poética completa III

OBRA POÉTICA 
COMPLETA III

César Moro

Traducción de Américo Ferrari, 
Jorge Nájar y Ricardo Silva-Santisteban

Edición de Ricardo Silva-Santisteban

312 pp.

CÉSAR MORO

SUR LIBRERÍA ANTICUARIA
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

César Moro. La poesía surrealista y otras 
traducciones

LA POESÍA SURREALISTA
Y OTRAS TRADUCCIONES

César Moro

Edición de Ricardo Silva-Santisteban

268 pp.

CÉSAR MORO

SUR LIBRERÍA ANTICUARIA
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA



379

César Moro. Los anteojos de azufre

LOS ANTEOJOS DE AZUFRE

César Moro

Edición de Ricardo Silva-Santisteban

352 pp.

CÉSAR MORO

SUR LIBRERÍA ANTICUARIA
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA
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AUTORES PARA NIÑOS
Con la Editorial Cátedra Vallejo, la Academia Peruana 
de la Lengua ha comenzado a editar y a recomendar 
una colección de libros para niños de los principales 
escritores peruanos y americanos.

JOSÉ MARÍAJOSÉ MARÍA

GLADYS FLORES HEREDIA

J

José María Arguedas para niños

osé María Arguedas es un clásico de la literatura peruana. Su 
vida apasiona a más de un estudioso, pues como expresa él 

mismo, sintió el Perú en quechua y castellano. En este libro se 
presenta una biografía ilustrada donde podrás enterarte de cómo 

fue su vida, la creación de sus obras y su inmenso amor por la 
cultura peruana. Encontrarás también uno de los cuentos de la 

tradición literaria andina que fascinó a Arguedas: “El lagarto”.
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JOSÉ MARÍA ARGUEDAS
PARA NIÑOS

Gladys Flores Heredia

160 pp.

Gladys Flores Heredia. José María Arguedas 
para niños

Ricardo Palma para niños
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icardo Palma es uno de los autores más emblemáticos 
de la literatura peruana. Le debemos la creación 

de las tradiciones en las cuales los personajes atraviesan 
situaciones jocosas. Para recuperar su fino y entretenido 

humor, en este libro encontrarás una selección 
de sus tradiciones más representativas.
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GLADYS FLORES HEREDIA
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RICARDO PALMA PARA 
NIÑOS

Gladys Flores Heredia

116 pp.

Gladys Flores Heredia. Ricardo Palma para 
niños
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INCA
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Inca Garcilaso de la Vega para niños
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l nombre del Inca Garcilaso de la Vega está asociado al de escritores 
de talla universal. No solo por su fino cuidado al momento de escribir, 

sino también porque supo, como ninguno, plasmar en expresivas 
imágenes lo que fue nuestro pasado incaico. Este libro presenta la 

biografía ilustrada de este cronista e historiador cuzqueño, y como para 
deleitarnos con su prosa, se presenta una selección de las crónicas 

en cuyo desarrollo narrativo encontraremos no solo la historia sobre el 
origen de nuestros antepasados, los incas, sino también, los principales 

momentos del esplendor del imperio inca, el inicio de su declive con 
la llegada de los españoles y la muerte de sus últimos gobernantes 

Huáscar y Atahualpa.
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INCA GARCILASO DE LA 
VEGA

Gladys Flores Heredia

152 pp.

Gladys Flores Heredia. Inca Garcilaso de 
la Vega para niños

WILLIAM SHAKESPEARE 
PARA NIÑOS

Gladys Flores Heredia

152 pp.

Gladys Flores Heredia. William Shakespeare 
para niños

William Shakespeare para niños
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cercar la lectura de los clásicos de la literatura universal a los  
pequeños lectores es un reto. William Shakespeare para niños  
asume este desafío. Desde sus primeras páginas, el lector es  

conducido por distintos momentos de la intensa vida del genial autor 
inglés; y como si esta experiencia afectiva no fuera suficiente,  
en una versión ¡completamente ilustrada!, el lector encontrará  

Sueño de una noche de verano, comedia amorosa donde cada  
uno de sus personajes nos harán reír con sus ocurrencias.
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José María Eguren para niños
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lgunos de los poemas más conocidos de José María Eguren son 
«Los reyes rojos», «El duque» y «La niña de la lámpara azul», textos 

que logran hechizar desde un primer momento debido a la fuerza 
simbólica de sus imágenes. José María Eguren para niños propone 
una aproximación al autor de este mundo poético imantado. Desde 

las primeras páginas de este libro, el lector accederá a una biografía 
ilustrada del autor, ello para conocer cuáles fueron las motivaciones 
de su escritura y de los elementos poéticos que empleaba. También 

encontrará una selección de sus poemas más representativos. De este 
modo, José María Eguren para niños busca contagiar la experiencia 

insustituible de leer a nuestro poeta de la lámpara maravillosa. 

A

RICARDO 
SILVA-SANTISTEBAN
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N JOSÉ MARÍA EGUREN
PARA NIÑOS

Ricardo Silva-Santisteban

116 pp.

Ricardo Silva-Santisteban. José María Eguren 
para niños
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Filmaciones

La Academia Peruana de la Lengua filma los momentos 
más importantes de las actividades que realiza. Una 
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ORGANIZA

ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

Presentación de Ricardo Silva-Santisteban,
apertura del Congreso Poesía Peruana Joven.

Expositores:

July Solís
César Panduro

Mateo Díaz 

TESTIMONIO Y POESÍA: POESÍA PERUANA JOVEN

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
Teléfono: 428-2884

Te
st

im
on

io
 y

 P
oe

sía
: P

oe
sía

 P
eru

an
a 

Jov
en

ORGANIZA

ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

Presentación de Ricardo Silva-Santisteban,
apertura del Congreso Poesía Peruana Joven.

Expositores:

July Solís
César Panduro

Mateo Díaz 

TESTIMONIO Y POESÍA: POESÍA PERUANA JOVEN

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
Teléfono: 428-2884

Te
st

im
on

io
 y

 P
oe

sía
: P

oe
sía

 P
eru

an
a 

Jov
en

DVD
TESTIMONIO Y POESÍA:
POESÍA PERUANA
JOVEN

DVD
CONGRESO 
INTERNACIONAL
LA INVENCIÓN 
DE LA NOVELA 
CONTEMPORÁNEA:
TRIBUTO A
MARIO VARGAS LLOSA

Expositores:

Rauf Neme Sánchez
Marcel Velázquez Castro

Alonso Cueto

CONGRESO INTERNACIONAL
LA INVENCIÓN DE LA NOVELA CONTEMPORÁNEA:

TRIBUTO A MARIO VARGAS LLOSA

LA
 IN

V
EN

C
IÓ

N
 D

E 
LA

 N
O

V
EL

A
 C

O
N

TE
M

PO
R

Á
N

EA
:

TR
IB

U
TO

 A
 M

A
R

IO
 V

A
RG

A
S 

LL
O

SA

Clausura por Ricardo Silva-Santisteban,
Presidente de la Academia Peruana de la Lengua.

Expositores:

Rauf Neme Sánchez
Marcel Velázquez Castro

Alonso Cueto

CONGRESO INTERNACIONAL
LA INVENCIÓN DE LA NOVELA CONTEMPORÁNEA:

TRIBUTO A MARIO VARGAS LLOSA

LA
 IN

V
EN

C
IÓ

N
 D

E 
LA

 N
O

V
EL

A
 C

O
N

TE
M

PO
R

Á
N

EA
:

TR
IB

U
TO

 A
 M

A
R

IO
 V

A
RG

A
S 

LL
O

SA

Clausura por Ricardo Silva-Santisteban,
Presidente de la Academia Peruana de la Lengua.



384

ORGANIZA

CONFERENCIAS:

Escritura y género en los Comentarios reales
Raquel Chang-Rodríguez (Academia Peruana de la Lengua)

Semejanza y diferencia entre Garcilaso de la Vega
y Guamán Poma de Ayala

Jaime Labastida (Academia Mexicana de la Lengua)

La inauguración del congreso estará a cargo del
Dr. Ricardo Silva-Santisteban,

presidente de la Academia Peruana de la Lengua.

Instituto Riva-Agüero
Academia Peruana

de la Lengua

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
Teléfono: 428-2884

ORGANIZA

CONFERENCIAS:

Escritura y género en los Comentarios reales
Raquel Chang-Rodríguez (Academia Peruana de la Lengua)

Semejanza y diferencia entre Garcilaso de la Vega
y Guamán Poma de Ayala

Jaime Labastida (Academia Mexicana de la Lengua)

La inauguración del congreso estará a cargo del
Dr. Ricardo Silva-Santisteban,

presidente de la Academia Peruana de la Lengua.

Instituto Riva-Agüero
Academia Peruana

de la Lengua

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
Teléfono: 428-2884

DVD
CONGRESO 
INTERNACIONAL
UN ESCRITOR 
ENTRE DOS MUNDOS: 
400 AÑOS DEL INCA
GARCILASO DE LA VEGA

DVD
CONGRESO 
INTERNACIONAL
AMOR HASTA LA MUERTE:
LA POESÍA PASIONAL DE
CÉSAR MORO

ORGANIZA

Ricardo Silva-Santisteban (Academia Peruana de la Lengua)

Inauguración y presentación de la obra
completa de César Moro

El proyecto existencial de César Moro: hacerce un nuevo hombre
Daniel Lefort (Universidad de la Sorbona-París IV)

Conferencia Magistral

Escribiendo el cuerpo. Erotismo y des�guración en
La tortuga ecuestre de César Moro

Rosa Ostos Mariño (Universidad Paris 3-Sorbonne Nouvelle)

Video Conferencia

Academia Peruana
de la Lengua

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
apldireccioneducacion@gmail.com

Teléfono: 428-2884 A
M

O
R

 H
A

ST
A

 L
A

 M
U

ER
TE

 : 
LA

 P
O

ES
ÍA

 P
A

SI
O

N
A

L 
D

E 
C

ÉS
A

R
 M

O
R

O

ORGANIZA

Ricardo Silva-Santisteban (Academia Peruana de la Lengua)

Inauguración y presentación de la obra
completa de César Moro

El proyecto existencial de César Moro: hacerce un nuevo hombre
Daniel Lefort (Universidad de la Sorbona-París IV)

Conferencia Magistral

Escribiendo el cuerpo. Erotismo y des�guración en
La tortuga ecuestre de César Moro

Rosa Ostos Mariño (Universidad Paris 3-Sorbonne Nouvelle)

Video Conferencia

Academia Peruana
de la Lengua

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
apldireccioneducacion@gmail.com

Teléfono: 428-2884 A
M

O
R

 H
A

ST
A

 L
A

 M
U

ER
TE

 : 
LA

 P
O

ES
ÍA

 P
A

SI
O

N
A

L 
D

E 
C

ÉS
A

R
 M

O
R

O



385

DVD
HOMENAJE A
RICARDO PALMA

DVD
HOMENAJE A
WILLIAM SHAKESPEARE

ORGANIZA

Presentación de su libro
El Demonio de los Andes,

a cargo del doctor
Alberto Varillas Montenegro

Academia Peruana
de la Lengua

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
apldireccioneducacion@gmail.com

Teléfono: 428-2884

H
O

M
EN

A
JE

 A
 R

IC
A

R
D

O
 P

A
LM

A

ORGANIZA

Presentación de su libro
El Demonio de los Andes,

a cargo del doctor
Alberto Varillas Montenegro

Academia Peruana
de la Lengua

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
apldireccioneducacion@gmail.com

Teléfono: 428-2884

H
O

M
EN

A
JE

 A
 R

IC
A

R
D

O
 P

A
LM

A

ORGANIZA

La metacomedia en
Sueño de una noche de verano

PAULO PIAGGI

El mercader de Venecia:
una mirada antropológica

ELIANA GONZALES

RICARDO SILVA-SANTISTEBAN

Academia Peruana
de la Lengua

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
apldireccioneducacion@gmail.com

Teléfono: 428-2884

H
O

M
EN

A
JE

 A
 W

IL
LI

A
M

 S
H

A
K

ES
PE

A
R

E

ORGANIZA

La metacomedia en
Sueño de una noche de verano

PAULO PIAGGI

El mercader de Venecia:
una mirada antropológica

ELIANA GONZALES

RICARDO SILVA-SANTISTEBAN

Academia Peruana
de la Lengua

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
apldireccioneducacion@gmail.com

Teléfono: 428-2884

H
O

M
EN

A
JE

 A
 W

IL
LI

A
M

 S
H

A
K

ES
PE

A
R

E



386

ORGANIZA

Palabras de bienvenida a cargo del Dr. Enrique Banús,
vicedecano de la Facultad de Humanidades

Inauguración a cargo del Dr. Ricardo Silva-Santisteban,
presidente de la Academia Peruana de la Lengua

Adolfo Elizaincín,
director de la Academia Nacional de Letras de Uruguay

Conferencia plenaria
La lingüística frente al problema de la creatividad poética.

Marco Lovón
(Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas)

Quechuismos en la poesía de Vallejo.

Paulo Piaggi Arellano
(Ponti�cia Universidad Católica del Perú)

La deshumanización en Los gallinazos sin plumas de J. R. Ribeyro

Shirley Cortez González
(Universidad de Piura)

Un acercamiento a la vida cotidiana de la Piura colonial a través
del léxico testamental de los siglos XVI-XVII

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
apldireccioneducacion@gmail.com

Teléfono: 428-2884 X
I C

O
N

G
R

ES
O

 IN
TE

R
N

A
C

IO
N

A
L 

D
E 

LI
N

G
Ü

ÍS
TI

C
A

: L
IN

G
Ü

ÍS
TI

C
A

 Y
 P

O
ÉT

IC
A

ORGANIZA

Palabras de bienvenida a cargo del Dr. Enrique Banús,
vicedecano de la Facultad de Humanidades

Inauguración a cargo del Dr. Ricardo Silva-Santisteban,
presidente de la Academia Peruana de la Lengua

Adolfo Elizaincín,
director de la Academia Nacional de Letras de Uruguay

Conferencia plenaria
La lingüística frente al problema de la creatividad poética.

Marco Lovón
(Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas)

Quechuismos en la poesía de Vallejo.

Paulo Piaggi Arellano
(Ponti�cia Universidad Católica del Perú)

La deshumanización en Los gallinazos sin plumas de J. R. Ribeyro

Shirley Cortez González
(Universidad de Piura)

Un acercamiento a la vida cotidiana de la Piura colonial a través
del léxico testamental de los siglos XVI-XVII

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
apldireccioneducacion@gmail.com

Teléfono: 428-2884 X
I C

O
N

G
R

ES
O

 IN
TE

R
N

A
C

IO
N

A
L 

D
E 

LI
N

G
Ü

ÍS
TI

C
A

: L
IN

G
Ü

ÍS
TI

C
A

 Y
 P

O
ÉT

IC
A

ORGANIZA

Dr. Ricardo Silva-Santisteban Ubillús
presidente de la Academia Peruana de la Lengua

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
apldireccioneducacion@gmail.com

Teléfono: 428-2884

TR
ES

 P
O

ET
A

S 
PE

R
U

A
N

O
S

Academia Peruana
de la Lengua

Renato Sandoval Bacigalupo
Estudió Lingüística y Literaturas Hispánicas

completó estudios doctorales en Filología Románica
en la Universidad de Helsinki de Finlandia.

ORGANIZA

Dr. Ricardo Silva-Santisteban Ubillús
presidente de la Academia Peruana de la Lengua

Victoria Guerrero Peirano
Escritora, doctora en literatura hispanoamericana por la Universidad

de Boston y Magister en Estudios de Género

Jorge Nájar
Poeta, narrador y traductor

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
apldireccioneducacion@gmail.com

Teléfono: 428-2884

TR
ES

 P
O

ET
A

S 
PE

R
U

A
N

O
S

Academia Peruana
de la Lengua

Renato Sandoval Bacigalupo
Estudió Lingüística y Literaturas Hispánicas

completó estudios doctorales en Filología Románica
en la Universidad de Helsinki de Finlandia.

Victoria Guerrero Peirano
Escritora, doctora en literatura hispanoamericana por la Universidad

de Boston y Magister en Estudios de Género

Jorge Nájar
Poeta, narrador y traductor

DVD
XI CONGRESO 
INTERNACIONAL
DE LINGÜÍSTICA:
LINGÜÍSTICA Y POÉTICA

DVD
TRES POETAS 
PERUANOS



DATOS DE LOS AUTORES





389

Jim Anchante Arias
Es escritor, crítico literario y profesor universitario. Ha 
publicado el poemario Resquicios (2006) y los ensayos 
Poesía, ser y quimera (2012) y Las figuras del cazador (2013), 
así como poesía y narrativa en revistas como Ínsula Bara-
taria o Lucerna, y numerosos artículos de investigación 
en Perú y dos artículos en Puerto Rico.
adriabel44@hotmail.com 

Pilar Derteano Galdos
Estudiante del décimo ciclo de Literatura Hispánica en 
la Pontificia Universidad Católica del Perú. Sus campos 
de interés son la literatura japonesa, la lírica peruana 
contemporánea y el relato breve. 
pilar.derteano@pucp.pe

Óscar Gallegos Santiago
Crítico literario, docente y traductor. Egresado de la 
carrera de Ciencias de la Comunicación de la Univer-
sidad San Martín de Porres. Bachiller en Literatura 
por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
Ha participado en diversos certámenes nacionales e 
internaciones sobre literatura peruana e hispanoame-
ricana. Ha publicado artículos y reseñas en revistas 
especializadas.
oscar_gallegos86@yahoo.es

Antonio Raúl González Montes
Doctor en Literatura Peruana y Latinoamericana por 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Pro-
fesor principal a tiempo completo y excoordinador 
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del Departamento de Literatura de la Facultad 
de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos (desde el 2004 hasta 
el 2013). Ha publicado los siguientes libros: César 
Vallejo (1969); Estructura del texto novelístico (1987); 
Semiótica (1989); Periocuentos peruanos (1997); Escalas 
hacia la modernización narrativa (2002); Introducción a 
la interpretación de textos literarios (2003); Ribeyro. El 
arte de narrar y el placer de leer (2010); Vallejo, la prosa 
del universo (2014); Introducción a la narrativa de Vallejo 
(2014) y Ribeyro: el mundo de la literatura (2014). Ha 
sido jurado de los premios Copé, en cuento (1994), 
novela (2008) y ensayo (2014). En noviembre de 2014 
fue elegido como Miembro de Número de la Aca-
demia Peruana de la Lengua. Ha obtenido en la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos, el Premio 
Especial al Mérito Científico 2014, en el área de 
Humanidades. 
agonzalm@correo.ulima.edu.pe

Renato Guizado Yampi 
Licenciado en Lingüística y Literatura por la Pontificia 
Universidad Católica del Perú (2014), donde también se 
desempeña como docente de Poesía y Argumentación. 
Asimismo, dicta el curso de Lengua en la Universidad
de Piura. Ha participado en coloquios y congresos 
organizados por distintas instituciones académicas y 
ha escrito artículos donde analiza poemas de autores 
como José María Eguren, Francisco de Quevedo, Luis 
de Góngora y Argote, Fray Luis de León, entre otros.
rguizadoy@pucp.edu.pe 
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José Miguel Herbozo
Es candidato a doctor en Literatura Latinoamericana 
por la Universidad de Colorado Boulder. Sus líneas de 
investigación son el estudio de la imaginación melodra-
mática en textos ficcionales y no ficcionales sobre vio-
lencia política, y el estudio de la tradición de escritura 
conceptual definida como «poesía del conocimiento» 
en América Latina, siglo XX. Ha publicado tres libros de 
poesía: Catedral (2005), Los ríos en invierno (2007, Premio 
PUCP de Poesía) y El fin de todas las cosas (2014). Dirige 
la editorial Celacanto.
Jose.Herbozo@colorado.edu

Oswaldo Holguín Callo 
Es doctor en Historia y profesor principal del Depar-
tamento de Humanidades de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Ha publicado los libros Tiempos de 
infancia y bohemia. Ricardo Palma (1833-1860); Páginas 
sobre Ricardo Palma; Poder, corrupción y tortura en el Perú 
de Felipe II; El largo camino de la Nación Peruana (siglo 
XIX) y Cafés y fondas en Lima ilustrada y romántica, y 
artículos en revistas del Perú y España. Ha editado 
Tradiciones peruanas de Ricardo Palma (Quito) y Los cro-
nistas del Perú (1528-1650) de Raúl Porras Barrenechea, 
y coeditado La correspondencia inédita de Lola Rodríguez 
de Tió a Ricardo Palma (Puerto Rico). Es miembro de 
número de las Academias Nacional de la Historia y 
Peruana de la Lengua, del Instituto Riva-Agüero, del 
Instituto de Estudios Histórico-Marítimos del Perú y 
del Instituto Ricardo Palma, y correspondiente de las 
Reales Academias Española y de la Historia.
oswaldoholguin@gmail.com
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Luis Eduardo Lino Salvador 
Licenciado en Literatura por la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Asimismo, es magíster en Lite-
ratura Peruana y Latinoamericana por dicha casa 
de estudios. Es docente de la Escuela de Literatura de 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, de la 
Universidad Antonio Ruiz de Montoya y de la Uni-
versidad San Ignacio de Loyola. Ha publicado el libro 
El ritmo y la modernización de la lírica peruana. Los casos 
de González Prada, Eguren y Valdelomar (2013).
linosalvador@yahoo.es

Ena Mercedes Matienzo León 
Doctora en Lengua y Literatura Románicas por la 
Universidad de Potsdam, Alemania, con la diserta-
ción titulada Ficcionalizar el referente. Violencia, saber, 
ficción y utopía en El Primer Nueva Corónica y Buen 
Gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala. Su área de 
estudio se centra en la Estética de la recepción lite-
raria, Teoría de la violencia desde el enfoque comu-
nicativo y Ficcionalidad en los textos coloniales. En 
la actualidad realiza el estudio del epistolario de Clo-
rinda Matto de Turner.
enamatienzo@hotmail.com

Javier Morales Mena
Es docente del Departamento de Literatura de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Diplo-
mado en Literatura Comparada y Crítica Cultural por 
la Universidad de Valencia (España). Ha concluido 
sus estudios de maestría en Literatura Peruana y 
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Latinoamericana en la UNMSM. Ha publicado: Juan 
Ojeda. Poesía metafísica (2013); y compilado: La trama 
teórica. Escritos de teoría literaria y literatura comparada 
(2010) y Teoría de la literatura: restos (2012).
yakanasz@hotmail.com

Íbico Rojas
Master of Arts, en Lingüística, por la State University 
of New York. Ha ganado el Primer Premio Nacional de 
Ensayo «José Gálvez Barrenechea» y el Primer Premio 
de Ensayo, en el Área de Artes y Humanidades, del 
Concurso de Producción Intelectual de Docentes Uni-
versitarios. Es autor de Estudio de lingüística general 
(1995), Teoría de la comunicación: una introducción crí-
tica (2000), Teoría de la información e Introducción al 
estudio de la comunicación (2001), Origen y expansión 
del quechua (2014) y Saussure: signo y principios lingüís-
ticos (2014). Tiene en preparación los libros: Lenguas 
como de fuego: estudios sociolingüísticos; Lingüista, curso 
universitario; Blas Valera, el primer lingüista peruano; 
Universidad peruana: reforma e innovación. Se inició 
en la docencia de educación superior en la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos. Luego, se des-
empeñó como profesor de Lingüística, Semiótica y 
Teoría de la comunicación en la Universidad de Lima, 
en la Pontificia Universidad Católica del Perú y en 
la Universidad Nacional Federico Villarreal. Desem-
peñó el cargo de rector de la Universidad Científica 
del Perú. Actualmente, es docente en las escuelas de 
posgrado de la UNMSM y de la Universidad Nacional 
de Trujillo.
ibico.rojas@gmail.com
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Daniel A. Romero Suárez
Actualmente estudia el primer año del doctorado en Lite-
ratura Hispánica en Vanderbilt University (Nashville, 
TN). Se desempeñó como docente de cursos de litera-
tura en la Pontificia Universidad Católica del Perú (2013-
2016) y de redacción en la Universidad Tecnológica del 
Perú (2015-2016). Su principal interés reside en la poesía 
hispanoamericana de la primera mitad del siglo XX. En 
la revista de literatura Lucerna ha publicado diversos 
artículos sobre poesía peruana y universal. Además, 
colaboró con tres ensayos en la Antología comentada de 
José María Eguren (ed. Ricardo Silva-Santisteban. Lima, 
Academia Peruana de la Lengua y Biblioteca Abraham 
Valdelomar, 2012). Asimismo, cuidó y prologó las edi-
ciones de Poesías de Mariano Melgar (2016) y Rudens o El 
cable del navío, de Plauto (2014), ambas publicadas por la 
Biblioteca Abraham Valdelomar.
daniel.a.romero.suarez@vanderbilt.edu

Ricardo Silva-Santisteban
Doctor en Literatura. Se desempeña actualmente como 
profesor principal en la Pontificia Universidad Cató-
lica del Perú. Es presidente de la Academia Peruana 
de la Lengua y Caballero de la Orden de las Artes y las 
Letras de la República Francesa. Su obra poética com-
prende Terra incógnita (1975), Sílabas de palabra humana 
(1978), Las acumulaciones del deseo (1980), La eternidad 
que nunca acaba (1985), Río de primavera, cascada de otoño 
(1988), Terra incógnita [Poemas 1965-1988] (1989), Junto 
a la puerta de fuego (1992), Fuego de tu fuego (1994), En 
el laberinto (1996), Terra incógnita [Poemas 1965-2000] 
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(2001), Feu de ton feu/Fuego de tu fuego (2006), Cuatro 
poemas secretos (2012). Acaba de publicarse una nueva 
edición de su obra poética Terra incógnita [1965-2015] 
(2016). Sus estudios literarios se encuentran com-
pilados en dos volúmenes con el título Escrito en el 
agua (2004). Entre su producción ensayística destacan: 
Cinco asedios al cuento peruano (2008), Breve historia de 
la traducción en el Perú (2013), César Vallejo y su creación 
literaria (2016), El universo poético de José María Eguren 
(2016) y De los ideales de la traducción a la traducción 
ideal (2016).
rsilva@pucp.edu.pe

Jorge Valenzuela Garcés
Doctor en Literatura Hispanoamericana por la Uni-
versidad Complutense de Madrid. Es uno de los más 
destacados integrantes de la generación de narradores 
peruanos de los ochenta. Ha publicado cinco libros de 
cuentos Horas contadas (1988), La soledad de los magos 
(1994), La sombra interior (2006), Juegos secretos (2011) e 
Infiernos mínimos (2014). Sus relatos figuran en las más 
exigentes antologías nacionales de cuento y han sido 
recogidos en selecciones en el extranjero. Como crítico 
literario ha publicado Principios comprometidos. Mario 
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GUÍA BÁSICA DE ESTILO Y NOTAS 
PARA LOS COLABORADORES

1.	 El Boletín de la Academia Peruana de la Lengua, como 
revista de investigaciones, está abierta a las colabo-
raciones de todos los académicos de nuestra cor-
poración, así como a los trabajos de intelectuales 
nacionales y extranjeros en las áreas de lingüística, 
filología, literatura, filosofía e historia. Es una publi-

	 cación de periodicidad anual y sus artículos son 
arbitrados por el Comité Científico como evaluador 
externo y por el Comité Editor. El Comité Editor se 
reserva el derecho de publicación de los artículos 
alcanzados a la redacción. 

2.	 Los Artículos deberán tener una extensión mínima 
de 15 páginas y máxima de 25. Cada página deberá 
contener un máximo de 1700 caracteres inclu-
yendo las notas a pie de página. Deberá estar com-
puesto en tipo Times New Roman de 12 ptos., con 
interlínea a espacio y medio. Se deberá entregar 
en CD, con su respectiva impresión. No se admi-
tirán textos sin digitar.

3.	 Los Artículos deberán tener un título concreto y 
conciso. Se deberá adjuntar un resumen, palabras 
clave (mínimo 3, máximo 5) y una breve nota biblio-
gráfica del autor que incluya su correo electrónico. 
El título, el resumen y las palabras clave deberán 
estar también en inglés.
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4.	 Las Notas y Comentarios críticos deberán tener 
una extensión máxima de diez páginas (1700 carac-
teres cada una) en las que estén incluidas las notas 
a pie y la bibliografía, con el puntaje señalado en el 
punto 2.

5.	 Para las Reseñas, la extensión máxima será de 
cuatro páginas (1700 caracteres cada una) y deberán 
tener los datos completos del material reseñado 
(autor, título, ciudad, casa editorial, año, número de 
páginas).

6.	 Las Citas textuales deberán destacarse con un 
tabulado mayor al del párrafo, con tipo más chico 
(11 ptos.) y a espacio simple. Se indicará entre 
paréntesis el autor(es) seguido del año de edición 
(sin signo de puntuación) y después el número de 
página correspondiente antecedido de dos puntos. 
Ejemplo: (Boehner 1958: 229).

7.	 Las citas de menos de 5 líneas irán dentro del 
párrafo y entre comillas, en letra normal y no en 
cursiva.

8.	 Las palabras de otras lenguas utilizadas en el texto 
deberán estar solo en cursivas, sin comillas, ni 
negritas, ni subrayadas. Las voces y expresiones 
latinas usadas en castellano, y que figuren así en el 
Diccionario de la RAE, se acentuarán y no se desta-
carán con marca alguna.
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9.	 Para el caso de las Notas a pie de página que incluyan 
datos bibliográficos, se deberá citar el autor empe-
zando por el nombre y apellido, seguido del título 
del libro destacado mediante cursivas. Ejemplo: 
José María Eguren. Poesías completas, págs. 30-37. 
Se entiende que en la bibliografía empieza por el 
apellido, el título de la obra, y se incluirá la data 
editorial completa.

10.	Los títulos de ensayos, artículos, cuentos, poemas, 
capítulos, etc., recogidos en otra publicación (perió-
dicos, revistas, libros), van entre comillas dobles. 
Solo llevan mayúscula inicial la primera palabra y 
los nombres propios.

11.	En el caso de citarse lugares electrónicos o páginas 
web, se deberá indicar la dirección electrónica com-
pleta, seguida de la fecha de la consulta.

12.	La Bibliografía –en tipo igual a las citas (11 ptos.)– 
deberá presentarse según el siguiente modelo:

	 a)	 Para el caso de artículos
VELÁSQUEZ, Lorena. «El concepto, como signo 
natural: Una polémica acerca de Ockman», en 
Antología Filosófica. Revista de Filosofía. Inves-
tigación y Difusión. Año VII. Julio-diciembre. 
N° 2. México D. F., 1993.

	 b)	 Para el caso de libros
MORRIS, Charles. Signos, lenguaje y conducta. 
Buenos Aires, Losada, 1962.
________. La significación y lo significativo. Ma- 
drid, Alberto Corazón, 1974.
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	 c)	 Para el caso de documentos
ARCHIVO GENERAL DE LA NACIÓN (AGN), 
Cristóbal de Araus, 1611 (122), fol. 925.

	 d)	 Para el caso de direcciones electrónicas
ÁLVAREZ ARAYA, Óscar. «Gobierno y bien 
común». http:www.oscaralvarez.com.cr/gobier-
no-biencomún//shtml (revisión 5 de mayo, 
2009).
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