BOLETIN

de la Academia Peruana de la Lengua

N° Lima
Enero-Diciembre
2017










BOLETIN DE LA
ACADEMIA PERUANA
DE LA LENGUA
N° 62

Bol. Acad. peru. leng. N° 62 Enero-Diciembre 2017
ISSN 0567-6002

El Boletin de la Academia Peruana de la Lengua esta indizado en LATINDEX, Sistema
Regional de Informacién en Linea para Revistas Cientificas de América Latina, el
Caribe, Espana y Portugal.

El contenido de cada articulo es de responsabilidad exclusiva de su autor o autores y
no compromete la opinién del boletin.






BOLETIN DE LA
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

DIRECTOR
Ricardo Silva-Santisteban

ComitE EDITOR
Rodolfo Cerrén-Palomino
Alonso Cueto
Oswaldo Holguin
Eduardo Hopkins Rodriguez
Marco Martos Carrera
Ismael Pinto Vargas
Alberto Varillas Montenegro

Comirte CIENTIFICO
Francisco Javier Pérez
Raquel Chang-Rodriguez
Isabelle Tauzin-Castellanos
César Ferreira
Thomas Ward

EDITORA
Gladys Flores Heredia

DIRECCION
Conde de Superunda 298
Lima 1, Pera

TELEFONO
428-2884

CORREO ELECTRONICO
academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com

ISSN: 0567-6002

Depésito Legal: 95-1356
Titulo clave: Boletin de la Academia Peruana de la Lengua
Titulo clave abreviado: Bol. Acad. peru. leng.






CoNsgjo DIRECTIVO DE LA
AcCADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

Presidente:
Vicepresidente:
Secretario:
Censor:
Tesorero:
Bibliotecario:

Ricardo Silva-Santisteban
Rodolfo Cerrén-Palomino
Ismael Pinto Vargas
Marco Martos Carrera
Salomon Lerner Febres
Alonso Cueto Caballero






ACADEMICOS DE NUMERO

Francisco Mir6 Quesada

Martha Hildebrandt Pérez Trevino
Mario Vargas Llosa

Carlos German Belli de la Torre
José Agustin de la Puente
Manuel Pantigoso Pecero
Rodolfo Cerron-Palomino
Gustavo Gutiérrez Merino Diaz
Fernando de Trazegnies Granda
Fernando de Szyszlo Valdelomar
José Leén Herrera

Marco Martos Carrera

Ricardo Gonzalez Vigil

Edgardo Rivera Martinez
Ricardo Silva-Santisteban Ubillus
Ismael Pinto Vargas

Eduardo Hopkins Rodriguez
Salomon Lerner Febres

Luis Alberto Ratto Chueca
Alberto Varillas Montenegro
Camilo Fernandez Cozman
Alonso Cueto Caballero

Eugenio Chang-Rodriguez
Marcial Rubio Correa

Harry Belevan McBride

Carlos Thorne Boas

Carlos Garatea Grau

Victor Oswaldo Holguin Callo
Antonio Gonzalez Montes
Eliana Gonzales Cruz

(1971)
(1971)
(1975)
(1980)
(1980)
(1982)
(1991)
(1995)
(1996)
(1997)
(1998)
(1999)
(2000)
(2000)
(2001)
(2004)
(2005)
(2006)
(2007)
(2008)
(2008)
(2009)
(2009)
(2010)
(2012)
(2012)
(2014)
(2014)
(2015)
(2017)






A CADEMICOS CORRESPONDIENTES

Peruanos

Alfredo Bryce Echenique
Luis Loayza

José Miguel Oviedo
Fernando Tola Mendoza
Armando Zubizarreta
Luis Enrique Lopez
Rocio Caravedo

Julio Ortega

Pedro Lasarte

Juan Carlos Godenzzi
Victor Hurtado Oviedo
José Ruiz Rosas

Jesuis Cabel

César Ferreira

Extranjeros

Bernard Pottier

Reinhold Werner

Ernest Zierer

James Higgins

Marius Sala

Waulf Oesterreicher

Justo Jorge Padréon
Humberto Lopez Morales
Julio Calvo Pérez

Raquel Chang-Rodriguez
Isabelle Tauzin-Castellanos
Inmaculada Lergo

Juan Jestus Armas Marcelo
Stephen M. Hart Martin
Thomas Ward






A CADEMICOS HONORARIOS

Johan Leuridan Huys
Javier Pérez de Cuéllar

DirecTORA DE EDUCACION

Gladys Flores Heredia






BOLETIN DE LA ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

N° 62 Enero-Diciembre 2017

ISSN: 0567-6002

CONTENIDO

HOMENAJE A CESAR MORO

Daniel Lefort. EI proyecto existencial de César Moro: hacerse
un nuevo hombre

Jorge Najar. César Moro y sus traductores

Fernando Villegas. César Moro y la identidad en conflicto.
Simbolismo, psicoandlisis, surrealismo y abstraccion en el arte
peruano

Victor Vich. La ética del amor y la ética del deseo en la poesia
de César Moro

Camilo Rubén Fernandez Cozman. EI entrelugar en la
literatura latinoamericana: los casos de César Moro y José Maria
Arguedas

Yanna Hadatty Mora. Si fuera tolteca: César Moro y las redes
intelectuales mexicanas en los afios cuarenta

ARTICULOS

Raquel Chang-Rodriguez. Escrituray género en los Comentarios
reales

Jaime Labastida. Semejanzas y diferencias entre el Inca
Garecilaso de la Vega y Phelipe Guaman Poma de Ayala

Ricardo Silva-Santisteban. La poesia de Abraham Valdelomar

Servais Thissen. Nuevas caricaturas y un texto no conocido de
Abraham Valdelomar

19

41

71

91

111

123

147

171

189



Gladys Flores Heredia. La tesis de César Vallejo: El Roman-
ticismo en la poesia castellana (1915). Algunas reflexiones

Francisco Téavara Coérdova. Poesia y paisaje en Extrava-
gancias de Marco Antonio Corcuera

Javier Morales Mena. Mario Vargas Llosa: aproximacion a la
recepcion de su escritura ensayistica (1972-2015)

INCORPORACIONES

Eliana Gonzales Cruz. Perspectiva de la lingiiistica peruana:
una mirada hacia el pasado para avanzar hacia el futuro

OBITUARIOS

Miluska Benavides. Fernando Tola Mendoza (1915-2017). In
memoriam

Daniel Lefort. In memoriam Fernando de Szyszlo en la boca
de la sombra, bajo el Arco Iris negro (1925-2017)

ACTIVIDADES
PUBLICACIONES

DATOS DE LOS AUTORES

205

221

253

267

323

347

355

363

377

395



HOMENAJE A CESAR MORO






Bol. Acad. peru. leng. 62. 2017 (19-40)

El proyecto existencial de César Moro:
hacerse un nuevo hombre

The existential project of Cesar Moro:
make yourself a new man

DANIEL LEFORT
Universidad de la Sorbona-Paris IV

Resumen:

César Moro es un caso tinico en el campo de las letras y
del arte del siglo XX por su trayectoria de vida. Primero
por la manera de transformarse en una nueva persona
por medio de una serie de renuncias conscientes y
voluntarias a las caracteristicas que determinan la con-
dicion habitual del ser humano: su nombre, su lugar
de nacimiento, su lengua materna. Asi, fueron el resul-
tado de una eleccién propia la adopcién de un nuevo
nombre, su partida a Europa, su expresiéon poética en
francés. A eso se sumo el descubrimiento del arte y de
su homosexualidad para darle un perfil totalmente
fuera de lo comun. Pero estos rasgos se convirtieron en
elementos de construccion de su nuevo ser cuando se
encontro en Paris con el grupo surrealista y conocio los
ideales del comunismo. Surrealismo y comunismo le
dieron los conceptos que esperaba, el primero sobre la
liberacién de la persona a través del amor y la poesia, el



segundo sobre la liberaciéon del hombre por la revolu-
cion. Ese ideal del nuevo hombre, disefiado por y para
él mismo, no estuvo exento de contradicciones o de
pulsiones fuera de control que motivaron, por ejemplo,
sus retornos a Lima o su regreso temporario al idioma
espafiol. Son estos desgarramientos que dan a la figura
de Moro y a su obra su sentido profundamente humano
y su valor universal.

Abstract:

For his lifestyle, Cesar Moro is a unique case in the field
of arts and literature in the twentieth century. This is
because of the way he transforms himself into a new
person by means of a series of conscious and voluntary
resignations to the characteristics that determine the
usual condition of a human being: his name, his place
of birth, his mother tongue. Thus, they were the result
of his own choice to adopt a new name, his departure
to Europe, his poetic expression in French. Added to all
that, he discovered art and his homosexuality giving
him a completely out of the ordinary profile. But these
traits became construction elements to build his new
being when he met in Paris with the Surrealist group and
the ideals of Communism. Surrealism and Communism
gave him the concepts that he hoped for. The first on
the person liberation through love and poetry, the
second on the man liberation through revolution. That
ideal of the new man, designed by and for himself, was
not exempt from contradictions or drives out of control
that had led, for example, his returns to Lima or his
temporary return to the Spanish language. These rifts
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give a deeply human sense and his universal value to
the figure of Moro and his work.

Palabras clave: César Moro, arte, surrealismo.
Keywords: Cesar Moro, art, Surrealism.

Recibido: 24/09/2016 Aceptado: 15/01/2017

Introduccién: un hapax poético y humano

Al final de uno de sus numerosos articulos sobre César
Moro, Emilio Adolfo Westphalen escribe esa frase que,
en su tiempo, me llamé poderosamente la atencion:
«No creo que vuelva a conocer a otra persona como
él». Hecha cuando rozaba los ochenta anos, esta con-
fidencia, subrayando el caracter tnico de la persona
y de la personalidad de su amigo César Moro, era tan
perentoria como definitiva. Y, en efecto, parecen incom-
parables tanto su obra de poeta y de pintor como su
actitud frente a la vida, su desprendimiento de todos
los hébitos, prejuicios y comportamientos sociales con-
dicionados, su alta exigencia moral, 0 mas bien ética, en
todos los aspectos de la actividad artistica —la suya y la
de los otros—, su dedicacion en cuerpo y alma a lo que
representa para él la Poesia: la libertad, el amor, la revo-
lucién. Como Gaélle Hourdin lo define en su brillante
tesis doctoral sobre la poética de Moro, él es un hapax
—es decir, una sola voz registrada una sola vez— en el
campo poético peruano. Ella caracteriza su obra por su
singularidad y su marginalidad a raiz de su eleccion del
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francés como idioma y del surrealismo como estética
para su expresion poética, lo que no tiene comparaciéon
alguna entre los poetas del Peru. Pero esta singularidad
y marginalidad no corresponden solamente a su obra,
sino a toda su trayectoria vital. Por eso me parece perti-
nente extender la nocién de hapax mas alla de su signifi-
cado en los dominios de la lingtiistica o de la critica tex-
tual —mas alld también del campo semantico del hapax
existencial definido por el fil6sofo Vladimir Jankélévitch
y desarrollado por Michel Onfray como evento tinico
en una vida— para proponer la idea de hapax humano
que César Moro ilustra de manera ejemplar tanto con
sus renuncias como a través de sus convicciones ideo-
l6gicas, morales y poéticas.

Mi proposito es mostrar —y si es posible demos-
trar— que César Moro tuvo muy temprano el deseo
de convertirse en otro hombre, pasando por un proceso
fuera de lo comtn que consistié primero en una serie
de renuncias —a su nombre, a su pais, a su lengua— o
mejor dicho en una serie de rechazos clara y conscien-
temente asumidos para de-construir su personalidad
socialmente determinada, recibida de manera pasiva
a su nacimiento y, segundo, en la construccién volun-
taria de un nuevo hombre por la eleccién libre de su
lugar y de su forma de vida, ademas de sus principios
de accion y de reflexion. Asi él va a cambiar su estatuto
de hijo de la pequefia burguesia limefia por el de artista
y luego por el de Poeta, pero en una forma totalmente
individualista, centrada en su ego, que le dotard de un
carisma excepcional y, al mismo tiempo, lo apartara
del mundo social comtinmente compartido. Este pro-
ceso no estuvo exento, como toda empresa humana, de
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contradicciones y fracasos que lo afectaron profunda-
mente, sin alterar la dimension casi heroica de su aven-
tura espiritual y existencial de poeta, que podemos
comparar a la de Rimbaud o de Mallarmé.

I

A pesar de la escasez de los datos que tenemos sobre la
infancia y la adolescencia de Moro, son suficientes para
darnos la certeza de que él revel6 temprano su persona-
lidad rebelde en el &mbito encartonado y almidonado
que era el de su familia. Una familia burguesa limefia,
es cierto, procedente de raices hispédnicas entre Cata-
lufia y Aragén por el lado materno, y oriunda de las
ciudades de Ica —por su padre— y de Tarma —por su
madre—, con un abuelo director del Parque Zoolégico
y un padre médico. Pero se trata de una familia un poco
decaida, ya que el padre fallecié cuando el futuro César
Moro tenia tres afios y, siendo toda su vida médico de
los pobres, dej6 pocos bienes para su mujer, su hermana
y sus cuatro hijos de poca edad. La familia cambia por
lo menos una vez de casa y siempre para reservar una
parte al arrendamiento y tener asi algo mas de dinero.
Entre los recuerdos infantiles mas gratos de Moro esté
el de sus visitas al zoolégico de la mano de su abuelo en
uno de sus primeros poemas, de paseos en los brazos
de su nifiera frente a la fuente de Neptuno en el parque
del mismo nombre, y de una visita al antiguo Museo
Nacional: son los recuerdos de un hijo de familia
mediana, bien educada pero no abundante en recursos
econdémicos. Aunque no faltan los recuerdos malos. En
su Journal (1934-1936), escribe: «La seule chambre de la
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maison o j'ai vécu qui a pour moi une signification, qui
vit, c’est la toute derniere, celle de laquelle on a fait un déba-
rras. Je hais les autres oui se trouve I'image du Sacré-Ceeur
/ La tinica pieza donde vivi que tiene una significacién
para mi es la dltima, aquella que hicieron de buhar-
dilla. Detesto las otras donde se encuentra la imagen
del Sagrado Corazén», imagen que reafirma el confor-
mismo burgués de la familia en materia de religiéon. En
un poema, expresa su odio a los domingos, dias de misa
y de encuentro familiar por excelencia. También expre-
sard, apenas alejado del Pert en septiembre de 1925, la
complejidad de sus relaciones familiares con un senti-
miento general de sufrimiento tanto por el amor exclu-
sivo de su madre («Qué cruel mi madre de haberme
besado tanto y tan dulcemente») como por el odio a sus
hermanos («Por qué yo debi soportar a mis hermanos
mayores»). No es extrafio entonces ver que, entre con-
formismo familiar y odio, el joven Alfredo Quispez
Asin —su nombre de nacimiento— adopté temprana-
mente una actitud de rebeldia y de disconformidad
que iba a traducirse en una escolaridad agitada hasta
hacerse echar por indisciplina por los padres jesuitas
del Colegio Inmaculada —colegio privado tradicional
para los hijos de la burguesia limefia— después de
tres afios de pocos estudios aparte de una materia bien
recordada: el idioma francés.

No se sabe como de nifio —y mas tarde de adoles-
cente y de joven adulto— Alfredo se sentia en el medio
de la sociedad limefia donde las diferencias sociales
tenian mucho que ver con el color de la piel y los rasgos
faciales. André Coyné evoca al abuelo paterno de
Moro, Hipélito Quispez, como «mestizo, comerciante de
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categoria en la plaza de Ica». Y en su articulo «A prop6-
sito de la pintura en el Perti», Moro escribe: «veo, como
cualquiera puede verlo, su explotaciéon [al indio] en
mayor o menor grado, al mismo titulo que los mestizos
que poblamos la costa». Esa forma inclusiva de evocar
a los mestizos es la tnica en sus escritos, por lo que se
sabe, y debemos notar que los rasgos fisicos de Moro
parecen acercarle més al perfil del pequefio blanco de la
ciudad. No obstante, esa indicacién no deja de llamar la
atencion de parte de un joven rebelde que desprecia a
toda la sociedad.

No se sabe exactamente tampoco cudndo Moro
descubri6 otra faceta de su personalidad que iba a ale-
jarlo de la conformidad social: su homosexualidad.
André Coyné menciona que fue iniciado de joven por
un empleado de la casa, lo que pone al revés la expe-
riencia mas comun de los hijos de la burguesia que
iban a iniciarse al sexo en el lecho de las sirvientas. Lo
que queda claro es que asumio su orientacién sexual al
parecer con soltura y que esta fue parte constitutiva del
nuevo hombre al cual aspiraba.

La forma maés llamativa de su alejamiento del
molde social se nota en su orientacién temprana hacia
el arte. Ya tenfa en casa el ejemplo de su hermano
Carlos —el segundo de la hermandad que tenia tres
anos mas que él— «destinado a ser un gran pintor». El
joven Carlos empez6 a estudiar pintura con el maestro
Teodfilo Castillo y siguié cursos en la recién creada
Escuela Nacional de Bellas Artes, pero estaba poco
conforme con los criterios artisticos del maestro Cas-
tillo y de la ENBA, asi que su hermano menor, Alfredo,
se relaciond mas directamente con las tendencias
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vanguardistas del simbolismo y del decadentismo. A
los dieciséis, empieza a frecuentar las tertulias domini-
cales de José Maria Eguren en su casa de Barranco. Alli
descubre la obra poética y plastica del inico poeta sim-
bolista de América —el que Moro considerard como
«el Poeta por excelencia»— vy, también, en libros y
revistas que Eguren recibia de Europa y toda América,
las tltimas corrientes literarias y artisticas vigentes,
casi desconocidas o —en el peor de los casos— des-
preciadas en el Pert de aquella época fuera de dos cir-
culos: la revista Amauta de Mariategui y las tertulias de
Eguren. Pronto se dedica a sus primeros ensayos, ya
que su primer dibujo estd fechado en 1921 —tiene die-
ciocho anos—. Ademas, «en cartas de 1922 dice realizar
dibujos y acuarelas» y que también en estos momentos
«comenzé a ejercer como ilustrador de libros». El tiene
una consciencia muy clara del carécter criptico y de
protesta que conllevan sus obras. Escribe: «Para mi,
[mis dibujos] son como interrogaciones, como protestas
contra la vida y contra todo [...]. Mds contento estoy
cuando aparentemente més incoherente es uno de mis
dibujos. Un dibujo no es una confesién. Al contrario, yo
mismo no sabria explicar un dibujo». Aqui vemos que
a su rebeldia adolescente contra la sociedad se agrega
la eleccion de una expresion artistica en contra de los
criterios académicos vigentes. Moro se ubica directa-
mente del lado de la modernidad, con el mismo gusto
que los simbolistas en general y Eguren en particular
por la oscuridad del arte. Pero, al mismo tiempo, busca
el reconocimiento publico, trata de exponer sus obras.
Fernando Villegas escribe: «A César Moro, le fue dificil
dar a conocer su obra en este medio, pues su juventud
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y su modernidad fueron un obstaculo que lo mantuvo
alejado de las salas de exposicion de la época. En este
sentido, fue reiterativo el interés del artista por exhibir
sus dibujos». Eso lleva a Moro hasta un punto de
ruptura entre su consciencia de ser artista y el escep-
ticismo de su entorno. Escribe a su hermano el 29 de
noviembre de 1924: «Cuando tu [Carlos] te fuiste [en
1921 a Espanfa] era yo un temperamento artistico. S6lo
que ahora soy un artista hecho y derecho, pese a los
estipidos pesimismos de quienes me creen un chico».

Esa consciencia plena de si mismo, adquirida en
muy pocos anos al fin de su adolescencia, muestra a
un hombre lleno de certezas sobre lo que es y lo que
quiere ser. Ya tiene dos anhelos: salir del pais y cam-
biar de nombre. Escribe el 4 de marzo de 1922: «No
veo las horas de salir de Lima». El primero no es total-
mente original: dejar un pais aislado de los centros
internacionales del arte y de la vida intelectual —que
se sitian en Europa y especialmente en Paris— es la
aspiracion de muchos jovenes escritores y artistas de
América Latina de la época. Pero en el caso de Moro,
dejar su pais es dejar al nifio y al adolescente que fue, al
pequefio Alfredo Quispez Asin. Escribe a Carlos el 6 de
septiembre de 1923:

La cuestién esa del nombre ha sido siempre para mi
una tortura y naturalmente he tratado de sacudirmela.
Cuando lleg6 tu carta hace cuatro o cinco dias, ya tenia
—después de mucho pensar y no encontrar— ya tenia
un nombre: CESAR MORO [...] No sé qué te parecera el
nombre: a mi me suena bien, es eufénico. Conste que no
es de mi invencion, y esto me friega, lo encontré en un
libro de Gémez de la Serna. Felizmente no es un perso-
naje importante ni interesante. Lo mas que le sucede es
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tener un caballo de frisa que gana el derby en Londres.
Ademas, es un burgués. Por supuesto cuando me escribas
pondraés en el sobre: Sr. Don César Moro.

Esta carta incita a varias observaciones. Primero, no
se trata de la buisqueda sencilla de un seudénimo, un
nombre de artista, sino de la necesidad angustiosa de
tener una nueva identidad, una identidad elegida libre
y personalmente. Por eso se molesta cuando se presenta
la revelacion, la evidencia del nombre, no por creacion
sui generis, sino por encontrarlo en las paginas del libro
de un novelista. Moro usa todos los atenuantes para
conservar la originalidad del descubrimiento. Pero lo
convence el caracter poético del nombre que «suena
bien», corto y sonoro, bien balanceado entre sus cuatro
silabas —dos mdas dos—. Ademds, podemos agregar
que se trata de un nombre imperial y de un apellido
imponente, pensando en el «Moro de Venecia», el Otelo
de Shakespeare, asociacién de personajes de poder
terrible, casi mitologicos, que auguran la fama anhe-
lada. Y la mencién final, orgullosa, debe tomarse al pie
de la letra: César Moro se llamard César para toda su
familia y hard todo lo posible para cambiar su estado
civil en los registros oficiales del Pert y afuera, incluso
quince anos después en México, cuando lograra tener
un documento oficial declarando su identidad como
César Moro Mas, hijo de Jestis Moro (jsic!) y de Maria
Estela Mas. Westphalen escribe: «Moro fue siempre
César Moro conforme constaba en su libreta electoral
y demds documentos». Moro impuso a todo su entorno
la diferencia entre llamarse y ser (Yo me llamaba Alfredo
pero soy César Moro).
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Con el cambio de nombre a principios de sep-
tiembre de 1923 y la salida del pais a fines de agosto de
1925, culmina el rechazo de la figura del pequefio bur-
gués peruano, condicionado por su nacimiento a vivir
en tal lugar —Lima— y de tal forma —en familia—.
Liberarse de los lazos y de las determinaciones sociales
va a permitir al nuevo hombre, que él definié ya como
artista, salir de su piel como la serpiente haciendo su
muda, pero falta todavia darle su color y su lustre defi-
nitivos. Moro llega a Paris con varias opciones. Tiene
la idea de perfeccionarse en el arte de la danza, tam-
bién de exponer los cuadros que trajo en su equipaje y,
tal vez, de continuar su obra poética incipiente, ya que
publicé, algunos meses antes de su salida, tres poemas
en la revista El Norte de Trujillo. Lo cierto es su vocacién
artistica, el resto queda por definir.

II

Desprenderse de su idioma natal fue el resultado de
su instalacion en Francia y luego de su incorporaciéon
en los medios intelectuales y artisticos de Paris. Si
bien contintia escribiendo poemas en espafol hasta
mediados de 1928, el poema «Arcachon. 15 sep-
tiembre 1928» contiene varias palabras y una frase
en francés, y dos poemas de 1927, «Orédculo» y «Sca-
rabée ou Maman», llevan citas en francés de Louis
Aragon y Paul Eluard. Los primeros textos conocidos
de Moro en francés estdn fechados en 1930 y mues-
tran un dominio sorprendente del idioma. Es decir
que en menos de cinco afios alcanz6 un manejo de la
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lengua francesa que le permitié ubicarse a la altura
de los grandes poetas de la vanguardia. A partir de
esta época, el francés sera su idioma poético por exce-
lencia, incluso en sus cartas a sus amigos como Emilio
Adolfo Westphalen.

El encuentro de Moro con el surrealismo tiene
valor de revelacion. Es probable que ya en Lima Moro
haya leido textos de los surrealistas y admirado repro-
ducciones de sus obras plasticas: en 1925, el grupo
estaba constituido alrededor de André Breton sobre
la base conceptual del Manifiesto del surrealismo publi-
cado en 1924. Pero cuando €l se acerca al grupo, pro-
bablemente en los afios 1927-1929, el surrealismo esta
en su edad de oro, 1927-1929 es la época de la publica-
cién de obras capitales: Nadja de Breton, Traité du style
de Aragon, Le Grand Jeu de Benjamin Péret, Capitale de
la douleur y L amour la poésie de Paul Eluard, La liberté
ou I'amour de Robert Desnos. Las revistas La Révolution
surréaliste —hasta 1929—y Le Surréalisme au service de la
révolution —a partir de 1930— le dan una visién cabal
de las producciones y de los debates del grupo acerca
de unas ideas claves que Breton trata de constituir con
su carisma y mantener en la forma de un conjunto cohe-
rente destinado a «transformar el mundo», segtiin Marx,
y «cambiar la vida», segtiin Rimbaud. Lo més llamativo
es que todos los conceptos que Moro tenia sobre el arte
y la vida y que no podia desarrollar en Lima son los
mismos que los surrealistas promueven en un dmbito
parisino mucho mas receptivo a la modernidad. Fl
podia, por ejemplo, suscribir sin reticencia la Déclara-
tion du 27 janvier 1925, firmada por el grupo y que dice
(traducido del francés):
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«No tenemos nada que ver con la literatura pero somos
capaces de usarla como todo el mundo».

«El surrealismo no es un medio de expresién nuevo o
mas facil, tampoco una metafisica de la poesia; es un
medio de liberacion total del espiritu».

«Estamos bien decididos a hacer la Revolucién».
«Somos especialistas de la Rebelion».

En realidad, Moro descubre lo que deseaba tanto en
Lima: la libertad del comportamiento, la liberacién del
deseo, la consagracion del amor y la poesia. Es decir
que con el surrealismo Moro se siente como un pez en
el agua. Comparte sus ideales, sus metas y sus pro-
testas. Cuando escriba sobre el movimiento surrealista,
siempre serd con imagenes violentas y desgarradoras:
«El surrealismo es el cordén que une la bomba de dina-
mita con el fuego para hacer volar la montafa. La cita
de las tormentas portadoras del rayo y de la lluvia de
fuego» (nota introductora de mayo de 1938 a las tra-
ducciones de poemas surrealistas franceses por Moro
en la revista Poesia, México).

Lo mismo con la poesia surrealista: «Aqui todo
existe de otro modo, la poesia [...] es la guarida de las
bestias feroces, el advenimiento de la era antropéfaga,
la seleccién de los peores instintos de asesinato, de vio-
lacién, de incesto» (Los anteojos de azufre, 1934).

Pero ademas del poder destructor del mundo
antiguo que Moro alaba en sus textos mds provocativos,
lo que encuentra en el grupo son los paradigmas de su
propio ser. Si bien hace reverencia a Picabia y Picasso y
se codea con Aragon y Péret, sus dos figuras tutelares
son André Breton y Paul Eluard. A cada uno de ellos
entrega el manuscrito de sus primeros poemarios en
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francés en 1932, poemarios que desaparecieron luego. A
los dos dedica el poemario inédito que publicard André
Coyné bajo el titulo Ces poemes...:

Estos poemas y su sombra
consecuente y su luz
consecuente estan dedicados
a André Breton

a Paul Eluard

con la infinita admiracion de

César Moro

Cada uno de ellos recibe el homenaje de un poema
extenso. En el barco que lo trae de vuelta al Pera en
1933, escribe una vez mas como epigrafe del poema
«Ou le sang manifeste le désir»: «De tout temps a André
Breton et Paul Eluard» (Desde siempre a André Breton
y Paul Eluard). Con André Breton y su personalidad
solar encontré la exigencia superior de la libertad y la
devocién intransigente a la poesia. Con Eluard, quien
a su misma edad eligi6 su nombre de poeta en contra
del estado civil (Eugeéne Grindel), comparte una frater-
nidad en la simbiosis entre amor y poesia (L'amour la
poésie, 1929), y el sentimiento desgarrador del dolor en
el amor (Capitale de la douleur, 1926) asi como la aspira-
cion a La vie immédiate (1932).

Moro se acerca al grupo surrealista en pleno auge
del debate sobre la forma cémo articular la revoluciéon
surrealista y la revolucion comunista. Lo cierto es que
Moro va a asumir las posiciones de Breton por lo menos
hasta fines de los afos treinta, atravesando conflictos
internos y exclusiones, sin vacilar en su fidelidad. En
1933, dimite de la Asociacion de Escritores y Artistas
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Revolucionarios (SASDLR) cuando echan a Breton. No
hay duda de que su compromiso politico es importante.
Cuando regresa a Perti una de sus actividades serd
participar muy activamente en la redaccién del Boletin
de la CADRE, una asociacién de apoyo a los republicanos
espafioles en plena guerra civil en Espafia mientras
el gobierno militar de Sdnchez Cerro apoya al general
Franco. Nolo hizo sin riesgos, ya que fue por persecucion
politica que debi6é exiliarse en México en 1938. All4,
acompana a Breton en su visita a Trotski en Cuernavaca.
Por supuesto, se pone en contra del estalinismo y
especialmente del pacto germano-soviético —«esta
safla castradora en que el fascio y el martillo llegan a
fraternizar»— y por consecuencia rompe con Eluard, que
se volvi6 estalinista como Aragon. En arte, su posicion
politica se traduce por el rechazo al realismo socialista
—«el arte para imbéciles»—. Atn si su compromiso
politico se refleja muy poco en su poesia —solo un
poema fechado «Paques, 27 mars 1932» esta consagrado
a la alabanza del pueblo y del proletariado: «Tout est
pour vous O peuple» / «Todo estd para vosotros oh
pueblo»— es una constante que confirma su adhesién
total al surrealismo de Breton y a la position politique du
surréalisme. Recordemos la visiéon del nuevo hombre
comunista que imagina Leon Trotski en 1924:

El hombre serd mucho mas fuerte, mucho mas pers-
picaz, mucho més fino. Su cuerpo serd mas armonioso,
sus movimientos mas ritmicos, su voz mas musical. El
promedio humano se alzara al nivel de Aristoteles, de
Goethe, de Marx. Y arriba de esta cresta de montanas, se
alzaran nuevas cumbres.
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A pesar de su lirismo hiperbdlico, esta visién encaja per-
fectamente con el anhelo revolucionario que moviliza a
los surrealistas y a Moro entre ellos.

Asi que, llegando a la «década prodigiosa» de los
anos treinta, entre los ultimos tres anos de su estadia
en Paris, los cinco afios de su regreso a Pert y los pri-
meros afios de su exilio a México, César Moro logra
construir su personalidad. Parece desnudarse por com-
pleto, sacando de sus espaldas los viejos habitos del
nombre, de la sociedad limefa, del pais y de la lengua
para entrar en su nuevo ser como artista surrealista,
dedicado a la pintura y la poesia, seguro de sus convic-
ciones filoséficas y politicas, adquiridas gracias a dos
sistemas de pensamiento libertadores: el surrealismo
como liberacion del individuo y el comunismo como
liberacién del hombre.

I11

El concepto que Moro tiene ahora del hombre nuevo
conlleva unas caracteristicas radicalmente opuestas
al patron sociocultural que habia heredado, «el triste
patrimonio de la mayoria gris y espesa de los inte-
lectuales del Pert y de los que sin profesar de inte-
lectuales tienen una opinién». El pone énfasis en el
rechazo al trabajo, valor burgués por excelencia. Si
bien lo expresa en su poema «Abajo el trabajo», lo
practicard en forma permanente, sobreviviendo gra-
cias a pequefios empleos precarios, no sin cierta des-
envoltura (en México, regala libros a los estudiantes
cuando estd de librero o hace pasar gente sin dinero
al cine donde recibe al publico. Julio Ortega cuenta
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que «César Moro trabajo en la boleteria del palacio
de Bellas Artes de México. Dicen que Moro reducia el
precio de las entradas a los obreros»). Paralelamente,
hace una gran valoracion de la locura, especialmente
gracias a sus actividades en el museo del hospital psi-
quiatrico Larco Herrera de Lima en los afios treinta y
cincuenta. Hay testimonio de que, ya antes de 1925,
«César Moro junto con Enrique Casterot y Jorge
Seoane frecuentaban el manicomio de Lima, conocido
como el asilo Victor Larco Herrera, donde el doctor
Valdizan les hablo extensamente sobre la vida, sobre
los individuos vistos a través del psicoanalisis (carta
de Moro)». «Valdizan se habia hecho amigo del grupo
Los Locos, cuyos integrantes invitaba a tomar el té en el
Asilo de la Magdalena. De ahi surgieron los recitales
para algunos internos donde [...] participaron Casterot
y César Moro, y durante estos eventos muchos de ellos
tomaban apuntes». Escribe Moro en 1934: «la sola
poesia entre nosotros estd en la produccién borras-
cosa y esporadica: textos, objetos, cuadros de los alie-
nados, en el Hospital Larco Herrera» («Los anteojos de
azufre») y en 1938-1939:

No renunciaré jamas [...] a

la pérdida de las facultades y la adquisicion de la
demencia [...]

El grandioso creptisculo boreal del pensamiento
esquizofrénico

La sublime interpretacion delirante de la realidad

No renunciaré jamas al lujo primordial de tus caidas
vertiginosas oh locura de diamante

(«A vista perdida»)
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Al final de su estadia en México, Moro traduce al
espafiol uno de los textos mdés extrafios y conmove-
dores sobre la experiencia de la locura. Se trata de
En bas (Abajo), de Leonora Carrington, que describe
su caida en la locura como una bajada en el infierno.
De este texto, Moro dice significativamente que es el
relato de su paso por «el mundo terrible, y cuan lleno
de atraccién, de la locura». No parece que Moro se
haya deslizado por este camino, atn si repite «Je suis
fou / Estoy loco» en varios poemas, especialmente en
este verso excéntrico: «Je suis fou comme un bouton
de manchette / Estoy loco como un gemelo». Pero si
se entrega a una locura terrible, la del amor y particu-
larmente a la de su aventura pasional con Antonio en
México. Antonio, destinatario del poemario La tortuga
ecuestre y de Las cartas, y sujeto de Lettre d’amour y de
los poemas que componen todos juntos lo que André
Coyné ha llamado «El ciclo de Antonio».

Siendo el amor pasional el tema general de este
congreso, no voy a extenderme sobre el asunto sino
para subrayar la relacién organica que Moro trama
entre amor y locura como pilares de sus razones de ser:
la liberacién individual y la liberaciéon del hombre a
través de la imaginacion y del suefio. Por eso, sintetiza
en una férmula tnica esas equivalencias: «En el suefio
y por el suefio deben resolverse los problemas capitales
del hombre: el amor, la locura, es decir, la poesia, la
revolucién».

Asi tenemos al nuevo hombre sofiado por Moro:
un poeta que se expresa tanto por la palabra escrita
como por el arte pldstico, que incorpora en su modo
de ser la potencia de la imaginaciéon y del suefio, sea
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individualmente —reconociendo por ejemplo el valor
de las producciones de los alienados— o colectivamente
—a través de la accion revolucionaria—. Supone una
alta consciencia de si mismo y un rigor moral e intelec-
tual que no permiten aflojar ni hacer compromisos con
la realidad y la sociedad. Escribe: «Au fond, je suis un
mystique sans discipline religieuse / En el fondo, soy un
mistico sin disciplina religiosa».

IV

Pero conseguir definirse y afirmarse en una forma tan
singular no resulta una tarea facil. Si bien Moro com-
parte su postura existencial con un pequefio grupo en
cada lugar —con Breton, Eluard y los miembros méas
cercanos a ellos en Parfs, Emilio Adolfo Westphalen en
Lima, Xavier Villaurrutia y Agustin Lazo en México—,
le lleva més que todo a una soledad casi permanente.
Guillermo Sucre lo subraya: «fue un solitario, irre-
cuperable», y Moro mismo dedica un poema suelto,
muy lirico, probablemente de los afios 1932-1933, a
su propia soledad: «Malédictions puissantes, descendez
sur moi / Potentes maldiciones, bajad hacia mi». Y lo
lleva sobre todo a un enfrentamiento rabioso y cons-
tante con el mundo: «il faudrait tout détruire jusqu’aux
cendres, jusqu’a l'ombre, pour ne plus recommencer, pour
faire disparaitre cette honte que signifie exister ne filt-ce
qu'un instant / Habria que destruir todo hasta las
cenizas, hasta la sombra, para no empezar de nuevo,
para hacer desaparecer esta vergiienza que significa
existir, aiin un instante» (<<A I'occasion du nouvel an»,
el poema de la negacién absoluta). Por eso lo persigue
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una tentacion reiterada de suicidio, que lo emparenta
con Breton. En 1930, tiene «la conviccién profunda de
que nada vale lo que vale el suicidio como término,
como fin a proponerse» y en 1936: «Car qui ne sait que
je ne vis que dans l'espoir du suicide / Quien no sabe que
vivo solamente en la esperanza del suicidio». Ten-
taciéon jamds cumplida. Mds alld de todas las renun-
cias llevadas al extremo y superadas con éxito, mas
alla de la soledad donde «Le combat spirituel est aussi
brutal que la bataille d’hommes» («El combate espiritual
es tan brutal como la batalla de hombres»), como dice
Rimbaud, el ultimo paso es la muerte. Cuando da la
espalda a la muerte, Moro entra en las contradicciones
y debilidades que son propias de la condicién humana.
Asi, rechazar a su familia y su pais no impide que, en
dos oportunidades, motivado por los llamados insis-
tentes de su madre, vuelva al Perd. Adoptar el francés
como idioma poético no impide que, cuando vive su
pasién amorosa con Antonio en México, regrese al
espafiol para escribir los poemas de La tortuga ecuestre
y dirigir por la palabra la fuerza torrencial de su amor
a su destinatario. Ademas, la critica feroz que hace de
su pais y de su sociedad no impide que escriba unas
pdginas entre las mas hermosas sobre el Perd, su his-
toria prestigiosa y la belleza de sus paisajes. Bastara
citar —en lo que se refiere a la historia— un texto
—«Biografia peruana»— muy inspirado por el libro de
Prescott sobre la civilizacién de los incas, pero lleno
de un sentimiento muy auténtico, totalmente imbuido
de poesia: «Pienso con fervor en el gran amor de los
antiguos peruanos por las piedras», «Viajo de noche
hacia el muro de seda». Y para los paisajes, esta vision
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inspirada, caida de su pluma en los ultimos tiempos
de su vida (15 de agosto de 1955): «Ce n’est pas en vain
que je suis né, tandis que des milliers de Péruviens sont
encore d naitre, au pays consacré au soleil et si pres de la
vallée de Pachacamac, sur la cote fertile en cultures haute-
ment magiques sous l'envol majestueux du pélican tutélaire
/ No en vano naci, cuando miles de peruanos quedan
por nacer, en el pais consagrado al sol y tan cerca del
valle de Pachacamac, en la costa fértil en culturas alta-
mente maégicas, bajo el vuelo majestuoso del divino
pelicano tutelar».

En el ocaso de su vida, a los cincuenta anos, se
insinua en él la ultima contradiccion, la afirmacién de
un amor a la vida que aniquila los impulsos de la muerte
que le asaltaban antafio. Concluye un poema corto del
20 de agosto de 1953, «Le sang qui me dénomme» («La
sangre que me nombra»), con estos versos: «Et je vis et
je chante / Et tout est ivre et la / Vie retrouve son sens / Et
je suis libre» / «Y vivoy canto / Y todo esta ebrio y la /
Vida retoma su sentido / Y soy libre».

Es decir que elegir la vida es un acto de voluntad,
una forma dionisiaca de unir la locura (el canto, la
ebriedad) y el ejercicio de la libertad. Es un eco a las
nuevas convicciones que expres6 a Westphalen cuando
tenia la intencién de regresar al Pert desde México:
«Ahora, después de tantos afios de haber pensado en
el suicidio, sé que amo la vida por la vida misma por el
olor a la vida».
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Conclusion

Podriamos concluir, después de esta breve y apresurada
retrospectiva siguiendo el sentido de la vida de Moro,
que su proyecto de vida quedé truncado, que fue uno
més de los artistas y escritores peruanos fracasados que
Mario Vargas Llosa ha analizado de manera clarisima.
Fl sefiala a Moro en su ensayo sobre Sebastidn Salazar
Bondy como «el caso extremo del peruano exiliado».
Y es verdad que si medimos la estatura del poeta con
la cantidad de publicaciones y exposiciones de sus
obras en vida, llegamos a tres poemarios editados,
dos en México y uno en Lima en forma confidencial, y
cuatro exposiciones colectivas (Bruselas, Paris, Lima y
México) de limitado alcance. Es decir que, a la hora de
su muerte en 1956, noventa por ciento de sus poemas
quedaban inéditos y la casi totalidad de sus pinturas
invisible. Pero el mismo Vargas Llosa escribe: «;Quién
sabe si algtin dia la literatura del Pert resucitaré al otro
Moro, el verdadero y magnifico poeta que llevé a su
tumba?» Cincuenta afos después de la pregunta de
Vargas Llosa, milagrosamente, como llega la luz de las
estrellas lejanas, vemos que la fama de Moro y su reco-
nocimiento crecen en el Perd y en América Latina —y
nacen en Europa— gracias, primero a los esfuerzos poco
comunes de André Coyné y a la dedicacién de investi-
gadores como Julio Ortega, Américo Ferrari y Ricardo
Silva-Santisteban y, ahora, gracias al interés desplegado
por los estudiosos y la nueva generacion.

Resucitar a Moro ya no es una utopia, pero queda
todavia mucho camino por hacer.
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Resulta asombroso constatar como a partir de tres edi-
ciones practicamente clandestinas, con el correr del
tiempo la obra entera de César Moro ha llegado a con-
vertirse en uno de los mayores aportes a la modernidad
dentro de nuestra tradicion: un mundo de intensa
pasion donde los lectores encontraran que el erotismo
no es solo experiencia de la plenitud, sino también de la
carencia de lo amado.

Por eso mismo conviene reflexionar sobre los ele-
mentos que intervinieron para que esta obra haya lle-
gado al estado actual de reconocimiento.

Comencemos por recordar algunos de los perfiles
de la personalidad del autor. Se ha dicho de él que era
«explorador, mistico, irénico, violento, sin voluntad
para vivir una vida de cdnones o preceptivas...» (Estela
y Padilla 2003: 5). No se trata de pinceladas para retratar
a un ser cualquiera. Un mistico es una persona dedi-
cada a la vida espiritual y a la contemplacién de Dios,
0 a escribir sobre esto. Y en el caso de Moro, desde la
vision de Carlos Estela, se trata de un mistico que es
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al mismo tiempo un ser violento. Se ha agregado que
era «visionario, cosmopolita, visceralmente peruano... y
que a poco que se lo lea suele desatar el aura de un
escritor maldito y secreto» (Estela y Padilla 2003: 101).
Subrayo los calificativos cosmopolita y peruano vis-
ceral para sumarlos a los rasgos del mistico violento
y asi tendremos como resultado un Frankenstein de
las orillas del océano Pacifico. Ampliando en los deta-
lles, se ha dicho que era un «personaje enigmatico [...]
hombre paraddjicamente discreto y apasionado hasta el
punto de una saciedad verosimil, reneg6 de su patria
y de su lengua materna» (Estela y Padilla 2003: 114). E
inmediatamente, al comentar una fotografia de Moro
caminando por la calle de San Juan de Letran (Ciudad
de México, 1942), el mismo Gabriel Bernal Granados lo
pinta en toda su dimension:

Lleva saco color sepia y camisa negra de cuello redondo.
Espejuelos igualmente negros y frente amplia. El vaivén
de sus brazos enfatiza el vértigo ilusorio de la céntrica
avenida. César Moro conoci6 y traté a algunos miem-
bros del grupo Contemporineos, en especial se habla de
su empatia con Xavier Villaurrutia, poeta nocturno del
amor homosexual, la muerte y el suefio; sin embargo,
algo vuela en la apariencia de Moro que lo distancia de
sus compafieros de ruta. ;Qué habia en él que lo hacia
distinto incluso de los lideres de la vanguardia latinoa-
mericana educados en Europa, como Vallejo o Huidobro,
o como el predecesor y maestro de todos ellos, el nica-
ragiiense Rubén Dario? Esa diferencia que marcaba
su cardcter y apetitos se encuentra en algo que podria
calificarse de cierto desdén poético. La cumbre de sus
ambiciones no se encontraba en el reino de la literatura o
de las artes, sino en el mas excelso y dificil de la vida...
(Estela y Padilla 2003: 116).
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He ahi al personaje en relacién con los demas y con-
sigo mismo. He ahi al artista ubicado por encima de los
engranajes de la promocién social y el autobombo.

Pero una vez llegado a estas alturas, conviene ir
mas alla de las posturas y tratar de llegar al meollo de
las cosas. Para tal fin planteo un recorrido entre Obra
poética completa de la coleccién Archivos y Obra poética
completa de la Academia Peruana de la Lengua, dife-
rentes una y otra por sus contenidos y sus opciones.
La de Archivos opta por la edicién critica y la entrega
de los textos de Moro en las lenguas en las que fueron
escritos. La de la Academia Peruana acomete la edicion
bilingtie de los textos escritos originalmente en francés.

El editor de la Obra poética completa (2016), en ver-
sion de la Academia Peruana, ha dado cuenta del largo
camino recorrido por la poesia de César Moro para
llegar a su estado actual de conocimiento. Y gracias a
esa misma edicién resulta ahora imposible hablar de
esta obra sin tener en cuenta los aportes de sus tra-
ductores. Es imposible, asimismo, hablar de ella sin
detenernos previamente en los trabajos traductores del
mismo Moro. ;Por qué? Porque el traductor es el autor
invisible de la historia de la literatura. Los traductores
son actores de la literatura en la medida en que son
importadores de literaturas. Y César Moro ha sido uno
de ellos.

Asi como las traducciones del Inca Garcilaso son
también parte de su obra, igual se puede sostener de las
traducciones de Vallejo y, por supuesto, de las traduc-
ciones realizadas por César Moro.

La obra traductora en el caso de Moro fue una de
las maneras de oponerse al ostracismo.
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La obra traductora en el caso del Inca Garcilaso
fue una manera de facilitar la circulacién de la sangre
creadora.

Y en esa lucha contra el ostracismo y a favor de la
regeneracion intelectual no hay que olvidar que a lo
largo de la historia han existido verdaderos mértires de
la traduccién.

He aqui uno que se me viene a la memoria: Etienne
Doélet, poeta, fil6logo y humanista del siglo XVI (1509-
1546), perseguido por la Inquisicion y llevado a la
hoguera en la plaza parisina de Maubert cuando solo
contaba con treinta y siete afios, por haber traducido el
didlogo atribuido a Platon en el que se niega la inmor-
talidad del alma.

Asi queda claro que traducir no es solo el hecho de
pasar de una lengua a otra, sino también una manera
de actuar sobre la cultura de una nacion o region, apor-
tando nuevas savias a nuestras rutinas, rompiendo
fronteras en un mundo cada vez mas interrelacionado
y libre.

En el volumen 6 de la coleccién de poesia El Manan-
tial Oculto se dio a conocer la obra traductora de César
Moro (1997). Y dentro de ese cuerpo nos encontramos
no solo con sus opciones estéticas, sino también con la
incandescente materia de su existencia: el surrealismo.

Ahfi estan todos los que él am¢ y tradujo. En esas
paginas, en esa aventura, es posible entrever la resolu-
cién de algunos problemas importantes planteados por
la traduccién: la traduccion es la puerta de ingreso de
las aportaciones de otras lenguas. En el caso de Moro, la
traduccién no es solo un ejercicio practico de pasar una
lengua a otra; es también obra creadora. He ahi también
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uno de los aportes de César Moro a nuestra moder-
nidad. Por eso no es exagerado sostener que todas las
historias literarias, no solo en el Perti, son falsas porque
hasta ahora todas ellas han excluido el aporte de los
traductores.

En cuanto se llega a la columna vertebral de la
obra de César Moro, a su propia poesia, no dejaran
de asombrar las opiniones divergentes frente a sus
opciones lingiiisticas, el espafiol o el francés. Por un
lado, en la primera introduccién de la Obra poética
completa-Archivos, se ha sostenido que luego de su lle-
gada a Paris el francés se iba a constituir en «su lengua
poética por excelencia» (Moro 2015: XXX). En efecto,
durante su vida el mismo César Moro preparé y mate-
rializ6 sus ediciones en dicha lengua. La primera Le
chiteau de grisou de 1943 (200 ejemplares) y la segunda,
Lettre d’amour de 1944 (50 ejemplares), ambas publi-
cadas en México; y la tercera, Trafalgar Square de 1953
(120 ejemplares), editada esta vez en Lima. Se trata
de ediciones minimas, como si deliberadamente no
buscara lectores entre los que le rodeaban. Asi y todo,
estas tres publicaciones no eran mas que la punta del
iceberg.

Por otro lado, admitiendo que en efecto la lengua
de adopcién prima en cuanto al volumen de su obra, es
imposible no reconocer la insuperable intensidad de la
materia verbal en que ha quedado plasmada su minori-
taria obra en castellano.

En otra de las introducciones a la misma Obra
poética completa-Archivos, Julio Ortega sostiene que
la obra de Moro «excede las clasificaciones y nomen-
claturas, incluso dentro del mismo surrealismo, y
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especialmente en su uso libérrimo de la lengua francesa»
(Moro 2015: XLIV, el subrayado es mio: uso libérrimo).
En esa misma linea, André Coyné, el autor de la ter-
cera introduccion de dicha edicion, confiesa: «Desde
que nos conocimos, a fines de 1948, cada vez que
escribia unos versos, los copiaba para mostrarmelos,
no para que los discutiera estéticamente, sino para
que le enmendara, si fuese necesario, su francés...» (Moro
2015: XLVII, subrayo nuevamente: enmendar si fuera
necesario su frances).

De las entregas que acabo de citar, Lettre d’amour
fue la primera en ser traducida al espafiol. La traduc-
cién de Emilio Adolfo Westphalen, amigo personal de
Moro, aparecié en Lima en el mes de julio de 1948, en
el nimero 5 de la revista Las Moradas. La traduccion de
Westphalen tuvo éxito inmediato y desde entonces se
ha reproducido en diferentes recopilaciones de la obra
poética de Moro. Dicha traduccion sigue de cerca el ori-
ginal francés y en buena medida constituye un texto
tiel a las opciones de Moro, respetando casi siempre el
sentido, tono y valores connotativos de las imagenes.
Asiy todo, las elecciones que disienten del original son
las que mas datos aportan sobre la actitud creativa o
recreativa del traductor.

Una de las mas visibles se halla en el verso 15 en el
original: «ce chagrin immense que me rend plus fou qu’un
lustre de toute beauté balancé dans la mer». Traducido
como: «ese pesar inmenso que me vuelve mas loco que
una arafia encendida agitada sobre el mar».

Asi observamos que el sustantivo [ustre en francés
es de sentido univoco, designa tnica y exclusiva-
mente al tipo de ldmpara suspendida. Su equivalente
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lingiiistico castellano, arafia, «se emplea tanto para
designar al animal... como a la ldmpara» (Del Rio 2014:
401). Para resolver esta situaciéon Westphalen opta por
obviar la expresion de toute beauté, e introducir en su
lugar un adjetivo, «encendida», que desambigua el
equivoco puesto que «encender» un animal supondria
un salto semdntico distinto al del texto original.

Hay otros elementos de andlisis comparativo entre
el poema en francés y el poema en castellano que per-
miten poner en evidencia la actitud creativa o recrea-
tiva del traductor que ha dado como resultado uno de
los poemas més apreciados de Moro.

A partir de ese hito se puede sostener que el deve-
lamiento de las grandezas de esta poesia habia comen-
zado por obra de su amigo Emilio Adolfo Westphalen.
Faltaba, sin embargo, recorrer un larguisimo camino
que la ediciéon peruana de su obra completa pone al
descubierto.

Mads complicado se vuelve el andlisis en el caso
de Amour a mort, el conjunto de poemas traducido
por Américo Ferrari. De entre los 18 que componen
su version me voy a detener en el titulado «Eleve agé
de l'air». Uno tendria la tentaciéon de traducir direc-
tamente por «Discipulo con edad del aire» o por
«Alumno envejecido por el aire», pero el traductor ha
optado por «Criado en soledad del aire» y asi deja su
marca creadora no solo en el titulo, también a lo largo
del poema.

Esa voluntad recreadora le ha permitido a Ferrari
reflexionar sobre los riesgos de traducir la poesia
escrita en francés por César Moro. Aludo aqui a su
notable aporte sobre traduccion y bilingiiismo en César
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Moro'. A lo largo de ese ensayo Ferrari discute el ideal
de competencia igual en dos lenguas habladas, leidas
y escritas con el mismo grado de perfeccién, al tiempo
que nos recuerda que Moro empez6 a escribir poesia
en Lima y en su lengua materna, el castellano. Anade
que desde 1924 a 1949 se conocen de €l, en castellano,
unos 60 poemas, entre ellos las composiciones de La tor-
tuga ecuestre; y aproximadamente otros tantos textos en
prosa sobre diversos temas, algunos de ellos con una
fuerte carga poética. Asi y todo, el mismo Ferrari nos
hace recordar que André Coyné, albacea y editor de su
obra, habia atestiguado la distancia creada en el poeta
peruano entre el francés de los francohablantes y el uso
del francés del que hacia gala Moro a medida que el
tiempo lo iba alejando de Paris.

De ese francés «personal» emergen las compleji-
dades con las que se han encontrado sus traductores,
superadas muchas de ellas gracias a la actitud creativa
o recreativa de los mismos en aras de la legibilidad, la
base misma del traducir.

«¢Y qué hacer si el texto de origen no es inteligible
porque su legibilidad es minima?», se pregunta.

A manera de respuesta, Américo Ferrari ha pro-
puesto que «mas que traducir lo que se tendrd que
hacer es transliterar las palabras “liberadas” del original
en palabras castellanas que mds o menos conserven el
mismo significado».

Ante el afan ladico que con los afios fue integran-
dose en la escritura de César Moro, el traductor tiene

1 Américo Ferrari. Traduccion y bilingiiismo: el caso de César Moro. http:/ /www.au-
roraboreal.net/actualidad /la-columna-de-americo-ferrari/1206-traduccion-y-bi-
lingueismo-el-caso-de-cesar-moro
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que deponer su misién de mensajero del sentido para
convertirse en «un imitador de los sinsentidos del
sonido». Y eso, como lo hemos visto en el caso de su
poema «Eléve agé de l'air», es precisamente lo que se
encuentra en las traducciones insuperables realizadas
por Ferrari.

Aunque fue publicado solo en 1987, Ces poemes
(Estos poemas) retine poemas escritos en Paris y Lima
entre 1930-1936. En realidad es la primera coleccién de
textos poéticos en los que Moro pone en evidencia haber
asumido el surrealismo como su verdadera patria. En
ellos reluce una escritura poética mas o menos automa-
tica, asi como la opcién por el amor desbocado y «la
importancia de los suefios»*. El poeta Armando Rojas
asumio la traduccién de este segmento.

A proposito de la operacion traductora, el mismo
Armando Rojas dej6é sefialado que «M4és alld de los
temas y las referencias personales en esta poesia hay un
principio formal, un punto donde confluyen uno y otro
idioma: ese principio es la decisiéon de ruptura [...]*».
En un francés tenso, de imagenes orquestadas por la
violencia cuando no por la amargura, el poeta dibuja
un impresionante laberinto de imégenes y sonidos
donde el referente se ramifica «no tanto para significar
sino para ver y para oir»*. Eso le ha llevado a sostener
que la acelerada movilidad de las visiones, el agolparse

2 Américo Ferrari. César Moro y su obra poética. http:/ /arcagulharevistadecultura.
blogspot.com.es/2016/01/americo-ferrari-cesar-moro-y-su-obra.html.

3 Armando Rojas. Un civilizado entre primitivos. http:/ /sol-negro.blogspot.fr/2017/04/
armando-rojas-cesar-moro-un-civilizado.html.

4 Américo Ferrari. Lord Moro en las moradas del amor. http:/ /www.mshs.univ-poi-
tiers.fr/crla/SITIO%20MORO/CONTENIDOS/articulos/03_FERRARL pdf.
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tumultuoso de imagenes que acuden de todos los hori-
zontes, impide que el poema sea fijado en temas o
topicos. Pero estos poemas al parecer «sueltos» estan
intimamente eslabonados por lo que Ferrari ha califi-
cado de «agonia erética». El trabajo de develamiento
de ese mundo ha llevado a Armando Rojas a sostener
que la poesia en este caso «nos produce el efecto de un
ciclon». Estos poemas es, asimismo, la entrega de Moro
donde las alusiones a Francia, a Paris mas exactamente,
son directamente perceptibles.

Entre todo lo que se conocia de la obra de César
Moro hasta fines del siglo pasado, Ricardo Silva-Santis-
teban emprendi6 la responsabilidad de volver a traducir
los segmentos més intensos y a partir de eso cuajar su
antologia de la poesia de César Moro, Prestigio del amor.
El volumen apareci6 en el 2002 en la colecciéon Obras
Esenciales de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert.

Ricardo Silva-Santisteban no solo es el autor de una
poderosa obra poética; es también el mayor importador y
exportador de literatura con que cuenta en la actualidad
el universo literario peruano. Para ejemplo ahi tenemos
su traduccién de la obra poética de Mallarmé, su anto-
logia de la poesia inglesa, sus trabajos sobre Nerval,
junto a muchos otros. Pues bien, a ese bagaje ha sumado
su pasion traductora por la obra de César Moro.

A proposito de sus aportes, baste con sefialar que
retomo la traduccion realizada por Westphalen de Lettre
d’amour y aporté nuevas luces hasta convertirlo en un
poema aun mas nitido alli donde persistian algunas
sombras.

De entre otros aciertos de la traduccion aqui trans-
cribo solo uno, ejemplo de una de las marcas de la
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poesia de Moro junto a la intensidad de sus elegias
y a su sentido del humor. He aqui el original francés
donde Moro juega con las sonoridades del apellido del
poeta mayor de la lengua francesa:

BAUDELAIRE

Beau de l'air de la nuit
Beau de la glace de la lune
Beau de ’eau de l'air

Eté et hiver beau

Bel oiseau de l'air

He aqui la version de Silva-Santisteban donde no se
deja escapar ninguna de las sutilezas originales:

BAUDELAIRE

Bello del aire de la noche
Bello del espejo de la luna
Bello del agua del aire
Estio e invierno bello
Bello pajaro del aire

En Prestigio del amor el traductor ha reunido, junto a una
minuciosa cronologia de la vida y obra de César Moro,
una generosa antologia de la obra plastica y literaria, y
en este aspecto ofrece completos los cuatro libros prin-
cipales de Moro y una seleccién de sus mejores poemas
dispersos o de los libros menos significativos. Incluye
textos narrativos, teatro y una seleccioén de sus articulos
y ensayos. Ese conjunto venia acompafiado de un estudio
preliminar del alucinante universo de Moro y en el que,
ademas, no dudé en zanjar el dilema entre las virtudes

52



del recurso a la lengua materna y los riesgos de su aven-
tura en la lengua de adopcion.

A mi me cupo la responsabilidad de enfrentarme
con lo que habia permanecido sin traducir, ya sea
porque aun no se conocian todos los poemas escritos
en francés o bien porque los textos se habian resistido
al empefio de sus otros traductores. Era parte de un
dossier compuesto de varios elementos y que me lleg6
por encargo de su editor principal. El primer grupo lo
constituia Amour a mort traducido por la solvencia de
Américo Ferrari, trabajo al que ya me he referido. El
segundo lleva el titulo de Poémes (1948-1952), una cin-
cuentena de poemas de diferente naturaleza, forma y
dimension; el contraste de niveles y efervescencia del
lenguaje entre ellos es evidente. El tercer grupo lo cons-
tituye Trafalgar Square. La parte final se componia de los
nueve poemas aqui identificados como Derniers Poemes
(1953-1955), traducidos por Ricardo Silva-Santisteban.
Evidentemente en unos y otros hay algunas piezas y
secuencias que son verdaderos diamantes. Me refiero en
particular a Dios estaba a la puerta, aparecido de manera
fragmentaria en Amour a mort (Moro 1990), recuperado
y establecido en su actual forma por Silva-Santisteban,
un verdadero acierto. Mas adelante volveremos sobre
el particular.

Tras la lectura y relectura de todo el conjunto se
fueron imponiendo en mi las imagenes de una danza
pagana luciendo sus luces y sombras en las playas, en
las calles, en los domicilios y hasta en las alcobas. Esas
imédgenes, muchas de ellas llenas de suntuosidad, y ese
aroma de espacio interdicto, recorren de punta a punta
la obra de César Moro.
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A propésito de la experiencia francesa de César
Moro se ha sostenido:

Moro se habia embarcado a Paris con la intencién de
convertirse en bailarin profesional, para lo cual parece
haber tenido especial talento —de hecho en Par{s vivird
practicando, entre muchos otros oficios, el de maestro
de baile—. Alli, a través de su prima, Alina de Silva,
quien segtin Luis Cardoza y Aragén cantaba tangos en
boites grandes o pequefios y, por lo mismo, conocia un
buen ntimero de gente del medio artistico, Moro entr6
en relacion con los surrealistas. La fecha de ese contacto
es 1928 (Vargas 2003: 106).

El mismo Rafael Vargas afirmé con razén que fue «el
unico latinoamericano de la hora —en aquel momento
se encuentran en Paris, ademas del propio Cardoza, y
entre muchos otros, César Vallejo, Vicente Huidobro,
Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias— que se
suma al movimiento, en cuyas reuniones particip9,
a veces escandalizando a los mismos surrealistas con
alguna boutade» (Vargas 2003: 106). Por su parte, Car-
doza y Aragén fue uno de los primeros en observar
que Moro abrazé el surrealismo «No como una
influencia sino como una patria» (Vargas 2003: 106). Y
patria en su caso carecia de las connotaciones tradicio-
nales ligadas a la geografia, la historia y la politica; esa
patria para el poeta seria mas bien el espacio cultural,
la atmosfera social y los reflejos psicolégicos con los
que el poeta se sentia intimamente ligado. Asi pues,
tras ese encuentro con la «patria» surrealista, la obra
poética de Moro abandonard las connotaciones de la
tradicién «peruana» para entrar de lleno a conjugar
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con los lindes de su nueva patria. No por eso se piense
que su obra se encasilla; bien visto en cada una de las
entregas que él mismo publico, el lector estd ante un
escribir de renovacion permanente.

El primero, Le chiteau de grisou, es un conjunto de
poemas breves gracias a los que emerge un mundo
que transparenta «toda la oscuridad y las tinieblas del
ser» segun el decir de su traductor®. Y para prueba el
ejemplo de «El dominio encantado»:

Ni un dedo se alza sin que fluya la amargura

Lagrima a lagrima en un mundo de olvido

Sin que el ojo noche por noche cierre sus puertas al amor

Sin que una falsa embriaguez descorazonadora abra su
herida

Sin que un hilo se rompa por siempre jamas... (Moro

2002: 129).

No hay que ser zahori para entrever que ese fluir de «la
amargura» es el curso del tiempo por donde el hablante
fluye en medio de presagios.

En Lettre d’amour estamos en un reencuentro con
las suntuosidades del cuerpo a cuerpo, el amor vivido,
confesado, proclamado en sus aspectos més sombrios y
hasta fatales. A este propdsito, su primer traductor, E. A.
Westphalen, sefiala que le permite al lector «observar a
la pasién inconmovible, aterradora, manantial arbores-
cente, corriendo por su escenario de tiernas tinieblas,
bajo el estallido de los astros, erigiendo su castillo ina-
prensible y doloroso, no elevado piedra sobre piedra,
sino gota a gota de preciosa sangre» (2003: 15).

5 Américo Ferrari. (http://arcagulharevistadecultura.blogspot.fr/2016/01/ameri-
co-ferrari-cesar-moro-y-su-obra.html).
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Sin embargo, y para mis gustos, la apuesta formal
més compleja entre todas sus entregas en francés
ha sido Trafalgar Square, un conjunto de tres poemas
con diversas estancias. Se siente en ellos el anhelo de
plasmar un universo que transita entre la ambigtiedad
y la polisemia, la sospecha de estar en un escenario de
personajes locuaces y sordos. A ello se suma la deli-
berada voluntad de confluencia no solo en el mismo
poema, sino incluso en los mismos versos, de varias
voces que ven y enuncian imagenes fulgurantes, pero
que no dialogan entre ellas puesto que no cuajan en
didlogo.

En el tercer segmento de La criada oriental oimos y
vemos esto:

Nosotros visitar el pabellén compuesto
Carro bicicleta cicléon palacio

Siempre se ven peatones

Esperan en la esquina del ojo

Una rueda el barrio un sinduche un tranvia

Hay la intencién evidente de plasmar situaciones,
estampas cotidianas, hay la voluntad de dejarnos oir
el bullicio urbano. Ese verbo en infinitivo del primer
verso no es casual; es una contundente burla al mal
dominio de la lengua de adopcién entre tantos inmi-
grados de un rincén y otro del planeta «reunidos» en
ese square londinense. Hay una voluntad irénica, sin
ninguna duda. Y todo eso en efecto se oye y se ve, pero
como si el anhelo de trascendencia se estancara en ima-
genes marcadas por un profundo desasosiego junto
al afdn de burla. Tal vez por eso se ha dicho de esta
poesia que «la verdad central [...] destroza y rompe sus
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vinculos existenciales para concentrarse en una bus-
queda lddrica del verbo» (Silva-Santisteban 2002: 23).
Aun asi es posible entrever un ojo, un oido, un senti-
miento atento al palpitar del lugar y el tiempo desde
el que habla esa voz.

De la masa de los poemas publicados asi como de
los inéditos, tanto en francés como en castellano, han
emergido diamantes y pedernales.

Ya nos hemos referido a La tortuga ecuestre: un dia-
mante cuya recepcioén y encomio fue inmediato. No ha
ocurrido lo mismo con su obra francesa, con la excep-
cién de Lettre d’amour. Ni con la obra que el mismo Moro
publicé en vida ni con la que su albacea fue dando a
conocer a lo largo de los afios: Amour a mort (Paris, 1957
y 1990), Derniers poemes/Ultimos poemas (Lima, 1976),
Ces poemes.../Estos poemas... (Madrid, 1987).

El anhelo de la publicacién de Amour a mort era el
despertar entre los lectores del francés, el interés por
un poeta de una tradicion extranjera, pero que desde
los primeros dias de su estancia en Paris habia esco-
gido pertenecer al universo de la lengua francesa; un
interés, claro estd, que fuera mas alla de los linderos
de los hispanistas especializados en estudios poéticos
que si han permanecido atentos al extrafio caso de la
poesia «francesa» escrita por Moro. En ese sentido
precisamente, una visita en la red al sitio consagrado
a André Breton y la busqueda entre la impresionante
informacién que proporciona sobre la personalidad,
vida, obra y repercusién internacional del poeta
francés, y su relacién con Moro, nos pone ante un
documento revelador. Al referirse al poema autogra-
tiado y titulado Poéme Hommage a André Breton con
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fecha de 1932, se anade que ha sido escrito por un tal
César Moro, un surrealista menor («un certain... ce
surréaliste mineur»)®.

¢(Como explicar esta situacion? Intentando una
explicacion se ha argiiido, por una parte, que dicha obra
fue escrita en una lengua «llena de extrafos juegos de
palabras propiamente intraducibles a otra lengua, por
lo menos conservando su carga poética»’. Se ha suge-
rido asimismo que sus potenciales lectores de lengua
francesa, en el caso de que lo leyeran, no entenderian
sus juegos fonéticos que, en el fondo, son una fusién
de espafiol y de francés. En ese proceso se podria con-
jeturar incluso que el poeta hubiese optado por esa via
extrafia «porque €l era un poeta extrafiado y en cierto
modo extranjero de nacimiento, si se puede decir».

Aun asi, queda en claro que toda la poesia de Moro
estd marcada por la obsesion del amor. En sus piezas
mas logradas estamos ante un amor vivido y confesado
en lucha permanente de la dicha y la luz confrontadas
con las ideas més sombrias y fatales para terminar todo
imbricado de manera inseparable. En Amour a mort/
Amor a muerte su poesia estd impregnada de un vivo

¢ http://www.andrebreton.fr Poéme autographe titré: Poeme Hommage a André
Breton —Paris. D'un certain César Moro, cet «Hommage a André Breton» daté de
juin 1932. Si I'histoire n’a pas retenu le nom de ce surréaliste mineur, au moins la
dédicace atteste-t-elle que par dela les ruptures (crise de 1929-1930 aboutissant
au pamphlet Un cadavre, affaire Aragon plus récemment), le mouvement et la
personne de Breton continuent de susciter les adhésions. Ce début des années
1930 voit en effet une nouvelle phase dans I'histoire du mouvement, qui continue
a traverser des crises mais connait une maniere de consécration: reconnaissance
internationale, adhésions spontanées. Le mouvement, sans qu'il soit pour cela
nécessaire de I'imposer comme dans les années 1920, fait désormais référence.

7 Américo Ferrari. https://www.scribd.com/document /284232168 Cesar-Moro-Por-
Americo-Ferrari.
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sentimiento de soledad y por la bisqueda de otros
cuerpos en escenarios extrafios.

Aparecen en estos poemas unas presencias sefialadas,
los Dioscuros, que fueron en la mitologia hijos gemelos
de Zeus y de Leda y que en los parajes miticos de la
costa del Perd, en las playas de Lima que frecuentaba el
poeta parecen haber encarnado en esos dioses oscuros
que probablemente habitaban los cuerpos de jévenes
bafistas de la playa de Agua Dulce y otras de esa costa.
El erotismo se funde en estos poemas con una especie de
adoracién o espacios de culto que brillan como lugares
sagrados®.

Moro solo vivié ocho afios en Francia. Desde que se
retir6 de Paris en 1933 rumbo a Londres, para embar-
carse con destino a Lima a fines de ese afio, no volvio a
poner los pies en la sociedad cuya lengua habia adop-
tado. Tal vez por eso mismo en esa lengua suya cunden
los «claros deslizamientos de tonalidades y de formas
que extranan el verbo espafol», como ha sostenido
Armando Rojas a propoésito de Estos poemas®. Escar-
ceos en realidad muchas veces anodinos en la medida
en que el cédigo de su «francés» puede ser facilmente
restituible por el traductor al castellano. Mds compli-
cado podria ser, supongo, para el traductor al inglés o
al alemén enfrentarse con las experiencias ltidicas que
cunden en esta poesia.

Por ejemplo esta entre tantas otras de Trafalgar
Square: «Vous étes dans le 3 / Un 20 grandissant sans

8 Américo Ferrari. http:/ /www.revistazunai.com/ensaios/americo_ferrari_cesar_
moro.htm.

® Armando Rojas. http://sol-negro.blogspot.fr/2017 /04 /armando-rojas-cesar-mo-
ro-un-civilizado.html.
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16». ;Como ha de salir el traductor de esta situacion?
¢Limitarse a la transcripcion de una palabra tras otra
y aterrizar en el insulso: «Esta usted en el 3 / Un 20
aumentando sin 16» o asumir los riesgos de descifrar la
pirueta fonética: «Se halla usted en la estrechez / Hay
un viento que crece sin cesar» o, mejor, «Se halla usted
en peligro / Hay un vino que crece sin cesar»?

De ese tipo de juegos fonéticos tan presentes en
Trafalgar Square también estd poblado el segmento aqui
identificado como Poemas (1948-1952), un conjunto
marcado por una fuerte voluntad irénica, por la exacer-
bacién de los aspectos ludicos y la intencién de plasmar
situaciones y estampas cotidianas: el poema concebido
practicamente como un diario de batallas afectivas. Y
en méas de uno de ellos nos encontramos con la recupe-
racion de verdades vinculadas a la realidad existencial.

Como lo sefialé al inicio, me refiero singularmente a
la serie designada como Dieu était a la porte / Dios estaba
a la puerta, escrito entre abril de 1952 y mayo de 1953.
Se compone de once versiculos poblados de iméagenes
tulgurantes, «diurnas» dice la voz lirica, pero todo el
conjunto parece emerger de una oscuridad luminosa.
«Somos escogidos por el deseo. Nace por doquier el
deseo que no nos volverd a encontrar». Asi afirma la
voz antes de enunciar, cerrando el poema, «Dios estaba
a la puerta».

¢Quién es Dios en la poesia de Moro?

Si en el ciclo de La tortuga ecuestre Antonio era
Dios, en esta serie Dios es cualquier ser humano que
vigila para no envejecer, como se puede leer en el
inicio de la primera parte: «El peatén oscuro irradiaba
asumiendo la tnica luz de noche. La sombra amada
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de sus piernas estaba inmersa en el oleaje y sus pies
pisaban el corazén inocente del prodigio». Esta pri-
mera parte estd fechada en la noche del transito de
abril a mayo de 1952. La segunda parte fue escrita o
corregida en tres fechas. El primer acercamiento es del
19 de mayo de 1953, el segundo ocurre siete dias més
tarde —26 de mayo— y el tercero es del 30 del mismo
mes. En la segunda se explicita que Dios no solo es
cualquier hombre de la playa; més precisamente es
un veraneante ocupado en acondicionar las cabinas
playeras:

Dios estaba a la puerta. En su cabina playera de verano.
Nadaba transportando tiendas. En la luz sofocante cabia
el gris claro de innumerables pupilas. Dios barria delante
de su puerta y rastrillaba los pasillos entre las carpas.
(Habia dormido Dios con su mujer e inauguraba nupcias
eternas? Al dia siguiente su mujer fue expulsada y él vino
a instalarse en el lecho divino del hada Mogador.

La lucidez conducida hasta las simas de la mordacidad.

«Traducir a Moro es una aventura apasionante
pero a menudo decepcionante y a veces imposible»,
ha sostenido Américo Ferrari. Es apasionante cuando
el lector privilegiado se confronta con diamantes. El
peligro esta en los pedernales que al ser sometidos al
proceso de recreacion en otra lengua terminen reven-
tando entre las manos del traductor con sus afilados
angulos.

No lo negaré. A lo largo del acercamiento a los
poemas que quedaban sin traducir, en no pocas opor-
tunidades el traductor se encontré con situaciones en
las que pareciera que el poeta estuviese sumido en la
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pura experiencia ltidica y que, por lo mismo, se hallaba
ajeno a la legibilidad de sus poemas. No negaré tam-
poco que en esta zarabanda lubrica y lidica a la vez,
emerge, de pronto, la crueldad de una lucidez para
observar su propia vida y renovar el compromiso de
cada instante en el amor mas oscuro, sin fe, sin aliento,
y al mismo tiempo mds luminoso precisamente por su
cinismo. Emerge también la comprobacion de que su
historia personal es historia sagrada en los términos
mas banales, habitada por la idea de ese dios que barre
las playas, rebosante de su amor.

Estamos lejos de los escenarios parisinos del pro-
fesor de tangos en las boites para rendir homenaje a
sus amigos surrealistas. Estamos lejos de las preocu-
paciones lingiiisticas y humoristicas del square de los
inmigrados en el centro de Londres. Estamos lejos de
la zarabanda tormentosa con el dios Antonio. Estamos,
como lectores, ante escenarios en los que es posible
visualizarlo, junto a su dios, con cualquier dios, con la
batuta en alto, dirigiendo la danza pagana en la oscu-
ridad de Lima.

Sin embargo, ese Dios en el conjunto Ultimos poemas
(1953-1955) se difumina dentro del hombre que se auto-
contempla: «Llego a mi mismo / No hay ya cielo ni dios
/ Y lo que imaginaba diverso / No es sino la unidad
del ojo del muerto / Porque siempre he existido». Asi
resuena la voz del hablante en el primero de los poemas
que componen el conjunto. En su recorrido, el lector se
encontrara con el regreso de César Moro a dos ima-
genes de Trafalgar Square, aquellas observadas pocos
dias antes de embarcarse de regreso desde Europa a
su tierra natal. Nadie sabe hasta ahora qué pudo haber
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ocurrido en esos dias de espera de la nave que lo regre-
sarfa a Lima para que las im4genes de Londres hayan
perdurado préacticamente hasta sus ultimos dias. En
los Ultimos poemas hay incluso uno que lleva el mismo
titulo de su célebre poemario; pero en este componente
no estamos frente a las imagenes que nos ponian ante
la singularidad de un mundo polifénico. En cambio
si habita en él la revelacion de su naturaleza mads
profunda: «Soy aquel que no muere aquel que existe
desde siempre / Sencillo pero dificil de sujetar»: el Dios
que él mismo ha descubierto en si. El otro poema titu-
lado EI sombrero sobre Trafalgar Square, fechado el 13 de
abril de 1955, si parece extraido del libro publicado por
el mismo autor un ano antes, como si se tratara de la
recuperacion de una estampa descolgada del conjunto.
Mas adelante, el poema con el que cierra su sublime
gesto ante la poesia, es una prosa. jPero qué prosa tan
cargada de verdad poética! «La imagen que se aleja en
el espacio pero impresa para siempre me hace trasta-
billar y rarifica el aire». Faltan tan solo unas cuantas
sentencias lapidarias para cerrar el poema: «Una vida
no explica nada. Todo esta tan lejos, viene de tan lejos
y se va tan lejos. La apariencia que se aleja me mata».

«jPaciencia, demarcacién e infierno!».

César Moro no volveria a escribir nada semejante
después del 15 de agosto de 1955, o no se ha encontrado
entre sus papeles ninguna huella en ese sentido. Cons-
ciente de su propio derrotero, el poeta Moro dejaba bien
demarcado su propio espacio dentro de la poesia.

En Razén y pasion en Moro, Mirko Lauer dej6 sefia-
lado: Moro «era un radical que precisaba un lenguaje
que no fuera rescatable por el sistema, y de hecho el
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surrealista no lo parecia en esos afios; era un joven ira-
cundo que valoraba su furia y entendia que ella era su
mejor arma de defensa». Y luego agrega una interro-
gante central dentro de ese universo: «;qué es lo mas
francés en esos poemas ademds del idioma mismo?»
Y él mismo senala: «Quiza el dato mas evidente sea el
gusto por el juego de palabras humoristico, eufénico y
aliterativo que los surrealistas en general tienen, pero
que en Moro llega a niveles casi cabrerainfantinos
[...]» (1990: 142). Se puede discutir el adjetivo final de
esta afirmacion, pero la verdad eso tiene poco relieve.
Hay algo mucho mas importante en las reflexiones de
Lauer. En efecto, aparte de las alusiones a los poetas
surrealistas, de la poesia publicada por Moro no se des-
prenden mayores iméagenes de Francia o de Paris, como
si las hay sobre Londres. El lector atento sin embargo se
dara pronto cuenta de que en la poesia de Moro, tal vez
a pesar suyo, habla de la vida en relacién con el Peru.

Habla de la necesidad de luchar contra el peso de las
generaciones muertas que oprime el cerebro de los vivos,
del imperativo de enfrentarse a nuestras pequefieces de
pais pequeiio [...] Pienso que a pesar de la amistad con el
idioma francés y de los amigos mexicanos, en ninguna
parte fuera del Pert pudo, puede, César Moro ser César
Moro, es decir no ser César Alfredo Quispez Asin...

Alli reside la clave de la aventura de Moro: salirse del
canon aun a riesgo de permanecer sumido en el olvido
durante décadas.

Como acercandonos al final conviene recordar
ahora el analisis de Helena Usandizaga a propésito de
uno de los aspectos poco estudiados dentro de la obra
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de César Moro. Ella nos advierte que se tiende a leer
esta obra polifacética «como si se tratara del drama
autobiografico generado por la violencia enunciativa
que define el estilo [...] Esto es cierto s6lo en parte:
en los diferentes textos el sujeto textual realiza ope-
raciones diferentes y por ello no es légico transitar
sin cuestionamiento de un tipo de texto a otro» (2003:
118-127). La voz profética que campea en sus textos,
la voz enunciadora de la desposesion amorosa, y su
respectivo componente sacrificial, sostiene Usandi-
zaga, «se explica también en términos de la estrategia
desplegada por la pasién extrema». En su argumen-
tacion sefiala, por ejemplo, que en las cartas de amor
falta un elemento decisivo de su tono poético, la vio-
lencia como manera de relacionarse con el mundo. Y
eso le lleva a sostener que «en el tono se reelaboran
las actitudes criticas y analiticas de los ensayos para
trascender los limites de la autobiografia».

El mismo Moro ha sostenido en Los antejos de azufre
que la poesia es «la guarida de las bestias feroces, el
advenimiento de la era antropéfaga, la seleccion de los
peores instintos, de los instintos de asesinato, de vio-
lacién, de incesto...» El tono de Moro en los ensayos
cambia. En su reflexién ensayistica «Moro define la
combustién con la que arden sus textos y... propone
la transgresién que la propicia». En un intento de
esclarecer su enraizamiento, su voluntad de perma-
necer entre nosotros aun considerandose ajeno, Moro
se refugio intelectual, estética e ideoldgicamente en la
imagen fulgurante y bella del antiguo Pert para opo-
nerla «a la sordidez y vulgaridad de la vida moderna;
en ella se refugia como poeta, y esa imagen, segin €I,
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pertenece a los poetas». Concluye Usandizaga sugi-
riendo que hallar refugio en el mundo de las antiguas
civilizaciones era para César Moro no un acurrucarse
en la referencia arqueoldgica, sino «una percepcién
estética extrema que implica una manera de arder en
la belleza y lo sagrado...»

Asi, César Moro, un brujo escapado de las cavernas
del infierno, adquiere mayor transparencia.

Pero esta vision que ahora se desprende de la obra
de Moro no siempre ha sido asi. No ha sido asi porque
durante decenios permaneci6 oculta en la soberbia del
autor. Oculta en el tejido de las dos lenguas. Oculta
en los batles de su albacea. Oculta en los nudos de la
burocracia literaria internacional. De todos esos lugares
ha ido saliendo poco a poco gracias a la devocion de sus
amigos, a los intérpretes de su musica, a los estudiosos
de sus secretos.

En Francia, en la coleccion Archivos, termind cua-
jando en un grueso volumen en cuyas paginas estd
la evidencia misma: las tres cuartas partes de la obra
escrita por el poeta residen en las entrafias de su lengua
de adopcion.

En Lima, en la edicién de la Academia Peruana
de la Lengua, ha dado a luz la hazafia de cinco volua-
menes, es decir, la imagen completa de César Moro en
las dos lenguas en las que navegd su existencia. Asi
reluce mejor su aureola solar navegando en la noche del
universo, regando a su paso las luces de la renovacion
permanente y el anhelo de vivir més alla de la poesia,
dentro y fuera de ella.

Ahora si, sefialadas las atingencias precedentes,
antes de bajar el telén, me atrevo a sostener que vista
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desde cualquier angulo, la obra entera de César Moro
emerge como un gigantesco flujo volcdnico. Viene
desde el fondo de la noche, desde las entrafias del pla-
neta y expande sus aullidos y sus pepitas de oro, sus
gritos poblados de diamantes y piedras extrafias, sus
silencios, sus ldgrimas y carcajadas como si fuera un
canto diabdlico. Un canto de dngeles furiosos. Un canto
tinebre en francés y en castellano, pero entonado con
la misma tinta: la pasién. Se trata de un canto de inmo-
lacion en las hogueras del placer. Se trata de un himno
solar a las turbulencias del amor.
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Resumen:

Se busca estudiar los referentes artisticos de César
Moro y la importancia de su obra en el desarrollo del
arte peruano. Sabemos que Moro conoci6 la propuesta
simbolista legada por José Maria Eguren, ademas de
familiarizarse con el psicoandlisis en Lima antes de su
viaje a Paris, donde se encontrard con el grupo surrea-
lista. Sera en la década de los veinte que manifestard
una propuesta vinculada a la abstraccién y la geome-
tria cubista. Otro punto importante de este articulo es
explorar la identidad de Moro a través de su arte y su
propia representacion: retratos y fotografias. En ambos
evidencia correspondencia tanto en cémo asume ser
representado y en como realiza sus obras. Nacido con el
nombre de Alfredo Quispez Asin cambiaria su nombre



por el de César Moro. La adopcién de un nombre con-
llevala opcién de reconocerse artista, forja asi unanueva
identidad cuya mirada creativa es multiple. Nos cen-
traremos en cémo quiso ser representado a través del
retrato y la fotografia. De este modo se busca entender
como manifiesta una unidad indiscutible tanto en el
proceso creativo del artista como en el texto escrito y la
imagen.

Abstract:

This paper aims to study the artistic references of
Cesar Moro and the importance of his work in the
development of Peruvian art. We know that Moro
met the Symbolism proposal bequeathed by Jose
Maria Eguren, in addition to be familiarized with the
psychoanalysis in Lima before his trip to Paris, where
he would meet the surrealist group. It would be in the
twenties when he displayed a proposal linked to the
abstraction and Cubist geometry. Another important
point of this article is to explore the identity of Moro
through his art and his own representation: portraits
and photographs. In both, there is a connection of how
he assumes to be represented as in how he performed his
works. He was born with the name of Alfredo Quispez
Asin and he changed to Cesar Moro. The adoption of
a new name implies the option to recognize himself as
an artist forging a new identity whose creative vision
is multiple. We will focus on how he wanted to be
represented through portraits and photography. In this
way, it is attempted to understand how he manifested
an indisputable unit both in the creative process of the
artist and in a written text and image.
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Desde muy joven Alfredo Quispez Asin revela la nece-
sidad de ser retratado, como lo muestran las obras que
le hacen sus amigos y su hermano Carlos. Es cons-
ciente de que serd artista y de que su retrato, rasgo de
su propia personalidad creativa, debe ser perennizado.
Esto lo documenta una carta enviada a su hermano que
se encuentra estudiando en la Escuela de Bellas Artes
de San Fernando en Madrid, fechada el 27 de enero de
1922, en la que hace referencia a un retrato. Aunque des-
conocemos quién es el autor, Moro describe: «En cuanto
pueda te mandaré una fotografia del retrato del que
te hablé [...] Oye, reclam(o) el retrato que me ofreciste
hacer en Lima» (Moro a CQA, 27 de enero de 1922). Pos-
teriormente mencionaria que fue el artista Emilio Goy-
buru quien le estaba haciendo un retrato y reclama a su
hermano el retrato pendiente: «Goyburu me concluyé el
retrato, pronto te mandaré una foto de él. ; Tt no podrias
hacerme uno de memoria? Me lo debes» (Moro a CQA,
marzo de 1922). Se decide a enviarle una foto, pero no
encuentra quién le pueda prestar una cdmara'. Ademas
sabemos que Jorge Seoane también le realiz6 un retrato,

1 Carta de César Moro a CQA del 12 de agosto de 1922 y seria reiterado en otra al
mismo destinatario el 29 noviembre de 1922.
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que aparece publicado en Variedades’. Moro compro-
meti6 a artistas vinculados a los lenguajes modernistas
del arte peruano, su propio hermano Carlos Quispez
Asin (CQA), Emilio Goyburu y Jorge Seoane®.

El retrato pintado por su hermano se hizo realidad,
por medio de una carta Moro comenta que «estaria
encantado de ver el retrato que le ha hecho CQA, no
ha podido mandarle su retrato fotogréfico falta de
camara Seoane le ha ofrecido la suya» (Moro a CQA,
12 de agosto de 1922). En otra carta se confirma que un
apunte de su hermano fue mostrado al doctor Hermilio
Valdizan, al parecer el retrato de Moro (Moro a CQA, 28
de agosto de 1922).

En este periodo la corriente que influencia su obra
es el simbolismo. Moro frecuentaba la casa del poeta
José Maria Eguren, artista simbolista que fue la pri-
mera influencia del joven Alfredo Quispez Asin en el
desarrollo de un arte de vanguardia (Tarazona 2005:
314-315). En ese sentido, tenemos que precisar que los
referentes que reconocié en Eguren no fueron exclusi-
vamente poéticos sino plasticos, entendiendo que antes
que la mirada poética tenia una inclinacién por desarro-
llar la pintura y la danza (Freire 1998: 37)*. La primera
lo acompafiaria hasta su muerte, la segunda terminaria
en Paris por una enfermedad. Esto lo comprobamos al
comparar varias acuarelas simbolistas realizadas por

2 Sobre este retrato Moro diria en una carta: «Seoane me ha hecho un retrato a tinta
china, lindisimo, es de tamano pequefio» (Moro a CQA, 4 de septiembre de 1922).

3 Estos artistas serfan los que en la segunda década del siglo XX propondrian el
desarrollo del arte peruano relacionado con las vanguardias artisticas, esto se evi-
dencia en la gréfica artistica.

4 Westphalen aclara que tanto poesia como pintura fueron a la par en los trabajos
iniciales de Moro (1969: 54).
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Eguren que encuentran correspondencia con la obra del
joven artista.

Hay aspectos semejantes en la representacion de
seres apenas abocetados y con aire fantasmal que apa-
recen insertos en un paisaje bucélico, es el caso de una
acuarela de Eguren comparada con Sin titulo®, de Moro.
Ademds, otra obra del poeta barranquino muestra
disefios geométricos al realizar una casa con un perso-
naje que tiene como fondo un edificio. Esto guarda rela-
cioén con Sin titulo® de Moro donde, a manera de retablo,
se inscribe una forma con una cabeza en gris. Lo que
nos llama la atencién es la disposiciéon geométrica en
ambas, el marcado trazo ampuloso. Una pareja dur-
miendo y sentada frente a una mesa donde aparecen
insectos de Eguren, si bien Moro no tiene referentes
directos, si puede servir de inspiracion para un sinna-
mero de personajes que Moro recrearia vinculados a
formas de insectos como Sin titulo (circa 1940)".

También se conoce que frecuenta el Hospicio de
la Madgalena y que gracias a Hermilio Valdizan y
Honorio Delgado, discipulo de Freud, conoce de psi-
coanalisis. La tesis doctoral del altimo, Rehumanizacion
de la cultura cientifica por la psicologia (1923), presentada
en la UNMSM, insistia en la posibilidad de explorar el
inconsciente en el proceso creativo (Villegas 2016: 325-
326), asi, en este periodo, cuando se le pregunté a Moro

5 Témpera sobre papel, 17, 5 x 19,5 cm, Tenerife Espacio de las Artes, excolecién de
André Coyné.

¢ Témpera sobre papel, 25 x 15,5 cm, reproducido en el catdlogo César Moro retros-
pectiva de la obra plastica, 2-12 julio 1990, Galeria L'Imaginaire como la fig. 5.

7 Témpera sobre papel, 25,5 x 16 cm, Getty Institute, EE. UU., excoleccién de E. A.
Westphalen.
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de dénde salian sus dibujos, el propio artista respondié
que él mismo desconocia el porqué de las imédgenes. Al
respecto nos dice:

[...] cualquier dibujo, por mas malo que sea, no es mds
que producto de mis emociones de artista. Para mi son
como interrogaciones, como protestas contra la vida
y contra todo. Lo que esté al nivel de su cabezota. Mas
contento estoy cuando aparentemente mas incoherente
es uno de mis dibujos. Un dibujo no es una confesion.
Al contrario, yo mismo no podria explicar mi dibujo. Lo
siento y junto conmigo lo sienten dos o tres y con eso me
basta (Moro a CQA, 4 de marzo de 1922).

Al decir estas palabras Moro sefiala que no es consciente
de la realizacion de sus obras y que sus dibujos estan
determinados por un acto automatico e inconsciente,
que serian posteriormente vinculados al surrealismo.
En este periodo busca exponer en Lima, en donde las
pocas galerias que existen le niegan un espacio ale-
gando que todo estd ocupado: «Hace [...] dos afios
que quiero hacer mi exposicion, he recorrido todos los
sitios posibles, en todos he recibido la misma negativa
con la misma disculpa “No tenemos sitio” “lo sentimos
mucho”» (Moro a CQA, 9 de julio de 1924).

Por este tiempo intenta estudiar por lo menos un
ano en la Escuela de Bellas Artes, actividad que no
llega a concretar. En este periodo hace ilustraciones
para algun joven poeta que le pide a manera de favor
ayuda en la ilustracién de la portada de su libro o para
la revista Variedades, actividad no remunerada, por lo
que no cuenta con los recursos para realizar sus obras,
las que se reducen a tinta, dibujo o acuarelas. Sin dinero
es dificil pintar al dleo.
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En el joven Alfredo Quispez Asin se reconoce una
personalidad narcisista. Como artista conoce su capa-
cidad creativa y sabe que no se encuentra en el mejor
lugar para desarrollarla. Sobre Lima y su ambiente
diria: «Lima es la ciudad de los idiotas, vivo entre
idiotas» (Moro a CQA, 29 de noviembre de 1922). Pero
hay otro aspecto ademds que limita el libre desarrollo
de su creatividad, es su opcion sexual, ser gay y vivir en
una sociedad conservadora como la limefia. Se advierte
entonces una identidad en conflicto y una avida nece-
sidad de liberacién implicita tanto en su poesia como
en su obra gréfica. Ese proceso implica un rechazo a su
propio nombre, a su propio idioma, y revela su nece-
sidad de enunciarse de otra manera. En definitiva: de
volver a nacer o reinventarse de acuerdo a su verdad.
No es lo que la sociedad le pide ser, sino lo que él quiere
y decide ser. Fatima Mernisi en Suefios en el umbral refiere
que «cuando alguien se halla en una situaciéon desespe-
rada, lo tinico que puede hacer es cambiar el mundo,
transformarlo segiin sus deseos y volver a crearlo»
(1996: 162). Y es lo que hizo Moro al asumir su nuevo
nombre, no solo evadi6 lo que le exigia la sociedad con-
servadora limefa, sino que liber6 su posibilidad de ser
quien él queria ser: artista. El arte como vocacién, como
renuncia, como proceso creativo en libertad®.

En 1923 una carta dirigida a su hermano Carlos,
que se encuentra en Madrid, da cuenta de la adopcién

8  Concordamos con Mirko Lauer cuando analiza la poesia de Moro frente a la reali-
dad restrictiva peruana. Al respecto nos dice: «Pienso que a pesar de la amistad con
elidioma francés y de los amigos mexicanos, en ninguna parte fuera del Perti pudo,
puede, César Moro ser César Moro, es decir, no ser César Alfredo Quispez Asin y
poder realizar el surrealismo tal como lo describe Theodor W. Adorno: una dialécti-
ca de la libertad subjetiva en una situacién de no-libertad objetiva» (1990: 142).
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del nombre César Moro’. No se trata de un seudé-
nimo sino de la adopcién de una nueva identidad. No
se sentia comodo como Alfredo Quispez Asin y ante
la necesidad de reinventarse crea a César Moro. En
términos psicoanaliticos, necesitaba matar al padre
renunciando a su nombre y apellido. La oposicion
paterna no significé, sin embargo, una ruptura con su
madre, de quien si conserva el apellido Mas'. El nuevo
nombre que asumi6 desde esa fecha fue comunicado a
su familia; ademas, se advierte cuando fue exiliado a
Meéxico por apoyar a la Republica espafiola en 1936. El
nombre figura también en su libreta de inscripcién en
el registro nacional de extranjeros.

Podemos entender entonces cémo la construc-
cién de su obra refleja un constante encuentro consigo
mismo, donde los lenguajes artisticos y poéticos son
miradas exploratorias de su propia esencia vital. Es
decir, no se supedita a la moda sino que se adapta a sus
circunstancias y no le gusta encontrarse dogmatizado.
Ello conlleva que desde lo visual sea dificil situarlo
solo en el surrealismo. Desde sus inicios transita en los
lenguajes del modernismo, el simbolismo, el cubismo,
la figuracién lirica, el dadaismo, para finalmente con-
vertirse en el primer artista que aborda el arte no figu-
rativo en el arte peruano. En sus obras encontramos

Por carta de Moro a CQA del 6 de septiembre de 1923 se conoce el cambio de nom-
bre por César Moro, tomado de las greguerias de Gomez de la Serna (Palomino
1986: 1II-1V).

10 La relaciéon con la madre seria bastante estrecha, incluso decisiva para su regreso
de México. Cuando Moro falleci6, la familia estaba preocupada por la madre y
cémo darle la noticia de su muerte. La madre de Moro no le superviviria mucho
tiempo, pocos afios después de su muerte falleceria.
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incluso una mezcla de estos estilos y vemos cémo estos
se superponen en el tiempo.

Es notable advertir que existe en el artista una
coincidencia en cémo decide ser representado en sus
retratos y los estilos artisticos y vitales en los que se
encuentra. Hacia 1925 Moro decide irse a Paris a
buscar lo que anhelaba: desarrollar el arte de la pin-
tura y el ballet. Antes de viajar se toma una fotografia
que muestra las caracteristicas de la obra que realizaba
entonces, en el rostro las cejas aparecen oscurecidas y
manifiesta un personaje andrégino casi femenino. Esta
mirada es propia del tipo de imégenes vinculadas al
decadentismo, practica que el propio Moro realizaba en
su obra grafica de entonces siguiendo la influencia del
espafiol Beltrdn Masses. La fotografia estd dedicada a
Carlos Raygada y fechada en 1925.

Moro, por tanto, llevara a Paris su conocimiento
del simbolismo a través de Eguren y la grafica moder-
nista de las revistas ilustradas. Su correspondencia
con el psicoandlisis, su nueva identidad, lo preparé
para ingresar en las filas surrealistas. La insercién
en el ambiente parisino no fue facil para el peruano,
sabemos de la carestia econémica que tuvo que
afrontar (Moro a CQA, 7 de mayo de 1926). Se conoce
por una carta a su madre que estudiaba ballet y que se
encontraba bien, aunque especulamos que por ser su
madre posiblemente omiti6 sus penurias para no alar-
marla (Moro, 20 de julio de 1928).

El lenguaje cubista estaria relacionado con su
encuentro con la obra del pintor Jaime Colson, a
quien conocié en Paris por recomendacion de su her-
mano Carlos. Asi, Moro compartié sala con el pintor
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dominicano en la exposicién en el Gabinete Maldoror
(1926) de Bruselas y la Asociacién Paris-América
Latina (1927) en Paris. Un elemento importante en su
obra fue la adopcién de un lenguaje de formas geomé-
tricas presentes en la tltima exposicion. Lo interesante
es cuando vemos al propio Moro fotografiado en el
taller de Colson, formando parte de una composicion
cubista. Se ve al artista sosteniendo una guitarra que
esta rodeada de distintos marcos y cuadros colocados
en planos de formas cuadrangulares. La fotografia y la
composicién insertan a Moro en una obra cubista que
corresponde a la propia propuesta creativa de entonces
conocida como Géométrie'. En este periodo vio los cien
disefios realizados por Pablo Picasso, presentados en la
galeria de Paul Rosenberg en Paris entre junio y julio
de 1927'%. La importancia de este encuentro se puede
apreciar cuando escribi6 el prélogo de la Exposiciéon
Internacional del Surrealismo (1940), que realizé junto
con André Breton y Wolfgang Paalen en México D. C.
Alli Moro diria: «[...] hacia 1910, fecha histoérica en la
que Pablo Picasso, el incomparable, inicia su busqueda
designada con el impropio nombre de cubismo. El
milagro comenzado, entonces no termina ni con el duro
interregno, con el voraz espacio de tinieblas de la Gran
Guerra» (Moro 1940: s/n).

Si bien sabemos que el lenguaje cubista en Moro
intentaria ser superado cuando particip6 en Paris en la

1 Ver catalogo de la exposicién Tableaux de Jaime Colson et César Moro, 10 al 16 de
marzo de 1927, Sociedad Paris-América Latina.

12 Aunque la mayoria de obras expuestas por Picasso corresponden a los afios 1916-
1926, por tanto, no es su periodo cubista; sin embargo, seria un artista referente para
su propia obra, ya que conservo el catalogo de la muestra. Ver Archivo de TEA.
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Figuracion Lirica Espafola (1927) (Villegas 2016: 328-
332), también queda claro que nunca abandoné ese
lenguaje y que fue retomado cuando incursioné en la
abstraccion desde su estadia en México y a finales de su
vida teniendo una impronta geométrica.

Es reciente el peso y la importancia que ha tenido
Moro en el estudio de las artes visuales y su relacion
con el surrealismo’. Hoy es indiscutible la importancia
que tuvo al realizar la primera exposicién surrealista en
América Latina en 1935, en la galeria Alcedo, junto con
un grupo de pintores chilenos. Su casi ausencia en el
panorama de la historia del arte peruano se debe a ser
considerado un diletante (Castrillén 2014: 42), opinién
no compartida, ya que a pesar de no contar con una for-
macion académica y realizar sus obras en dibujos, acua-
relas y pasteles, sus propuestas creativas enuncian la
vanguardia y sus lenguajes mds que los artistas acadé-
micos. El hecho de asumir materiales no oficiales y no
estar supeditado a una escuela le otorgd mas libertad
creativa en sus obras. Moro fue el primer artista surrea-
lista peruano en contacto directo con la vanguardia
parisina y el primer latinoamericano en participar en
el grupo de André Breton (Ades y Speranza 2012: 16).

El viaje a México le permiti6 al artista distanciarse
del surrealismo y adoptar la tendencia a la abstraccion
de su ultima produccién en el medio peruano. No es
del todo cierto que la abstraccién de Moro fue reali-
zada ya en el Perti, porque obras en México como Imq-
genes cretinizantes (México, 1943) y sobre todo E! bafio

13 Un reciente trabajo editado por Rita Eder Dawn Ades y Graciela Speranza (2012)
lo coloca como el principal referente del surrealismo en Latinoamérica.
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del insecto hoja (México, 1942)"* muestran que ya en
la ciudad azteca realizaba un tipo de abstraccion que
podria vincularse al automatismo de André Masson, de
formas abstractas y redondeadas alternadas con figuras
geométricas', como Pasiphae o Sedeed Sed, ambas reali-
zadas en 1942. El pintor surrealista habia lamentado en
la década del cuarenta la prevalencia de la irraciona-
lidad automatica y el rechazo al cubismo, asi nos dice:

El retroceso tuvo lugar con perfecta insolencia. Los
admirables logros de Seurat, Matisse y los cubistas
fueron considerados como vacios y sin valor. Su inspi-
rada concepcién del espacio, su hallazgo de los medios
esencialmente pictéricos, fueron considerados como un
legado molesto que era necesario olvidar (Chipp 1995:
465)'6.

Fue en México que Moro se distanci6 del surrealismo,
y fue la abierta oposiciéon de Breton a la homosexua-
lidad lo que marco la distancia de Moro. En la misma

14 Ambas obras fueron reproducidas en Las Moradas.

15 Las reflexiones de Masson fueron publicadas en Fontine (Argel), N° 35, 1944, ahi

dirfa: «Se habla mucho sobre la abstraccién al referirse a la pintura contempora-
nea. No sé hasta qué punto deciden los criticos dénde comienza o dénde termina
una obra de arte. Quiza un pintor puede sugerir que este término de “abstracto”
ha de reservarse para discusiones metafisicas: un terreno en el cual esta idea —se
halla aqui como en su casa— ha dado origen a brillantes controversias, desde
Aristételes hasta Husserl y Whitehead.
La ausencia de tema —el cuadro considerado en si mismo como un objeto— es
una estética perfectamente defendible. Sin embargo, el temor de los pintores que
asi lo proclaman, el miedo a referirse al mundo exterior, tiene un curioso para-
lelismo con el de quienes no admiten compromiso alguno con lo irracional [...]
No basta dibujar o pintar unos cilindros o unos rectangulos ordenados de cierto
modo para situarse fuera del mundo» (Chipp 1995: 468-469).

16 Tomado de André Masson. «La pintura como apuesta», 1941, publicado como
«Piendre est un gageure», en Cahiers de Sud, N° 233 (marzo 1941) (Chipp 1995:
464).
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exposicién se percibieron las diferencias entre ambos,
cuando Breton incluy¢ la pintura del mexicano Diego
Rivera, mas por cuestiones politicas que por praxis
artistica. La obra de Rivera no era del gusto del peruano
y sobre €l diria con desenfado:

He visto algunos frescos de Rivera en la Secretaria de
Educacioén, son horribles, de un color atroz y del dibujo
convencional que ya conocemos. No es sorpresa, pues
jamas me gusto esta pintura y cada dia me gustara menos
la tal pintura mural (Moro a CQA, México, 11 de abril).

Por otro lado, tendriamos que entender la influencia
que ejerci6 Paalen en el concepto del valor totémico del
mundo precolombino que permitié6 a Moro reencon-
trarse con la memoria inconsciente del Perti antiguo.
En este aspecto concuerdo con Rodrigo Quijano cuando
refiere:

La actitud de Moro hacia lo local reposé més bien en una
reivindicacion prehispanica con la cual sintié una filia-
cién especial, fruto de una vinculacién afectiva con el
paisaje costefio y fruto tal vez del interés general hacia lo
que el surrealismo llamé «culturas magicas», membrete
amplio en el que fueron subsumidas todas las culturas no
europeas (2003: 92).

Precisamente en el retrato que le realiz6 el austriaco
(1940), donde se advierte a Moro de perfil y con una
actitud introspectiva, se observa a un Moro con
arrugas y con la frente mucho mas amplia. La pintura

17" El retrato se encuentra autografiado, dice «a César Moro son ami Wolgang Paa-
len/ México/ 1940».
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guarda relaciéon con su fotografia tomada en la Hua-
cachina en Ica (1948-1950 aproximadamente'®), donde
se mostraba desnudo con todo el cuerpo y el rostro
cubierto de barro, la actitud nos recuerda también el
retrato realizado afios atrds en México.

A diferencia de los artistas peruanos de los pri-
meros anos del siglo XX, como Teéfilo Castillo, José
Sabogal o Elena Izcue, quienes exploraron el lenguaje
plastico de la cerdmica nasca, moche o los mates o
keros, Moro exploré lo que afios después se llamaria
ancestralismo. Es decir, ademds de recuperar el len-
guaje formal, buscé recuperar su pasado mitico. Esta
idea remite a una carta de Honorio Delgado, disci-
pulo de Freud y en ese entonces psicoanalista con-
feso, dirigida al musico Alfonso de Silva en 1922, en
la que refiere que se pondra: «[...] enseguida a tra-
bajar en mis estudios de la mortalidad [...] de los
antiguos peruanos, totemismo, mitologia etc. que va
a ser tomada en mi comunicacién al préximo con-
greso psicoanalitico de Berlin» (1922: 4).

Tanto Honorio Delgado como Alfonso de Silva
eran cercanos a los hermanos Quispez Asin. Silva,
poseedor de la carta de Delgado, visitaria a Moro en
Paris hacia 1925. No obstante, hasta el momento no
hemos encontrado en los afios veinte una obra artis-
tica vinculada al Pert antiguo salvo el collage que rea-
liz6 en los afios treinta, donde representé una cabeza
precolombina tal como Adorée au grand air (I'art de

18 Las fechas aproximadas de la foto estan determinadas por la relacién con André
Coyné, que durd entre 1948 a inicios de 1950. Llegamos a esta conclusién porque
existe otra foto de Coyné en la que aparece en Ica, lugar de donde proviene la foto
de Moro (Coyné 2003: 166).
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lire I'avenir) (1935)". Después de ello esta mirada al
mundo del Pert antiguo apareci6 solo como referencia
de exposiciones o textos realizados por Moro. En la
muestra surrealista de México se exhibieron obras del
arte del México antiguo compuestas por la colecciéon
de Diego Rivera y arte ocednico de la colecciéon de
Paalen (Quijano 2003: 92). En la revista Las Moradas
(1945-1947) la ceramica del Pert antiguo era denomi-
nada como arte.

El retorno a Lima desde México en 1943 lo hizo
Moro gracias al apoyo econémico de su hermano
Carlos y a solicitud de su madre®. No obstante, vemos
que antes de su llegada Moro siente renacer las mismas
inquietudes que tenia en sus afios juveniles.

No tengo el menor deseo de ir a Perd, pero tratdndose
de mi mama que asi lo desea y dice que le hago falta
he decidido regresar, td que has vivido tantos afios fuera
me has de comprender perfectamente. No es egoismo es
instinto de conservacién y terror a volver a vivir todos
los complejos infantil(es), el terrible complejo de infe-
rioridad frente a la hostilidad del ambiente, frente a los
testigos de la infancia (Moro a CQA, México, 5 de mayo
de 1943).

Fernando de Szyszlo refiere que el afo 1947, fecha
de fundacién de la revista Las Moradas realizada por
Moro y Westphalen, «fuimos por primera vez contem-
poréneos de todos los hombres» (2002: VII). Creemos
ademads que la revista fue la tinica via por la que la obra

19 Collage sobre papel de lija, 13 x 21 c¢m, excoleccién E. A. Westphalen, Getty Re-
search Institute.

20 La decisién la toma porque su madre lo extrafiaba.
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de Moro y su pensamiento fue recogido por la nueva
generacion de artistas peruanos como Jorge Eduardo
Eielson?! o Fernando de Szyszlo.

En la muestra péstuma de Moro, realizada por
André Coyné, Fernando de Szyszlo y Carlos Quispez
Asin en 1956 (Coyné 2003: 168), se cumpli6 el deseo
del artista que habia preparado una serie de pasteles
que evidenciaban la geometria abstracta” de su tdltima
etapa y con ello su alejamiento definitivo de las filas
surrealistas. También estuvieron presentes los retratos
realizados a Moro por Henry Hannot, Carlos Quispez
Asin y Wolfgang Paalen. Szyszlo, el encargado de
hacer la presentacion, refirié: «Utilizé para expresarse
las herramientas que su época habia conquistado (el
surrealismo, hacia el final la pintura no figurativa) pero
siempre tales herramientas estuvieron a su servicio y
no a la inversa» (Szyszlo 1956 catalogo homenaje).

Llama la atencién la correspondencia que existe
en los tempranos trabajos de Szyszlo con la obra de
Moro. Esto se observa en el retrato presentado por
Szyzslo en Las Moradas, Lima, I, N° 1 (mayo de 1947),
obra que guarda relacién con un retrato Sin titulo” de
Moro en la prevalencia del uso de la linea para cons-
truir la figura del rostro. Szyszlo heredaria de Moro la

2l La importancia de Las Moradas en la obra temprana de Jorge Eduardo Eielson
se puede consultar en la tesis de maestria en Historia del Arte, PUCP, de Carlos
Castro (inédita).

22 Rodrigo Quijano refiere que Moro no particip6 en la polémica entre figuracién y
abstraccién que tuvo como protagonistas antagénicos a Sebastian Salazar Bondy
y Luis Miré Quesada Garland (Quijano 2003: 92-94). Creemos que si asumié una
posicién en su propia obra visual.

23 Pastel y lapiz de color sobre papel, 33,8 x 22 cm, excolecién Westphalen, Getty
Research Institute.
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beligerancia contra el tema indigenista de Sabogal y
su escuela y la opcién del mundo precolombino como
pasado mitico vivo.

La independencia creativa y la necesidad de volver
al propio lenguaje de la pintura lleva a Moro a relacio-
narse con las prerrogativas del arte moderno, aquellas
que abogaban por el «<no tema» y el presupuesto del arte
por el arte. La pintura tenia que recuperar su propio
lenguaje: la estructura y la composicion, dos aspectos
importantes para su hermano Carlos, que habia
emprendido la campafia desde el lenguaje cubista* en
la Escuela de Bellas Artes, donde ingres6 como profesor
en 1943. Esto se hace evidente en una carta enviada
desde México, donde se aleja del lenguaje de Sabogal
mal entendido como la supeditacién al tema:

él (Moro) es incapaz de dibujar una silla y eso le desanima
terriblemente. Ademas, en los tltimos afios he visto que
la pintura es al mismo tiempo que muy complicada, de
ejecucion, algo muy simple. Quisimos que significara
demasiadas cosas ajenas a ella y ahora veo que una simple
naturaleza muerta o una mujer sentada en una silla han
sido los temas eternos de los mas grandes pintores: Renoir

2 «Los maestros franceses modernos nos lo recordaron después de largo tiempo de
olvido; y a los cubistas, podemos decir, debemos la rehabilitacion de la plastica.
Todos dicen que el cubismo ha pasado. Y es cierto; pero a mi modo de ver lo ha
hecho dando el paso mas grande en el sentido técnico: devolviendo la pintura al
campo de la plastica. Y que también ha de servir de disciplina inicial y llamado
constante a los actuales futuros pintores. ;Por qué paso el cubismo y no se com-
prendié entonces, ni se comprende todavia en nuestro medio? Sencillamente,
porque se desconoce esto que podemos llamar el idioma de la plastica. Asi tam-
poco ha podido comprenderse verdaderamente ninguna otra tendencia o época
de la pintura. Este es un idioma sin palabras, su alfabeto es la geometria, por esto
es tan mal traducido por los que saben escribir cualquier otro idioma. Tan poco
traducible, mejor dicho» (Carlos Quispez Asin. Los pintores y las pinturas, 4 de
octubre de 1945).
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o Picasso o Cézanne o ahora Bonnard, etc. La pintura
es una especie de gran cocina. El que no es cocinero y
buen cocinero no puede hacer nada. Matisse es un coci-
nero de primer orden, un gran cocinero. Ahora todos los
programas me aburren soberanamente y la intenciéon que
ponga el pintor me deja totalmente indiferente [...] ;Cémo
sali6 Sabogal de ahi? Esta tltima noticia me produjo rego-
cijo sobre todo después de su triunfo (;) en México. No me
explico el caso de Sabogal pintando ya desde hace medio
siglo y tan ajeno y contrario siempre a la pintura. A ver si
un dia pongo en un sobre algin dibujo de los que he hecho
dltimamente y te lo envio. T4 fuiste la primera persona y
estoy por creer que la dltima que diste importancia a lo
que hacia (Moro a CQA, 20 de octubre de 1947).

Moro se convierte en el primer artista vinculado al
surrealismo plastico, su derivacién a la abstraccion
geométrica seria un referente para el arte peruano, y
Las Moradas, revista instituida por él y Westphalen,
un caldo de cultivo de sus ideales. Sin él no podemos
entender las propuestas de Eielson o Szyszlo, quienes
como el artista no supeditaron su obra a un lenguaje
local a favor de un universalismo. Ademas de su nece-
sidad de trabajar la pintura desde su propio lenguaje,
siguiendo la influencia de su hermano Carlos Quispez
Asin desde el cubismo. Tal vez no debemos mencionar
que su identidad estd en conflicto, si no que busca desa-
rrollarse en un medio que lo subvierte y lo vuelve anar-
quico. La gestacion de su personalidad artistica en Lima
la horrible convierte su obra tanto poética y plastica en
contestataria, reflejo de su propio deseo y necesidad de
libertad creativa. En Moro se cumple la frase: nadie es
profeta en su tierra.
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Resumen:

(Qué es el amor para Moro? ;Qué es el deseo? ;Qué
los provoca? ;Qué efectos tienen en la subjetividad? Me
propongo estudiar las dindmicas del amor y del deseo
en la poesia de César Moro a partir de tres tipos de
imédgenes: como acontecimientos que instalan un pro-
ceso de verdad, como fuerzas que suspenden la moral
tradicional y como los signos de algo que desborda a
la subjetividad y que apunta mas alla de toda légica
racional.

Abstract:

What is love for Moro? What is desire? What causes
them? What effects do they have in subjectivity? I intend
to study the dynamics of love and desire in the poetry
of Cesar Moro using three types of images: as events
leading to a process of truth, as forces suspending
traditional moral and as signs of something that goes



beyond to the subjectivity and depart from any rational
logic.
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Yo he pagado mi sed con piedras candentes

El lenguaje es un instrumento que establece un cierto
orden en el mundo, pero sabemos bien que ese orden
es arbitrario y que, al desordenarse, puede desembocar
en la locura. Sus principios intentan ser 16gicos, pero no
es dificil notar que en su interior habita una profunda
irracionalidad. El uso del lenguaje puede llevarnos
a lugares completamente disimiles. Por un lado, a un
lugar estable donde cada cosa tiene su lugar y cuenta
con una identidad permanente, pero también a una
dimensién donde todo se desordena y donde el caos y
el goce pueden imponer su presencia.

César Moro, ese poeta peruano cuya vida estuvo
marcada por innumerables decepciones, pero también
por intensos compromisos, asumio la poesia como un
territorio «sin garantias», como aquel lugar para simbo-
lizar lo incomunicable, la falta de sentido, el abismo de
la existencia, esa «parte maldita» a la que se llega luego
de todas las sustracciones y de todos los riesgos posibles.
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En lineas generales, Moro opt6 por el surrealismo al que
entendié como un proyecto de liberaciéon que le permitia
hacerse cargo de una identidad descentrada siempre
constituida bajo intensos desplazamientos. Moro supo
que si hay algo que le hace dafio al sujeto es la falsa ilu-
siéon de unidad y, por eso mismo, entendi6é que la tran-
quilidad no solo era imposible sino quizé indeseable.

(Qué es el amor para Moro? ;Qué es el deseo? ;Qué
los provoca? ;Qué efectos tienen en la subjetividad?
En este ensayo, voy a discutir lo que llamaré la «ética
del amor» y la «ética del deseo» como dos dindmicas
enfrentadas en las cuales, una de ellas, la del amor, se
establece como un cierto garante de la satisfaccién, y
la otra, la del deseo, mas bien reconoce la incompletud
constitutiva de la condicién humana y el vacio como
una falta de sentido que nunca podra llenarse del todo.
Como radical experiencia de libertad, el amor aparece
aqui como una forma de subjetivacién, como el acceso a
una dimension otra de la existencia situada mas alla de
la moral y de toda utilidad practica. En esta poesia, el
amor se asocia con el deseo (el cual sostiene) y su surgi-
miento pone en juego una dindmica donde el exceso se
hace presente aunque se sepa que nunca pueda llenar
la falta. Digdmoslo mas claramente: si el amor es la pro-
mesa de un garante absoluto, el deseo, por el contrario,
constata la imposibilidad de cierre y comprueba una
insatisfaccion que nunca puede saciarse.

Me propongo entonces estudiar las dindmicas del
amor y del deseo a partir de tres imdgenes que aparecen
recurrentemente en esta poesia: como manifestaciones
de la incompletud humana (Lacan 1983), como aquellos
excesos que apuntan més alla de toda logica racional y
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de toda moralidad establecida (Bataille 2006) y como
acontecimientos que instalan una verdad (Badiou
2011). Comencemos entonces con un primer texto, con
la segunda parte del largo poema titulado «EI fuego y
la poesia» que apareci6 en La tortuga ecuestre, libro pos-
tumo publicado en 1958:

Amo el amor de ramaje denso

Salvaje al igual de una medusa

El amor-hecatombe

Esfera diurna en que la primavera total

Se columpia derramando sangre

El amor de los anillos de la lluvia

De rocas transparentes

De montafias que vuelan y se esfuman

Y se convierten en mintsculos guijarros
El amor como una pufialada

Como un naufragio

La pérdida total del habla del aliento

El reino de la sombra espesa

Con los ojos salientes y asesinos

La saliva larguisima

La rabia de perderse

El frenético despertar en medio de la noche
Bajo la tempestad que nos desnuda

Y el rayo lejano transformando los arboles
En lefios de cabellos que pronuncian tu nombre
Los dias y las horas de desnudez eterna.

(Moro 2016: 46)

Notemos que este poema se esfuerza por representar
algunos de los efectos del amor en la subjetividad. Aqui
la técnica de la enumeracién (parcialmente cadtica) se
utiliza para representar al amor como una fuerza cata-
clismica que arrolla al sujeto y que es capaz de mostrarlo
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en toda su fragilidad y desnudez. En estos versos, en
efecto, al amor se le figura como algo externo que se
impone sobre el sujeto y que, poco a poco, comienza a
tomar toda la subjetividad.

De hecho, el amor aparece representado como
una hecatombe, como una especie de terremoto que
revuelve la identidad personal. Lejos de proporcionar
calma y tranquilidad, se trata de una fuerza desestruc-
turadora que logra que las montafas implosionen y se
disuelvan en el horizonte. Por eso mismo, se le figura
como la Medusa, como una pufialada, como algo extre-
madamente peligroso. Son muchas las palabras que
terminan asociando al amor con impulsos violentos
que van contra la cultura: «sangre derramada», «ojos
asesinos», pérdidas de todo tipo. El amor es algo que
se incrusta en el cuerpo y que abre una brecha en el
lenguaje.

Sin embargo, no es el amor una fuerza negativa
que pueda hacerle dafio a la subjetividad. Se trata, mas
bien, de una fuerza que desestabiliza las bases a partir
de las cuales el sujeto ha sido constituido y que puede
abrirlo hacia otra dimension. En estos versos, el amor
y el deseo son fuerzas que perturban lo que se ha sedi-
mentado y que remueven aquello que ha caido en la
inercia de la cotidianidad. Cuando dicen que el amor
implica «la pérdida total del habla del aliento» se esta
nombrando, no a la muerte, sino al comienzo de una
nueva etapa. El amor aparece entonces como un aconte-
cimiento que muestra la insuficiencia de la cotidianidad
y los limites del sentido. Como ruptura y como quiebre
suspende algo del tiempo, muestra nuevos horizontes
y neutraliza el poder de la moral asentada.
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Para Moro, entonces, el verdadero amor no es un
momento de paz sino un agente de cambio, de sus-
traccion, una fuerza que activa el paso de un lugar a
otro. De hecho, esta es una poesia que se da perfecta
cuenta de que el mundo es inestable, de que el sujeto no
tiene una identidad fija y de que, por lo mismo, puede
involucrarse con cambios radicales. El amor es aqui
«el frenético despertar en medio de la noche [...] bajo
una tempestad que nos desnuda» y, es posible interpre-
tarlo, se trata de un acontecimiento que trae una verdad
inédita, un contacto con algo verdadero de lo que no
se puede dudar. De esta manera, su presencia implica
entrar en contacto con algo que nos deja desnudos, que
sustrae todos los garantes porque fuerza a despren-
derse de buena parte de los mandatos de la cultura. «A
vista perdida» es otro poema de La tortuga ecuestre en
cuyo comienzo debemos detenernos:

No renunciaré jamds al lujo insolente al desenfreno
suntuoso

De palos como fasces finisimas colgadas de cuerdas y

De sables

Las paisajes de la saliva inmensos y con pequefios
cafiones de

Plumas fuentes

El tornasol violento de la saliva

La palabra designando el objeto propuesto por su
contrario

El arbol como una lamparilla minima

La pérdida de las facultades y la adquisicién de la
demencia

El lenguaje afasico y sus perspectivas embriagadoras

La logocloina el tic la rabia el bostezo interminable

La estereotipia el pensamiento prolijo

El estupor
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[...]

No renunciaré jamas al lujo primordial de tus caidas
vertiginosas

Oh locura de diamante.

(Moro 2016: 25)

Volvamos a notar que, en estos versos, la voz poética
es portadora de una conviccién y que no tiene miedo
de hacerla publica. Ha descubierto una verdad y esta
dispuesta a defenderla a como dé lugar. Gracias a
ella, puede reconocer que la realidad es mucho mas
abierta a como suele presentarse. Nuevamente, este
es un poema que se enfrenta a la moral tradicional y
que construye una voz que ha optado por dar un testi-
monio que es, al mismo tiempo, una fe y un combate.
«No renunciaré» afirman un par de versos y lo hacen
de una forma, ya radical, que no admite matices de
ningun tipo.

Podemos decir entonces que lo que aqui se defiende
es el exceso y la trasgresion. De hecho, los versos
figuran al amor y al deseo como aquellas fuerzas que
son capaces de sacarnos de los limites impuestos. En
estos poemas, las imdgenes son siempre alucinadas y
apuntan al elogio de la locura que es también el elogio
del amor. La locura es figurada aqui como un lugar de
exceso, como la llave para descubrir otra dimension
de la realidad o, mejor dicho, para comenzar a vivir de
otra manera.

Detengdmonos aqui: ;jcual es la «verdad» que se
ha descubierto? La respuesta no puede ser otra que
la «verdad del deseo». Por eso mismo, los versos se
enfrentan a toda normativa que intente reprimirlos y
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la voz poética intenta liberarse de todos los mandatos
impuestos por el lenguaje y la cultura. Desde ahi, la
poesia se convierte entonces en un lugar donde la
arbitrariedad del signo se hace més visible y donde ya
no es necesario aparentar coherencia. Veamos algunos
versos del poema titulado «Un camino de tierra en
medio de la tierra» también del mismo libro:

Vivir bajo las algas

El suefio en la tormenta sirenas como reldmpagos el alba

Incierta un camino de tierra en medio de la tierra y nubes

De tierra y tu frente se levanta, como un castillo de nieve

Y apaga el alba y el dia se enciende y vuelve la noche y
fasces de tu pelo se interponen y azotan el rostro
helado de la noche

Para sembrar el mar de luces moribundas

Y que las plantas carnivoras no falten de alimento

Y crezcan ojos en las playas

Y las selvas despeinadas giman como gaviotas

(Moro 2016: 24)

Nuevamente, el poema es muy claro en subrayar la
firme opcién de ingresar a un territorio desconocido
donde el lenguaje pierde logica y donde es necesario
afrontar su propia arbitrariedad. Nuevamente, la
intensidad de estas imagenes pueden interpretarse
como un punto de fuga de los sentidos existentes.
Para Vasi, este es un poema en el que la imagineria
naturalista incrementa, simultdineamente, la presencia
y la ausencia del deseo erético (2016: 42). Se trata, en
efecto, de un tipo de escritura que apunta a confron-
tarnos con el exceso mismo entendido tanto en sus
dindmicas constructivas como destructivas. Aqui, el
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exceso es figurado como libertad, pero también como
trasgresion y locura.

De hecho, el poema tiene que ver con el goce, con
la pulsion de muerte, con algo placentero, pero a la vez
cruel y doloroso. La aparicién del amado es central
en esta dindmica, pues su presencia parece ejercer un
poder inusitado sobre la realidad existente. Se trata de
alguien que renueva la realidad y enardece todo lo que
hay en el mundo. Desde ahi, el amor es otra vez des-
crito en términos apocalipticos: «suefio en la tormenta»,
«sirenas como relampagos», «alba incierta», dicen los
versos. Nuevamente, nos encontramos muy lejos de la
representacion del amor como un sentimiento tranquilo
y estable. Mas bien, se trata de un torrente que desesta-
biliza (o sustrae) todos los sentidos existentes e instala
una verdad que invoca a refundar el mundo, horadan-
dolo, desde muchas perspectivas. Notemos esta misma
dindmica en algunos versos del poema «Arreglo de
cuentas» del libro escrito en francés titulado Le chiteau
de grisou:

Debemos el iris del ojo el rocio la embriaguez

De una noche en que querias derribarme llevaba yo una
Negra bandera

La noche en que todas las llamas hablaban a boca cerrada
Ojos desviados y retornados en la bahia

La noche en que todo hablaba de un encantador deseo

De muerte

En que las lagrimas habiendo dicho todo querian
llevarme a

Otro sitio

Hacia una soberbia tumba de polvo de marmol

Un tumulto de hipnosis progresiva
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La violencia prometida el atractivo irregular
Siempre el fuego del pensamiento la idea fija
Si yo quisiera vivir no seria en esta isla

(Moro 2016: 123)!

Podriamos decir que el amor es aqui un lugar donde el
sujeto puede observar su derrota, donde se hace visible
su falta de control, donde una voluntad otra emerge
como superior ala de uno mismo. El altimo verso («Si yo
quisiera vivir no seria en esta isla») muestra bien como
la voz poética pone en cuestion el régimen de verdad
existente, vale decir, el horizonte normativo de sentido
que ha estructurado la vida; ese marco que gobierna la
produccién de la subjetividad, del deseo y de los sen-
tidos ultimos. Sin duda, esta es una voz rebelde que
ya no se reconoce en la realidad existente y que lucha
contra esas normas. Si el poema es una invocacién a
la muerte, ella no es figurada como el final de la vida
sino, mas bien, como el acceso a otra vida. Es entonces
porque desencadena un final, que el amor puede inau-
gurar algo de lo nuevo. Se trata, por eso mismo, de algo
siempre incisivo anclado en el iris del ojo, en el rocio,
en aquellas excepciones que se abren sin complejos a lo
infinito del deseo.

1 La traduccién es de Ricardo Silva-Santisteban. El original en francés dice lo si-
guiente: «Nous devons l'iris de l'oeil la rosée l'ivresse / D'une nuit o1 tu voulais
m’abattre je portais un drapeau noir / La nuit ot toutes les flammes parlaient
bouche close / Yeux détournés et rentrés dans la baie / La nuit o1 tout parlait
d’un enchanteur désir de mort / Ot les larmes avant tout dit voulaient me porter
ailleurs / Vers un superbe tombeau de poussiére de marbre / Un tumulte d’hyp-
nose progressive / La violence promise l'attirance irréguliére / Toujours le feu de
la pensée I'idée fixe / Si je voulais vivre ce ne serait pas sur cette ile».
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Afirmemos, sobre todo, que la poesia de Moro
muestra una voz que ha dejado sentir culpa y que insiste
en reconciliarse con el exceso de su deseo. Los poemas
aceptan la falta de coherencia y, sobre todo, la con-
vierten en un bastién critico. Desde ahi, sin embargo,
podemos hacernos la siguiente pregunta: ;le hace bien
el amor al sujeto? La respuesta de Moro es que si. Esta
poesia afirma que sin amor no hay empalme con lo
Real (lacaniano), acceso a lo sagrado, contacto con la
verdad. En ella, el amor es lo que hace que el sujeto
pueda refundarse subjetivamente porque sustrae todos
los sentidos de la realidad y, por lo mismo, logra arti-
cularse con algo de lo Real del sujeto y del mundo. Un
poema titulado «La leve pisada del demonio nocturno»
de La tortura ecuestre termina por figurarlo ast:

En el gran contacto del olvido

A ciencia cierta muerto

Tratando de robarte a la realidad

Al ensordecedor rumor de lo real
Levanto una estatua de fango purisimo
De barro de mi sangre

De sombra lticida de hambre intacto
De jadear interminable

Y te levantas como un astro desconocido
Con tu cabellera de centellas negras
Con tu cuerpo rabioso e indomable
Con tu aliento de piedra htimeda

Con tu cabeza de cristal

Con tus orejas de adormidera

Con tus labios de fanal

Con tu lengua de helecho

Con tu saliva de fluido magnético

Con tus narices de ritmo

Con tus pies de lengua de fuego
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Con tus piernas de millares de lagrimas petrificadas
Con tus ojos de asalto nocturno

Con tus dientes de tigre

Con tus venas de arco de violin

Con tus dedos de orquesta

Con tus ufas para abrir las entrafias del mundo
Y vaticinar la pérdida del mundo

En las entrafias del alba

Con tus axilas de bosque tibio

Bajo la lluvia de tu sangre

Con tus labios elasticos de planta carnivora
Con tu sombra que intercepta el ruido
Demonio nocturno

Asi te levantas para siempre

Pisoteando el mundo que te ignora

Y que ama sin saber tu nombre

Y que gime tras el olor de tu paso

De fuego de azufre de aire de tempestad

De catastrofe intangible y que merma cada dia

Esa porcién en que se esconden los designios nefastos y la
sospecha que tuerce la boca del tigre que en las

mafianas escupe para hacer el dia

(Moro 2016: 40-41)

Si el amor es una fuerza que permite alcanzar lo
sagrado a través de lo erdtico, podemos notar cémo,
en este poema, amar es sentirse profundamente avasa-
llado pero, mas atin, amar implica avasallar al mundo.
Nuevamente, el poema opta por una estética de la enu-
meracion cadtica que juega en paralelo con un yo que se
pierde y casi desaparece a efectos de la intensidad que
el otro posee. Este poema convierte al sujeto amado en
alguien absoluto y toda su retérica trata de nombrar la
intensidad de lo que ese otro representa para el sujeto

que enuncia.
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Dicho de otra manera: esta es una voz en la que
el sujeto solo puede constituirse como tal a través
del intento por entablar una relacién con el otro. Sin
embargo, casi podria decirse que toda esta escritura
surge para tematizar la perturbacion que surge al no
poder encontrar una representaciéon adecuada. «Cuando
te veo simplemente te veo, pero solo cuando te nombro
puedo identificar el abismo que hay en ti detrds de lo
que veo» ha sostenido Zizek a fin de marcar cémo el
amor abre una brecha entre lo que el sujeto desea y
el limite de lo que puede simbolizar con sus palabras
(2005: 95).

En ese sentido, Marcos Mondonedo (2017) ha sos-
tenido que en la poesia de Moro «el cosmos se ha des-
truido; en su lugar quedan partes del ser humano como
causas del deseo», y que esas partes no son semblantes
imaginarios ni realidades simbdlicas, sino objetos car-
gados de vacio y de antagonismos que articulan algo
de lo Real. En efecto, aqui los versos insisten en esa bts-
queda de nombres y acciones parciales como sustitutas
de la totalidad. El poeta descubre que cada descripcién
es insuficiente, pero sabe también que cada parte cap-
tura algo trascendente y que inviste como una encar-
nacién del todo absoluto. Al fragmentarse, el cuerpo
se vuelve un lugar cargado de mayor erotismo. Esta
es una poesia cuyas figuraciones del amor se inscriben
al interior de una estética materialista donde el amor
emerge como un acontecimiento que hace posible que
emerja una verdad anclada en el cuerpo.

En suma, para esta poesia el amor erético es gastar,
perderse, salirse del mundo racional. Es, sobre todo, un
acto excesivo y desequilibrante. Bataille (2006) subray6
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que fuerzas asi siempre estdn mas alld de toda utilidad
y que solo puede accederse a ellas a través del «gasto
improductivo». Es en la experiencia del amor (que el
erotismo activa) que el yo se pierde a si mismo para
reencontrarse consigo mismo de otra manera y solo
desde ahi puede vislumbrarse (y anunciarse) «la otra
margen»: un lugar sin garantias, pero cargado de nece-
sidad de lazo. De hecho, es en la experiencia del amor
donde se experimenta algo de uno mismo que se des-
conocia hasta ese momento y que parece cercano al
sacrificio.

Insistamos: el poema intenta subrayar que el
encuentro con el otro genera una profunda transforma-
cién del yo a partir de la cual ya no hay retorno posible.
La subjetividad debe dejarse llevar por ese «ensorde-
cedor rumor de lo real» y debe hacer suya la opcion
de abrir las entrafias hacia «esa saliva de fluido magné-
tico» que conduce a otro lugar. En efecto, en esta poesia,
el amor consiste en el ingreso a un lugar del que no
se sabe casi nada, pero del que si se ha experimentado
algo. Este contacto requiere «ojos de asalto nocturno» a
fin de enfrentar toda crisis del sentido. Por eso mismo,
el amor siempre implica un pecado o algtn tipo de con-
dena. Los versos representan un proceso de desubjeti-
vacion que coloca a la voz poética como un vasallo del
otro, pero también (o sobre todo) como un dramético
vasallo de si mismo®.

Hemos llegado a la pregunta final: ;es esta una
poesia del amor o del deseo? En los versos, no esta muy

2 Debo esta frase —y muchas otras ideas— a permanentes conversaciones con Juan
Carlos Ubilluz.

104



clara la diferencia, pues si por un lado las iméagenes
muestran una fantasia que nunca se sacia, por otro, es
también claro que la entrega hacia el otro resulta ser de
tal magnitud, de tal fidelidad, que afirma la presencia
de un garante en el que se proyecta todo un nuevo
sentido. Expliquémonos mejor. En la poesia de Moro,
la «ética del amor» consiste en elevar a alguien a una
condicion de absoluto, vale decir, de investirlo como
aquel ser trascendente que podria ser capaz de salvar al
sujeto de los sentidos tradicionales de la cultura. Si bien
lo trascendente nunca es alcanzable en su totalidad,
se apuesta a los objetos parciales como instrumentos
capaces de activar una verdad. En ese sentido, se trata
de una poesia que construye una «ética del amor» como
una terca decision, con un acto de fidelidad hacia la
verdad y el deseo.

Sin embargo, también podemos decir que esta es
una poesia de la «ética del deseo» debido a que la voz
poética parece reconocer el cardcter siempre impo-
sible de su satisfacciéon. En efecto, Yolanda Westphalen
ha afirmado que, para Moro, el amor es siempre una
carencia y, de hecho, es de notar que esta es una poesia
que vive en el deseo y que, desde ahi, asume digna-
mente su condicién inconclusa y su caracter siempre
pendiente (2001: 67). «<Amo la rabia de perderte» es un
famoso verso donde se marca la necesidad de hacer
tértil la propia insatisfaccion. El deseo es entonces el
intenso ardor para insistir en lo que no se tiene, para no
desmayar ante la pérdida y ante el fracaso.

De todas formas, tanto el amor como el deseo son,
en ultima instancia, fuerzas que activan la capacidad
de poder simbolizar, a través de las palabras, nuevas
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posibilidades humanas. Para acceder a lo sagrado, el
sujeto no solo debe perderse a si mismo sino ademas
debe perderse en el lenguaje. Si la creacion literaria
adquiere un cardcter compulsivo, lo hace por su opcién
de adentrarse en el vértigo mismo de la existencia, en
un lugar de libertad extrema, en la opcién por llegar
al «loco amor» del que hablaban los surrealistas. Moro
entendi6 la poesia como una maldicioén, pero también
como un don, como una acciéon rebelde, como una
especie de ofrenda ritual para capturar el exceso, abolir
el tiempo y cuestionar la realidad tal como la conocemos
(Westphalen 2001: 96). Con acierto, Lauer ha sostenido
que lo que Moro introduce en la poesia peruana es «una
relacion particular con la rebeldia como radical mani-
festacion de la libertad en lucha con el orden estable-
cido» (2012: 68). Enfrentado a la moral tradicional, esta
poesia descubrié al amor como un ardoroso camino por
el «ramaje denso» y por la «sombra espesa».

La extrema intensidad poética de la obra de César
Moro surge de la tension entre la «ética del amor» y
la «ética del deseo», vale decir, de haber constatado un
cruel desbalance entre la falta constitutiva de la exis-
tencia humana, la legitima inclinacion hacia el goce (en
el exceso del cuerpo y de las palabras) y el testimonio
de haber entrado en contacto con una verdad y un
absoluto. El amor trae algo de plenitud, es cierto, pero
también de ausencia y soledad. En esta poesia, el sujeto
siempre quiere resubjetivizarse al haber entrado en
contacto con una verdad pero, al mismo tiempo, reco-
noce que existe algo quebrado que lo desestructura sin
piedad. En sus poemas, en sus cartas y en su vida, Moro
not6 que la intensidad del amor se debe a la busqueda
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del otro, a la centralidad del amado, pero también se dio
cuenta de que el amado suele desaparecer muy pronto
y que este hecho deja siempre un vacio incomprensible
en el corazén mismo de la subjetividad.
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Resumen:

No hay una identidad cultural, siempre hay identi-
dades culturales que responden a sujetos descentrados
que hablan desde diversas posiciones discursivas. El
entrelugar es una categoria sustentada por Silviano
Santiago con el propdsito de plantear que el sujeto no
habla desde un locus especifico, sino desde diversos
lugares. César Moro castellaniz6 el francés en tanto
que José Maria Arguedas quechuizé el castellano. Sin
embargo, ambos evidencian una critica de la invasién
espafiola, cuestionamiento que se da desde diversas
perspectivas. Para ello, se hard la comparacién entre
«Biografia peruana (muralla de seda)» de Moro y
algunos pasajes de Los rios profundos de Arguedas con
el fin de plantear el papel que asume el escritor lati-
noamericano en una sociedad poscolonial como la
peruana.



Abstract:

There is no cultural identity, there are always cultural
identities that belonged to decentered subjects
talking from different discursive positions. The
space in-between is a category supported by Silviano
Santiago to consider that a subject does not speak
from a specific locus, but from different places. Cesar
Moro Hispanized French as to Jose Maria Arguedas
Quechuasized Spanish. However, both are a critique of
the Spanish invasion, questioning what is happening
from different perspectives. Inorder to do this, "Biografia
peruana (muralla de seda)" ("Peruvian biography -
the wall of silk") by Moro and some passages of "Los
rios profundos"” ('Deep rivers') by Arguedas will be
analyzed in order to consider the role assumed by the
Latin American writer in a postcolonial society such as
the Peruvian.

Palabras clave: César Moro, José Maria Arguedas, lite-
ratura latinoamericana, identidad cultural, entrelugar.

Keywords: Cesar Moro, Jose Maria Arguedas, Latin
American literature, cultural identity, space in-between.
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¢De qué manera los escritores latinoamericanos se rela-
cionan con las culturas europeas? ;Son, acaso, simples
imitadores o creadores en el mas ilustre sentido de la
palabra? Silviano Santiago afirma sin ambages que
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La mayor contribuciéon de América Latina a la cultura
occidental viene de la destruccién sistematica de los
conceptos de unidad y de pureza: estos dos conceptos
pierden el contorno exacto de su significado, pierden su
peso opresor, su signo de superioridad cultural, a medida
que el trabajo de contaminacién de los latinoamericanos
se afirma, se muestra cada vez mas eficaz (2000: 67-68).

La obra de los poetas, narradores y dramaturgos lati-
noamericanos implica el funcionamiento de una vio-
lencia verbal y, por ello, la reestructuracion creativa de
los aportes de las culturas europeas. Los ejemplos son
innumerables. César Vallejo desestructura el soneto
modernista de Rubén Dario (cuyas fuentes obvias se
hallan en la poesia francesa decimondnica) en el poema
«Idilio muerto» ante el impacto del referente andino,
debido a que el poeta peruano considera que no se
puede hablar de la «andina y dulce Rita» a través de
un cédigo literario que implica un acritica asimilacion
de los aportes de las literaturas europeas. Octavio Paz,
en «Piedra de sol», se nutre creativamente del surrea-
lismo, pero inmediatamente lo reestructura a través
del empleo del tiempo circular de las civilizaciones
mesoamericanas y de los 584 versos que equivalen a
los dias del calendario de los antiguos mexicanos (Fer-
nandez 2015). Pablo Neruda, en Canto general, decons-
truye el poema épico clasico y lo transforma en una
épica contemporédnea latinoamericana, pues es su obli-
gacion la de hablar de las civilizaciones amerindias en
el tejido de la historia social de América Latina. Jorge
Luis Borges, en «Funes el memorioso», medita sobre la
memoria y el proceso de adquisicién de conocimiento;
pero lo hace desde la posiciéon de un autor periférico
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que pone de relieve la postura de Funes, un uruguayo
que vive en un pobre arrabal latinoamericano. Joa-
quim Maria Machado de Assis se burla de la retérica
clasica en su célebre relato «El alienista» y se propone
carnavalizar los aportes de esta tltima; asimismo, en
Memorias de Bras Cubas ironiza la idea de trascendencia
vinculada al imaginario catdlico: el narrador dedica su
obra a los gusanos que royeron su cadaver.
Santiago subraya que:

Entre el sacrificio y el juego, entre la prisiéon y la trans-
gresion, entre la sumisién al codigo y la agresion, entre la
obediencia y la rebelién, entre la asimilacién y la expre-
sion, alli, en ese lugar aparentemente vacio, su templo y
su lugar de clandestinidad, alli se realiza el ritual antro-
pofago de la literatura latinoamericana (2000: 77).

El propésito principal de este escueto articulo es
hacer una primera reflexién acerca del entrelugar
de la literatura latinoamericana a través del anélisis
de dos textos, uno de Arguedas y otro de Moro: un
fragmento de la célebre novela Los rios profundos y
el ensayo «Biografia peruana (la muralla de seda)».
Tanto Moro como Arguedas vivieron en carne propia
el bilingiiismo. El primero aprendio el francés e hizo
de este su lengua literaria; el segundo aprendié6 el
espafiol y optd por dicho cédigo en la narrativa, mas
reservé el quechua para su poesia. En una sociedad
atravesada por el proceso de la Conquista espafola
y la imposicién de las culturas occidentales sobre las
andinas, es una decisiéon compleja la de quechuizar
el castellano (Arguedas) o de castellanizar el francés
(Moro).

114



Uno de los fragmentos mds cautivantes de Los rios
profundos es el que cuenta la visita de Ernesto y su padre
al palacio de Inca Roca. El narrador personaje contra-
pone la construccién de tipo colonial a la muralla inca:
«En la calle angosta, la pared espafiola, blanqueada, no
parecia servir sino para dar luz al muro» (Arguedas
1978: 12). Se trata de la oposicion entre lo occidental y
lo andino, que es reconocida por Ernesto: pareciera que
ambos espacios culturales fueran complementarios. No
obstante, aflora inmediatamente el «caos creativo» de
Ernesto:

—Papa —le dije—. Cada piedra habla. Esperemos un
momento.

—No oiremos nada. No es que hablan. Estas confundido.
Se trasladan a tu mente y desde alli te inquietan.

(Arguedas 1978: 12)

La posibilidad de la fecunda oralidad quiebra un tipo
de racionalidad basada en el ejercicio de la escritura vy,
en tal sentido, se manifiesta una concepcién de tiempo
absolutamente disimil: Ernesto espera un momento y
ello significa cumplir un rito frente a la divinidad hecha
piedra, como si aguardara, con fe, la manifestaciéon de
la palabra sagrada. Stibitamente, el padre de Ernesto se
aferra a la religion catélica y a la racionalidad susten-
tada en la escritura («No oiremos nada»), por eso, trata
de «tranquilizar» a su hijo. Es sintomatico que utilice la
expresion «Estas confundido» porque le preocupa ese
«caos creativo» que cuestiona el imaginario hegemé-
nico, determinado por la escritura y la religién catdlica.
La escena siguiente resulta muy sugestiva:
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—Los incas estan muertos.

—Pero no este muro. ;Por qué no lo devora, si el duefio
es avaro? Este muro puede caminar: podria elevarse a
los cielos o avanzar hacia el fin del mundo y volver. ;No
temen quienes viven adentro?

—Hijo, la catedral esta cerca. El Viejo nos ha trastornado.
Vamos a rezar.

—Dondequiera que vaya, las piedras que mand¢ formar
Inca Roca me acompanaran. Quisiera hacer aqui un
juramento.

—¢Un juramento? Estas alterado, hijo. Vamos a la cate-
dral. Aqui hay mucha oscuridad (Arguedas 1978: 12-13).

El padre, nuevamente, procura dar tranquilidad a su hijo
aferrandose a ritos catdlicos. Ernesto esta lleno de pre-
guntas y revela una vision ciclica: el fin del mundo implica
un retornar, vale decir, el acto de regenerar el cosmos
de modo incontenible. La expresion «Este muro puede
caminar» implica el triunfo del cuestionamiento de las
culturas occidentales porque transgrede creativamente
la habitual forma de organizar impuesta por los grupos
hegemonicos. Las piedras acompafiaran a Ernesto y este
desea hacerles un juramento. Las relaciones entre aque-
llas y los seres humanos se establecen sobre la base de la
reciprocidad. Se hace una promesa a las piedras y estas,
a cambio, ofrecerdn comparfiia a Ernesto. El padre se
aferra a una estructura impuesta por los conquistadores
y busca dar calma al hijo. La solucién es previsible: se
impone el rito catélico («Vamos a la catedral») y, por ello,
se califica el espacio, donde Ernesto hard un juramento,
como oscuro y confuso; pero, en realidad, Ernesto revela
el entrelugar del sujeto en Latinoamérica. Su postura evi-
dencia el «ritual antropéfago» del latinoamericano (tér-
mino acufiado por Silviano Santiago, pero que remite a

116



Oswald de Andrade): Ernesto se rebela y despliega su
imaginacion acorde con el pensar mitico andino. Se trata
de una transgresion y un profundo cuestionamiento de
la imposicién de la cultura occidental sobre la andina.

En «Biografia peruana (la muralla de seda)», Moro
reflexiona sobre el aporte de dos culturas: la occidental
(representada por el simbolismo de Stéphane Mallarmé)
y la andina (encarnada en el templo del Sol): «Se conoce
el hecho escandaloso del disco de oro del Sol del templo
del Cusco jugado y perdido a los dados por un sol-
dado al dia siguiente del saqueo al templo. Un golpe
de dados no abolird nunca el azar» (2002: 334). Ana-
licemos la lectura latinoamericana que nuestro poeta
hace del legado de Mallarmé y cémo emplea el titulo
de una célebre obra de este para cavilar acerca de la vio-
lencia cultural que se estableci6 en el Cusco. Se trata de
un Mallarmé representado por un poeta bilingiie que,
sabiendo el francés y usandolo como vehiculo privile-
giado de expresion poética, medita acerca de como se
impuso el castellano, junto al catolicismo, sobre el que-
chua y la religién andina.

El soldado espafiol juega con un elemento sagrado
de la religiéon andina, es decir, con el disco de oro del
Sol. En tal sentido, lo mitico y sacro se han convertido,
para este hombre occidental, en un objeto materia de un
juego absolutamente baladi. Saquear el templo significa
atentar contra los dioses andinos y convertir el disco de
oro en una mera «cosa» desprovista de su valor y solem-
nidad rituales. Hemos pasado del rito a la automatiza-
cion ludica (y no creativa). Se trata de un evento, regido
por el azar, que denota la agresividad del conquistador
en desmedro de la cultura andina (Fernandez 2012).
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No obstante, la alusién al titulo del poema de
Mallarmé resulta altamente significativa de como César
Moro se convierte en un antropéfago de la cultura occi-
dental. Se nutre violentamente del aporte de la poesia
simbolista francesa, pero lo emplea para retratar una
situacion marcada por la violencia. Para Mallarmé, la
jugada de dados tenia que ver con la poética musical
que jugaba con el espacio de la pagina en blanco y asi
se anticipaba a la estética cubista; para Moro, el titulo
«Una jugada de dados jamaés aboliré el azar» tiene que
ser repensado en Latinoamérica a la luz de la imposi-
cioén de la cultura occidental sobre la indigena. Se trata
de plantear, metaféricamente sin duda, la nocién de
que no es posible abolir (1éase eliminar) el culto al Sol y
que el hombre andino resistira la agresion realizada por
el conquistador espafiol. En otras palabras, Moro hace
una interpretacion antropolégica del titulo del poema
mallarmeano y lo sitta en el contexto peruano. Aqui
los versos simbolistas de Mallarmé posibilitan una her-
menéutica politica porque implican interpretar y cali-
brar la violencia del conquistador y su poca disposiciéon
para materializar un didlogo intercultural. Se impone la
escritura sobre la oralidad. El catolicismo busca derribar
el templo del Sol y todos los ritos andinos.

Moro percibe que el Pert se halla en ruinas luego
de la conquista espafiola e inmediatamente pasa a
relatar una experiencia invalorable, vale decir, el viaje
que hizo en 1937 a Huanuco: «El Valle de la Quinua
nos conducia hacia el jardin de Hudnuco rodeado
de montafias de tierra azul, verde, purpura y roja,
sin paréafrasis» (2002: 335). Es digno de interés como
valora dicha vivencia y alude a «un viaje de suefio que
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hizo sobre los Andes para llegar a Huanuco» (2002:
335), pero luego, como si estuviera buscando dar una
imagen totalizante del Perd, pasa a referirse a la costa
del Pert y recuerda, nostélgico, las playas de Conchén,
de Pucusana y Ancon. La idea es ostensible: sierra y
costa forman parte del Pert, pero lamentablemente la
vida estandarizada hace que se vayan perdiendo las
tradiciones ancestrales. Se trata de la modernizacién
que, muchas veces, atenta contra los ritos que terminan
desapareciendo, cuando nuestra identidad nacional se
sustenta en estos rituales que construyen la memoria
colectiva de un pueblo.

El final del ensayo no deja de ser conmovedor. El
poeta estd regresando al Cusco: «Viajo de noche nue-
vamente hacia el muro de seda. La piedra de los doce
angulos centellea destacada sobre el cielo estrellado:
constelacién de la mano de hombre» (Moro 2002: 337).
Se pregunta si los tesoros de la cultura inca que, para
Moro, son también «tesoros animicos», se mantendran
o se perderan en la arena del olvido. Califica a lo occi-
dental como banal y al pasado inca como maravilloso.
Luego habla de «un pais sordo y ciego» (Moro 2002:
337), es decir, de un Perd que no escucha el canto de la
piedra ni los rituales que constituyen el ser colectivo
en nuestro pafs. Moro parece decirnos que no que-
remos escuchar al otro. Nos solazamos en una especie
de solipsismo y dejamos de lado el fecundo didlogo
intercultural. Escuchar al otro abre también la posi-
bilidad de escucharnos a nosotros mismos, porque
la identidad se construye sobre la base de la alte-
ridad. Si reconocemos el poder de la palabra del otro,
entonces podremos construir una identidad basada
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en la pluralidad lingiiistica y cultural. He ahi el pro-
yecto que subyace a «Biografia peruana (la muralla de
seda)».

Arguedas habla del templo de Inca Roca; Moro, del
templo del Sol. En ambos se observa la presencia impo-
nente de las culturas andinas. Santiago afirma que, para
el escritor latinoamericano: «Es necesario que aprenda
primero a hablar de la lengua de la metrépoli para
inmediatamente combatirla mejor» (2000: 72). Moro y
Arguedas, cada uno a su manera, ejercen la violencia
verbal con el fin de desmitificar, de manera profunda
y convincente, el aporte de las culturas europeas. Asi,
forjan, con los pedazos y fragmentos siempre fulgu-
rantes, una nueva cultura.
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Resumen:

Este articulo busca vincular a Moro con el campo cultural
mexicano, poniendo énfasis en su vinculacién con dife-
rentes grupos politicos y estéticos durante su llamado
«periodo mexicano» (1938-1948). Habla de su conexion
con los exiliados en México, antes y después de la rup-
tura con el movimiento surrealista. Al mismo tiempo,
presenta el andlisis de un poema poco atendido, «Suefio
de un dependiente de barberia a las tres de la tarde».
Plantea que se trata de un poema de este periodo, y no
de los afios previos a México. Analiza la significacién de
la cultura tolteca en términos culturales de la época, es
decir, para la intelectualidad mexicana de los afios cua-
renta. Propone la importancia de leerlo dentro de estas
coordenadas.

Abstract:
This article aims to connect Moro to the Mexican
cultural sphere, placing special emphasis on his link



with different aesthetic and political groups during
his so-called "Mexican period" (1938-1948). It mainly
covers his connection with the exiles in Mexico, before
and after the breakdown with the surrealist movement.
At the same time, it presents a poem analysis which
receives little attention, "Suefio de un dependiente
de barberia a las tres de la tarde". ('Dream of a barber
shop’s dependent at three in the afternoon'). This poem
is considered to belong to this period, and not to the
previous years before Mexico. This paper also analyses
the meaning of the Toltec culture in cultural terms of the
epoch, i.e., for the Mexican intelligentsia of the 1940s. It
proposes the importance of reading Moro under these
perspective.

Palabras clave: surrealismo, Contemporédneos, antifas-
cismo, Dyn y Wolfgang Paalen.

Keywords: Surrealism, contemporary, anti-fascism, Dyn
and Wolfgang Paalen.
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Mucha tinta ha corrido respecto a César Moro y su
obra, el acento puesto sobre todo en torno a la esté-
tica surrealista de su poesia y de su obra plastica, a
su labor de traductor y de critico de arte, a su auto-
definicién como exiliado sin importar el pais de resi-
dencia. Esta comunicacion no quiere apartarse del
todo de estos topicos, aunque quizas si altere su reco-
rrido: busca revisar las redes intelectuales en las que

124



particip6 Moro durante sus afios mexicanos, para
arriesgar luego una posible interpretacion de un verso
incluido en uno de sus poemas.

Como es bien conocido, México resulta determi-
nante en la carrera de Moro: durante su década mexicana
(marzo de 1938-abril de 1948)' publica dos de sus tres
poemarios, ambos en francés; recupera el espafiol para
escribir los poemas del que se constituiria en su libro
postumo, La tortuga ecuestre; pinta, expone, se vincula de
manera militante con varias asociaciones artisticas y cul-
turales. Vale la pena recordarlas a vuelo de pajaro.

En primer lugar, con el grupo de exiliados espa-
noles y franceses, y sus proyectos politicos y artisticos,
al trabajar en la libreria Quetzal entre 1939 y 1945. En
segundo, con el surrealismo internacional, al orga-
nizar la Exposicion Internacional Surrealista junto con
Wolfgang Paalen y André Breton en la Galeria de Arte
Mexicano, a fines de 1939, que se exhibe durante enero
y febrero de 1940. En tercer lugar, con lo que podriamos
denominar como el postsurrealismo pictérico-literario,
al patrocinar y colaborar con la revista Dyn, que se
publica en México, aunque en francés e inglés tnica-
mente, entre 1942 y 1945, movida por el temperamento
y la militancia del austriaco Wolfgang Paalen, que jus-
tamente en sus paginas hace una recusacién publica
del surrealismo. En cuarto lugar, con un cenaculo que
podriamos simplificar grandemente al aglutinarlo

1 Para medir la importancia del periodo mexicano, lapso en que se concentra este
articulo, valga resaltar que coincide por completo con el contenido del tomo II
de la Obra poética completa de César Moro, editada por Ricardo Silva-Santisteban
en el 2016 como Clésicos Peruanos 8, por la Academia Peruana de la Lengua y la
Libreria Anticuaria Sur. Es decir, que quienes estudian su obra lo ubican como su
segundo periodo lirico, dentro de tres en total.
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como el circuito de los Contemporaneos, mediado por
el contacto entrafable con el pintor Agustin Lazo y el
poeta Xavier Villaurrutia, en la medida en que el autor
peruano contribuye con una de sus publicaciones peri6-
dicas, EI Hijo Prédigo, entre 1943 a 1945.

El singular entretejido de las redes intelectuales
de la época, determinado en los circulos intelectuales
y artisticos de esos afios en mayor grado por la coinci-
dencia politica, el exilio y el internacionalismo, que por
la plena coincidencia estética, explica que un espacio
como la libreria Quetzal funcionara por ejemplo tam-
bién como lugar de consignacion de dibujos de Leonora
Carrington, Wolfgang Paalen, Esteban Francés, Agustin
Lazo y Remedios Varo, asi como del propio Moro, con
lo que todos los circulos terminan unidos. Pero no tni-
camente los une el antifascismo; una figura de cone-
xién entre Quetzal y el grupo de los Contemporaneos,
por ejemplo, seria Eduardo Villasefior —importante
politico, diplomatico y economista mexicano, escritor
cercano al grupo— propulsor, junto con Daniel Cosio
Villegas, de la creacién del Fondo de Cultura Econé-
mica, y uno de los intermediarios del financiamiento de
ediciones Quetzal.

1. Exilio espafiol, resistencia francesa: libreria Quetzal

La libreria Quetzal es el espacio de difusiéon de la edi-
torial del mismo nombre (Quetzal S. A.) en su segunda
época. La editorial, refundada por Julian Gorkin, Michel
Berveiller y Bartolomé Costa-Amic, se adscribe a la tra-
yectoria de sus duefios, como parte de un nucleo repu-
blicano catalan de escritores, editores y libreros, o bien
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de militantes antifascistas franceses. Quetzal habia sido
fundada originalmente por Ramén Sender, y vendida
en 1941 a este trio, cuando el duefio original acepta una
plaza universitaria en California. Las ediciones bilingties
francés-espafiol constituian la linea fuerte de Quetzal,

lo singular de Quetzal en esos afios es su dedicacion a
dobles ediciones (en lengua original y en traduccién al
espafiol) de libros importantes de la literatura francesa
con los que se pretendia, por un lado, divulgar en México
la mejor literatura francesa, y por el otro suplir el parén
de la edicién en Francia como consecuencia de la Ocupa-
cién alemana (Negritas y Cursivas. Libros e Historia
Editorial 2014).

La editorial dura hasta 1945, afio en que se funda el
sello Costa-Amic®. Segun referencias biograficas, Moro
trabaj6 en la libreria Quetzal a partir de 1941, situada
en el pasaje Iturbide 18° verdadero espacio de socia-
bilizaciéon de los artistas e intelectuales de izquierda
de la época. Su perfil engarzaria sin disonancias en un
circuito antifranquista, antifascista, antihitleriano y
antiestalinista que propugna la mencionada editorial
en sus catalogos: durante esos afios Quetzal publica
libros como Pdginas del destierro, de Alvaro Albornoz;

2 Este trayecto se encuentra bien estudiado como parte de las editoriales del exilio
espafiol y catalan en México desde hace muchos afios. Quetzal resulta una mas de
las empresas de prestigio editorial y fracaso econémico en que el exiliado catalan
participa: «Costa-Amic [...] escribi6 libros, participé en numerosas empresas edi-
toriales junto a republicanos espafioles y mexicanos, aventuras de tanto prestigio
cultural como pésimos resultados econémicos (Ediciones Libres, Publicaciones
Panamericanas, Ediciones Quetzal, etc.) e inicié en México un sistema de edicion
mancomunada que permitié a muchos escritores noveles mexicanos ver publica-
da su primera obra» (Férriz 2002: 235-236).

3 Esta informacién aparece en una publicidad de la revista Arquitectura y lo demds.
N° 1, mayo de 1945, pag. 72.
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Refugiados a través de Europa, Hombres contra Hitler, de
Fritz Max Cahen (traducido por Concha de Albornoz);
El oscuro invasor, de Franz von Rintelen; Advertencia
a Francia, de Paul Reynaud; Mission ou dimission de la
France, de Jules Romains; Hitler contra Stalin, de Victor
Serge; Canibales politicos: Hitler y Stalin en Espaifia, de
Julian Gorkin.

Habria que recordar en este contexto el moévil poli-
tico que determina el exilio del peruano: en Lima Emilio
Adolfo Westphalen fue apresado y a Moro se le des-
terr6 a México, luego de que les requisaron todos los
ejemplares de la revista clandestina CADRE, que publi-
caban ambos, 6rgano de la asociaciéon que respondia a
la misma sigla, Comité de Amigos de los Defensores de
la Reptiblica Espafiola, durante la dictadura de Oscar
R. Benavides, en 1937. Es decir, que al verse forzado al
exilio por su adhesién a la causa republicana, coincide
también con los fundadores de Quetzal y la propuesta
editorial que ellos amparan. En palabras de Fabienne
Bradu, César Moro «atendia los clientes en la libreria».
Lo que es sabido, es que —como en otras publicaciones
de la época— los colaboradores aprovechaban para
publicitar su obra.

El mismo Moro y Benjamin Péret aprovechaban
ese espacio para tomar suscripciones de sus poemarios
(Bradu 1997: 45). Un importante capital francés sostiene
la empresa hasta 1946.

2. Exposicién Internacional del Surrealismo: Wolfgang
Paalen, André Breton, César Moro

La historia del surrealismo en México mucho debe a
la estadia de César Moro en esas tierras. Como afirma
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José Ricardo Hernandez Echédvarri en su tesis doctoral
sobre Moro en México, alli «asume el papel de un des-
tacado animador del movimiento surrealista que bus-
caba renovarse y encontrar en [...] tierras [mexicanas]
un nuevo imaginario de lo maravilloso» (2011: 27).
Moro «escribe resefias, asiste a sus clases de pintura en
[la Escuela de Artes Plasticas de] La Esmeralda, entra
en contacto con escritores importantes de México y
con la comunidad de artistas europeos [...] casi todos
exiliados en la didspora de la Segunda Guerra» (Her-
nandez 2011: 27).

Probablemente su primera actividad local de difu-
sion del surrealismo sea la aparicion de una antologia
llamada La poesia surrealista, ideada, traducida y prolo-
gada por el peruano, tan pronto llegd, pues aparece en
mayo de 1938. Circulé como suplemento de la revista
Poesia, empresa de breve duraciéon conducida por Nef-
tali Beltrdan. En lo que se designa como «una noticia
de César Moro» aparece una presentaciéon que es mas
bien un manifiesto:

El surrealismo es el cordén que une la bomba de dina-
mita con el fuego para hacer volar la montana. La cita de
las tormentas portadoras del rayo y de la lluvia de fuego.
El bosque virgen y la miriada de aves de plumaje eléc-
trico cubriendo el cielo tempestuoso. [...] Los nombres de
Sade, Lautreamont, Rimbaud, Jarry, en formas diversas y
delirantes de aerolito sobre una sabana de sangre trans-
parente que agita el viento nocturno sobre el basalto
ardiente del insomnio (Moro 1938: 6).

En su labor de traductor, da a conocer en otras dos
publicaciones (El Hijo Prédigo, Letras de México) a los
surrealistas franceses, némina en la cual gracias a Moro
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destacan los menos usuales Giorgio de Chirico y Pablo
Picasso, junto con el repertorio usual: Breton, Arp,
Eluard, Dali, Peret.

Sibien el texto de presentaciéon de Moro a la Exposi-
cion Internacional Surrealista es muy conocido, vale la
pena citarlo para recordar nuevamente su colindancia
con el manifiesto, pues en su mejor tradicién inicia
justamente con tono epifanico, anunciando el adveni-
miento de la nueva era:

El siglo XIX estalla en una granada fantéstica, se abre en
un sostenido fuego de artificio, el arbol de la sangre al
desnudo, en un criater manando maravillas hacia 1910,
fecha historica, en la que Pablo Picasso, el incomparable,
inicia su busqueda designada con el impropio nombre
de cubismo. El milagro comenzado entonces [...] (Moro
1940: 1).

Maés adelante se reafirma la identidad del pais donde se
realiza la exhibicién, repitiendo el topico de la vincula-
cion de México como patria del surrealismo, situando
los referentes no en un presente histérico sino en un
tiempo mitico, que recoge también una construccion
ancestral mitificada:

Por primera vez en México, desde siglos, asistimos a la
combustién del cielo, mil signos se confunden y se distin-
guen en la conjugaciéon de constelaciones que reanudan
la brillante noche precolombina. La Noche Purisima del
Nuevo Continente en que grandiosas fuerzas de suefio
entrechocaban las formidables mandibulas de la civiliza-
cién en México y de la civilizacion en el Perd. Paises que
guardan, a pesar de la invasién de los barbaros esparfioles
y de las secuelas que auin persisten, millares de puntos
luminosos que deben sumarse bien pronto a la linea de
fuego del surrealismo internacional (Moro 1940: 2).
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Llama la atencién la inusual némina de los pintores
mexicanos dentro de la seleccién surrealista, quiza vin-
culada ala referida red intelectual de Moro, que permite
que aparezcan obras de amigos que no comparten cabal-
mente dicha estética: exhiben en esa ocasiéon Agustin
Lazo y Xavier Villaurrutia, pero también Manuel Rodri-
guez Lozano, Roberto Montenegro, Guillermo Meza,
Antonio Ruiz «el Corcito», y los exiliados Carlos Mérida
y José Moreno Villa, guatemalteco y espafiol respecti-
vamente. Es preciso subrayar que estos aparecen como
némina aparte, al final del catdlogo, agrupados como
«Pintores mexicanos». Dentro del listado en orden alfa-
bético de artistas surrealistas, sin embargo, se incluye a
tres nacionales: Frida Kahlo y Diego Rivera —cuya pre-
sencia se debe con seguridad més a André Breton que
a Moro, pues el dltimo en mas de una ocasién objetara
vincularlos con el movimiento surrealista—, asi como el
fotégrafo Manuel Alvarez Bravo —una de cuyas obras,
«Parabola 6ptica», es justamente la imagen de portada
del catalogo de la Exposicién—, cuya inclusion resulta
mas inobjetable y cercana a los gustos de Moro*.

3. Dyn (1942-1944): postsurrealismo. Wolfgang Paalen,
Alice Rahon

Dyn ha sido considerada una de las revistas mas mara-
villosas dedicada al arte moderno (Kloyber 2000). Se
publica en la Ciudad de México durante la II Guerra
Mundial. La dirige el austriaco Wolfgang Paalen. Paalen
y Alice Rahon, su esposa en aquel entonces, llegan por

4 Y mas persistente: en 1943 resefiara el peruano el libro Escultura azteca. 20 fotos de
Manuel Alvarez Bravo para El Hijo Prédigo.
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invitacion de Frida Kahlo. Después de la exposicion
de 1940, Paalen termina su relacion con el surrealismo,
e inicia la apuesta por un arte que fuera sintesis de la
ciencia moderna, el arte moderno y el arte nativo de
América.

Esta voluntad de incluir en sus intereses el arte
nativo es sumamente notoria, porque coexisten inte-
reses etnolégicos —que hacen, por ejemplo, que la pareja
viaje, junto con la fotégrafa Eva Sulzer, a Alaska para
documentar y estudiar las culturas totémicas vivas—.
Y que el mas importante nimero de la revista (el doble
4-5) se dedique al arte americano. Segtn la historiadora
del arte mexicano Lourdes Andrade, existe distancia
entre publicaciones internacionales surrealistas como
VVV o The Surreal Revolution por la obsesiéon de Paalen
—era la revista de un hombre solo, con contribuciones
de sus amigos— por la etnografia, el arte contem-
pordneo y la poesia. Representa un espacio de doble
exilio: de los paises de origen, y del surrealismo. Los
topicos mexicanos son la herencia indigena, tema sobre
el que publican Miguel Covarrubias y Alfonso Caso.
Y el arte contempordneo mexicano, donde aparecen
las fotografias de Manuel Alvarez Bravo y la obra de
Carlos Mérida, naturalizado mexicano para entonces.
Andrade insiste en que, de los surrealistas asentados en
México, Paalen es el mas fascinado con el pais.

En cuanto al contenido, Dyn presenta un material
riquisimo. Por una parte, la escision de surrealismo y
estalinismo puede documentarse alli, en un manifiesto
«por la moralidad objetiva» firmado por Moro, ambos
Paalen, Sulzer, Charles Givors y John Dawson. Por
otra parte, el conocido adiés al surrealismo de Paalen.
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Pero también el interés genuino por las excavaciones
arqueoldgicas en proceso, como documenta el texto de
Covarrubias sobre Tlatilco, o la inclusién de un poema
(«Xiuhtecuhtli») de los Cantares mexicanos. Y las fotos de
Martin Chambi de Machu Picchu.

Dice Hernandez Echévarri:

El elemento mds destacable de Moro, en relacién con el
surrealismo, es la conciencia de una «americanizacién»
del movimiento, al que busca incorporar mitos y simbolos
prehispanicos (como en su articulo Coricancha). En cierto
sentido podriamos decir que llevé a cabo una tarea para-
lela ala de varios pintores (como Wifredo Lam). En sentido
literal y metaférico, Moro es el traductor del surrealismo
para la cultura americana. Sin haber escrito un poema
significativo de gran aliento en esta linea de fusién entre
los elementos surrealistas y los simbolos prehispanicos,
la discusién abierta por Moro y su propia practica como
poeta (aun cuando hayan tardado décadas en conocerse)
permitieron y fomentaron la creacion de grandes poemas
que unen la escritura surrealista y la simbologia prehis-
pénica [...] Asimismo, sin el ejemplo de Moro es inconce-
bible la obra de ciertos poetas posteriores que ahondan en
las posibilidades del surrealismo como parte constitutiva
de la tradicién hispanoamericana (2011: 3).

4. Contemporaneos: Xavier Villaurrutia y Agustin
Lazo, El Hijo Prédigo

Al recuperar la historia del surrealismo en México, Luis
Mario Schneider recuerda los nexos que posibilitaron la
llegada de Moro:

Lleg6 a México, incitado por el México de Agustin Lazo,
a quien conocia cuando el pintor, escenégrafo y drama-
turgo estudiaba en el atelier de Charles Dullin en la
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Francia de finales de la década del 20. Vino por Agustin
Lazo, y aqui hered6 también a su mejor amigo: Xavier
Villaurrutia. Cuando los surrealistas —Benjamin Péret,
Remedios Varo, Wolfgang Paalen, Alice Rahon, Leonora
Carrington— llegaron después de 1940 terminé de
completar ese circulo inquietante y exclusivo del mundo
de Moro en nuestro pais (Schneider 2010: 3).

La relacion con Villaurrutia no pasa sin embargo por la
coincidencia en el surrealismo. El grupo de los Contem-
poraneos, literatos emblematicos que son bautizados asi
por la historiografia literaria, tardiamente a raiz de la
publicacién de la revista del mismo nombre, es reacio a
las vanguardias, si bien presenta un gran conocimiento
de textos que llega a divulgar en sus revistas, como es el
caso de la escritura de Joyce. Se trata —especialmente en
el caso de Villaurrutia— de autores modernos sin dema-
siada violencia rupturista, con raices en la renovacion
poética y dramaturgica de André Gide, Jean Giraudoux,
Jean Genet. El aprecio de Villaurrutia por Moro, segtn el
periodista mexicano Rafael Vargas, no se da por la poesia
o el arte surrealistas, pues el mexicano sera siempre
impermeable ante el surrealismo. Pero si de empatia
en las lecturas, asi Villaurrutia le abre las puertas para
publicar en las revistas El Hijo Prodigo y Letras de México.
Es famosa una carta que le dirige complacido por su
obra, ya de regreso en Lima. Emilio Adolfo Westphalen
participard también de esta amistad.

Querido Xavier, gracias por tu libro, por tu pais, reali-
dades latinoamericanas. Perdén si no supe expresar
nuestra cabal admiracién; ti sabes leer entre lineas.
Que la vida —la admirable, la pavorosa vida— contintie
desenvolviendo sus hilos; amar es al fin una indolencia.

134



¢Cémo no seguir en los sitios de peligro, donde no caben
ni salvacién ni regreso?

Tanto peor si la realidad vence una vez y otra y convence
a los eternos convencidos trayendo entre los brazos
verdaderos despojos: el hierro y el cemento o la hoz y el
martillo como argumentos definitivos para justificar la
prodigiosa bestializaciéon de la vida humana.

Ese mundo no es el nuestro (Moro 1991: 41).

La prematura muerte de Villaurrutia provoca uno de los
momentos més tristes en la vida de Moro, que siempre
reconocid generosamente su talento, y se identific6 con
él. Moro se vincula también con otros autores afines al
grupo, como Elias Nandino o Eduardo Luquin.

5. «Si fuera tolteca...»

Como es sabido, los toltecas eran un grupo migrante pre-
hispanico, inicialmente némada, pero que finalmente se
establece en la ciudad de Tollan, su centro urbano mas
importante, cuyo auge se sittia entre los afios 900 y 1200
d. C. De ellos procede el culto a Quetzalcoatl, que pre-
sentard gran arraigo en el territorio mesoamericano. Su
documento de referencia antiguo mas conocido es la
denominada Historia tolteca-chichimeca, codice mixto del
siglo XVI. En cuanto a la vigencia del término para Moro,
las excavaciones en Tula se llevaron a cabo justamente
cuando el poeta peruano se encontraba en México, en la
década de los cuarenta, a cargo del antropdlogo Jorge
R. Acosta. Tula habia sido reconocida como importante
sitio arqueoldgico desde el XIX, pero la excavacién data
de entonces, cuando se encuentra el templo de Tlahuiz-
calpantecuhtli, sefior de la Aurora, deidad del amanecer,
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vinculada al culto a Venus. La divulgacién empieza de
inmediato, el mismo Acosta publica en la Revista Mexi-
cana de Estudios Antropolégicos el articulo «Exploraciones
en Tula, Hidalgo, 1940». Un afio después se realiza la
primera mesa redonda sobre «Tula y los toltecas», en
donde los hallazgos antropolégicos, junto con estudios
etnohistdricos, llevan a establecer que la mitoldgica
Tollan no es Teotihuacan sino Tula, Hidalgo. Entre 1937
y 1947 aparecen de Enrique Juan Palacios, Arqueologia de
Meéxico: culturas arcaica y tolteca como volumen primero
de una Misceldnea Antropoldgica (México, Imprenta
Mundial, 1937, volumen 4 de una Enciclopedia Ilus-
trada Antropoldgica); en Copenhague, la edicion fac-
similar de Ernst Mengin de la referida Historia tolte-
ca-chichimeca en ndhuatl (E. Munsksgaard, 1942, Historia
tolteca-chichimeca Liber in lingua Nahuatl manuscriptus pic-
turisque ornatus, ut est conservatus in Bibliotheca Nationis
Gallicae Parisiensi sub numeris XLVI-LVIlIbis cum praefa-
tione in lingua Britannica, Gallica, Germanica et Hispana
atque indice paginarum edidit Ernst Mengin); y la misma
Historia tolteca-chichimeca en edicidén mexicana, subtitu-
lada Anales de Quauhtinchan (México, Libreria Robredo,
1947, version preparada y anotada por Heinrich Berlin,
en colaboracién con Silvia Rendén).

Por su parte, para aproximarnos al sentido meta-
férico del término, la revista Cemento de arquitectura y
construccion que se publica entre 1925 y 1930, es rele-
vada por la publicacion hermana Tolteca (1929-1932),
ambas a cargo del publicista Federico Sdnchez Fogarty,
uno de los fundadores del Comité para Propagar el Uso
del Cemento Portland, que circulaba con alrededor de
diez mil ejemplares, y que pas6 de promover el material
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(cemento armado) a la marca nacional (la Tolteca, si
bien establecida con capital inglés), vinculada tanto
con las publicaciones norteamericanas modernas de la
construccién como con las europeas. La vinculaciéon de
los toltecas como civilizadores y grandes constructores
queda reafirmada asi en el siglo XX mexicano por el uso
del término por parte de una empresa que se dedica a
importar y luego fabricar el cemento tipo portland, la
Tolteca.

«Suefio de un dependiente de barberia a las tres de la
tarde» ve la luz en 1976, cuando aparece la antologia La
tortuga ecuestre y otros textos, publicada péstumamente
por Julio Ortega en la coleccién Altazor, bajo el sello de
Monte Avila Editores en Caracas, al retrabajar para un
publico mas amplio la antologia de Moro de 1969 hecha
junto con André Coyné. Si bien la reciente ediciéon de
la obra poética completa lo ubica en un periodo previo
(tomo I, pp. 76-80), es decir, entre los poemas que se
habrian escrito entre 1924 y 1938 en el derrotero Lima-
Paris-Lima. Por los siguientes elementos que expongo,
considero que se trata con seguridad de un poema de
César Moro correspondiente al periodo mexicano.

Ortega lo presenta en el apartado segundo, «Otros
poemas en espanol (1927-1949)», seguramente porque
tijarle una fecha exacta resulta imposible. Insisto en que
se puede cefiir sin embargo el periodo, afirmando que
se trata de un poema de la etapa mexicana de Moro:
los referentes a otomies y toltecas asi lo indicarian, mas
aun la mencién del tango EI choclo, pues tienta pensar
que Moro alude al tango tras popularizarse en 1947 una
version del mismo que debe su letra a Enrique Santos
Discépolo; y, como puede rastrearse, el mencionado
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tango aparece cantado por Libertad Lamarque en la
pelicula mexicana de Luis Bufiuel Gran casino’.

Se trata de un poema construido en primera per-
sona, cuyo tema es el tedio ante la hora muerta en las
actividades y la ansiedad del anhelo de un encuentro
con el objeto amoroso, poco proclive a realizarse, elip-
ticamente resumido: «Nada [...] / es incomprensible /
si supieras decirme la hora del dia / de un encuentro
casual».

Dividido en tres partes desiguales, de 81, 10 y
21 versos respectivamente, una estrofa a la mitad del
primer fragmento llama especialmente nuestra aten-
cién y motiva esta lectura:

Si fuera tolteca dirfan

Este es un tolteca de primera

Debi6 de haber nacido a mediados de mayo
O en algtn otro mes

Segun el calendario mas o menos antiguo [...]

(Moro 1976: 54)

La construcciéon en modo potencial o condicional, lin-
gliisticamente perteneciente al tipo condicional de lo
«poco probable de ocurrir», se establece a partir de
entonces como dindmica poética en una deriva légica
de la advertencia mencionada al inicio [«Nada... es
incomprensible / si supieras decirme la hora del dia
/ de un encuentro casual»], y persiste en estrofas

5 Una historia muy singular tiene este tango, con muisica y letra originales de An-
gel Villoldo y sucesivas letras de Juan Carlos Maraldo Catan y Enrique Santos
Discépolo. Véase «El tango el choclo y sus letras», http://www.terapiatanguera.
com.ar/Grandes%20Tangos/manus_el_choclo.htm. Las distintas letras pueden
escucharse en el sitio http://www.todotango.com/musica/tema/24/El-choclo/.
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sucesivas hasta cerrar el primer fragmento: «si fuera
tolteca», «si fuera chino», «si fuera sirio-libanés», vy,
aumentando la libertad asociativa, «si fuera caballo de
carrera», «si fuera una cantante de 6pera», «si fuera car-
bonero», «si fuera farmacéutico», «si fuera un coche de
caballos», «si fuera un tigre» (Moro 1976: 54-55). El tono
que predomina en este ejercicio de divagacion ludica,
como resulta manifiesto, es el de la ocurrencia. Como
en un juego verbal, mientras mas ilégicos los conec-
tivos, mds lograda la estrofa, en una estrategia propia
del juego infantil antes que del surrealismo. Citamos
para ejemplificar: «Si fuera una cantante de 6pera ten-
dria ocho cines privados», «si fuera carbonero / ten-
dria un palacio de diamantes en una playa de carton»,
«Si fuera tigre querria ser un kiosko de periédicos /
[...] o una botella de limonada» (Moro 1976: 55).

Toda la cohesién del poema radica en este divagar
ante la hora vacia, que va cambiando de tono. El
segundo fragmento es una divagaciéon completa en
torno no a un condicional, sino a un pasado onirico:
«En Alaska era un globo aerostético / tefiido de azul
cubierto de martas». Una estampa del espacio de nieve
eterna que concluye «Ni un solo recuerdo sobre la blan-
cura / una esperanza apenas de algo negro»® (Moro
1976: 55-56). La monotonia en extremo del blanco de
la nieve de Alaska, permite la transferencia de sentidos
entre el tiempo sin eventos del presente del poema, la
barberia a las tres de la tarde, sin clientes, pero sobre

¢ Seguramente hay un juego de referentes al mencionar Alaska al viaje de
Westphalen, Rahon y Sulzer. Cada vez que se menciona el tépico, Moro menciona
de manera expresa al primero en este sentido.
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todo sin la visita anhelada, y el paisaje polar sin un solo
recuerdo por el blanco continuo.

La tercera parte del poema sufre un giro, y se vuelve
una pesadilla que se anuncia apenas en un par de versos
iniciales que trazan ya un paisaje apocaliptico: «Cuando
la mafana sali6 era un pedrusco / en un pais vecino al
salir de la guerra», para detenerse luego en una evoca-
cién de memorias aciagas, ominosas: «Volvié entonces
el recuerdo / De un columpio caldeado / Que pre-
tendia ahorcar a un nifio», o bien de la evocacion de los
momentos y referentes compartidos que ya no estan:
« Del tango “el Choclo”/ De “Eugenia Grandet” / De los
cuentos de Calleja empastados / De un agua furiosa que
me envolvia para aplacarme asfixidndome / Todos los
recuerdos amargos de la infancia / Se agolparon como
en un ventisquero».

Es necesario en este punto recordar el aserto de
Yolanda Westphalen al concluir su pionero estudio
sobre Moro, que el poeta «representante de la margi-
nalidad y la oposicién a toda forma de oficialismo» se
revela interconectado segtin su andlisis no con los mitos
en torno al Titicaca sino con Pachacamac, asociado con
el Auca y la marginalidad (2011: 132). Probablemente
algo semejante ocurra con Moro en este poema, cuando
decide poner en el centro el sugerente «Si fuera tolteca»
—no azteca, no maya, sino tolteca—. Es decir, y en el
imaginario de su época, que se identifica utépicamente
como parte de una cultura ancilar tenida por sabia, reli-
giosa, civilizatoria, capaz de permitir la convivencia de
pueblos plurilingiies y pluriétnicos en sus territorios,
cultura constructora; y no con la conquistadora, mono-
lingiie, imperialista que representa lo teotihuacano.
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Sintetizo que lo que dice el poema en esta lectura
podria resumirse en «si fuera mexicano, quisiera ser tol-
teca», como «quisiera ser Contemporaneo», como «qui-
siera ser Dyn», y asumo todo el riesgo interpretativo, al
proponer que resulta la imagen maés cabal que tenemos
de Moro en su participaciéon del campo cultural mexi-
cano, cercano solo a quienes se encuentran lejos del
oficialismo y del centro, es decir, a aquellos artistas e
intelectuales exiliados de la resistencia antifascista, del
surrealismo y postsurrealismo, o bien a autores mexi-
canos no canénicos, como Xavier Villaurrutia y Agustin
Lazo (en su doble condicién de marginalidad en tanto
homosexuales, y en tanto no pertenecientes a una esté-
tica nacionalista). La tnica banda que permitiria que
entre risas le colocaran sus amigos seria quizds esa,
«tolteca de primera».
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Resumen:

Comentarios reales (1. parte, 1609; 2. parte, 1617), del
cronista cuzquefio Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616),
es una obra clave en la historia literaria y cultural de las
Américas y del mundo hispanico. Si bien la crénica ha
sido estudiada desde diferentes perspectivas discipli-
narias, se ha prestado poca atencién a la funcién del
género en su desarrollo. Este ensayo destacara como el
Inca Garcilaso entremezcla en el curso de la narracion,
actos y eventos relacionados con su madre, la palla
Chimpu Ocllo. Propongo que las vifietas en las cuales
predomina su presencia contribuyen a conformar la
singular reinterpretacion de la historia del virreinato
peruano evidente en Comentarios reales, marcdndola con
un matiz de género frecuentemente desapercibido.

Abstract:

Comentarios reales (1st part, 1609; 2nd part, 1617) by
the Cuzcan chronicler Inca Garcilaso de la Vega (1539-
1616), is a key work in the literary and cultural history



of America and the Hispanic world. Although the
chronicle has been studied from different disciplinary
perspectives, less attention has been paid to the function
of gender. This essay emphasizes how Inca Garcilaso
intertwined in his narration, events and deeds related
to his mother, palla Chimpu Ocllo. It proposes that
episodes marked by her presence contribute to shape
a more nuanced reinterpretation of Peruvian history,
now marked by the presence of gender.

Palabras clave: género, palla, incas, Chimpu Ocllo, Ata-
hualpa, Inca Garcilaso.

Keywords: gender, palla (princess), Incas, Chimpu Ocllo,
Atahualpa, Inca Garcilaso.
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La presencia del padre del autor, el capitan Sebastian
Garcilaso de la Vega, en la segunda parte de Comenta-
rios reales es notoria y significativa; baste recordar la
oracién a su muerte por un anénimo sacerdote reco-
gida por el enlutado hijo en el libro 8, capitulo 12 de
esa obra. Aparentemente la presencia de la madre no
tiene igual dimensién en ninguna de las dos partes de
la obra maestra del luminar cuzquefio. Quiza por ello
en un ensayo de 1994 don Aurelio Mir6 Quesada reparé
en la brevedad del «retrato escrito» de la progenitora
del Inca Garcilaso y en cémo la palla desfila «como una
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sombra» por la obra maestra del hijo (1994: 353)'. Si
bien tuvo razén el ilustre garcilasista cuando destacé la
opacidad de su presencia, el repaso de algunas de estas
instancias permite vislumbrar cémo esa «sombra» se
perfila cuando el narrador, por medio de la evocacion
y la accién, la imbrica en la estructura de Comentarios
reales. En este ensayo me propongo acudir a las refe-
rencias a la madre, unas fugaces, otras mds evidentes,
para proponer que, por medio de estas alusiones donde
se mezcla el relato de las acciones y la evocacion de la
persona de Chimpu Ocllo, bautizada Isabel Suarez, el
cronista trasciende la adversidad, critica el coloniaje,
rememora las glorias del incario y trae a colacién las
luchas fratricidas presagiadoras de su fin*

La madre le otorga al autor el vinculo con la élite
incaica —en particular la panaca® o aillu real de Ttdpac
Inca Yupanqui— del cual se jacta en sus escritos; tal
conexién igualmente lo liga al sino desdichado de la
estirpe representado en las luchas entre Hudscar y Ata-
hualpa, el asesinato del primero, la matanza de mujeres
y nifios de la sangre real de parte del segundo y la pér-
dida del incario. De esta forma la presencia materna
tanto como su genealogia se implican de un modo
u otro en la estructura profunda y el significado de
Comentarios reales. Desde la primera parte de la crénica,
las menciones a Chimpu Ocllo y su estirpe contribuyen

1 Maés recientemente Mercedes Lopez-Baralt (2011: 18, N° 1; 260-261) ha observado
que el Inca desdibujé a su madre en Comentarios reales. Max Hernandez se aproxi-
mo6 a la palla por medio del psicoandlisis (1993).

2 Para una ampliacién de este y otros temas ver Chang-Rodriguez (2013).

3 Sibien el término ha sido cuestionado (Hernandez Astete 2008, Itier 2011), por su
frecuencia lo incluimos aqui para referirnos a los aillus reales y su descendencia.
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a marcar el discurso garcilasista con un sesgo tragico;
paralelamente, muestran la 6ptima calidad del clan
materno y por ende del autor. Encontramos la evoca-
cién o comparecencia de la figura de la progenitora en
anécdotas curiosas y en el relato de sucesos donde su
presencia cataliza la accién o promueve la reflexion de
parte del lector.

La voz de la madre

El més importante de estos segmentos figura en el
capitulo quince del primer libro de Comentarios reales.
Alli el narrador sienta las bases de la crénica cuando
explica como pondra orden al gran «labirinto» de la
historia de los «Incas Reyes naturales que fueron del
Perti». Los relatos de los parientes —en particular
de la madre y de su tio Cusi Huallpa—, que Gémez
Sudrez escuch6 cuando era nifio y adolescente, se cons-
tituyen en la brajula de la narracion: «el camino mads
tacil y llano era contar lo que en mis nifiezes oi muchas
vezes a mi madre y a sus hermanos y tios y a otros sus
mayores acerca deste origen y principio»*. Ese pasado
debe difundirse «por las propias palabras que los Incas
lo cuentan que no por las de otros autores estrafos»
(CR, 1, libro 1, cap. 15, 39).

Las platicas —o sea, la oralidad— en las cuales se
fundamenta la obra maestra de Garcilaso, ocurren en la
casa materna y se suscitan semanalmente, en el trans-
curso de varios afios, entre pallas e incas, entre Chimpu
Ocllo y los familiares sobrevivientes de las crueldades

4+ Cito por la edicién de Angel Rosenblat.
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de Atahualpa, entre Gémez Suarez y todos ellos’.
Siguiendo a Uspenski (1973), se incorpora asi a la narra-
cién la perspectiva discursiva o fraseoldgica y también
la ideoldgica. La primera marca el discurso de acuerdo
con el tipo de narrador y su punto de vista, mientras la
segunda ofrece la visién conceptual de ese mundo ya en
un segmento de la historia, ya en su totalidad. De este
modo la nocién de punto de vista se entiende tanto en
su acepcion técnica, como en el significado de mirador
desde el cual se condiciona la representacion, susten-
tada por el sistema de juicios y valores donde se asienta
una particular visién del mundo descrito: en este caso,
la incaica, observada desde la atalaya del aillu de Ttdpac
Yupanqui y sus desposeidos descendientes.

El Garcilaso adolescente «entrava y salia muchas
vezes donde ellos [Chimpu Ocllo y sus parientes]
estavan [conversando]» y se solazaba oyéndolos. Si bien
los temas frecuentados eran distintos —el origen, la
majestad y grandeza, las conquistas, hazafas y leyes y el
gobierno en paz y guerra—, su comuin denominador fue
la historia antigua de los incas. Invariablemente, «con
la memoria del bien perdido siempre acabavan su con-
versacion en lagrimas y llanto, diziendo: “Trocdsenos el
reinar en vassallaje”» (CR, 1, libro 1, cap. 15, 40). Asi, la
presencia de Chimpu Ocllo, el &mbito del hogar materno
y las platicas alli efectuadas marcan la crénica ofreciendo
una singular perspectiva discursiva e ideoldgica donde
conviven oralidad y escritura, el punto de vista femenino
(pallas) y el masculino (incas), el esquema conceptual de

5 El narrador comenta: «Passando pues dias, meses y afios, siendo ya yo de diez y
seis o diez y siete afios...» (CR, 1, libro 1, cap. 15, 40).

151



un sector de la realeza incaica (en el recuento del pasado)
y el de los preceptos de la cultura europea (en la fija-
cién y reordenacion de los hechos evocados). Todo ello
lo asimil6 Gémez Sudrez, quien cuenta lo que en sus
«nifiezes» escuché de su madre, tios y sefiores ancianos
(CR, 1, libro 1, cap. 15, 39).

Las voces de Chimpu Ocllo y de sus familiares que
el joven oia en el hogar materno del Cuzco en el curso
de los afos, se constituyen en un murmullo soterrado y
polifénico que fundamenta la crénica y anuncia su tra-
gico trazo tal y como lo resume el citado lamento: «Tro-
cosenos el reinar en vassallaje». Como ya se observo
refiriéndose a la Historia general del Perii (Durand 1976;
Zanelli 2007), el cronista cuzquefio plasma en su texto
elementos propios de la tragedia y de la historiografia;
este razonamiento, en mi concepto, es igualmente apli-
cable a la primera parte de la crénica, también enten-
dible como tragedia en el sentido de la representacion
de personajes «graves», dioses, héroes, reyes y prin-
cipes, «rematada» por una gran desgracia (Covarru-
bias c. 1979 [1611]). Asi, los eventos mayores de ambas
partes de la obra —el asesinato de Hudscar ordenado
por su medio hermano, las crueldades de Atahualpa,
su «ajusticiamiento» por parte de los conquistadores,
la decapitacion de Tupac Amaru, el fin del incario, la
imposiciéon del coloniaje— aludidos por estas voces
narrativas al comienzo de la crénica, y elaborados y
justipreciados después, nos conducen a la desdicha de
ese linaje y a la vez afirman sus bondades. Mas tarde,
la figura de Chimpu Ocllo se imbrica en otros sucesos
de la historia del virreinato peruano los cuales igual-
mente contribuyen a dramatizar el aspecto tragico de
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Comentarios reales y a afirmar la valia y copresencia del
binomio madre/hijo, asi como de la familia andina del
autor. Veamos un importante episodio relacionado con
las guerras civiles del Peru.

El socorro de los parientes

Cuando el narrador se ocupa de las luchas fratricidas
entre los conquistadores, Chimpu Ocllo se representa
como protectora de su familia y leal al bando realista.
Ya en plena rebeliéon de Gonzalo Pizarro contra la impo-
sicion de las Nuevas Leyes, cuando Gémez Sudarez tenia
apenas cuatro afios, la casa paterna es cercada y atacada
por el rebelde Hernando Bachicao (1542). El capitdn
Garcilaso, quien habia apoyado a Gonzalo Pizarro al
comienzo de la rebelién, escap6 a Lima cuando se dio
cuenta del nuevo sesgo de esta, y su casa cuzquefa
qued6 desamparada®. Segiin comenta el narrador, la
noche del ataque alli se congregaban ocho personas:
Chimpu Ocllo, Gémez Suérez, su hermana, dos ayu-
dantes indigenas, el ayo Juan de Alcobaza y sus dos
hijos. En los ocho meses de asedio, el grupo hubiese
muerto de hambre si no hubiera recibido el socorro de
«Incas y Pallas parientes, que a todas las horas del dia
nos embiavan por vias secretas algo que comer», y del
curaca don Garcia Pauqui, cuyo nombre, en admira-
cion por su lealtad, el cronista consigna (HG, 2, libro 4,
cap. 10, 39). En momento tan crucial, la familia se salva

¢ El padre del autor y otros conquistadores habian ido a Arequipa con la idea de
viajar por mar a Lima y unirse al virrey y al grupo leal a la Corona. El narrador
ofrece detalles de esta peripecia y explica por qué fallaron estos planes; en todo
momento salvaguarda a su padre de la acusacion de traicion (HG, 2, libro 4, cap.
10, 37).
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gracias a la generosidad de este curaca y de los deudos
maternos —Ila operante genealogia— dispuestos a
arriesgar vida y bienes por la princesa y sus hijos. De
este modo la presencia de la madre y la importancia
de su aillu se reconocen en el enlace salvifico gracias
al cual la familia evade el hambre, conserva el hogar y
sobrevive el cerco de los rebeldes.

En un nivel mas profundo, el episodio le sirve al
narrador para resaltar la fidelidad a la Corona de ambos
progenitores y también de los parientes de la palla que,
a riesgo de perder la vida y su hacienda a manos de
los gonzalistas, apoyan a los asediados y toman partido
por el rey en tiempos tan precarios. Como ya sefialé, el
narrador destaca cuanto aprecia la lealtad de don Garcia
Pauqui, y asimismo resalta el caracter caballeresco de
esta virtud. Ademas de proyectar de forma positiva y
real las redes de parentesco y la presencia materna, el
episodio realza la conducta de stbditos andinos tan
leales a la Corona —en contraste con los rebeldes espa-
fioles— como nobles. Seguramente su participacion en
la administracion del virreinato, parece insinuar la voz
narrativa, es deseable; la intervencion de este grupo de
parientes del linaje materno del autor en la administra-
cion del Pert, augura tanto éxito como se evidencio6 en
su comportamiento descrito en el episodio comentado.

La relevancia del linaje

Igualmente significativo en cuanto a la copresencia
materna, es el episodio del capitulo once del libro
octavo de la segunda parte de Comentarios reales donde
el narrador describe la llegada al Cuzco (c. 1559) de
Sayri Tupac, el inca rebelde que abandond el reducto
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de Vilcabamba y pacté con el virrey Andrés Hurtado
de Mendoza, marqués de Cafete (ilustraciéon 1). En
la antigua capital del Tahuantinsuyo «todos los de su
sangre real, hombres y mujeres, acudieron a besarle
las manos y darle la bienvenida a su imperial ciudad.
Yo fui en nombre de mi madre a pedirle licencia para
que personalmente fuera a besarselas» (HG, 3, libro 8§,
cap. 11, 212). Por medio del posesivo «mi», el narrador
resalta el vinculo materno a la prestigiosa prosapia del
inca vilcabambino; también por medio de otro adje-
tivo posesivo —el Cuzco es «su» imperial ciudad— le
otorga al soberano el dominio virtual sobre la urbe que
otrora le hubiera correspondido regir. La respuesta de
Sayri Tapac al joven Gémez Sudrez no se hace esperar:
«Dile a mi tia que le beso las manos, y que no venga aca,
que yo iré a su casa a besarselas y darle la norabuena de
nuestra vista» (HG, 3, libro 8, cap. 11, 213). El encuentro
inicial de Sayri Tupac con Gémez Suarez, el deseo del
inca de que el joven hubiera integrado la comitiva de
recepcién y su réplica ante la solicitud de permiso de
Chimpu Ocllo para visitarlo y rendirle pleitesia, rati-
fican la pertenencia de madre e hijo al més alto linaje;
al mismo tiempo, anuncia la relevancia de Sayri Ttupac
—gracias a su decision se ha logrado la paz— para un
futuro armonioso en el recién establecido virreinato
peruano (1542).

Por medio de la figura del soberano vilcabam-
bino, el narrador pone en evidencia la ambigua situa-
cion de la nobleza incaica en la nueva sociedad: antes
Sayri Ttpac fue sefior del incario y ahora es stibdito de
la Corona espafiola. De ahi la alternancia de alegria y
tristeza entre sus vasallos andinos —gran gozo de ver
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al principe; inmenso dolor al asumir tanta pérdida—.
Tal fluctuacién, por otra parte, ya la hemos visto en las
conversaciones iniciales entre la madre y los parientes,
cuando estos pasan del jubilo al quebranto al recordar
las grandezas pasadas, contemplar el presente estrago
y asumir su condicién de vasallos. Por otro lado, la alu-
sién a la madre y su parentesco con el inca destronado
nuevamente le da entrada al joven a un dmbito real y
especial. En este episodio predomina la figura materna
por medio de la cual el autor de Comentarios reales rea-
firma su pertenencia a la cultura de la élite incaica.
Que el relato de hechos tan significativos culmine con
la anticipacién del «fin y muerte» de Sayri Tdpac en
menos de tres afos (HG, 3, libro 8, cap. 11, 214), tifie de
afliccion el episodio y acentta el fatidico destino de la
estirpe.

Si bien el nombre materno y la compartida genea-
logia le permiten al joven Gémez Sudrez ingresar a un
ambito reservado y alli regocijarse con sus parientes, la
destruida capital donde se desarrolla la bienvenida a
Sayri Tapac deviene en tragico teatro cuya coreografia
la conforman destartaladas edificaciones incaicas; asi,
el gozo del encuentro esta aureolado por un clima y un
espacio ruinoso. Todo ello se hace evidente porque es
textualmente posible comparar el estado de las cons-
trucciones en el momento del arribo de Sayri Ttpac al
Cuzco con anteriores descripciones de estas durante el
apogeo del incario, cuando su magnificencia afirmo la
grandeza del imperio y despert6 la admiracién de los
europeos’.

7 Véase CR, 2, libro 7, caps. 27-29.
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En el contexto de la llegada de Sayri Tupac al
Cuzco, la conexién de la madre y del hijo con el aillu de
Tapac Inca Yupanqui y de Hudscar se reafirma cuando
el narrador comenta cémo un espafiol (Miguel Astete o
Estete) le obsequia al soberano la mascapaycha o borla
colorada, simbolo de los reyes incas, y este la acepta con
tingido regocijo. Después nos enteramos de que, por
haberle pertenecido a Atahualpa, todos consideraron
la borla odiosa, abominaron de ella y aconsejaron que-
marla. En el relato del incidente, aflora entonces la ene-
mistad entre los aillus reales y el conflicto propiciador
del fin del incario. El narrador asi lo confirma cuando
observa:

que por haver hecho Atahuallpa la traicién, guerra y
tirania al verdadero Rey, que era Hudscar Inca, havia
causado la pérdida de su Imperio. Por tanto devia
quemar la borla, por haverla traido aquel auca traidor,
que tanto mal y dafio hizo a todos ellos. Esto y mucho
mas contaron los parientes a mi madre cuando vinieron
al Cozco (HG, 3, libro 8, cap. 11, 212).

Igualmente, la anécdota se sobredimensiona al reiterar
otra posible explicacion de la derrota del incario: ocu-
rri6 por rivalidades internas y no por la superioridad
de las armas espafolas. Ademas, reitera la pertenencia
de madre e hijo al clan de Hudscar ratificando asi la alta
prosapia de la princesa y de su heredero, el joven Gémez
Suarez de Figueroa. De este modo nos percatamos nue-
vamente de los singulares matices que la presencia o
la evocacion de la madre le otorga a la estructura de
la crénica. Por un lado, sirve de puente al pasado glo-
rioso rememorado por el narrador y fundamentado en
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la voz de Chimpu Ocllo, del tio, de pallas e incas; en
otras palabras, en la oralidad andina que socava la his-
toria oficial y nos remite a la época del pre-contacto;
por otro lado, la mencién de la madre trae al presente
—o sea, al tiempo del relato— la llaga familiar, la trai-
cién de Atahualpa, el asesinato de Hudscar, el fin de
su clan y los eventos favorecedores de la entrada espa-
fiola en el Cuzco. En este sentido, y reafirmando el tono
trdgico evidente en la conclusiéon de la primera parte
de Comentarios reales, es pertinente notar cémo los capi-
tulos finales se centran en las crueldades de Atahualpa
contra los familiares de Hudscar y en cémo Chimpu
Ocllo logra salvarse de esta masacre.

La descendencia de Huascar

En efecto, los seis ultimos capitulos del libro nueve
de la primera parte de la obra maestra del Inca Garci-
laso se ocupan de estos desdichados sucesos. El capi-
tulo treinta y siete es el mas dramatico del sector y asi-
mismo el mas pertinente a nuestra propuesta. En este el
narrador cuenta detalladamente como las mujeres y los
nifios de la sangre real de Hudscar fueron apresados,
torturados y asesinados. De ahi, acota el narrador, la
extinciéon® de gran parte del linaje de los incas en un
lapso de dos afios y medio, y «aunque pudieron aca-
barla en més breve tiempo, no quisieron, por tener en
quién exercitar su crueldad con mayor gusto» (CR, 2,
libro 9, cap. 37,290). Se llevaron a las mujeres y los nifios
a Yahuarpampa o campo de sangre, el mismo paraje

8 Sabemos que el linaje no fue extinguido y asi se indica en otra parte (CR, 2, libro 9,
cap. 38, 290-291, y cap. 40, 295-297).
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donde antes habian combatido antiguos enemigos, los
chancas y los cuzquefios’. Este nombre se afirma en la
narracion por la cantidad y calidad de los muertos, par-
ticularmente por la «mayor lastima y compassién» cau-
sadas «por la tierna edad de los nifios y naturaleza flaca
de sus madres» (CR, 2, libro 9, cap. 37, 290).

Segun explica el narrador, los prisioneros estaban
custodiados por medio de tres cercos, el primero de gente
de guerra, y los otros dos de centinelas; a las mujeres y
a los nifios se les asesind periddicamente de hambre y
por medio de varios tormentos. Con todo, los soldados
de Atahualpa, «de lastima de ver perecer la sangre que
ellos tenian por divina, cansados ya de ver tan fiera car-
niceria» (CR, 2, libro 9, cap. 38, 290), sacaron del cerco
a algunos prisioneros, nifios y nifias menores de once o
diez afios, les quitaron los vestidos reales y les pusieron
los de la gente comtn. Con esta ayuda lograron escapar
la madre del Inca y un hermano suyo, don Francisco
Huallpa Tupac Inca Yupanqui, futuro corresponsal del
autor. Otra vez, lo contado por testigos y sobrevivientes
de los terribles sucesos, le otorga singular autoridad al
narrador para referirlos: «y de la relaciéon que muchas
vezes les oi es todo lo que desta calamidad y plaga voy
diziendo» (CR, 2, libro 9, cap. 38, 290). Las torturas y las
muertes tan vividamente descritas apuntan al funesto
destino de la estirpe; respectivamente, el comentario
atribuido a los centinelas y el cambio de traje de Chimpu
Ocllo nifia destacan la alta prosapia de las victimas
tanto como la importancia del atuendo en el incario

Se cree que ocurri6 en 1438; algunos cronistas le atribuyen el triunfo a Pachactitec,
otros a Viracocha (Inca Garcilaso). A raiz de la derrota chanca, el Tahuantinsuyo
se consolida y expande bajo el Inca Pachactitec.
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—recordemos la centralidad de los tejidos de cumbi y la
vestimenta del soberano confeccionada por las virgenes
del Sol—". Igualmente, la actitud generosa de los centi-
nelas, quienes, horrorizados ante la cantidad y calidad de
la sangre vertida, permiten la fuga de algunas de las vic-
timas, contrasta con la cruel conducta de Atahualpa y a
la vez permite aproximar una pregunta cara al narrador:
(donde reside la nobleza, en la conducta o en el linaje?
Asi, por medio del testimonio, de la oralidad convocada
por la presencia de la madre y de los familiares andinos
del autor, nos acercamos a ese pasado lejano y violento
desde cuya atalaya avizoramos el calamitoso fin del
Tahuantinsuyo.

Que todo ello haya acontecido en Yahuarpampa, a
la vista de tantos, nos lleva a la gran plaza del Cuzco
donde, afios después (1572), tendra lugar la decapita-
ciéon de Tupac Amaru (ilustracion 2), presenciada por
una mixta muchedumbre de espafioles e indigenas,
y descrita al final de la segunda parte de Comenta-
rios reales (libro 8, capitulo 19). Ambos hechos (el de
Yahuarpampa y el del Cuzco) se sittan al final de cada
parte de la obra. Se presentan como crueles espec-
tdculos con diferentes responsables (Atahualpa y el
virrey Toledo), victimas de similar procedencia (la rea-
leza incaica) y consecuencias mayores (el fin de una
dinastia y de un imperio). En Yahuarpampa quienes
perpetran la matanza contra los parientes de Garcilaso

10 Sobre esto Garcilaso comenta: «ellos mimos los echavan fuera, quitandoles los
vestidos reales y poniéndoles otros de la gente comtin, por que no los conociesen;
que, como queda dicho, en la estofa del vestido conocian la calidad del que lo
traia» (CR, 2, libro 9, cap. 38, 290). Sobre la importancia del atuendo ver Phipps
2004 y Ramos 2010.
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son del bando de Atahualpa; en el Cuzco, quien ordena
la ejecucion de Tupac Amaru', el inca vilcabambino,
es el virrey Toledo. De este modo el narrador equipara
el comportamiento de Atahualpa con el del virrey
Toledo: 1a conducta del primero causa la escisiéon del
Tahuantinsuyo, elimina su mds preclaro linaje real y
propicia el triunfo espafiol. El accionar del segundo
muestra el sesgo tragico de la invasion europea en
el mundo andino en la persona del soberano decapi-
tado y también afirma el dominio espafiol en la zona.
Ambos, el inca usurpardor (Atahualpa) y el atrevido
virrey (Toledo), son expuestos como catalizadores de
la tragedia, como enemigos del grupo familiar al cual
pertenecen Chimpu Ocllo, victima y sobreviviente de
estos sucesos, y el Inca Garcilaso de la Vega, quien
ahora los cuenta y reinterpreta.

La muerte del auca

La presencia de la madre se observa nuevamente en el
capitulo treinta y nueve del libro nueve de la primera
parte de Comentarios reales, con motivo de la muerte de
don Francisco, uno de los hijos de Atahualpa, a quien,
como a su padre, los familiares motejaban de auca®. A
raiz de este fallecimiento, el inca viejo cuyos relatos de
las glorias del Tahuantinsuyo tanto impresionaron a
Gomez Sudrez de Figueroa', visita a Chimpu Ocllo para
darle el «pldzeme» por la muerte del pariente y le desea

11 Fue el dltimo de los incas del reducto andino de Vilcabamba, apresado y llevado
en cadenas al Cuzco.

12 Enemigo o traidor (Gonzélez Holguin 1952 [1608]).
13 Véase, por ejemplo, CR, 1, libro 1, caps. 15y 19.
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«que el Pachacamac la guardasse muchos afios, para que
viesse la muerte y fin de todos sus enemigos, y con esto
dixo otras muchas palabras semejantes con gran con-
tento y regozijo». Ante el jolgorio, el joven hijo de la palla
le pregunta sorprendido al tio: «Inca ;como nos hemos
de holgar de la muerte de Don Francisco, siendo tan
pariente nuestro?». Este le responde con rabia, reitera el
calificativo de tirano al referirse al difunto, niega que sea
descendiente de Huayna Capac' y hasta ofrece comér-
selo «assi muerto, como est4,... crudo, sin pimiento» (CR,
2,libro 9, cap. 39, 294). Seguidamente presenta el cédigo
por el cual se regia el inca gobernante:

la doctrina de nuestros passados nunca fué que hiziés-
semos mal a nadie, ni aun a los enemigos, cuanto mads
a los parientes, sino mucho bien a todos... mira que a
ellos y a nosotros y a ti mesmo te hazes mucha afrenta en
llamarnos parientes de un tirano cruel, que de Reyes hizo
siervos a essos pocos que escapamos de su crueldad (CR,
2, libro 9, cap. 39, 294-295).

En el recuento de este suceso nos enteramos de que era
tan grande el odio que las familias reales y los indios
todos tenian hacia don Francisco y sus dos hermanas
que estos no se atrevian a salir de casa porque todos
los motejaban de auca, «tan significativo de tiranias,
crueldades y maldades, digno apellido y blasén de
los que lo pretenden» (CR, 2, libro 9, cap. 39, 295). En
un aprovechamiento del antiguo topos del «mundo al

14 Elinca viejo explica: «Aquel traidor de Atahuallpa, su padre, no era hijo de Huai-
na Capac, nuestro Inca, sino de algtin indio Quitu con quien su madre haria trai-
cién a nuestro Rey; que si él fuera Inca, no s6lo no hiziera las crueldades y abomi-
naciones que hizo, mas no las imaginara» (CR, 3, libro 9, cap. 39, 294).
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revés», el «plazeme» —que no el pésame— ofrecido a
Chimpu Ocllo por el tio con motivo del fallecimiento
del «pariente», da otra vuelta de tuerca: la alegria por la
muerte del familiar traidor se troca en llanto cuando los
sobrevivientes recuerdan las crueldades de Atahualpa
y como, a consecuencia de su conducta, pasaron de ser
sefiores a ser vasallos.

La presencia de la madre sirve aqui para de nuevo
vilipendiar a Atahualpa y sus descendientes, afirmar su
caracter de tirano y exaltar al incario por medio de la
exposicién del perfecto codigo al cual se adherian sus
soberanos; como es de esperarse, tal encumbramiento
de los antiguos gobernantes lleva implicita la critica
al coetaneo coloniaje. Al mismo tiempo, el episodio
acentuia el pathos de la narraciéon creando un sentimiento
de rechazo hacia Atahualpa y sus descendientes, y tam-
bién hacia quienes no siguen las normas asociadas con
el buen gobierno propuesto por los incas. Es igualmente
instructivo observar como el narrador retorna al inter-
cambio con el tio, suscitado por otra visita suya a casa
de Chimpu Ocllo. De este modo se ratifica en este capi-
tulo final de la primera parte de los Comentarios reales
el lamento inicial de los deudos maternos: «Trocésenos
el reinar en vassallaje» (CR, 1, libro 1, cap. 15, 40). Que
en ambas instancias este clamor haya surgido en el con-
texto de visitas a la casa materna en el Cuzco y de las
conversaciones alli sostenidas, muestra el peso de la
palla y de su genealogia tanto en la formacién inicial
del autor como en la constituciéon del estatuto tragico
de la obra, anunciado en sus primeros capitulos y afir-
mado después en los apartados finales de la primera y
segunda parte de la crénica.
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La presencia de la madre —ya fugaz, ya opaca— en
Comentarios reales es mucho mds importante de lo hasta
ahora comentado por la critica. Por medio de ella, de
las platicas sostenidas por el joven Gémez Suérez de
Figueroa con Chimpu Ocllo, los incas y las pallas, es
posible apreciar el intercambio intergenérico e inter-
cultural en la formacién del autor; al mismo tiempo,
el modo de presentar la historia incaica y la variedad
de temas tratados en estas conversaciones ofrecen el
fundamento de la obra y le otorgan a ambas partes su
cariz tragico. Todo ello trasciende en episodios donde
se evoca la presencia materna o esta aparece como
figura secundaria pero catalizadora de la accion. Por
ejemplo, el episodio sobre el asalto a la casa cuzquena
del capitdn Garcilaso de la Vega durante las guerras
civiles, muestra la fidelidad a la Corona de sus ocu-
pantes y de los parientes incas; también sirve para
afirmar la cuestionada lealtad del capitan, la estabi-
lidad de la unién entre este y la princesa y la solidez
de los lazos familiares maternos en tiempos muy cam-
biantes. La llegada al Cuzco de Sayri Tupac después
de pactar con las autoridades espafiolas, reitera la alta
prosapia de madre e hijo. Ala vez, el episodio muestra
el odio entre Hudscar y Atahualpa, y perfila una
diversa explicacién de la derrota del incario basada
en estas rivalidades. Por otro lado, si bien en este
recuento la precariedad de las edificaciones incaicas
exhibe la ruina del Tahuantinsuyo en su capital, la
voz de la madre y los parientes nos lleva a su pasado
glorioso; en este sentido, la reiteraciéon de varias
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alternancias (pasado/presente; riqueza/decadencia;
soberano/vasallo; benignidad/maldad) implica la
presencia materna en la estructura de la crénica y la
tifie de quebranto.

Los capitulos finales de la primera parte de Comen-
tarios reales relatan las crueldades de Atahualpa con
sus familiares. El apartado relacionado con la fuga
de la madre en atuendo muy comun nos la muestra
como victima, testigo y relatora indirecta de tales
sucesos. El tragico teatro de estos acontecimientos
igualmente remite a un hecho de gran envergadura:
la muerte de Tupac Amaru en la plaza del Cuzco,
suceso que anuncia el fin del incario y la consolida-
ciéon del dominio espafiol. Estas acciones, ordenadas
respectivamente por Atahualpa y el virrey Toledo,
permiten equiparar al mal soberano y al mal virrey,
enlazar las dos partes de la obra y ratificar su factura
tragica. Narrado en el contexto de otra visita del tio a
casa de Chimpu Ocllo, el relato de la muerte de don
Francisco, el hijo de Atahualpa, condena la tirania de
ese gobernante y, al exaltar el buen gobierno de los
soberanos incas, acentda la distancia entre los clanes y
contrasta dos épocas (el incario y el coloniaje) donde
la critica recae sobre la segunda. De nuevo, el episodio
liga el desenlace de las dos partes de Comentarios reales
cuando Chimpu Ocllo y sus parientes conjuntamente
reiteran la tragedia del clan y como el reinar se les trocé
en vasallaje. Vista desde esta perspectiva, la madre,
orgullosamente evocada o fugazmente presente, no
es mera sombra sino pilar principal en el entramado
ideolégico y el significado profundo de la reformula-
cién de la historia patria evidente en Comentarios reales.
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Sayri Tupacy el virrey Hurtado de Mendoza conversando en Lima. Felipe
Guaman Poma de Ayala, Primer nueva corénica y buen gobierno (1615). GKS
4.°. Cortesia de la Biblioteca Real de Copenhague, Dinamarca.
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Iustracion 2
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La decapitacion de Tipac Amaru en la plaza del Cuzco (1572). Felipe
Guaman Poma de Ayala, Primer nueva corénica y buen gobierno (1615). GKS
4.°. Cortesia de la Biblioteca Real de Copenhague, Dinamarca.
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Semejanzas y diferencias entre
el Inca Garcilaso de la Vega y Phelipe Guaman
Poma de Ayala

Similarities and differences between Inca Garcilaso
de la Vega and Felipe Guaman Poma de Ayala
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Academia Mexicana de la Lengua

Resumen:

En este articulo interesa comprender las mentalidades
de los dos escritores peruanos, semejantes y diferentes
a la vez. Los une el tema, sin duda, pero esta es quiza la
Unica coincidencia. Sin embargo, los separa un abismo,
porque el tratamiento del tema es radicalmente dis-
tinto en ambos autores. El Inca Garcilaso es un mestizo
étnico y cultural que escribe desde la cultura cristiana
de su padre en la que estd inmerso. Su escritura y su
mentalidad no son otras que las de un hidalgo espafiol
del Siglo de Oro. Otra cosa, distinta, hallamos en la
obra de Guaman Poma: la visién de un indigena que-
chua puro, ladino y cristianizado, que se expresa en una
lengua espafiola extrafia, impregnada de la cultura y
el habla quechuas. Guaman Poma es un hombre de la
Edad Mitica y vive inmerso en la etapa econémica que
llamamos del neolitico superior. El Inca Garcilaso de la



Vega es, en cambio, un hombre de la Edad de Hierro, un
renacentista completo.

Abstract:

In this article we want to understand the minds of these
two Peruvian writers, who are similar and different at
the same time. The theme, is without a doubt, what
connects them, but this is perhaps the only coincidence.
However, there is a chasm separating them because
their approaches to the theme is radically different in
both authors. Inca Garcilaso is an ethnic and cultural
mestizo (offspring of Spaniard and Indian) whose
writing comes from the Christian culture of his
tather in which he is surrounded. His writing and his
mentality are none other than a Spanish nobleman of
the Spanish Golden Age. Another difference is in the
work of Guaman Poma we found the vision of a pure,
ladino (Spanish-speaking Indian) and Christianized
Indian who expresses himself in a strange Spanish
language, embedded in the Quechua culture and
language. Guaman Poma is a man of the Mythical
Age and lives immersed in the economic stage we call
Upper Neolithic. On the other hand, Inca Garcilaso
de la Vega is a man from the Iron Age, a complete
Renaissance man.

Palabras clave: Inca Garcilaso de la Vega, Phelipe
Guaman Poma de Ayala, semejanzas y diferencias.

Keywords: Inca Garcilaso de la Vega, Felipe Guaman
Poma de Ayala, similarities and differences.
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El interés por las antigiiedades americanas, tanto las de
Nueva Espafia cuanto las del Perd, declinan a todo lo
largo del siglo XVII y solo cobran nuevo impulso en
los inicios del siglo XIX gracias a la influencia decisiva
que ejerce el magisterio de Alexander von Humboldt
a través de su libro Vues de Cordilleres et monumens des
peuples indigenes de I’ Amérique, cuya publicacion se hizo
en Paris en 1810. En este libro, Humboldt examina las
culturas amerindias con criterio moderno y cientifico,
yano a la manera que se hizo en el siglo XVI (para com-
batir la llamada idolatria). Acaso podria tomarse como
fecha simbdlica de esta declinacién la Historia natural y
moral de las Indias, libro del jesuita Joseph de Acosta edi-
tado en Sevilla en 1590; pero, de igual manera, la publi-
cacioén de los Comentarios reales, que tratan de los Yncas,
reyes que fueron de Perii, por el Inca Garcilaso de la Vega,
que se edité en 1609. Menos de veinte afos separan la
ediciéon de estas dos obras que son, sin embargo, los
altimos textos (publicos) de interés por las altas cul-
turas de América. A ellos podria sumarse el manuscrito
de Phelipe Guaman Poma de Aiala (o Phelipe Huaman
Puma de Ayala), Nueva Corénica i buen gobierno, escrito
durante treinta y dos afios, de modo lento y trabajoso
(fue terminado en 1616, el mismo ano de la muerte del
Inca Garcilaso, en calidad de informe de la situacion
reinante en Peru al rey Felipe III), y se conocié solo
en 1908, perdido como estaba en la Biblioteca Real de
Dinamarca’. En esa lista caben los textos de algunos
escritores de Nueva Espafia que, como el de Guaman
Poma, permanecieron inéditos durante varios siglos.

! Phelipe Guaman Poma de Ayala. El primer nueva corénica i buen gobierno.
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Aqui y ahora me interesa tratar de comprender
las mentalidades de los dos escritores peruanos,
semejantes y diferentes a la vez. Los une el tema, sin
duda, pero esta es quiza la dnica coincidencia. Los
separa un abismo, no vacilo en decirlo, porque el tra-
tamiento del tema es radicalmente distinto en ambos
autores. El Inca Garcilaso es un mestizo étnico y cul-
tural que escribe desde una clara perspectiva: la cul-
tura cristiana de su padre en la que estd inmerso por
completo. Su escritura y su mentalidad no son otras
que las de un hidalgo espanol del Siglo de Oro. Su
vision de la cultura incaica se produce a la distancia:
es la de un cristiano renacentista que vive en plena
contrarreforma. Lo mismo se halla en el jesuita Joseph
de Acosta, en tanto que otra cosa, distinta, hallamos
en la obra de Guaman Poma: la visiéon de un indigena
quechua puro, ladino y cristianizado, es cierto, que se
expresa en una lengua espafiola extrafia, impregnada
de la cultura y el habla quechuas. De alli que, como
sefiala con precisiéon Jorge L. Urioste, el estilo de la
escritura de Guaman Poma sea «complejo, dificil»,
pues parece tener «una gramdtica propia, muy dis-
tinta de la del espafol de la época». Urioste afiade
que da la impresiéon de que Guaman Poma hubiera
traducido su texto desde un original quechua, razén por
la que su espafiol acusa una extrema influencia de su
lengua materna. Desde luego, no es asi: no hay ningin
texto quechua en el que Guaman Poma pudiera apo-
yarse. El espafiol del Inca Garcilaso estd conforme,
en cambio, con la norma culta del Siglo de Oro. En
el Inca Garcilaso, la cultura quechua se incrusta en
un tronco hispdnico; en Guaman Poma la cultura y
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la historia hispana y cristiana se incorporan al tronco
amerindio quechua, que impregna toda su concep-
ciéon del mundo. Garcilaso es un hombre del Renaci-
miento; Guaman Poma es un hombre de mentalidad
mitica.

Para captar de mejor manera la textura del pen-
samiento del Inca Garcilaso, acaso sea conveniente
ponerla en contacto con los textos de otros contem-
poraneos suyos, pertenecientes a la Nueva Espafia.
Hablo de escritores mestizos como él, que delatan
propositos semejantes. Estos escritores son coetaneos
del Inca Garcilaso y su objetivo es practicamente el
mismo. Sus textos, de caracter historico, dan cuenta
de un pasado glorioso, perdido: el que posee su rama
materna (la inca en un caso, la nahua en otro, y por
esto son hoy, en ambas naciones americanas, exal-
tados en calidad de raiz original). Los escritos novo-
hispanos se producen bajo la forma de lo que entonces
recibia el nombre de probanza de méritos (para solicitar
mercedes reales). Hijos de algin conquistador hispano,
estos mestizos (étnicos y culturales a la vez, como el
Inca Garcilaso) descienden de alguna princesa india
o alguna sefiora de la nobleza indigena. Sus nombres
delatan sus origenes: unen al apellido espafiol, del
padre, el apellido indigena, de la madre. La situaciéon
de Garcilaso es la inversa: se llamo, al ser bautizado,
GoOmez Suérez de Figueroa, pero adopt6 otro nombre
al escribir: Inca Garcilaso de la Vega, donde el nombre
quechua precede al del padre hispano. Los autores
novohispanos se llaman, pues, Fernando de Alva
Ixtlilxéchitl o Hernando Alvarado Tezozdmoc. Ixtlilx6-
chitl escribe hacia finales del siglo XV y al dar inicio
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el siglo XVII; Tezozémoc, unos afios antes, pero sus
obras permanecen inéditas durante siglos?.

Recojo un texto de Ixtlilx6chitl, sintomatico.
Dice: «fue importantisima cosa la ayuda que tuvieron
de Tezcoco los espafioles», o sea, la ayuda que reci-
bieron de su antepasado, el ultimo tlahtoani o sefior
de Texcoco, poblado cercano a México-Tenochtitlan
(que se llamé6 como €1, Ixtlilx6chitl), «que después de
Dios, Ixtlilxuchitl y demds hermanos y deudos suyos,
seflores y caudillos que ellos eran, se plant6 la ley
evangélica, y se gano la ciudad de México, y otras
partes y provincias...». Afade:

y me espanta de Cortés, que siendo este principe el mayor
y mas leal amigo que tuvo en esta tierra, que después de
Dios con su ayuda y favor se gano, no diera noticia de él
ni de sus hazafias y heroicos hechos, ya que no se le dio
ninglin premio; sino que antes lo que era suyo y de sus
antepasados se le quito.

Aun mas expresiva es la queja de Ixtlilxéchitl en este
otro pasaje: «desde que los espafioles llegaron a esta
Nueva Espafia siempre» los sefiores de Texcoco «los
obedecieron, y siempre fueron y han sido leales vasa-
llos de S. M.». Sin embargo, dice

siendo como somos Sefiores naturales [...] y haber tenido
y poseido mucha cantidad de tierras y pueblos [...]
y siendo los mejores indios de la Nueva Espafia, y los
que con mejor titulo éramos Sefiores de lo que teniamos,

2 Fernando de Alva Ixtlilxdchitl, Obras histéricas. En Bernardino de Sahagtin. Histo-
ria de las cosas de Nueva Espafia, se ofrece, en el tomo IV, en forma de apéndice, la
«Relacién sobre la venida de los espafioles». Ver la obra de Hernando Alvarado
Tezozémoc. Crénica mexicana, escrita hacia el afio de 1598.
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después de haber venido espafioles a esta Nueva Espafia
y habiéndonos tornado cristianos de nuestra propia
voluntad, porque tenemos conocido el error en que
primero estabamos [... porque] después de habernos
puesto bajo el dominio de S. M. [...] se nos han quitado
todos los pueblos y tierras y mando que tenfamos [...]
de lo cual hemos recibido y recibimos notorio agravio,
y vivimos muy pobres y necesitados y sin ninguna renta
[...] nos han desposeido de lo nuestro, y desheredado, y
héchonos tributarios, cuando no lo éramos [...].

La queja de Ixtlilx6chitl concluye: «nosotros, descen-
dientes de la Real Cepa, estamos tasados contra todo el
derecho [...]» (Sahagin 1956: XX)>.

Se advierte que Fernando de Alva Ixtlilxéchitl se
asume como el heredero de los privilegios reales de su
antepasado, en tanto que exige titulos de propiedad, de
tierras y de pueblos, al mds puro estilo juridico castellano,
que de ninguna manera existian entre los amerindios.
También se advierte el fatal resultado de esa alianza
entre el seiior de Texcoco, Ixtlilx6chitl, y Herndn Cortés:
sus descendientes, entre otros, el propio Fernando de
Alva Ixtlilxéchitl, que ochenta afios después redacta su
probanza de méritos, recibieron de las autoridades virrei-
nales, como recompensa, el despojo de todas las pre-
bendas de que gozaban antes de la conquista. ;Es el caso
del Inca Garcilaso, en tanto que heredero del linaje de
sumadre, una coya, es decir, una supuesta princesa? Por
parte de padre, el Inca Garcilaso se integrd, de manera
total, en la cultura y las costumbres espafiolas: fue sol-
dado hispano, escribié en un espafol pulido, vivié y

3 Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, en Sahagtn, op. cit., pp. 205 y 212. La otra cita
pertenece al tomo I de sus Obras histéricas, pp. 445-446.
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murié en la peninsula ibérica y publicé sus libros lo
mismo en Espafia que en Portugal, por ese entonces
unido a la Corona espafiola. Empero, como Ixtlilx6-
chitl, el Inca Garcilaso intentd, de manera intitil, que se
le restituyera el patrimonio familiar del que habia sido
despojado en Pert.

Veamos como finaliza el Libro IX de los Comentarios
reales, cuyo titulo es sin duda significativo, «La descen-
dencia que ha quedado de la sangre real de los Incas».
Dice Garcilaso que ha recibido carta desde Cuzco con
fecha 16 de abril de 1603, en la que varios principales le
solicitan interceder ante el rey para que les devuelvan
los privilegios perdidos; la letra en que estd escrita esa
carta es «muy linda», dice el Inca Garcilaso, y «el frasis
o lenguaje en que hablan, mucho dello es conforme a
su lenguaje y otro mucho a lo castellano, que ya estan
todos espafnolados». Afiade que no pone la carta en
su libro «por no causar lastima con las miserias que
cuentan», ya que desean que el rey dé fin a sus sufri-
mientos y puedan asi recuperar las tierras y los pueblos
de los que han sido injustamente despojados (Garcilaso
de la Vega 1943: 295-297, libro IX, t. II). Se trata, pues, de
una peticién al rey para que les haga mercedes, apoyada
en una probanza de méritos.

Sefialo estos puntos de contacto estrecho entre dos
historiadores de los dos principales virreinatos ameri-
canos, el de Perti y el de Nueva Espafa porque, segin
entiendo, la semejanza de los propésitos que persiguen
y los magros, por no decir nulos resultados politicos
y econdmicos obtenidos, estdn en orden inverso a la
reciedumbre de su prosa y al mérito literario que reco-
nocemos hoy en sus escritos.
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Hecha esta comparacion, entro de lleno en otra, de
relevancia mayor: la que existe entre las concepciones
del Inca Garcilaso y la cosmovision de Guaman Poma.
Desde que se inician los Comentarios reales, se percibe
con claridad la mentalidad que prima en el Inca Garci-
laso: la de un occidental que hace la descripcion fisica
del planeta, de modo sucinto, es cierto, pero apoyado
en conceptos que son propios de la geografia de su
época: habla del Trépico de Capricornio, de las zonas
templadas y las zonas térridas, de la existencia de anti-
podas, de que hay un mundo y solo uno (aunque se
hable de «Viejo» y «Nuevo» Mundo), del caracter de la
lengua quechua, de la ausencia de moneda labrada en el
Pert, de la manera como fue descubierta América, del
nombre del pais, de la religién de los incas (idoldtrica,
desde luego), de los sacrificios que hacian los antiguos
habitantes del Pert, en fin, ja qué seguir? Subrayo que
la diégesis asumida por el Inca Garcilaso es lineal, a la
manera en que se desarrolla el tiempo en la concepcién
de Occidente y cuanto apunta en su texto denota, diré
una obviedad, su concepcién occidental del mundo y la
cultura.

Otro, muy distinto, es el modo como se despliegan
la escritura y la gréfica de la Nueva corénica de Guaman
Poma. Cabe centrar la atencién en lo que conforma el
desarrollo propio del texto de Guaman Poma: cémo
naci6 el mundo. Al parecer, se trata de una mera repe-
ticion del relato biblico que se halla en el Génesis. No
es asi. Guaman Poma incorpora al proceso genesiaco,
descrito en la Biblia, la concepciéon quechua de la crea-
ciéon del mundo o, dicho de modo mejor, como surge
la Tierra de las aguas primordiales. El nacimiento se
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produce en cinco etapas sucesivas. De este proceso me
he ocupado con algin pormenor en otro texto, leido
aqui mismo, en Lima, en 2013, razén por la que ahora
me limito a exponer sus rasgos esenciales (Labastida
2014). En la primera edad se hallan Adin y Eva en el
mundo: el varén es dibujado con la herramienta ame-
rindia de labranza, la coa; Eva estd cubierta con pieles
y sostiene en sus brazos a dos nifios. Se percibe que,
de acuerdo con Guaman Poma, Adan es un labrador a
la manera quechua, un campesino de los Andes. Sobre
Adén y Eva se hallan el Sol y la Luna, ademés de dos
aves de corral (gallina y gallo). La segunda etapa (o el
Segundo Mundo) corresponde al diluvio y en él esta
Noé. La tercera edad del mundo es la de Abraham. La
cuarta se identifica con el rey David y la quinta arranca
del nacimiento de Jesucristo al dia de hoy (Guaman
Poma 1980: 16-ss.). No hay en el relato de Guaman
Poma, por lo tanto, un acto tinico de creacién, obra de la
palabra divina, ni el mundo es creado en el espacio de
seis dias, como en el Génesis (donde se mide el tiempo
por semanas: las cuatro fases de la Luna, de siete dias
cada una, a la manera hebrea). En Guaman Poma, por
el contrario, el mundo nace en cinco etapas, como en
las cosmogonias amerindias, sean quechua, ndhuatl o
maya. En todas, el centro ceremonial con el que esos
pueblos se identifican (Cuzco, México, Chichén) emerge
de las aguas primordiales en que estaba sumergido. De
paso, diré que el nombre ndhuatl para el centro ceremo-
nial con el que el pueblo se identifica y del que cobra su
origen, su ombligo, su axis mundi, recibia el nombre de
Altepetl, voz formada por dos raices: atl, agua, y tepetl,
cerro: montafia o pirdmide que nace del agua.
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Guaman Poma dice que en esa quinta edad, cuando
nacié Jesucristo, empez6 a reinar en la ciudad de Cuzco
el primer inca, Manco Capac. Para nuestro asombro,
empero, paginas adelante, Guaman Poma retoma el
proceso de creaciéon del mundo desde una perspectiva
geografica distinta, la americana; mejor, desde el Cuzco,
los incas y el Pert. Hay otra vez una primera edad del
mundo, la Primera generacion de indios, Vari Vira Cocha;
luego, la sequnda generacion de indios, Vari Runa; des-
pués, la tercera generacion, Purun Runa, tras de la cual
viene la cuarta generacion, Auca Runa, y a partir de ella se
abre la quinta edad, donde reinan, dice Guaman Poma,
los Ingas, legitimos descendientes de Addn y Eva y multi-
plicos de Noé. También para nuestro asombro, el primer
inca es dibujado por Guaman Poma del mismo modo
que Adan: con una coa en la mano (Guaman Poma 1980:
40-ss.). Es evidente que Guaman Poma describe una cul-
tura agricola y sedentaria pero, tanto en Europa como
en América, al estilo de los campesinos amerindios.

Podriamos destacar otros rasgos para mostrar
la semejanza estructural que existe entre las cul-
turas andina y mesoamericana. Me limito a dos. El
ayllu incaico guarda estrecha similitud con el calpulli
néhuatl. Ayllu, dice el gran lingiiista Angel Rosen-
blat, es barrio o linaje. Se advierte en el significado de
ayllu, confundidas, dos entidades en apariencia dis-
tintas: ayllu, ;es barrio o linaje? Si es barrio y linaje a un
tiempo, quiere decir que estas dos entidades se unen
por razones vélidas. Se trata, en rigor, de un linaje (en
términos antropoldgicos debiera decirse: un clan) que
se asienta en una cierta porcion de terreno (en un barrio)
del que el clan o el linaje ha cobrado posesion colectiva.
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El calpulli ndhuatl posee rasgos semejantes al ayllu, sin
duda. Asienta Alonso de Zorita, Oidor de la Segunda
Audiencia de la Nueva Espafia, que calpulli significa
«barrio de gente conocida o linaje antiguo, que tiene de
muy antiguo sus tierras y términos conocidos, que son
de aquella cepa, barrio o linaje»; afiade: «estas tierras no
son en particular de cada uno del barrio, sino en comun
del calpulli, y el que las posee no las puede enajenar,
sino que goce de ellas por su vida, y las puede dejar
a sus hijos y herederos» (s. f.: 87)*. A su vez, la mit'a
incaica es semejante al tequitl nahua: el tributo, en especie
o trabajo, que el pueblo otorga a sus sefiores. En ningtin
caso se trata de un trabajo voluntario, sino forzado, por
el que la etnia dominante exige a los pueblos sometidos
un servicio gracias al cual se construian pirdmides o se
realizaban obras colectivas: sistemas de riego, puentes,
caminos...

Abrigo la certeza de que este conjunto de seme-
janzas entre la cosmovisiéon de pueblos alejados por
miles de kilémetros y que carecian de cualquier con-
tacto entre si, se deriva de una situaciéon econdémica
que se encuentra en el mismo grado de desarrollo de
sus fuerzas productivas. Esto hace que, por lo tanto,
posean rasgos comunes: ambas civilizaciones vivian
en el seno de la revolucién neolitica, es decir, trabajaban
la piedra tallada. Los hombres de la Edad Mitica obtu-
vieron hallazgos técnicos asombrosos, de los que somos
herederos todavia hoy. Los hombres de la Edad Mitica,
en las riberas del Nilo o el Eufrates, en las del Ganges

4 He reproducido el texto de Zorita como apéndice en Lewis H. Morgan y Adolph
Bandelier. México antiguo (2004).
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o del Yang Tsé, en la cuenca lacustre de México o en
las alturas de los Andes, domesticaron las plantas y los
animales que atin nos acompafian y que no han aban-
donado nuestras casas. Desde aquellas lejanas fechas,
la sociedad humana no ha logrado domesticar ningin
otro animal, ninguna otra planta. No elevemos reproche
alguno contra el supuesto atraso de aquellas socie-
dades: caballos, toros, cerdos, llamas, trigo, maiz, papa,
arroz, frijol, perros, gallinas, guajolotes, cebada, cafia
de azucar son herencia de los pueblos egipcio, chino,
hindd, mesopotamico, andino, mesoamericano...

Cierto, aquellos pueblos desconocieron el hierro y
la escritura apoyada en el anélisis fonético del lenguaje.
Pero sabian conservar sus tradiciones y sus leyes por
medio de instrumentos de memorizacion y de oralidad
asombrosos. Los nahuas se basaban en cédices pin-
tados y en glifos que, segiin Humboldt, hablaban a la vez
a los ojos y a los oidos. Los incas, por su parte, a través
de quipus, llevaban las cuentas de los tributos y hacian
relatos puntuales de cuanto acontecia en su entorno.
Hay mads cosas, pues, entre el cielo y la Tierra de las que
suefia la filosofia de Horacio...

De una estructura econémica semejante se des-
prende la enorme similitud que tienen las concepciones
del mundo de mesoamericanos e incas. Véase, si no, el
mapamundi de las Indias, que dibuja Guaman Poma en
su Nueva coronica, guarda estrecha relacion con la Piedra
del Sol de la cultura mexica y, desde luego, con la pri-
mera lamina del cédice Fejérvary-Mayer, mexica y pre-
cortesiano de igual modo. El mapamundi de Guaman
Poma muestra una gran isla y en su centro, el Cuzco. El
mapamundi se ofrece, como la Piedra del Sol, desde los
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ojos del astro. En la parte superior del mapa no se halla
el norte sino el oriente y a la mano izquierda del Sol se
ofrece la regién austral, mientras que a su derecha esta
el septentrion. La Piedra del Sol no fue hecha para que
la contemplara el pueblo mexica; por el contrario, el Sol,
ser vivo, aunque esté labrado en piedra, acecha. Por esa
causa, Huitzilopochtli, el Sol, es llamado Colibri del
Sur o Colibri Zurdo: nace el 21 de diciembre, el solsticio
de invierno. Si vemos de frente hacia el oriente cuando
sale el Sol, a la izquierda estd el norte magnético; pero,
si el Sol es un ser vivo que nos ve, a su izquierda esta
el sur. Por esto, Huitzilopochtli, al nacer, cuando brilla
en el cielo del amanecer y en el curso del dia, mata a sus
hermanos, los Centzonhuiznahuac, los Cuatrocientos
o Innumerables del Sur, los astros, y degiiella a su her-
mana, Coyolyauxqui, la Luna. Pero esas muertes son
tan solo simbdlicas, mejor, miticas: sucede lo inverso
por las tardes: los astros matan al Sol, que entra en las
fauces de la Tierra.

El Tahuantinsuyo representa las cuatro porciones
de la superficie terrestre, mds un punto central: el axis
mundi, el ombligo, en este caso, el Cuzco (segtin Angel
Rosenblat, esto significa Cuzco: ombligo). El ntimero
cinco es fundamental en todas esas cosmogonias; es
el nimero perfecto: muestra las cuatro partes de la
superficie terrestre y el centro, el lugar de privilegio, el
sitio sagrado del pueblo, o sea, Cuzco, México, Machu
Picchu, Luxor, Chichén, los centros ceremoniales con
los que cada pueblo se identifica. Guaman Poma es un
hombre de la Edad Mitica y vive inmerso en la etapa
econdmica que llamamos del neolitico superior. El Inca
Garcilaso de la Vega es, en cambio, un hombre de la
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Edad de Hierro, un renacentista completo. Ninguno
de los dos tuvo ningtn texto quechua a partir del cual
pudieran traducir al espafiol sus relatos. Ambos se
valieron de las tradiciones orales del pueblo incaico. De
alli su grandeza, que se acrecienta el dia de hoy.
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Resumen:

La poesia de Abraham Valdelomar es poco estudiada en
comparacion con sus cuentos. Por tal razon, en este arti-
culo explico la importancia que tiene esta para orientar
el horizonte de la poesia peruana. Se analizan «Luna
Park» y «Nocturno», poemas que no apelan al alarde
verbal del modernismo sino que con su simplicidad nos
conmueven por el sentimiento genuino que transmiten.
En suma, son poemas que trazan la senda que debia
seguir la poesia peruana del futuro.

Abstract:

Abraham Valdelomar poetry is little studied in
comparison to his stories. For this reason, this paper
explains the importance his poetry has to guide the
horizon of the Peruvian poetry. "Luna Park" and
"Nocturno" are analyzed. These poems that do not invite
verbal boast of modernism but with their simplicity
move us by the genuine feeling they transmit. Concisely,
they are poems that draw the path that Peruvian poetry
should follow in the future.
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Abraham Valdelomar naci6 en Ica en 1888 y falleci6 tra-
gicamente en Ayacucho en 1919, luego de una corta pero
deslumbrante carrera literaria en la que acometi6 todos
los géneros. En Valdelomar se ha privilegiado al admi-
rable cuentista que es con detrimento del poeta, el ensa-
yista y el dramaturgo en una obra vasta y desigual en
que se destacan dos tonos nitidamente diferenciados:
uno exotista y artificial y otro en que se respira y palpa
el ambiente de su aldea natal. Se trata, pues, de dos
facetas del mismo escritor que coexistieron a lo largo
de su vida: la esteticista, que podemos asimilar al
modernismo, y la moderna, que podemos asimilar al
posmodernismo. Una vez madurada su expresiéon, no
continda en Valdelomar la evolucién de su escritura,
sino que ambos aspectos, esteticista y moderno, se
dan al mismo tiempo. Por supuesto que esto a veces
no puede observarse en forma muy clara, pero después
de la creacién de los cuentos criollos, es decir, de «El
Caballero Carmelo», «Los ojos de Judas» y «El vuelo de
los céndores», tenemos la composicion de algunos de
los cuentos incaicos de Los hijos del Sol y de los cuentos
chinos, los primeros de indole nitidamente esteticista.
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Bien se ve por estas afirmaciones que el término
modernista con que se designa la corriente literaria
que reacciono contra la pedestre y retérica poesia cas-
tellana —tanto espafiola como hispanoamericana—
de la segunda mitad del siglo XIX, es el que vemos
colindante o perteneciente al esteticismo. En el &mbito
hispénico el esteticismo sobrevive o se transmuta en
el llamado movimiento modernista. Bien visto, este
movimiento posee una figura dominante y absoluta
en Rubén Dario, pero Dario que, aparentemente,
procede de los simbolistas, hered6 y reflej6 también,
sobre todo, la estética parnasiana. El mundo de Dario
se encuentra, por desgracia, repleto de los oropeles y
de la pacotilla de la belle époque:

de lo cual es consecuencia que elaborara sus versos
a base de objetos y cosas que estimaba previamente
«poéticos»: rosas, cisnes, champafa, estrellas, pavos
reales, malaquita, princesas, perlas, marquesas, etc.
Sus versos son un inventario de todos esos artefactos
poéticos ad-hoc'.

La poesia, a menudo o casi siempre, exquisita de Rubén
Dario tenia que penetrar también el &mbito de las letras
peruanas, y ahi estdn para testimoniarlo las obras poé-
ticas de José Maria Eguren, Abraham Valdelomar y
César Vallejo, para solo mencionar a tres de los poetas
peruanos mas destacados.

En lo que se refiere a la poesia de Valdelomar
puede observarse un caso de superaciéon y evolucion
mds notorio que en el de los otros géneros literarios que

1 Luis Cernuda. Poesia y literatura I y II. Barcelona, Editorial Seix Barral, 1971, pag. 270.
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frecuenté. Los primeros poemas de Valdelomar estan
penetrados de un modernismo pelo en pecho que
raya en lo huachafo y adocenado. Poemas como «La
ofrenda de Odhar» o «En las ruinas de un monasterio»
son el ejemplo mas notorio de esta faceta ornamental
y decorativa de la poesia de Valdelomar en la que fun-
cionan a la perfeccion los «artefactos poéticos ad-hoc»
citados por Luis Cernuda.

Abraham Valdelomar no parece haber tenido
nunca en mente la escritura de un libro de poemas.
Como la mayor parte de su escritura, sus textos hay
que agruparlos por su proximidad y su continuidad
temética. En el caso de sus poemas, su escritura fue
tan espontanea como su publicacién. En vida, Valde-
lomar reuni6é una sola vez un pequefio conjunto de
sus versos en una antologia colectiva titulada Las voces
miiltiples (1916), libro que podemos considerar como
una manifestacion de caracter generacional. Lo tnico
que puede afirmarse es que la escritura de sus poemas
tue esporadica a través de los afios, con creaciones de
caracter disimil, pero que siempre acompafiaron su
carrera de escritor.

Esto quiere decir que la escritura de los poemas
de Valdelomar constituyen un conjunto de poemas
ocasionales. Es decir, que su composiciébn no se
estructura en una unidad o unidades, como todos los
poemas que aprendieron a componer sus conjuntos
temdticos a partir de Les Fleurs du mal de Charles
Baudelaire. De él aprendieron los poetas americanos
a estructurar sus libros. Piénsese en el Rubén Dario
de Prosas profanas o en el César Vallejo de Los heraldos
negros.
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En el caso de Abraham Valdelomar, su produc-
cién poética la constituyen poemas sueltos. La creacion
poética de Valdelomar, restringida a los momentos de
inspiracion y de espontaneidad de escritura, posee,
sin embargo, dentro de la poesia peruana contempo-
rdnea, mas que un caricter de tipo fundacional, uno de
tipo direccional. La poesia dominante de la época era
la de la corriente modernista. Valdelomar, que habia
compartido sus ideales en determinado momento de
su acercamiento a ella, en sus inicios literarios, supo
imprimir una direccién a su creaciéon poética distinta
implosionando lo artificial del movimiento hacia una
escritura que hasta podria considerarse pedestre si esta
no estuviera sustentada por un legitimo y genuino sen-
timiento que sostiene sus poemas mas alld de su forma
y contenido.

Como poeta, los textos mas valiosos de Valde-
lomar son aquellos en los que su alma sencilla se
enciende con los colores patinados del cielo costefio
y se emociona con el crepusculo azafranado. Lo que
mdés impresiona en Valdelomar es esa ternura infantil
de una poesia que esconde su laboriosidad, con rimas
pobres, periodos sintdcticos aparentemente pedestres
y encabalgamientos sin habilidad. Pero, en realidad, la
poesia en verso de Valdelomar, que tuvo su arranque
en el modernismo mads libresco y artificial, intenta
horadar el lujo verbal caracteristico de esta corriente
y abandonar su rotundidad y colorido. Valdelomar
busca un tono coloquial que, cuando no lo penetra el
prosaismo por carencia de imaginacion, logra las notas
de una verdadera y nueva poesia.
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Los primeros poemas de Valdelomar valen muy
poco. La dependencia e imitacién de otros modelos
modernistas afloran en todos ellos. Nuestro poeta no
hacia sino expresarse, como lo hacian sus coetaneos,
mediante la vision de mundos pretéritos esfumados
que hacian la delicia de los lectores de la época.
Poemas que se encuentran en los predios de «Sona-
tina» de Rubén Dario. Por ejemplo «Ha vivido mi
alma...»:

Ha vivido mi alma en las Edades viejas

en un guerrero heroico y un galdn trovador,

y en gentiles mancebos de enroscadas guedejas
enamorada siempre de una prohibicién.

Mi alma fue de Tartufo, de un idolo pagano,

de un imptber de Lesbia, de un fauno y de un bufén;
vivié dentro del cuerpo de un gladiador romano,
y en el cuerpo caduco de un viejo Faradn.

Ha vivido en las aguas y ha vivido en las rosas,
ha vivido en los hombres y ha vivido en las cosas,
buscando siempre amor.

Ira hacia un pais lejano de satiros traviesos

y de labios de sangre, que conviertan en besos

las cosas que no son...

Y vivird mi alma en las cosas futuras

sintiendo las saetas de nuevas desventuras,

en una larga, triste, cruel peregrinacion...

Este tema, ya se sabe, fue utilizado en poemas ejem-
plares de Gérard de Nerval y de Charles Baudelaire,
pero luego fue muy imitado por los poetas moder-
nistas a quienes, seguramente, Valdelomar imitaba.
Se trata, pues, de los poemas de un poeta que recién

empieza. Veamos, por ejemplo, el poema «La ofrenda
de Odhar...»:
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Caminaba el anda

sobre doce nubios de pieles brillantes

hacia Samarcanda.

Regado de flores —amapolas rojas—

se abria el camino que iba a la mezquita.

Los esclavos negros pisaban las hojas

y sus albornoces manchaban de blanco la ruta bendita.

En el anda iba la reina de Oriente

que se adormitaba palida y silente

bajo las ojivas de sus alfeizares

mimada por suaves abanicos indios

y por enervantes antimacazares.

iOh la reina mora, la reina brillante!

A Odhar, que era un nifio, su primer amante,

a cambio de un beso le pidié un collar

y todos sus blancos dientes blancos marfilinos

que eran amuleto contra los destinos

galante el infante los hizo engarzar.

Fue al camino triste como sus amores

por donde pasaba con sus servidores

la reina, y, entonces, el muriente Odhar

palido y tranquilo la esperé en las flores

y al pasar la reina, la ofreci6 el collar.

Sobre el blando cuerpo del joven amante

pasaron los nubios el anda triunfante.

Entre nubes rosas —mirra y eucalipto—

sobre las cabezas de nubios sansones

entro la graciosa princesa de Egipto

en el viejo templo de los Faraones.

Al salir del templo la reina galante

se olvid6 del nifo —su primer amante—

cuya boca en sangre no quiso besar

y al primer esclavo que llegé a los palidos marmoles del
templo

como una limosna le ofreci6 el collar.

Con los doce nubios

tristemente, el anda

se perdi6 en la ruta que iba a Samarcanda...
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Los grandes poetas no se encuentran exentos de la
huachaferia. Recordemos, por ejemplo, «Ascuas», ese
lamentable poema del César Vallejo de Los heraldos
negros. De ahi que adquiera més valor el camino seguido
posteriormente por Valdelomar que, como aconsejaba
el poeta mexicano Enrique Gonzalez Martinez a otros
poetas coetdneos, habia que torcerle el cuello al cisne
que representaba la poesia preciosista del modernismo.

En el Valdelomar escritor siempre coexistié una
tendencia de contrarios que nunca pudo resolver y que
se expres6 en creaciones disimiles y hasta opuestas.
Tal parece haber sido su experimentaciéon en poemas
de poéticas diferentes. Valdelomar no dej6 de escribir
otros poemas lamentables producto de su aficién a la
escritura decadente de la época y a su propia frivolidad,
pero supo apartarse de ella en los mejores momentos
con su «aldea encantada», como la llamaba, al recurrir
a experiencias expresadas con audacia.

Existe, por ejemplo, un interesante poema de Val-
delomar que puede considerarse a la vez un triunfo
y una derrota poéticos. Se trata de «Luna Park», un
poema largo que condensa su experiencia de viajero
en su paso por Paris. Dentro del desarrollo de su
poesia, «Luna Park» es interesante por una serie de
motivos. En primer lugar, retoma el verso libre que
habia practicado escasamente en muestras anteriores
que no parecen haber sido tomadas en cuenta por la
critica dentro de la evoluciéon de la poesia peruana
pese a lo madrugadores que son dentro de esta tra-
dicién. «Luna Park» fue, ademas, uno de los poemas
preferidos por Valdelomar, como puede testificarse
por su recurrente publicacion a lo largo de su vida.
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La experiencia narrada en el poema se realiz6 segu-
ramente en 1913 entre los dias que permanecié en
Paris antes de dirigirse a Roma para hacerse cargo del
puesto que lo esperaba en la Embajada del Perd.

El poema narra su asistencia a un lugar de gran
concurrencia, seguramente inevitable, entre las visitas
de un turista a una ciudad importante:

En Paris, una noche, una dama, el Destino

y mi sudamericana curiosidad,

llevaronme hacia la maravilla

deslumbrante y sonora de Luna Park.

El auto se detuvo mateméticamente:

la fiesta habia comenzado ya.

Subi timido y serio con mi dama,

mas blanca y fresca que el crisantemo de mi frac,
para ver como se divertia

en el centro del mundo la Humanidad.

Puede observarse, en una simple lectura, que se trata de
un poema narrativo-descriptivo escrito en un verso libre
que parece provenir, lejanamente, de los polirritmos
inventados por Manuel Gonzalez Prada. La vision es la
del turista, es decir, la de un personaje ajeno al mundo
que recorre y que se concreta en una experiencia en que
concurre la vision antagonica de civilizacion y barbarie
resuelta en una ecuacién de experiencia e ingenuidad.
Paraddjicamente, es el salvajismo lo que impera dentro
de la civilizacion moderna de las que se nos muestran
algunos indicios la mayoria de ellos frivolos y vacios,
el de una humanidad cansada de si misma que no tiene
ninguna cosa positiva que mostrar. El drama de la cul-
tura radica en que la ciencia progresa a un ritmo que
el hombre no puede asimilar en el espiritu, pues este
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lo hace a menor velocidad. Por desgracia, el hombre
solo puede arribar al vacio por su incapacidad para
colmar su evolucién espiritual. Otras veces al hombre
le es imposible evolucionar y tiende mas bien a la
involucién. El tema parece haber desbordado al poeta,
capaz de advertir la vacuidad de una sociedad que
se encuentra en el pindculo de si misma. El poeta, sin
embargo, carece de la habilidad para desarrollar este
tema en toda su dimensién dentro del poema.

«Luna Park» muestra, en su momento cenital, a un
grupo de salvajes tan fuera de lugar en este «centro del
mundo» frente a los ojos desengafiados del yo poético.

Y en medio de la vida fugaz,

que no tiene mas dioses que Monsieur de Fouquieres
ni otro templo que el admirable de Paquin

ni otra musica que el tango cadencioso

que en sus ritmicos pasos hace olvidar, reir, llorar,
elevando sus almas a regiones de ensuefio

donde desaparece todo mal.

Vinos, damas, cigarros, placer, tango argentino,

(qué mas?...

Bajo a los parques simétricos

donde derraman su luminosidad

mil lucecillas como mil ojos encendidos
que no se cansan de mirar;

carrouseles que giran vertiginosamente,
ferias, carritos, caballos, lagunas; un bazar
donde las demoiselles ofrecen monitos de goma
que caminan con apostura marcial.

En un rincén hay una tribu de salvajes

en donde ceban su curiosidad

nifos, ancianos, mujeres y soldados

que oyen el raro platicar
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de aquellos primitivos que en sus cénicas chozas,
indiferentes y desnudos, vienen y van.

Asi, el autor ve en este grupo salvaje mas bien un con-
junto humano cuya pureza e inocencia hay que pre-
servar de la agresion de una civilizacién fatua y estéril
y el poema toma un equivocado tinte moralista mal
desarrollado por Valdelomar.

Erais fuertes, agiles, viriles,

teniais una suprema libertad;

vuestros ropajes eran el rayo célido del dia

y en la noche la caricia lunar;

vuestras aves eran vuestras, vuestra tierra lo era;
no distinguiais el Bien del Mal

sino por lo que os gustaba

y lo que os dejaba de gustar.

iInfelices salvajes! No més bosques ni rios

no mas valles fecundos, no mds asar

cabritillos silvestres en las fogatas rojas

ni vencer la furia del brutal

elefante, ni del inquieto tigre, ni del leén iracundo.

La exhortaciéon y el lamento a los que se apela son
demasiado directos en el poema y, por ello, pierden
la eficacia de constituirse en una denuncia de caracter
universal. Esta debi6 haber quedado en la mostracién al
lector del choque que se da entre civilizacién y barbarie
sin tomar partido, solo haciéndolo evidente y, de esta
forma, hacer patente la discordancia. Por eso afirmaba
al comienzo de un triunfo y de un fracaso poéticos. Este
poema, sin embargo, abri6 una nueva senda desde el
centro mismo de los ideales del modernismo al tomar
la poesia de Valdelomar un nuevo camino de abandono
del exotismo y la frivolidad.
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Tal tendencia puede encontrarse también en otro
poema dentro de la obra de Valdelomar que ejemplifica
cabalmente, con mayor inclinacién, y de manera mas
extremada, este desapego de la estética modernista que
se encuentra en las antipodas de sus primeros y artifi-
ciales poemas. Se trata de «Nocturno»:

Ya la ciudad esta dormida,

yo solo cruzo su silencio

y tengo miedo que despierte

al suave roce de mis pasos lentos...

La iglesia eleva sus dos torres
en la oquedad honda del cielo
y cruza el aire el pentagrama
del poste del teléfono.

Pide limosna, lamentable,

un mendicante viejo y ciego

y habla de Dios y dice: jHermanos!
y tiende al aire su sombrero.

Pasa un borracho hinchado el rostro,
echa hacia mi su aliento fétido,

alza los brazos y gritando:

—iViva el Pert! se cae al suelo.

La luz de un arco parpadea,
chocan sobre ella los insectos,
cambia a mis pasos la quebrada
rara silueta de los techos.

Duerme un cansado caminante

en el dintel amplio del templo

y alli en la esquina, junto a un poste,
con gravedad se mea un perro.

Ya la ciudad estda dormida,
yo solo cruzo su silencio
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y me parece que alguien sigue
mis pasos a lo lejos...

[...]

Ya la ciudad esta dormida

y s6lo cruza su silencio

el ruido que hace la pesada
negra carroza de los muertos...

Valdelomar busca en este poema un tema delibera-
damente prosaico y yo diria que transgresor para los
criterios de la poética modernista y esteticista de la
época. No diremos que alcanza el vigor de la moder-
nidad al intentar mostrarnos la belleza de lo vulgar
y repugnante. Creo, mas bien, que Valdelomar lo que
intenta es, en primer lugar, mostrar mediante un arte
realista, en el sentido amplio del término, una visién
alucinada y alucinante de la ciudad de Lima. Pero
quizd exista también la intencién del poeta de irritar a
sus lectores con un poema deliberadamente pedestre
y extrafo para el gusto del momento. Si «Nocturno»
no constituye un poema excepcional, quiza se deba al
tono de meditacion artificial que poseen algunas de
sus estrofas que lo alargan innecesariamente contra
el caracter inevitable que estas deberian haber tenido.
Pero esto no lo hace menos valioso porque, a pesar
de todo, Valdelomar estaba logrando las notas de una
nueva poesia.

Largo, pues, fue el camino recorrido por Valde-
lomar para alcanzar la escritura de sus mejores poemas:
luego de su aceptacion juvenil de una corriente apabu-
llante como la modernista que aportaba, qué duda cabe,
un cambio notable respecto de la poesia precedente. Sin
embargo, sus excesos verbales debilitaron muy pronto
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los hallazgos de esta nueva expresion que se dilaté en
un adocenamiento improductivo. Valdelomar, que ya
habia escrito sus extraordinarios Cuentos criollos, opto,
entonces, repito, por un rdpido desapego del exotismo
y compuso una breve cosecha de poemas dedicados en
gran parte a experiencias vividas en su «aldea encan-
tada» y escribié sus creaciones méas destacadas en el
ambito poético. Veamos dos de ellas:

EL ARBOL DEL CEMENTERIO

No en la tranquilidad de la arboleda
que ofrece sombra fresca y regalada
al remanso, al pastor y la manada

y que paisaje biblico remeda;

no el suspiro de la ola cuando rueda
a morir en la playa desolada,

ni el caer de la tarde en la callada
fronda que al ave taciturna hospeda;

dieron a mi nifiez ésta en que vivo
sed de misterio, torturante y honda,
fue del panteén el arbol pensativo

cuyas ramas inerte sombra daban
a la inclinada cruz; y en cuya fronda
las torvas aves tragicas, graznaban...

En este poema, Valdelomar utiliza versos endecasilabos
y su poema atina no solo sinceridad y empatia con un
paisaje vivido, sino también un tono justo y limpido en
un metro tradicional de la expresion castellana. En «La
casa familiar», otro de sus grandes poemas, Valdelomar
retoma el verso alejandrino que fue uno de los prefe-
ridos de los poetas modernistas.
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LA CASA FAMILIAR

Ya la casa estd muerta. Ya no es la misma casa.
El jardin florecido se extingui6... A la desierta
alcoba ya no sube, escaladora experta,

la vid, de frescos paimpanos, en racimos escasa.

Ya el asno con la alfalfa florecida no pasa,

ni el viejo panadero se detiene a la puerta,

ni platican los padres... {Ya la casa estd muerta,

ya no hay voces hermanas, ya no es la misma casa!

Humedad. Muros rotos. Un acre olor de olvido.
Hieraticas, las viejas blancas aves marinas
se posan en la triste morada solitaria.

Y sobre los escombros del hogar extinguido
el fiorbo abre en el aire su corona de espinas,
jsu corona de espinas, perfumada y precaria!

Se trata aqui de un retorno a «la aldea encantada», de
su juventud y de sus suefios. Probablemente «La casa
familiar» sea uno de los mejores poemas de Valde-
lomar por constituir un producto destilado en el que
se conjugan paisaje, emocion, sentimiento y una expre-
sion carente de los oropeles de los primeros poemas.
Sabemos, por una carta remitida a Alejandro Parré en
1916, que este poema se escribié cuando Valdelomar
visité su antigua morada. El sentimiento brot6 y se
expres6 con la reproduccion plastica a la que sustenta
una emocién contenida.

Puede comprobarse que aqui la poesia se abre un
ancho camino sin necesidad de oropeles. La sencillez
prima en estos cuadros hogarefios e intimistas que no
necesitan ningun alarde verbal, como no sea el de su
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propia simplicidad. Destaca la sinceridad y nos con-
mueven por su sentimiento genuino. Dentro de esta
nota aldeana y campesina de Valdelomar podriamos
citar también «El hermano ausente en la cena de
Pascua»® y «Tristitia», poemas que demuestran la
decantaciéon de su expresiéon que ofrece en ellos sus
mejores Versos.

Creo que con los poemas citados le mostré a
Vallejo cual debia ser el camino de la poesia peruana en
lo futuro. Asi, este escritor fallecido demasiado joven es
no solo importante por ser el autor de algunos poemas
inevitables de la poesia peruana del siglo XX, que con-
jugan no solo emocién y expresividad genuinas, sino
también por trazar la senda que debia seguir la poesia
peruana del futuro en una direccién diferente de la de
José Maria Eguren.

2 Ignoro si Valdelomar ley6 el poema «El viajero» de Soledades de Antonio Macha-
do que trata, a diferencia del poeta peruano, del retorno del hermano ausente.
Podria existir una conexién por inversion del tema. De todas formas, en el cuento
maestro de Valdelomar «El Caballero Carmelo», se explota, en el primer capitulo,
el tema del retorno del hermano viajero luego de muchos afios. Con toda probabi-
lidad, se trata de una experiencia compartida entre ambos poetas.

204



Bol. Acad. peru. leng. 62. 2017 (205-220)

Nuevas caricaturas y un texto no conocido
de Abraham Valdelomar

New caricatures and an unknown
text by Abraham Valdelomar

SERVAIS THISSEN
Investigador belga independiente

Resumen:

En este articulo se rescata una serie de caricaturas
nuevas de Abraham Valdelomar asi como «Horas de
lucha», un texto del Conde de Lemos que hasta la fecha
no ha sido compilado como parte de su obra. Con la
publicacién de estas ilustraciones y articulo pretendo
contribuir a la sistematizacién de la obra completa de
Valdelomar.

Abstract:

This article rescues a series of new caricatures of
Abraham Valdelomar as well as "Horas de lucha"
('Hours of struggle'), a text of the Conde de Lemos
(Earl of Lemos, aristocratic pseudonym) that up to
now has not been compiled as part of his work. With
the publication of these illustrations and this paper, it
is intended to contribute to the systematization of the
complete work of Valdelomar.
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I. Nuevas caricaturas de Valdelomar

Hace unos afios tuve la oportunidad de conseguir un
volumen que contenia varias revistas antiguas de Lima,
con dos numeros de La Sotana, de 1909 (se trata de un
«semanario semi-surgente de caricaturas, festivo, poli-
tico y anticlerical»), asi como diez nameros de Fray Sim-
plén, de 1909, cuyo director era Juan de Dios Bedoya (es
también un «semanario de caricaturas, festivo, politico,
anticlerical»). Se trata, muy probablemente, de la con-
tinuacion de La Sotana, cuya vida fue efimera. Lo mds
importante del volumen son los 76 nameros de Fray K.
Bezén: uno de 1907, otros de 1908 y 1909, y el ultimo de
1910. Su director era Francisco A. Loayza.

Por el sello que figura en varias paginas, este
volumen perteneci6 a un sefior J. Fidel Fernandez, de la
localidad de Cora Cora.

Grande era mi interés de buscar alli caricaturas
de Valdelomar, pues sabia que colabor6 en la revista
Fray K. Bezon: en varios estudios lo mencionaban, pero
nunca habia visto una de esas caricaturas; ademas, esta
revista era inubicable en las bibliotecas. Revisé minu-
ciosamente todo el volumen, sin encontrar una sola
caricatura con la firma de Valdelomar; pero, después
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de un examen mas detenido, he llegado a la conclusién
de que hay un buen ntimero de caricaturas que le perte-
necen, por la similitud de los trazos y temas que él traté
en otras publicaciones, como por ejemplo, la revista
ilustrada Cinema.

Algunas caricaturas son casi idénticas; a veces
tienen la mencién «Smart», seudénimo de Valde-
lomar que ignoraba. Vale la pena detenernos a ana-
lizar algunas, a modo de ejemplo, para determinar
las autorias. En el nimero 100 de Fray K. Bezon, del
26 de diciembre de 1908, aparecen las caricaturas de
«Tres abogados»: Antonio Mir6 Quesada, Bernardino
Pérez y Rafael Grau (imagen 1). En el nimero 13 de la
revista Cinema, también de fines de diciembre, encon-
tramos el rostro de Bernardino Pérez, con caracteris-
ticas muy similares (imagen 2), asi como en la portada
del ndmero 12, del 19 de diciembre de 1908 (imagen
3): en los dos ultimos casos, las caricaturas estan fir-
madas por Valdelomar:

Imagen 1

Caricatura de Valdelomar publicada en Fray K. Bezén N° 100,
con el seuddnimo Smart, el 26 de diciembre de 1908.
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Imagen 2

Caricatura de Valdelomar publicada en la revista Cinerma N° 13,
diciembre de 1908.

Las AGUINALRBROS
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Imagen 3

Caricatura de Valdelomar publicada en la portada de la revista Cinema
N° 13, el 19 de diciembre de 1908.
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En cuanto al retrato de Mir6 Quesada, hay uno muy
parecido en la falsa cardtula del nimero 6 de Cinema
(imagen 4); lo mismo podemos constatar al comparar
los retratos del senador Grau, en la caratula del niimero
4 de Cinema (imagen 5): se trata, con toda evidencia, de
la misma pluma y del mismo autor. Observemos:

Imagen 4

Caricatura de Valdelomar publicada en la falsa caratula de la revista
Cinema N° 6, el 7 de noviembre de 1908.
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Imagen 5

Caricatura de Valdelomar publicada en la portada de la revista Cinema
N° 4, el 24 de octubre de 1908.
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B mplar firan, dipstade por Lolabambas

Numerosas son las caricaturas, en Fray K. Bezon,
que pertenecen a Valdelomar, muchas veces sin firma
alguna, otras con el seudénimo «Smart». En el nimero
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129, del 28 de julio de 1908, hay una pégina entera,
con nueve personajes caricaturizados (imagen 6): el
de Victor Criado y Tejada —el primero de la segunda
fila— es, con toda evidencia, similar al que figura en la
pagina 133 del nimero 6 de Cinema (imagen 7):

Imagen 6

Caricatura de Valdelomar publicada en Fray K. Bezén N° 129,
el 28 de julio de 1908.
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Imagen 7

Caricatura de Valdelomar publicada en la revista Cinema N° 6,
el 7 de noviembre de 1908.

¢Por qué Valdelomar no firmaba con nombre propio
sus caricaturas en Fray K. Bezon? La respuesta muy
probable es que esta revista era de tendencia marcada-
mente anticlerical; basta ver las caratulas, los articulos
y las caricaturas para darse cuenta de la virulencia con
que descargaban sus baterias contra el clero y la Iglesia
en general. Valdelomar no queria herir la susceptibi-
lidad de su madre, ferviente catélica, que no hubiera
tolerado que su hijo predilecto participara en semejante
empresa. Es de notar que las caricaturas de Valdelomar
nunca han tratado temas eclesiales, y se limitaban més
bien al &mbito politico y cultural de la vida limefia.

El diccionario de seudénimos de Alberto Tauro no
sefiala a «Smart». ;Qué significado puede tener? Dejo a
los especialistas de Valdelomar dilucidar esta incognita.
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Por lo general, los articulos que aparecen en la revista
son firmados con seudénimos; abriendo una pagina al
azar, encuentro: «Ignoto — K. Pote — Clarinete — K. Mote
— Fray P. Pino — Falco»; y los caricaturistas més citados
son «Polar», «Chamboén», «Gorén» y «Smart».

El mismo Valdelomar dijo que entre los afios 1906
y 1910, con Mdlaga Grenet, «llenaron de dibujos todos
los periddicos ilustrados de la capital». En este primer
decenio, muchas eran las revistas humoristicas que se
publicaban en Lima. La misma revista Fray K. Bezon
sefiala varias veces que en 1909 «pasaron a mejor vida»:
Don Quijote, Monos y Monadas, Verde y Verde, Pero Grullo,
La Sotana, La Sanguijuela, Kikiriki, Lima en Broma, Don
Guiseppe, La Campana, Gedeon, El diablo predicador, Blanco
y Negro, etc. Es probable que en varias de estas publica-
ciones se puedan encontrar caricaturas de Valdelomar.
Es tarea pendiente.

II. Valdelomar: un texto no conocido

En el niimero 129 de la revista Fray K. Bezon, del afio
1909, encontré un solo texto en prosa firmado por Val-
delomar, del 28 de julio, titulado «Horas de lucha»; es
un comentario de la obra de Manuel Gonzéalez Prada,
publicada a fines del afio anterior. Este texto no figura
en ninguna de las ediciones de las obras de Valdelomar,
preparada por Pinto, Sdnchez, Silva-Santisteban, para
citar solo algunos. Ciertamente, se trata de un texto
importante de Valdelomar, tanto por la fecha temprana
como por el contenido, que nos revela varias facetas del
temperamento del escritor. Confiesa su gran admira-
cién por Gonzdlez Prada y cudnta influencia ha ejercido
el maestro sobre su pensamiento: «cudntas veces... he
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buscado con los ojos del alma un luchador!», y que ha
sido «demasiado influenciado por su escrito».

Transcribo el texto completo del articulo de Valde-
lomar, tal como apareci6 (con el apellido Gonzales con
‘s’ en vez de ‘Z)):

«HORAS DE LUCHA»

Hace ocho meses, mas 6 menos, que se anuncié por una
casa editora, que tuvo el valor de lanzarla al publico, la
obra del principe de nuestros pensadores, don Manuel
Gonzéles Prada.

Demasiado influenciado por su escrito, no pretenderia,
ni podria llevar & cabo una critica ;qué digo? juna critica,
emitir un juicio?

Hay una gran diferencia entre esa intelectualidad opti-
mista y de propaganda, que paga un ministerio, y la
intelectualidad sincera de un asceta, libre de influencias
perniciosas. Puede decirse que son tan antagénicas como
la propaganda del bien y la propaganda del mal.
Gonzales Prada es pesimista, pero pesimista de noso-
tros, desconfia y nada espera de nuestra raza. Y hay
razén para desconfiar de una juventud demasiado
guiable. La generacion intelectual que hoy se inicia,
nacié al calor de los articulos de Gonzales Prada, en
las tranquilas aulas de los colegios. Habia que esperar;
era una juventud que prometia, pensadora, honrada y
entusiasta, y mas tarde cuando debia reforzar sus ideas
en las Universidades, se puso en contacto con una inte-
lectualidad degenerada e hipdcrita, influenciada por los
viejos maestros, enemigos terribles del reformador. Y
fueron asimilandose 4 ellos y se perdi6 hoy esa juventud
popular porque no ha sido fiel.

Hay razon para desconfiar, porque nuestros entusiasmos
no brotaron cuando Gonzéles Prada toc6 con la vara
magica de sus ideas nuevas y grandes el fondo de nues-
tras conciencias puras: todavia éramos jovenes.
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Hoy la reaccion serfa imposible.

jCuantas veces viendo pasar los grupos numerosos de
jovenes universitarios, he buscado con los ojos del alma
un luchador! jCuédntas veces he querido encontrar un
Mesias Pero los jovenes pasan.

El no llega, ¢l no aparece... y la manada de almas va
pasando: hacia un fin oscuro y horrible, hacia una lejana
ciudad de burgueses donde se divertiran con fondgrafos,
con cajas de mtsica y con teatros gignol.

Separado de la politica por no profesar las ideas de los
partidos, solo, abandonado aparentemente, Gonzales
Prada tiene un poder absoluto sobre estas almas timo-
ratas, que dicen pensar.

Se le teme. Se evitan sus frases y sus articulos, como
evitamos escuchar, sin poderlo, la voz de la conciencia.
Porque Gonzéles Prada no es una mano que solicita: es
un indice que acusa.

Los diarios no lo bombardearon porque el libro no les
era grato. Ademas, cuando se emprende labor de rege-
neraciéon moral, cuando se analizan y se dicen los mas
secretos sentimientos; los que como €l acusan a un pais
en sus hombres y en su vida moral, no necesitan esa
labor de propaganda barata, ni prestigio al calor de un
suelto de crénica. Las generaciones hablan mas que los
periddicos.

Su libro es una coleccién de articulos y discursos desde el
ano 1898 hasta la fecha: sin embargo, no pasan de veinte.
Péaginas brillantisimas, oraciones perfectamente aticas,
frases eternas, he ahi un conjunto del libro de Gonzales
Prada.

iQué gran verdad! jQué profundidad de analisis! Y jqué
moral! Cuando critica & nuestros partidos. jCuédntos de
nuestros hombres ptblicos, moralmente muertos por
una frase, veran en las lineas de este hombre, el juicio de
las edades futuras!

No es su obra una doctrina absolutista ni de intransi-
gencia, es el producto de una alma generosa, humana,
demasiado humana.

216



Es el primer pensador de nuestra época.

Libre de adornos y de frases pomposas, sin amanera-
miento ni galas, solo, con su credo como LE PENSEUR de
Rodin; su conducta descansa sobre las doctrinas inamo-
vibles y grandiosas de que estd convencido. Jamas
cambié de partidos ni profesé ideas antagoénicas. Tiene
una percepcion clara y definida de todas las cosas y de
todos los hombres.

Hé aqui una frase suya que no morira nunca:

«En Esparta nadie se enfurecia ante una mujer sin
vestido; en Paris nadie se escandalizaba con una estatua
desnuda. Solo en la Roma de los Pontifices, se cubria con
hojas de parra los cadaveres destinados a los estudiantes
de medicina».

«Los jueces modernos condenarian d Friné pero tratando de ir
d seducirla en su prision».

Toda una casta, casi una generacién de hipdcritas y de
tartufos, echada 4 perder con un plumazo!

Y hablando en otro de sus articulos dice:

«No hay dos reinos distintos —el de Dios y el de los
hombres- sino el reino de la justicia. A la afieja teoria
de «Al César, lo que es del César» sucede hoy el prin-
cipio de: Al hombre lo que es del hombre. Y ;qué es del
hombre? La tierra. ;A qué tiene derecho? A la felicidad.
Todo ser humano tiene derecho no solo al agua y al pan,
al abrigo, sino al amor, al confortable, al goce, al saber, en
resimen: a la vida més intensa y mas extensa.

Y més abajo:

«Segun la justicia divina, son muchos los llamados y
pocos los elegidos; segtn la justicia humana todos son
los llamados, todos los elegidos».

Y asi es su libro.

Luchando con el ambiente que los conservadores le han
hecho, su libro se ha comprado y se ha llevado oculto
como un fruto prohibido; se ha adquirido mirando &
todas partes antes de cogerlo, como se comete un pecado;
se buscd, pero no se aplaudi6, ni se discutié siquiera.
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Un joven intelectual, amigo mio, gran admirador de
Nieztche, escribia al derredor del retrato del pensador
aleman: «Este perfil debia grabarse en todas las monedas del
universo!!

Este mismo hombre habia puesto sobre el libro de
Gonzalez Prada:

«En este libro debian aprender d leer todas las generaciones.»
Tal vez si asi nuestros hijos no se avergonzarfan de
nosotros......!

ABRAHAM VALDELOMAR

Lima, 1909.
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Anexo

«Horas de lucha»; texto en prosa firmado por Valdelomar,

publicado en Fray K. Bezén N° 129, pp. 2-3, el 28 de julio de 1909.
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Bol. Acad. peru. leng. 62. 2017 (221-252)

La tesis de César Vallejo:
El Romanticismo en la poesia castellana (1915).
Algunas reflexiones'

Cesar Vallejo’s Thesis: Romanticism in Spanish
poetry (1915). Some reflections

GLADYs FLORES HEREDIA
Instituto de Estudios Vallejianos, filial Lima

Resumen:

El presente articulo propone algunas reflexiones sobre
el proceso de edicion y la suerte de las ediciones de la
tesis de bachiller que sustent6 César Vallejo, cuyo titulo
es El Romanticismo en la poesia castellana (1915). Se da
cuenta de que, pese a sus cien afios de publicada, esta
tesis no cuenta con una edicién critica o comentada que
oriente su lectura dentro de la obra completa del poeta
de Santiago de Chuco. Se aborda el acontecimiento

1 Este articulo forma parte de mi tesis doctoral titulada La tesis de César Vallejo: E1
Romanticismo en la poesia castellana (1915). Propuesta de edicion critica. Cabe pre-
cisar, asimismo, que el presente ensayo recoge ideas que expongo con mayor de-
talle en mi tesis. Sobre este articulo, agradezco a Jorge Kishimoto Yoshimura por
haberme permitido consultar en su valiosa biblioteca vallejiana. Este acceso fue de
vital importancia para acopiar informacién bibliografica sobre la tesis de Vallejo.
Le agradezco sinceramente por aceptar que revisara la copia de la tesis mecano-
grafiada que guarda celosamente, en la que pude constatar las correcciones que
Vallejo hizo con su puifio y letra. También por permitirme fotografiar las anotacio-
nes que el catedratico Julio F. Quevedo hizo para replicar la tesis.



de sustentacion de la tesis y se explican algunas cues-
tiones de la primera y la segunda edicién. Se describen,
interpretan y analizan algunas constantes de estas
publicaciones.

Abstract:

This article aims to give to Romanticism in Spanish
poetry (1915), Cesar Vallejo’s bachelor’s thesis, some
reflections on its editing process and the fate of its
editions. Despite the fact this thesis has a hundred
year of publication, there is not a critical or commented
edition that enables its reading within the complete
work of the Santiago de Chuco poet. The presentation of
his thesis is addressed as well as some issues of the first
and second editions are explained. Some similarities of
these publications are likewise described, interpreted
and analyzed.

Palabras clave: César Vallejo, tesis, edicion critica, litera-
tura peruana.

Keywords: Cesar Vallejo, thesis, critical edition, Peruvian
literature.

Recibido: 10/10/2017 Aceptado: 15/11/2017

1. Introduccion

Uno de los momentos poco estudiados de la faceta inte-
lectual de Vallejo es el que lo coloca como candidato
a bachiller en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de La Libertad, actualmente, Universidad
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Nacional de Trujillo. Se trata de un pasaje de la vida
de Vallejo poco estudiado porque quienes se dedican
a investigar su biografia y su obra poética, dramaética,
periodistica, cronistica y de traduccién, apenas men-
cionan en unas cuantas lineas lo que aconteci6 en el
claustro universitario la tarde de septiembre de 1915 a
las 17:15 horas. Considero que la causa de esta conci-
sién informativa puede tener multiples explicaciones,
tal vez la mas evidente se exprese en palabras del valle-
jista David Sobrevilla, para quien EI Romanticismo en la
poesia castellana seria un texto de «menor valor» (1980:
257) entre la totalidad de la obra vallejiana. Por su con-
dicion de texto primerizo se justificaria la poca atencion
que la critica le ha dado a la tesis en el transcurso de sus
cien afios de publicacion. Pero el problema que plantea
la tesis no es solo la exigua reflexiéon que ha suscitado
en comparacion con los estudios que existen sobre sus
demads obras y facetas; en realidad, cuando algunos cri-
ticos abordan la prosa de Vallejo, directa o indirecta-
mente aluden a la tesis como lugar de iniciacion de las
ideas estéticas del poeta. Una muestra actualizada de
estos asedios la podemos encontrar en el conjunto de
articulos que se publican sobre el tema en el segundo
y tercer tomo de Vallejo 2014. Actas del Congreso Inter-
nacional Vallejo Siempre (2014: 49-86 y 2015: 171-177). El
problema que se ha ido formando en paralelo a la escasa
profundizacién en la tesis por parte de la critica es de
tenor editorial, pues tiene que ver con la falta de una
edicion critica y comentada de la misma. No es que la
tesis haya sufrido alteraciones o intervenciones, como
posibles agregados o mutilaciones textuales con el paso
de una edicién a otra. A diferencia de la casi totalidad
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de la obra vallejiana, que si cuenta con ediciones criticas
y comentadas, EI Romanticismo en la poesia castellana no
tiene una sola edicién ni critica ni comentada. Lo que
existe son tres ediciones facsimilares y varias ediciones
que a pesar de las buenas intenciones de sus editores no
logran satisfacer algunas exigencias como, por ejemplo,
describir la preparacion de la tesis, establecer las prin-
cipales fuentes bibliogréficas que us6 Vallejo para pre-
pararla, documentar el proceso de sustentacion de la
tesis, cartografiar las ediciones que se hicieron de la
misma y, sobre todo, proponer un necesario acompa-
flamiento critico que se debe cristalizar en una sistema-
tica explicacién del cuerpo textual a través de notas de
comentario, notas bibliograficas, notas informativas e
interpretativas que la tesis en su version princeps no
posee, y que debiera tener, pues con esos y otros ele-
mentos podria propiciar el didlogo con los lectores del
siglo XXI y podria contribuir también a entender los
momentos formativos de la maduracion estética del
poeta. Por ello, en el presente articulo abordo algunas
cuestiones bdsicas respecto a la tesis, entre estas, me
interesa comentar los avatares que hay entre la primera
y la segunda edicion, y la paraddjica existencia de la
primera edicién solo a través de las ediciones facsimi-
lares que se hicieron de ella.

2. El acontecimiento de la preparacién y la sustenta-
cién de la tesis

La tarde del 22 de septiembre de 1915, a las 17:15 horas,
César Abraham Vallejo Mendoza, de veintitrés afios
de edad, sustent6 la tesis de bachiller que titul6 El
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Romanticismo en la poesia castellana. La siguiente trans-
cripcion del acta de sustentacion de la tesis dice lo
siguiente:

En el General de estudios de la Universidad de La
Libertad, siendo las cinco y cuarto de la tarde del dia miér-
coles veintidds de setiembre de mil novecientos quince,
se reuni6 el jurado designado por el decreto precedente,
bajo la presidencia del sefior Rector Don José Maria Checa
y con asistencia de los sefiores Catedraticos nombrados
para constituirlo, Doctores: Don Eleazar Bolofia, Don
Julio F. Quevedo, Don Saniel Chévarry y don Guillermo
E. Ramirez, en reemplazo de Don Cecilio Cox, que era
el nombrado i que no concurrié a ultima hora, i con la
concurrencia de los alumnos universitarios. Abierta
por el sefior Rector la actuacién académica, a invitacién
suya ocupa la tribuna el graduando Don César Abraham
Vallejo i di6 lectura a su tesis titulada: «El romanticismo
en la Literatura [sic] Castellana»; y terminado que hubo
le objetaron sucesivamente los catedraticos replicantes
Doctores Quevedo i Bolofia a quienes contesté de modo
satisfactorio.

Recibidas asi las pruebas reglamentarias para el
Bachillerato, se procedié a calificarlas por el jurado,
actuando como escrutadores los sefiores Catedraticos
Bolofia i Chavarry i obteniéndose el siguiente resultado:
19-20-17-18-20- notas que, sumadas, arrojan un total de
94, del que, dividido entre el nimero de cédulas corres-
pondientes a los cinco miembros del jurado, resulta un
promedio de dieciocho puntos cuatro quintos, por lo
que fue aprobado el graduando con el calificativo de
sobresaliente.

Proclamado por el sefior Rector el resultado de la
calificacion, confirié al graduando Don César A. Vallejo,
con las formalidades de estilo, el grado de Bachiller en la
Facultad de Filosofia y Letras.

Terminada asi la actuacién académica, se extendid
para constancia la presente acta que firmaron los sefiores
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miembros del jurado; de todo lo que certifico.- (Firmado)
José Maria Checa.- Gmo. E. Ramirez.- Julio F. Quevedo.-
E. Bolona.- Saniel Chavarry.- Alejandro Morales.

Asi consta en los libros y documentos de esta Secre-
taria, a los que me remito en caso necesario, expidiendo
el presente, a solicitud de parte interesada y para los
fines que crea conveniente.

Trujillo, 8 de octubre de 1,952 (Vallejo 1984: s. p.).

Este y otros documentos facsimilares se pueden encon-
trar en el primer tomo de las crénicas de César Vallejo,
prologadas, ordenadas y recopiladas por Enrique Ballon
Aguirre (1984). Se trata de documentos certificados
por la Secretaria General de la Universidad Nacional
de Trujillo en 1952. Al cotejar el afio de publicaciéon de
las crénicas editadas por Ballon con otros textos que
aluden a la tesis de Vallejo, y que fueron publicados
anos antes que la de Ballén, observo que en su edicién
se encuentra, probablemente, el primer registro docu-
mentado sobre la sustentacion de la tesis. Sostengo ello
porque Ballén inserta entre las paginas 30 y 31 de la
mencionada publicacién, varios documentos facsimi-
lares que en su mayoria son expedientes que Vallejo
organiz6 para ser declarado expedito. Entre estos fac-
similares se encuentra la solicitud que hizo el poeta de
su certificado de estudios y la Contenta® de bachiller,
fechada el 15 de mayo de 1915; la solicitud para ser
declarado expedito, con fecha 19 de mayo de 1915; el

2 La Contenta es el Premio Mayor que le otorg6 la Universidad de La Libertad a
César Vallejo por haber obtenido una calificacién laudatoria en sus dos afios de es-
tudios en la Facultad de Filosofia y Letras: «esta distincién lo exoneraba [del pago]
de los derechos de graduacién, otorgado sélo a los mejores alumnos» (Kishimoto
1993: 13).
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expediente donde se le declara expedito y donde se le
otorga la Contenta, con fecha del 7 de junio de 1915;
la solicitud para que le otorguen el dia y la hora de la
sustentacion de la tesis, donde ademds menciona que
acompafia tres ejemplares de la tesis, fechada el 16 de
septiembre de 1915; el documento en el que se fija la
fecha y hora de la sustentacién y se nombra alos jurados,
con fecha 20 de septiembre de 1915; y, finalmente, el
acta de sustentacion de la tesis, del 22 de septiembre de
1915. Es necesario aclarar que Ballon, al insertar estos
expedientes facsimilares, no explica ni plantea alguna
hipétesis para reconstruir el proceso de sustentaciéon de
la tesis porque su intencién es documentar con pruebas
el curso de la vida académica de Vallejo, en este caso,
el significativo hecho de la tarde del 22 de septiembre
de 1915.

Para corroborar mi afirmacion, repasemos tres de
las publicaciones aurorales sobre el vate santiaguino,
la de Luis Mongui6: César Vallejo. Vida y obra (1952), la
de Espejo Asturrizaga: César Vallejo. Itinerario del hombre
1982-1923 (1965) y la de André Coyné: César Vallejo
(1968). Mongui6 informa sobre el titulo de la tesis y
sefiala que la «publicé en forma de folleto» (1952: 31)
en apenas cuatro lineas. En el caso de Espejo, debemos
recordar que su libro sobre Vallejo estuvo terminado
en 1945, pero recién se publica en 1965, asi que hasta
aquel entonces lo que Espejo registra podria ser tomado
como todo lo que se conoce sobre el tema de la tesis. Y
la informacion que Espejo nos brinda es a través de una
nota suelta que transcribe del diario La Reforma de Tru-
jillo, publicada el 24 de septiembre de 1915, con el titulo
«Grado notable»:
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Fue el que opté antier a las 5 p. m. en el General de la
Universidad el alumno César Vallejo, quien leyé para el
caso una brillante tesis sobre el Romanticismo literario,
demostrando su vasta preparacién en el punto y que
le mereci6 prolongadas ovaciones por los numerosos
concurrentes y las felicitaciones consiguientes. Objetaron
la tesis los doctores sefiores Bolofia y Quevedo, a quienes
el graduando replicé con galanura y fluidez en el estilo,
obteniendo con tal motivo la nota de diecinueve puntos.
Terminado que fue el acto, el indicado sefior Vallejo invit6
a sus compafieros de aula al Bar Americano, agasajan-
dolos con una copa de champagne (Espejo 1989: 43-44).

Agreguemos a esta la informacién que registra Coyné,
quien arriesga escuetamente una interpretaciéon del
proceso de elaboracién de la misma:

En 1913 y 1914, Vallejo cursa los dos afios de la carrera
de Letras previos a la obtencién del grado de bachi-
ller, titulo que se le concede en setiembre de 1915, al
ser aprobada su tesis sobre El romanticismo en la poesia
castellana, redactada con el escaso material disponible
en Trujillo, pero en la cual apuntan ciertos conceptos
—momentaneos unos, duraderos otros— decisivos para
la comprensién de la obra creadora del autor (1989: 8).

Si bien estos apuntes de Monguid, Espejo y Coyné
sobre la tesis se pueden ensamblar; aun asi no logran
ofrecer una informacién panordmica y documentada
sobre esta. Mongui6 aporta al comentar que la tesis se
public6 a manera de «folleto», y esto es asi porque la
edicién princeps tuvo 53 paginas. Espejo registra a qué
hora se inici6 la ceremonia de sustentacion, agrega tam-
bién los nombres de los miembros del jurado que asu-
mieron la funcién de escrutadores y la calificacién que
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obtuvo el graduando. Finalmente, Coyné introduce la
idea de la insuficiencia bibliogréfica para la elaboracién
de la tesis. Si evaluamos estas tres publicaciones, nin-
guna presenta como prueba documento alguno sobre
el proceso de la tesis, ni el acta de sustentacion, ni el
informe de los jurados, ni algin otro documento de
época, como, por ejemplo, la esquela que se hacia llegar
a los miembros del jurado informandoles que habian
sido designados como tales. La revision de la biblio-
grafia existente respecto al acontecimiento de susten-
tacion de la tesis hasta 1984 revela, en tal sentido, que
la insercién de aquellos documentos facsimilares en
la publicaciéon de las crénicas de Vallejo que prepard
Ballén son, tal vez, las primeras fuentes que certifican el
proceso administrativo-documental de dicha actividad
académica. El documento que inserta Ballon tiene, sin
embargo, un error en la consignacion del titulo de la
tesis. Dice: «[...] en la Literatura Castellana», debe decir
en la «poesia castellana». Y a diferencia de la nota que
consigna Espejo, quien transcribe como calificacién die-
cinueve, en aquel se precisa que la nota fue dieciocho
puntos cuatro quintos, y si sumamos y dividimos, esto
es dieciocho punto ocho.

Mas que una cuestion anecdotica, lo que acabo de
realizar es una presentacion de la documentaciéon que
puede ayudar a reconstruir algunos elementos infor-
mativos relacionados con la tesis de Vallejo. Una fun-
damental es saber, por ejemplo, cudntas copias hubo
de la tesis mecanografiada. El documento donde se
fija el dia y la hora para la sustentaciéon de la tesis
nos proporciona, para este caso, informacion rele-
vante, pues en este se indica que se presentaron «tres
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ejemplares de la tesis» y que a los catedraticos Eleazar
Bolofia y Julio F. Quevedo se les entreg6 su ejemplar
correspondiente por ser «replicantes de la tesis». Por
ello, deduzco que el tercer ejemplar le fue entregado
a José Maria Checa, quien era el rector de la univer-
sidad y uno de los cinco jurados. Este ejemplar seria
el que se encuentra actualmente en el Rectorado de
la Universidad Nacional de Trujillo, es el inico ejem-
plar que tiene la firma de Checa (ver anexo 1) y ha
sido restaurado entre el mes de noviembre de 2013
y mayo de 2014 (Veldsquez 2015: 175). Hasta ahora
tenemos noticia de tres ejemplares de la tesis meca-
nografiada. Sin embargo, en el acta de sustentacion
se menciona que Vallejo «dio lectura a su tesis», por
lo que infiero que hubo un cuarto ejemplar de la tesis
mecanografiada perteneciente a Vallejo. Este ejem-
plar, el original, seria el que el poeta entregaria a los
talleres tipograficos de Olaya. El tiempo transcurrido
entre la sustentacion de la tesis, 22 de septiembre, y la
ediciéon princeps que se publica no fue muy extenso.
Colijo que el trabajo de «pre-prensa» demoré aproxi-
madamente dos meses. Quiza no podria demorar maés
tiempo, pues es un texto breve y, probablemente, con
un tiraje no mayor de cincuenta ejemplares.

Vallejo compuso su tesis en una maquina de
escribir Remington cuya caracteristica técnica de los
tipos no permitia la tildacion de las palabras; por ello,
luego de tipear la tesis, el poeta colocé con lapicero
las tildes correspondientes. Ello lo pude corroborar al
observar el ejemplar de la tesis mecanografiada que se
encuentra en el Rectorado de la Universidad Nacional
de Trujillo y en el ejemplar que le pertenecié a Julio
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F. Quevedo, ambos ejemplares son copias que Vallejo
hizo con la médquina de escribir utilizando el llamado
«papel carbén» de color azul. En este punto, un dato
mas: el ejemplar restaurado de la tesis que se conserva
en la Universidad Nacional de Trujillo tiene las letras
de color azul, lo que indica que es copia del original.
Pero este ejemplar de la tesis no es el tnico que se
conoce y al que he tenido acceso. El vallejista peruano
Jorge Kishimoto Yoshimura, mundialmente conocido
por poseer la biblioteca mas completa sobre César
Vallejo, atesora entre sus ediciones principes y miles
y actualizados libros sobre Vallejo, un ejemplar de la
tesis mecanografiada. Se trata de la copia que le per-
teneci6 a Julio F. Quevedo, uno de los replicantes. Tal
como el ejemplar que se custodia en la Universidad
Nacional de Trujillo, también a este lo atacaron las ter-
mitas y los dcaros bibli6fagos, por lo que Kishimoto
tuvo que restaurar su ejemplar cuidadosamente. En
una entrevista al vallej6logo de ascendencia japo-
nesa, me conté que esta copia de la tesis mecanogra-
fiada «no tenia cardtula y las hojas estaban sueltas y
en un pésimo estado» (Kishimoto 2017)°. Para cercio-
rarse de que se trataba de una copia original de la tesis
de Vallejo, tuvo que contrastarla con la que existe en
la Universidad Nacional de Trujillo y con la firma del
poeta: «no habia duda, se trataba de una de las copias
que prepar6 Vallejo» (Kishimoto 2017). Los rasgos de
este ejemplar son visibles: la tapa ha sido reconstruida,
ya que se supone fue de tocuyo en su version original,

3 Laentrevista, inédita, a Jorge Kishimoto Yoshimura se realizo el 8 de junio de 2017
en su biblioteca vallejiana ubicada en la ciudad de Lima.
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tal como tiene, aunque desgastada, el ejemplar que se
encuentra en la universidad trujillana; las letras del inte-
rior son de color azul, lo cual constata que se trata de
una copia (ver anexo 2); tiene también la esquela con la
cual se notificé al catedréatico Julio F. Quevedo que seria
el replicante en la sustentacién de la tesis (ver anexo 3).
Esta esquela contiene informacion suficiente como para
no olvidar de qué sustentacion se trataba: consigna los
datos del candidato a bachiller, el titulo de su tesis y el
lugar y la hora donde se realizaria la ceremonia acadé-
mica. Este ejemplar del replicante tiene numerosas ano-
taciones realizadas con pluma fuente. Algunas de estas
son de trece lineas y la mdas extensa tiene una pagina
de treinta lineas (ver anexo 4). El paso del tiempo y la
calidad de la hoja han hecho que la tinta se disuelva y
quede borrosa, pero de lo que se alcanza a distinguir,
se trataria de observaciones de corte informativo o con-
ceptual sobre el movimiento romdntico y su expresion
literaria.

Estas anotaciones realizadas por el catedrético
Julio F. Quevedo me llevaron a investigar si Vallejo
introdujo las respuestas a dichas interrogantes dentro
del cuerpo argumental de su tesis antes de enviarla
a los talleres tipograficos Olaya. Para responder esta
inquietud cotejé el ejemplar de la tesis mecanogra-
fiada que se encuentra en la Universidad Nacional de
Trujillo y el facsimil de la primera edicion.

El cotejo de la tesis mecanografiada por Vallejo con
la primera edicién impresa en los talleres tipogréficos
Olaya arroja como resultado que el poeta no modificé
la versién primera de la tesis. No agregd parrafos,
mucho menos capitulos o subcapitulos. Salvo la
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correccion de algunas palabras y las correcciones orto-
graficas y de tildaciéon que hizo con su pufio y letra
en la version mecanografiada que poseia, el bachiller
publicé su tesis tal cual habia sido defendida. Pienso
que esta decision no fue casual. Considero que Vallejo
queria conservar en sus limites y fronteras su primera
y Unica aproximacién sistemadtica a la cuestion del
Romanticismo castellano.

3. La escurridiza primera edicién de la tipografia Olaya

La primera edicién de la tesis de César Vallejo se
publica a pocos meses de ser sustentada y aparece el
mismo afo. El vallejista trujillano Santiago Aguilar fue
poseedor de un ejemplar de dicha edicién. Segiin me
informé en una entrevista realizada el 12 de noviembre
de 2017, su ejemplar tenia una dedicatoria hecha por el
propio Vallejo, esta decia: «Para mi amigo el cafiero de
Casa Grande... [no se acuerda del nombre]» (Aguilar
2017). Pero al margen de este hecho, el ejemplar es inha-
llable en bibliotecas publicas y privadas, incluso en la
de los vallejdlatras. Sabemos de la edicién princeps de
la tesis por los facsimilares que se publicaron. En un
conversatorio en el que se recordaba los cien afios de la
tesis, realizado en las instalaciones del Auditorio Prin-
cipal del Jurado Nacional de Elecciones, en septiembre
de 2015, interrogué a los vallejélogos Max Silva-Tuesta
y Jorge Kishimoto Yoshimura, quienes eran expositores
del coloquio, respecto a por qué resulta inhallable la
primera edicion de la tesis. Ambos coincidieron en que
deberfamos comprender que en el contexto en el que se
publica la tesis vallejiana no existia, como ahora, una
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costumbre editorial de publicar gran cantidad de ejem-
plares, a lo sumo, sostuvieron, se publicaba no més de
cincuenta y no menos de treinta ejemplares. El argu-
mento no parece inverosimil, y pienso que se puede
reforzar con la variable de que la publicacién en men-
cién no era un libro muy comercial ni de frecuente lec-
tura en la época, sino una tesis cuya temética tampoco
hace referencia, al menos desde su titulo, a la literatura
nacional. En tal sentido, la hipétesis de que fueron
pocos ejemplares los que se imprimieron explica que,
incluso cuando se planed su primera ediciéon facsimil
(1988), fuese dificil de conseguir. Los pocos ejemplares
que salieron de los talleres tipograficos de Olaya lle-
garon a distintos lectores y editores, quienes tomandola
como referencia emprendieron, algunos, la edicién de
la misma (la segunda edicién de la tesis que se publica
es de Juan Mejia Baca y P. L. Villanueva en 1954); otros
optaron por la reproduccién facsimilar (la primera de
1988). En tal sentido, la imagen que podemos hacernos
de la primera edicién es a través de los facsimilares
que se publicaron. La primera edicién facsimil que
se publica de la tesis data del afio 1988, la realiza la
Universidad Nacional de Trujillo como homenaje al
vate libertefio en el quincuagésimo aniversario de su
muerte. Esta edicion tiene una especie de presentacion
a cargo del rector de la Universidad Nacional de Tru-
jillo, quien explica que por el estado en el que se encon-
traba el ejemplar de la tesis mecanografiada, decidieron
publicar el facsimil de la primera edicion:

Se pens6, primero, publicar en ediciéon facsimilar la
tesis original (copia mecanografiada) que conserva
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cuidadosamente la Secretaria General. Pero desistimos
de este propdsito al constatar que dicha copia, con el
tiempo, estaba borrosa debido al papel carbén empleado;
que el mecandgrafo no tuvo en cuenta los margenes y
asi, en el momento de empastarla, se mutilaron algunas
palabras o lineas en el perfilado.

Por eso se ha preferido publicar en copia facsimilar, el
ejemplar que conservaba con especial carifio, dofia Flor de
Maria (sic) Bejarano Vallejo, sobrina del vate, y que en 1975
entregara con las recomendaciones del caso, a su pariente
Dr. Héctor Centurién Vallejo, a cuya gestion, la entonces
Direccién Universitaria de Servicios Académicos, tomé
copia fotografica de este ejemplar que el poeta hiciera
llegar con carifiosa dedicatoria a su cufiado Lucas, padre
de dofia Flor de Maria (sic) (Chirinos 1988: s. p.).

La escueta informacién sobre este ejemplar de la pri-
mera edicién sirve para extraer un par de datos. El
primero de ellos permite deducir cémo se hizo la pri-
mera ediciéon facsimilar de la tesis, es decir, no se tuvo a
mano varios ejemplares para elegir cudl replicar. Segin
se especifica en la referencia anterior, el ejemplar de la
tesis princeps provino del circulo familiar de Vallejo, lo
cual me hace suponer que la tesis no tenia una circula-
cion publica, sino casi intima y restringida. Esta dltima
idea refuerza el argumento de que no se imprimieron
muchos ejemplares. El otro dato que se extrae es la pro-
cedencia de las ediciones facsimilares. Sabemos que
hasta la fecha hay tres ediciones facsimilares. La pri-
mera la publica la Universidad Nacional de Trujillo en
1988; la segunda, el Instituto de Estudios Vallejianos de
la Universidad Nacional de Trujillo en ;19927?; y la ter-
cera la publica Jorge Puccinelli como anexo del tomo II
de los Articulos y crénicas completos de Vallejo el afio 2002
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con la Pontificia Universidad Catoélica del Perti. Por la
informacién de Chirinos Villanueva en la presentacion
de la primera edicién facsimilar, sabemos que esta pro-
viene del ejemplar de dofia Flor Maria Bejarano Vallejo,
sobrina del poeta. Por la reproducciéon de la dedica-
toria que el vate santiaguino estampara de pufio y letra
con las siguientes palabras: «Para mi querido hermano
Lucas, carifioso recuerdo» (ver anexo 5), incluida en la
segunda edicion facsimilar, sabemos que esta también
proviene del ejemplar de la sobrina del poeta. La tercera
edicién facsimilar publicada por Puccinelli el 2002 no
procederia del ejemplar de la familia, pues no registra
la dedicatoria hecha para el cufiado Lucas. Esto me hace
suponer que esta tercera edicion facsimilar procede de
otro ejemplar del texto princeps.

En tal sentido, damos cuenta de que en la actua-
lidad no se conoce de la existencia de algin ejemplar
de la edicion princeps de la tesis; por ello, solo la hemos
podido conocer a través de los facsimiles. Veamos ahora
cOémo se organiza la tesis.

La primera ediciéon de la tesis tiene un sumario
cuya enumeracion se ordena del siguiente modo: se
emplea romanos para el primer y el segundo capitulo,
aunque no se titula como «capitulo»; y se usa ardbigos
para los subcapitulos. Y no presenta un sumario a
manera de indice; es decir, no hay una numeracién que
indica en qué pagina se encuentra el titulo del capitulo
o del subcapitulo. Los ntimeros solo estan para orga-
nizar la exposicion de contenidos, y no la paginacion de
los mismos. Este detalle es replicado por todas las edi-
ciones que se realizardn desde 1954 hasta la actualidad,
incluso en una edicién bonaerense de fines del siglo XX,
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el sumario pasard a la parte final del libro y se llamara
«Indice» y se simplificard para consignar, en este, solo
los titulos de los dos capitulos, pues los subcapitulos
se omiten (Vallejo 1999: 79). Para la organizacién inte-
rior del texto los capitulos se distinguen por el empleo
de niimeros romanos y el uso de maytsculas; y para el
caso de los subtitulos, de maytsculas y mintsculas y
la tipografia en negritas. Al igual que en todas las edi-
ciones facsimilares, al final se coloca la fecha en la que
se sustento la tesis «Trujillo, Setiembre 22 de 1915». Es
preciso recordar que en la tesis mecanografiada solo
tiguraba: «Trujillo, Setiembre de 1915».

4. El proceso de modernizacion, la segunda edicién

La segunda edicion de la tesis de Vallejo esta hecha por
la confluencia de intereses de dos libreros y editores
cuyos sellos editoriales fueron los responsables de las
publicaciones mdas importantes de la literatura peruana
del siglo XX. Me refiero a Juan Mejia Baca y P. L. Villa-
nueva, quienes, en 1954, suman esfuerzos para publicar
lo que seria la segunda edicién de la tesis de César
Vallejo. El vallejista trujillano Santiago Aguilar, como
mencioné en el apartado anterior, fue poseedor de un
ejemplar de la primera edicién de la tesis de Vallejo.
Cuando le pregunté qué color tenia la caratula de la
primera ediciéon de la tesis impresa por la tipografia
Olaya, me respondi6é que tenia un color aproximado al
que los libreros eligieron para su segunda edicion. Esto
hace suponer que la dupla de editores cont6 a lo sumo
con un ejemplar de la edicién princeps que, en palabras
de Aguilar, tenia la portada de color verde oliva. En la
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solapa izquierda de esta segunda edicién se presenta
una valoracién sucinta del texto:

El mayor interés de este libro radica posiblemente, en su
condicién documental. Gracias a ella nos es dado intro-
ducirnos en las raices de la sensibilidad del gran poeta
y determinar ciertas claves de su poetizar a través de su
posicion critica ante el movimiento roméntico. Por medio
de esta tesis, César Vallejo opt6é un grado académico en
la Facultad de Letras de la Universidad de La Libertad,
en 1915, es decir, cuando su obra comenzaba a tomar el
rumbo personal que, afios maés tarde, lo consagrara como
uno de los escritores mas originales del continente y de
la lengua. Epoca de formacion aquella de adecuacién de
la inspiracién a las formas nuevas de la poesia que, desde
el advenimiento del modernismo, se despojaba del senti-
mentalismo superficial y pretendia convertirse en rigu-
rosa expresion del hombre interior y su drama, Vallejo
no descuida su preparacion. La avidez de sus premiosos
estudios, el impetu en la lectura, el &nimo despierto para
obtener la solidez cultural que le hacia falta, determinan
esta obra inicial del autor de Poemas humanos. En ella se
encontraran, atin en estado primordial, ciertos rasgos
definitorios del temperamento y el temple vallejianos. No
por casualidad es evidente en la poesia de este notable
lirico peruano la filiacién romantica, es decir, intimista,
confesional, profunda, pues su tesis dice bien claramente
en quiénes hallaba él un parentesco espiritual defini-
tivo. El romanticismo en la poesia castellana abre un nuevo
horizonte para la investigacion sobre César Vallejo y es,
ademas, un homenaje a su ilustre presencia en nuestra
literatura y la de toda América (Vallejo 1954: nota de la
solapa izquierda).

Si bien desde la publicacién de la primera edicién de
la tesis (1915) hasta la segunda (1954) han transcurrido
treinta y nueve afios, atin para esa época el campo
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editorial en el Perd continda en proceso de desarrollo.
Sebastian Salazar Bondy, tras analizar el contexto edito-
rial en nuestro pais en los primeros afios de la década de
los cincuenta, sostiene: «publicar aqui es tirar el dinero
a la calle. El libro peruano, falto de todo atractivo exte-
rior, modesto y caro al mismo tiempo, estd condenado
a fracasar [...] ;Cémo explicarlo? La razén més impor-
tante es sin duda alguna la ausencia de servicio de dis-
tribucién en el Pert» (citado en Hirschhorn 2005: 69). Y
entre las pocas editoriales que rescata porque considera
que apuestan por la calidad del contenido y la edicién
rigurosa y cuidada, se encuentran la dupla de sellos
editoriales encargados de la segunda edicién de la tesis
de Vallejo:

Esencial ha sido el esfuerzo de la joven y animosa edito-
rial Juan Mejia Baca & Villanueva que, a lo largo del afio,
ha puesto en circulacién algunos volimenes de autores
consagrados y noveles dentro de una experiencia que
nuestro medio consideraba poco menos que aventurada.
Con tes6n y empefio singulares, librero e impresor se
propusieron echar las bases del libro peruano (citado en
Hirschhorn 2005: 69).

Cuando se observan las caracteristicas de la segunda
edicién de la tesis, se puede percibir el giro que los
editores buscan darle al libro como objeto cultural. Se
anaden solapas no como un simple accesorio de aca-
bado editorial, sino como una parte fundamental del
libro donde se distribuye informacién sobre la tesis y
sobre los libros publicados por los editores. La solapa
izquierda, como se acaba de leer, presenta de manera
sintética la valuacién e importancia de la tesis. La
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solapa derecha proporciona una lista de titulos publi-
cados por ambos editores. Los rasgos descritos hasta
aqui nos informan que las solapas del libro tienen
como objetivo transmitir una informacién paratex-
tual al lector. Cuando revisamos los interiores de
esta segunda edicién encontramos dos fotografias de
Vallejo en blanco y negro, lo cual confirma la idea de
que se trata de una edicién cuyo disefio y composi-
cién, desde la seleccion del color verde de la portada
y la inclusién de dos fotografias de Vallejo, tenia como
objetivo atraer a los lectores y, por lo tanto, convertir
la tesis en un objeto de divulgacién cultural.

Si tenemos en cuenta que la tesis es un texto de
prosa argumentativa, la inclusiéon de las fotografias se
puede explicar porque existe una idea clara del libro
como un objeto cuyo poder de atraccién debe dise-
narse desde sus primeras paginas. Las dos fotogra-
fias en mencién no poseen leyendas, no obstante, son
tacilmente identificables. La que abre el libro, a manera
de frontispicio, captura a Vallejo probablemente a sus
veinticuatro afios, un afio después de haber sustentado
la tesis. Luce elegantisimo, con saco, camisa y corbata
michi (o pajarita). Su mirada estd suspendida en el
horizonte, como si atravesara el espacio y el tiempo.
Esta foto de Vallejo se extrajo de una clasica fotografia
donde aparecen varios integrantes de la Bohemia de
Trujillo, mdas adelante el Grupo Norte, que fue tomada
en Trujillo en 1916. La segunda foto de Vallejo insertada
dentro de la tesis, entre las paginas 32 y 33, es la mas
conocida y fue tomada por Juan Domingo Cérdoba,
en el Palacio de Versalles en el verano de 1929. En esta
Vallejo deja descansar su mentén sobre la palma de su
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mano derecha, sus dedos cubren un poco las comisuras
de la boca, su codo estd apoyado sobre la curvatura de
un bastén que sujeta la mano izquierda, imponente en
el centro, destaca la piedra del anillo que lleva en el
dedo medio de la mano izquierda. Vallejo luce muy ele-
gante, con saco, camisa y corbata, lleva una especie de
pafiuelo en el bolsillo superior izquierdo del saco, tiene
treinta y siete afios, su mirada parece atravesar la foto-
grafia para vislumbrar el futuro que le depara a esta. Es
la misma foto donde aparece con su esposa Georgette
Philippart, pero como casi siempre ocurre, a esta se le
recorta para que solo aparezca la imagen pensativa de
Vallejo. Esta incorporacion de elementos gréficos en la
tesis contribuye a una construccién estética del libro,
por lo tanto, se hace mds atractiva para el lector.
Observemos ahora algunos detalles de la organiza-
cion estructural de esta segunda ediciéon. Mientras que
en la edicién princeps la introduccién y lo que seria el
primer capitulo iban en una misma pégina y solo sepa-
rados por el espacio de la numeracién en romanos; la
segunda edicién separa en pdagina aparte la introduc-
cion, el primer y el segundo capitulo de la tesis, de este
modo se hace mds visible la diferenciacién de cada uno
de los capitulos del libro. En esta segunda edicién tam-
bién se ha subsanado la errata de la primera edicién
al afiladir en los interiores la numeracién romana del
segundo capitulo, que la primera edicién habia omi-
tido y solo colocaba en el indice. Pese a que con esta
segunda edicion se busco corregir algunas erratas de la
primera, tanto en la cardtula como en la ultima pagina
del libro consignan el nombre de César sin tilde en la
letra «e»; lo que constituye un error casi garrafal. Otra
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observacion visible en los interiores de la segunda edi-
cién es que se mantienen algunas constantes ortotipo-
gréficas de la primera edicién; por ejemplo, no se tildan
las mayusculas de los titulos, desde el indice hasta el
ultimo capitulo; ademas, algunas palabras que no debe-
rian escribirse con maytsculas iniciales, se escriben
con estas, quizd para jerarquizar la importancia de
las mismas, tal es el caso de la salutaciéon protocolar a
las autoridades: «Senor Rector, Senores Catedraticos,
Sefiores» (Vallejo 1954: 9). Pero si en la primera edicion,
por razones obvias de establecimiento de las reglas de
tildacién, se tildaban algunos monosilabos como «fué»
(6), «da» (51), «hé» (51), en la segunda edicién se adap-
taron a las nuevas normas ortograficas de mediados de
siglo XX; es decir, ya no se tildan los monosilabos. Por
lo pronto no ahondaré mas en este tema. Sin embargo,
anotaré dos detalles finales: uno respecto a la portada
de esta segunda edicién, pues en ella se omiten las
tildes que si se colocan de modo correcto en la primera
edicion. Asi, no se tildan ni el nombre del autor ni la
palabra «poesia» que contiene el titulo de la tesis. El
otro detalle visible tiene que ver con una caracteristica
que desde la primera edicién se repite y se repetirad
hasta las ediciones mas actuales de la tesis de Vallejo.
Se trata de la falta de un apartado para las conclusiones
y la falta de bibliografia. ;Por qué ninguna de las edi-
ciones que existen dan cuenta de este hecho, aunque
sea para arriesgar la idea de que la tesis de Vallejo, para
la época, se propone como un ensayo cuya estructura
expositiva no exigia un apartado final de conclusiones
y una bibliografia? No se trata de un error. La tesis de
Vallejo tiene una equilibrada exposiciéon de cada una
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de sus partes: un inicio, un desarrollo y una parte final
donde se sintetizan algunas ideas, pero a nivel de orga-
nizacion jerdrquica de qué es lo que se concluye tras la
exposicién, contenido que podria expresarse en un con-
junto de conclusiones, no lo tiene. No obstante, méas que
un demérito, esta ausencia no ha llamado la atencién de
ninguno de los editores de la misma.

5. Ideas finales

Este breve repaso por la tesis y su primera y segunda
ediciéon permite dar cuenta de las omisiones y vacios
con los que se publican las distintas ediciones de la
misma. E1 2015 la tesis y su primera edicién cumplieron
cien afios. La ocasién fue propicia para plantearme
algunas inquietudes sobre por qué existian algunas edi-
ciones facsimilares y varias otras ediciones publicadas
en México (1984), Buenos Aires (1999) y Madrid (2009),
en las que no se procedia con reconstruir, aunque sea
superficialmente, una breve historia de las ediciones de
la tesis o de la primera edicién de la misma. Es cierto
que el objetivo concreto de la publicacién de facsimi-
lares es replicar el original para difundir una edicién
de dificil acceso al ptublico; también es l6gico pensar
que el objetivo de las diversas ediciones de la tesis
no es el de brindar un texto con un estudio que per-
mita enriquecer la comprensién e interpretacion del
mismo. Si bien estas ediciones contribuyen a difundir
una faceta poco conocida de Vallejo, la de ensayista o
prosista académico, no logran proporcionar informa-
cién fundamental que la tesis de Vallejo debe tener en
el presente: un conjunto de suplementos de naturaleza
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contextual, paratextual, intratextual e intertextual que
permitan comprender el sentido que plantea la tesis. Ni
la publicacién de facsimiles, ni la puesta en circulacién
de diversas ediciones, ni el centenario de la tesis han
podido taladrar ese silencio que la rodea, y no es que la
tesis por si sola no dialogue con el lector, el problema
es que no se ha establecido una edicién que oriente su
lectura, como si se ha hecho en el caso de la poesia, la
narrativa, el teatro o las crénicas. A este vacio que se
agiganta tras el paso del siglo XX y las dos primeras
décadas del siglo XXI, se suma una necesidad y exi-
gencia en el campo de los estudios literarios: contar
con ediciones criticas y comentadas, por lo menos, de
los principales autores de la literatura peruana. Estos
imperativos de la vallejistica y de los estudios literarios
impulsan mi propuesta de elaborar una edicién critica
y comentada de la tesis de Vallejo. Para tal efecto, en
el presente articulo he abordado escuetamente algunas
inquietudes basicas que ampliaré y profundizaré en
una investigacion mayor que se encuentra en proceso.
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Anexo 1

Péagina 48 de la tesis mecanografiada, ejemplar que se encuentra en el Rec-
torado de la Universidad Nacional de Trujillo, en el que se puede observar
la firma del rector José Maria Checa y las letras de color azul, pues este
ejemplar es una de las tres copias en papel carbén que hizo Vallejo.
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Anexo 2

Pégina 8 de la tesis mecanografiada de César Vallejo,
ejemplar que perteneci6 al catedratico Julio F. Quevedo
y que actualmente se conserva en la biblioteca de Jorge Kishimoto.
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Anexo 3

Esquela con la cual se notificé al catedratico Julio F. Quevedo
que seria el replicante en la sustentacion de la tesis.
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Anexo 4

Anotacién realizada por el catedratico Julio F. Quevedo
en su ejemplar de la tesis mecanografiada.
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Anexo 5

Dedicatoria del vate santiaguino que se incluye
en la segunda edicién facsimilar de la tesis publicada por el Instituto
de Estudios Vallejianos de la Universidad Nacional de Trujillo en ;19927
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Poetry and landscape in Extravagancias
(Extravagances) by Marco Antonio Corcuera
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Resumen:

La poesia de Marco Antonio Corcuera (Contumaza,
1917-Trujillo, 2009) se caracteriza por colocar al lector
frente a situaciones diversas, entre ellas, escenas donde
se presenta una reflexién poética sobre el acto de escribir
O componer versos; asimismo, es frecuente encontrar
poemas que destacan por la presencia del cromatismo,
el mismo que desencadenard una serie de sensaciones
en los lectores. Este articulo pretende analizar y explicar
como se hacen visibles estos detalles reflexivos y cro-
maticos en el poemario Extravagancias.

Abstract:
The poetry of Marco Antonio Corcuera (Contumaz4,
1917-Trujillo, 2009) is characterized by placing the

1 Este articulo fue presentado como ponencia en el I Congreso Internacional Marco
Antonio Corcuera. Homenaje al centenario de su nacimiento, organizado por la
Universidad de Piura, la Fundacién Marco Antonio Corcuera y la Asociacion
Educativa y Cultural Ventana Abierta, y realizado en la sede de la Universidad de
Piura los dias 23 y 24 de noviembre de 2017.



reader to various situations, including scenes with a
poetic reflection on the act of writing or composing
verses. It is also frequent to find poems that stand
out due to the presence of chromaticism, which will
trigger a series of sensations in the readers. This article
aims to analyze and explain how these thoughtful
and chromatic details become visible in his poetry
collection Extravaganzas (‘Extravagances’).

Palabras clave: Marco Antonio Corcuera, poesia, paisaje.

Keywords: Marco Antonio Corcuera, poetry, landscape.

Recibido: 01/11/2017 Aceptado: 26/11/2017

Introducciéon

Conoci al Dr. Marco Antonio Corcuera, abogado, poeta
y escritor, en la década de los ochenta en la ciudad de
Trujillo, capital de la primavera. Nuestra amistad se
consolid6é cuando participamos como candidatos en
una lista de letrados para dirigir los destinos del ilustre
Colegio de Abogados de La Libertad, ganamos las elec-
ciones el afio 1984 o 1985. Nuestra lista estuvo confor-
mada por los doctores Arnaldo Estrada Cruz (decano),
Marco Antonio Corcuera (vicedecano) y yo, Francisco
Téavara Coérdova (director de extension cultural), a esta
directiva también se integré el profesor universitario
Dr. Juan Carlos Zavala Sullac. Al poco tiempo de ins-
talarnos en la Junta Directiva, nuestro decano asumio
el cargo de prefecto de La Libertad, lo cual significé
que el vicedecano, Marco Antonio Corcuera, asumiera
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el decanato del Colegio, y yo el vicedecanato. Entre
las actividades institucionales y académicas que reali-
zamos, fuimos a un Congreso Nacional de Abogados
que se desarrollé en la ciudad de Arequipa. En una
noche de bohemia en la Ciudad Blanca, recuerdo que
Marco Antonio Corcuera hizo gala de ser un poeta que
improvisaba versos y un gran orador que cautivaba y
atrapaba la atencion de quienes lo ofan.

Marco Antonio Corcuera siempre fue un muy buen
amigo no solo en la parte profesional, sino también en
sus cualidades y bondades humanas. Nuestras reu-
niones amicales y profesionales se tornaban también en
conversaciones sobre la vida y el proceso de aprendi-
zaje que significa el paso de los afios. Cuando me pre-
sentd a su digna esposa y algunos de sus hijos, entre
ellos, a Marco, abogado y, ahora, notario de la ciudad
de Trujillo, incansable conversador y poseedor de un
fino humor, supe en ese momento de dénde procedia la
tuente de su felicidad y alegria. Y es que Marco Antonio
Corcuera no andaba renegando o maldiciendo. Tenia
para sus amigos, e incluso para quienes no lo eran,
una palabra y un gesto amistoso. Cuando conoci su
copiosa y nutrida biblioteca, en la Av. Maniche, pude
comprender de dénde provenia el manantial de su sabi-
duria y la fuente de sus conocimientos.

Poco antes de terminar el afio 2001, las responsa-
bilidades y retos profesionales en la Corte Suprema
hicieron que me estableciera en Lima. No pudimos
seguir frecuentdndonos, al enterarme por la prensa y los
amigos de su sensible fallecimiento, recordé nuestras
experiencias en Trujillo, evoqué su memoria con mucho
afecto y respeto. Marco Antonio Corcuera pertenece a

255



aquellos seres humanos que, por sus cualidades y cali-
dades, y por su obra, trascienden las fronteras de la efi-
mera existencia.

He visto conveniente contar estos breves pasajes de
mi experiencia de conocer a Marco Antonio Corcuera
para tributarle también un homenaje a su memoria
como amigo, colega y ser humano. A continuacién,
expondré algunas ideas sobre su poesia.

La poesia de Marco Antonio Corcuera (Contu-
mazda, 1917-Trujillo, 2009) se caracteriza por colocar al
lector frente a situaciones diversas, entre estas, escenas
donde se presenta una reflexion poética sobre el acto
de componer versos; asimismo, sus poemas destacan
por presentar verso a verso una amplia gama de ele-
mentos paisajisticos tanto como reflexiones poéticas
sobre algunas figuras cruciales para la literatura uni-
versal, por ejemplo, César Vallejo y Emile Zola. En esta
ponencia pretendo analizar y explicar como se hacen
visibles los detalles reflexivos sobre la poesia, la imagen
que se construye del poeta peruano César Vallejo y
algunos elementos del paisaje presente en el poemario
postumo Extravagancias (2016). Para ello comentaremos
tres poemas que desde su titulo llaman la atencién, se
trata de «Yono sé qué escribir», «Vallejo» y «Cajamarca».

1. «Yo no sé qué es escribir» o la busqueda de la pala-
bra poética precisa

Yo no sé qué escribir

Yo no sé qué escribir,
he tomado la pluma inconsciente
para ver si gotean mis ansias,
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y salpican las piras de mi alma.
Pongo un punto y una raya

y se estanca el raudal de las voces,
y estd a punto de salir por mi cara.
No sé ni lo que pienso, pero no;
debo decir algo, ;cémo voy a quedar en silencio,
cémo va a estancarse

la tinta en el pobre tintero

y quedar inactiva e inquieta

mi pluma de acero?

No, me arriesgo ya,

en las alas del halito vienen

las ideas que quiero grabar.

Al punto y a la raya les agrego

un paréntesis largo que no cerraré,
puntos mas puntos, signos mas signos,
y al final un paréntesis inconcluso
que no he terminado de encerrar

a ese tropel de sentimientos

que hacen un nido de mi alma

y convierte a mi alma en un mar.

(Corcuera 2016: 75)

Como se podra apreciar, el poema escenifica la imposibi-
lidad de escribir. Este hecho frustrante se produce, segtin
sugieren los versos, por la imposibilidad de apresar los
sentimientos dentro de los elementos formales que cons-
tituyen el poema; es decir, el poeta parece decir con sus
versos que resulta infructuoso contener el universo espi-
ritual y la intensidad afectiva dentro de las formas poé-
ticas. Como acabamos de leer, el poema concluye con
los versos que informan que el mundo afectivo atin ha
quedado sin expresarse completamente. Esta reflexion
poética que se propone coincide con una de las ideas que
Octavio Paz expuso a mediados del siglo XX en el libro
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El arco y la lira (1956), decia el Premio Nobel de Litera-
tura (1989) que existe una diferencia fundamental entre
poema y poesia, pues mientras el primero es una estruc-
tura que se puede hallar plasmada en versos y estrofas,
la segunda resulta menos perceptible y mas espiritual, la
poesia es:

conocimiento, salvacién, poder, abandono. Operacién
capaz de cambiar al mundo, la actividad poética es
revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, es
un método de liberacién interior. La poesia revela este
mundo; crea otro. Pan de los elegidos; alimento maldito.
Aisla; une. Invitacién al viaje; regreso a la tierra natal.
Inspiracion, respiracién, ejercicio muscular. Plegaria al
vacio, didlogo con la ausencia: el tedio, la angustia y la
desesperacion la alimentan. Oracién, letania, epifania,
presencia (Paz 1956: 13).

El poema «Yo no sé qué escribir» se inserta dentro de
la linea reflexiva de Octavio Paz ya que distingue cla-
ramente entre la palabra y lo que esta contiene. Los
versos sugieren que existe siempre un sentido que la
palabra no puede contener. El drama expresivo que
el poema nos presenta, en tal sentido, es el de la bus-
queda de la palabra precisa que contenga y exprese el
mundo interior del poeta, una palabra que logre ser
testimonio, experiencia de los sentidos, mas que, como
se refiere en el poema: «puntos», «rayas», «paréntesis»,
«puntos mas puntos», «signos mas signos» que no
«terminan de encerrar / a ese tropel de sentimientos»
(75). De este modo, «Yo no sé qué escribir» se plantea
como una especie de poema que contiene la sintesis de
una poética que considera el quehacer del poeta como
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una constante buisqueda de la palabra que exprese con
rotundidad la experiencia de los sentidos. Esta idea se
define cuando analizamos una de las notas que Marco
Antonio Corcuera escribié para el nimero 47 de los
Cuadernos Trimestrales de Poesia (1972), que estuvo dedi-
cado al poeta Wilfredo Torres Ortega. El sintético texto
titulado «Qué es la poesia» bien puede servir como
resumen de las ideas que aprovecha de otros autores
para expresar lo que piensa sobre la poesia; asi, sus-
cribe entre comillas que la poesia es una forma de
conocimiento, un «testimonio terrible y alegre y triste
y esperanzado de nuestra permanencia en el mundo»,
es el testimonio que oimos tras los versos del poema
«Yo no sé qué escribir» y en otros poemas donde el
verso se plantea como un testimonio de la experiencia
en el mundo.

2. «Vallejo» o el sentido de la vida

La figura de César Abraham Vallejo Mendoza es otro
de los motivos que llama la atenciéon de Corcuera. El
poema que le compone es breve, y tiene como titulo
«Vallejo», este va acompanado de una nota al pie que
consigna la siguiente informacién:

Este bello poema es acaso uno de los homenajes mas
tempranos rendidos a César Vallejo. MAC retoma el
simil del condor que el propio Vallejo utilizé en 1916
cuando saludé a Victor Ratil Haya de la Torre con estas
palabras: «Yo poeta, brindo mi copa por este pichon de condor
[...]1 Yo profeta [...] Anuncio que volard alto, y serd grande...
grande». Como se sabe, la expresion «pichén de condor»
la volvera a usar Vallejo en su poema «Huaco», incluido
en Los heraldos negros (cursivas en el original).
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La nota es reveladora, pues se trataria de uno de los
poemas que Corcuera escribe tempranamente al poeta
universal, y donde lo presenta mediante la figura del
«condor». Este dato adquiere mayor significaciéon
cuando lo contrastamos con la informacién sobre los
primeros poemas que se le escriben a Vallejo tras su
muerte en 1938, veamos:

En abril de 1958, la revista Cuadernos Trimestrales de
Poesia, bajo el titulo «Es como si contaran mis pisadas»,
N° 19, conmemorando los 20 afios de la muerte del vate
[César Vallejo], recopila los poemas dedicados a este
poeta, en las que se incluyen poemas de: Pablo Neruda
(Chile), Carlos Castro Saavedra (Colombia), Xavier Abril
(Peru), Alfredo Cardona Pefia (Costa Rica), Gerardo
Diego (Espafa), Gustavo Valcarcel (Pert), Leopoldo
Panero (Espafia), Felipe Arias Larreta (Perti), Oscar
Acosta (Honduras) y Antenor Samaniego (Perti). Todos
ellos incluyendo el poema de Felipe Arias Larreta (que se
sindica como el primer poeta que le dedica un poema a
Vallejo en 1938) hacen alusion al Vallejo fallecido, y a la
estela de su partida, mas no al poeta vivo, como si lo hace
MAC incluyendo la figura / metafora —del condor— que
el mismo Vallejo usara en su brindis saludando a Haya
de la Torre y que probablemente lo supo por el mismo
Antenor y otros amigos presentes a los que MAC visitaba
desde muy joven?.

Segun esta informacion, el poema de Corcuera seria el
primero que se le dedica a Vallejo en vida. Ledmoslo a
continuacion:

2 Agradezco a Marco Antonio Corcuera Garcia, hijo del poeta, quien me proporcio-
no esta valiosa informacién que permanece atin inédita, con ella se puede realizar
el contraste sobre el poema de MAC y el que escribi6 el estudioso trujillano Felipe
Arias Larreta.
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Vallejo

Es un jirén del Ande pensativo

en el mutismo de la sierra helada.

Es el fulgor de un pensamiento esquivo
que va llevando sutileza y ama.

Es el cantar de un pajaro en el nido

y es el atisbo cruel de una amenaza,

es la llama de amor y es el quejido,

el gran vuelo del condor que avanza.

(Corcuera 2016: 127)

Los primeros versos no pretenden destacar ninguna
filiacién biografica ni poética, es decir, no se describen
situaciones que le tocaron vivir al poeta de Santiago de
Chuco, los versos presentan la imagen de un Vallejo
como simbolo de la sensibilidad y el pensamiento, por
ello, desde las primeras lineas se definen las correspon-
dencias precisas, asi, Vallejo es una herida pensativa,
una luz, una melodia y una llama de amor. La brevedad
del poema puede engafiar al lector si es que presupone
que su alcance seméntico es también escueto. En rea-
lidad, el encadenamiento de los versos hace que la
imagen de Vallejo resulte multifacética, esto es, Vallejo
es muchos. El significa: una herida, un pensamiento,
una actitud; es decir, no solo poesia, no solo imagen
artistica pura, sino humanidad, sentido, pensamiento,
un modo de encarar la historia de la vida; de este modo
el poema «Vallejo» estaria proporcionando una de las
primeras imégenes sobre el poeta vivo y asociado no
solo con la poesia, sino también con la vida y el sentido
histérico y humano de la misma.
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3. «Cajamarca», cromatismo, musicalidad y espiritua-

lidad

De los tres poemas que comento, «Cajamarca» es el mas
extenso y el que podria representar la linea de poemas
cuya orientacion pone en escena coloridos paisajes. No
transcribiré completamente el poema, més bien presen-
taré algunos de sus versos donde considero que se sin-
tetizan muy bien las caracteristicas propias del croma-
tismo paisajista:

Cajamarca

Cajamarca, la ciudad bella,

de mis ensuefios y de mi pena,
ciudad andina de mis amores

y mis pesares, porque estoy lejos [...]

(Corcuera 2016: 142)

Desde su titulo, el poema establece una conexién con
un escenario geografico «Cajamarca», ciudad cuya
importancia para la historia nacional es fundamental.
Pero el poema no incide todavia en esta perspectiva
histérica. No quiere ser un poema-crénica desde una
mirada ajena al lugar. Los primeros versos lo expresan
con claridad. Se trata de la presentacion de la ciudad,
pero a través de ella, se presenta también la condicion
migrante del poeta; es decir, aquella bella ciudad es el
lugar donde se habit6 en algtin momento, y que en la
condicién migrante del poeta solo queda el recurso de la
memoria para hacerla presente con toda la carga nostal-
gica. Esta imagen sobre la teltrica procedencia establece
también un juego de tiempo entre el pasado y el presente,
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sobre todo para que el paisaje urbano y la naturaleza no
se presenten como escenarios pétreos e inméviles. Com-
pletemos estas ideas con otra imagen, para ello, anali-
cemos los siguientes versos del mismo poema, aunque
mejor seria decir, versos sobre la misma ciudad:

Ciudad del Cumbe, mistica y bella,
do el agua es clara y el aire puro,
ciudad del Ande, joya nortefia,

del Cuzco hermana por su hermosura,
joyel purpireo de ensofaciones,
campo propicio de la alegria,

nido do se hallan fulguraciones

de la forjada quimera mia.

Fronda de arpegios y dulces trinos,
de pampa esbelta, vetusta y quieta,
de hermosos lares y de caminos

por donde cruza nuestro indio atleta.

(Corcuera 2016: 142)

Se trata de versos que destacan por el cromatismo y
la musicalidad, es como si existiese una intenciona-
lidad expresa para producir en el lector una actitud de
asombro frente a la belleza colorida y sonora del paisaje.
Sibien estas palabras que pintan los escenarios naturales
y urbanos pueden hacernos pensar que se trata solo de
unos versos que pasan y repasan superficialmente sobre
el atrayente lugar, como si el poema se estuviera esfor-
zando en decorar una naturaleza muerta o inexpresiva,
si pensamos asi, estariamos olvidando un elemento que
los versos refuerzan cuando enfatizan el cromatismo y
la musicalidad, este elemento se encuentra plasmado
en la alusién que se hace a la alegria, a la ensofacion y
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a la quimera como efectos producidos por el vivo pai-
saje cajamarquino; asi, la maravilla magnética de color
y sonido, es, ademas, espacio propicio para el enrique-
cimiento de la dimensién espiritual:

Ciudad querida, ciudad sofiada,
yo te venero cual te veneran

en la alborada

los tibios rayos del sol que tilda
sobre tu cerro de San Crist6bal
sus rojas flechas, cual te venera
la luna altiva, argentadora

de las parejas.

(Corcuera 2016: 143)

De este modo la ciudad, la naturaleza y el paisaje que
se representan en el poema, mas que simples decorados
llamativos, son virtudes del espacio vital que alientan
la dimensién espiritual. «Cajamarca» es asi una especie
de manifiesto a favor de las ciudades donde la vida
urbana y citadina convive con el fomento y el cultivo de
la espiritualidad y el crecimiento interior, aquello que
hoy en dia no se hace en muchas ciudades que se han
transformado en prisiones urbanas o, coloquialmente
hablando, en «paisajes de fierro y cemento».

Conclusion

El comentario de estos poemas permite comprender
tres constantes que estdn presentes en el poemario
postumo Extravagancias, sobre todo apreciar que para
Corcuera el poeta es quien busca la palabra precisa que
contenga y exprese el torbellino de sentimientos que
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desencadena la existencia. También nos comunica que
el ejercicio de la poesia no consiste en acomodar pala-
bras para medir su extensioén y reconocer su ritmo, sino
que significa conocimiento del mundo, testimonio de la
experiencia en el mundo; finalmente, nos muestra que
el cromatismo y la musicalidad poéticas se enriquecen
con la dimension espiritual.

Por lo expuesto, hago un llamado a los especia-
listas reunidos en este congreso para que exhorten a
las nuevas generaciones a leer y conocer la poesia de
Marco Antonio Corcuera, un poeta cuya palabra poé-
tica necesita ser redescubierta.
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Resumen:

La produccién intelectual de Mario Vargas Llosa
(1936) no se restringe a un solo género literario. Si bien
su faceta de novelista es una de las mas estudiadas,
también es autor de obras teatrales y ensayos literarios
y politicos. Cuando se revisa la recepcion que tienen
sus textos, un considerable porcentaje de atencién lo
acapara su narrativa y, otro tanto, aunque en menor
medida, lo tiene su obra teatral; en cambio, la recepcién
sobre sus textos ensayisticos literarios es muy escasa.
Precisamente para contribuir con el conocimiento de

1 El presente articulo forma parte del primer capitulo de la tesis que preparé para
optar el grado de Magister en Literatura Peruana y Latinoamericana en la Unidad
de Posgrado de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos, esta tiene como titulo La representacion de la literatura
en la produccion ensayistica de Mario Vargas Llosa (2017).



esta produccién ensayistica y la recepcion de la misma,
en este articulo presentamos tres de las tesis mads
difundidas al respecto: la del vacio epistemolégico de
Angel Rama, la tesis de la autorreferencialidad de José
Miguel Oviedo y la tesis de la homologacion concep-
tual de Sara Castro-Klarén. Se trata de aproximaciones
que comienzan en la década de los afios setenta y
llegan hasta fines de los afios ochenta; y para comple-
mentar el horizonte de recepcion hasta la actualidad,
presentamos el replanteamiento de estas tesis en Ewa
Kobylecka-Piwonska, Mabel Morafia, Belén Castafieda
y Raymond L. Williams. Esta explicacion del estado de
la cuestion permite conocer cuales son los problemas
que se han configurado en estas décadas de recepcién
critica sobre la produccion intelectual vargasllosiana.

Abstract:

The intellectual production of Mario Vargas Llosa
(1936) is not restricted to a single literary genre. While
his role as novelist is one of the most studied, he is also
author of plays and political and literary essays. When
the reception of his texts is reviewed, a significant
percentage of attention is captured in his narrative
and ditto for, although to a lesser extent, his plays. In
contrast, the reception on his literary essay texts is very
scarce. It is precisely for that reason, to contribute to the
knowledge of this essay production and reception of the
same, this article presents the thesis of epistemological
void of Angel Rama, the thesis of autoreferentiality
of José Miguel Oviedo and the thesis of conceptual
approval of Sara Castro-Klarén . These are approaches
which start in the 1970s and continue until the end of
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the 1980s; and to complement the interval of reception
until today, we present the review of these theses in Ewa
Kobylecka-Piwonska, Mabel Morafia, Belen Castafieda
and Raymond L. Williams. This explanation about the
issue allows to know what the problems that have been
set through these decades of critical reception on Vargas
Llosa intellectual production.

Palabras clave: Mario Vargas Llosa, ensayos, critica lite-
raria, literatura.

Keywords: Mario Vargas Llosa, essays, literature critics,
literature.

Recibido: 15/09/2017 Aceptado: 15/10/2017

1. Primera tesis: el vacio epistemolégico (1972)

La produccién ensayistica literaria de Mario Vargas
Llosa es, entre la totalidad de su obra, una de las menos
estudiadas. Las reflexiones que se realizan sobre la
misma se entremezclan y borran entre las paginas de
la seccion de resefias de las revistas especializadas, las
breves columnas de las publicaciones periddicas o entre
capitulos de libros dedicados al anélisis de su produccién
narrativa y teatral®>. Uno de los primeros estudiosos que

2 Resulta ilustrativo mencionar la reciente publicacién conjunta de Efrain Kristal y
John King (eds.). The Cambridge to Mario Vargas Llosa (2015). En esta, King escribe
el capitulo —no tan extenso— titulado: «The Essays» (148-173). Se trata de una
presentacién panordmica sobre Vargas Llosa ensayista politico y literario. Sostie-
ne el autor que la escritura vargasllosiana tiene una presencia sostenida por mas
de medio siglo, y no hay debate politico, literario o artistico de relevancia don-
de no haya participado a través de sus articulos publicados en distintos medios:
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calibra el sentido que proponen estos ensayos fue el
critico uruguayo Angel Rama (1926-1983), quien, en
una serie de recensiones sobre el libro Garcia Mdrquez:
historia de un deicidio (1971), trazara un modo de lec-
tura —lo explicaremos mads adelante— que se repli-
carad y extendera por varias décadas. Los titulos de los
articulos de Rama®, publicados originalmente en 1972
en el influyente semanario Marcha de Montevideo?,
expresan el cuestionamiento del critico literario frente

«indeed, his collections of essays often include open letters and documents that
attest to his ongoing participation in public affairs in Peru and elsewhere» (148).
[«de hecho, sus colecciones de ensayos, incluyen a menudo cartas abiertas y do-
cumentos que dan fe de su continua participacion en los asuntos ptblicos tanto
en el Perti como en otras partes del mundo» (en adelante, salvo se precise lo con-
trario, la traduccién sera nuestra)]; esta suerte de imagen de intelectual inmerso
en los problemas de la sociedad ha hecho que —precisa King— Vargas Llosa sea
catalogado como «the conscience of an era» (148) [«La consciencia de una época»].

3 Las reflexiones criticas que expuso Rama fueron replicadas por Vargas Llosa. La
importancia de esta polémica y los argumentos de cada uno de los contendores
hizo que se articularan en un libro cuyo titulo es Garcia Mdrquez y la problemdtica
de la novela (1973). En las paginas iniciales se lee que la controversia entre el critico
y el novelista: «dignificé en todo momento a ambos contendores no sélo por rati-
ficar en él las notorias y brillantes dotes intelectuales sino porque, a partir de un
chispazo de desacuerdo, se vieron obligados a discutir en el mas alto nivel, uno
de los temas esenciales de la literatura como quehacer humano: qué es la novela,
qué es un novelista, cudl es la dindmica que lo sacude y lo mueve a ser» (5). Todas
las referencias proceden de esta fuente.

4 Es incuestionable la significativa relevancia de Marcha (1939-1974), y de sus edi-
ciones monograficas mensuales tituladas Cuadernos de Marcha (1967-1974), dentro
del proceso de formacioén de la tradicién critica latinoamericana (Ruffinelli 1993:
30-37). Recordemos que desde temprano la consciencia critica de Rama llamaba la
atencién sobre la importancia de sistematizar el campo de los estudios literarios
latinoamericanos, labor que se debia realizar dejando atras viejos enfoques histo-
ricistas; véanse al respecto dos articulos «La novela y la critica en América» (1960)
y «La generacién hispanoamericana del medio siglo. Una generacién creadora»
(1964). Es en este tltimo articulo donde Rama llama la atencién sobre lo que falta
por hacer en el campo de la critica y la historiografia latinoamericana, por ello,
sostiene: «mientras que el panorama critico de las literaturas europeas evoca un
jardin bien trazado y mejor cultivado, el americano recuerda una selva confu-
sa donde los caminos se trazan dificultosamente, y muchas veces a machetazos»
(1964: 2).
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a una serie de argumentos que expone Vargas Llosa en
el texto dedicado al autor de Cien afios de soledad (1967),
leamos: «Demonio vade retro» y «El fin de los demo-
nios». Evidentemente, se trata de titulos que de ninguna
manera sugieren una positiva recepcion del «ensayo»
(24), por el contrario, tienen implicito el rechazo por
considerarlo retrégrado (para el caso del primero)
y préximo a clausurar su ciclo vital (en el caso del
segundo); ambos titulos critican la idea vargasllosiana
del novelista como un artista que escribe para exor-
cizar sus «demonios». Segin Rama, estas reflexiones
sobre el proceso de gestacion de la novela —Ila llamada
«teoria de los demonios» y el «deicidio»—, es nega-
tiva, «irracional» (28) y extremadamente individualista
(86), pues pretende reinstaurar un tipo de concepcién
decimonoénica sobre la creacion literaria no acorde al
momento histérico por el que atraviesa Latinoamérica:
«reponerla hoy es perjudicar el esfuerzo de la cultura
latinoamericana hacia mds racionales niveles acordes con
los proyectos de transformacion de su sociedad» (25,
nuestras cursivas); por lo mismo, la practica critica que
realiza Vargas Llosa no solo se hace con un «método
que corresponde a un siglo pasado» (28), sino también
con un utillaje conceptual que bien podria ser ejemplo
de «arcaismo» toda vez que no se ajusta a «la metodo-
logia de nuestro tiempo» (27); el rosario de calificativos
que acompafia a estas ideas complementa la valoracién
negativa que hace Rama de la practica critica vargas-
llosiana: «romdntica» (8), de «origen decimondnico» (8)
con una «concepcion estética caduca» (9) y que se inte-
resa mas «por la génesis psiquica del arte que en la obra
misma» (11).
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Los enunciados que acabamos de reproducir frag-
mentariamente no solo informan sobre la descalifica-
cion del quehacer critico de Vargas Llosa, también con-
notan —uno a uno— la exigencia epistemoldgica de un
campo disciplinario. Para Rama, el quehacer reflexivo
vargasllosiano no alcanza rango de saber tedrico,
mucho menos critico, no solo porque carece de alguna
fundamentacién epistemolégica moderna, sino también
porque las categorias conceptuales que emplea el nove-
lista se adscriben a modelos explicativos provenientes
del «historicismo» y el «biografismo» (24), los mismos
que tienden a reducir el conocimiento del texto a cues-
tiones de «recuento biografico» de la vida del autor en
un matizado «marco historico» (24); en tal sentido, lejos
de los planteamientos de los «formalistas y estructura-
listas» (78), también del «psicoanalisis postjunguiano,
el neomarxismo occidental y la lingtiistica transforma-
cional» (27), es evidente que la practica critica vargas-
llosiana no se toma como cientificamente relevante o
cognoscitivamente provechosa para el conocimiento de
la literatura.

Para prevenir cualquier discrepancia con el modo de
leer el ensayo de Vargas Llosa, Rama transcribe —estra-
tégicamente— fragmentos de textos donde dos criticos
literarios comparten sus apreciaciones con respecto al
mismo objeto de estudio y en el mismo afio. Uno de ellos
es el mexicano Jorge Aguilar Mora (1946) y el otro, el
peruano José Miguel Oviedo (1934). El critico uruguayo
transcribe del primero:

El libro de Vargas Llosa [Garcia Mdrquez: historia de un
deicidio] no solo me parece un gran fracaso, me parece
también un libro muy peligroso [...] porque Vargas Llosa
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pretende justamente reunir los tres tipos de critica sin el
menor rigor, sin el minimo compromiso intelectual; pero
contribuyendo en cambio a la pobreza de la teoria literaria
en Latinoamérica con términos anacronicos, con defini-
ciones retdricas absolutamente iniitiles, con afirmaciones
ambiguas que nunca dicen claramente todas las implica-
ciones que quieren producir [...] se aprovecha de nuestra
pobreza critica para proponernos ideas retrdgradas, contra-
dictorias, términos falsos, lugares comunes (citado en
Rama 1973: 66, nuestras cursivas).

Menos extenso, del segundo se reproduce la reflexiéon
a proposito de la teoria vargasllosiana del «deicidio»:
«Ademas, ;por qué tinicamente escribir novelas es un
acto deicida, una suplantaciéon de Dios? ;No podran
serlo también pintar cuadros, escribir poesia, com-
poner musica? La “teoria” puede abarcar tanto que
ya empieza a contener poco» (citado en Rama 1973:
70). Las voces de estos dos lectores latinoamericanos,
convocados por Rama, coinciden en sefialar la debi-
lidad conceptual de la critica vargasllosiana. Como se
lee, para el primero de ellos, el ensayo es «peligroso»,
«sin rigor», con «términos anacrénicos», «definiciones
inttiles» e «ideas retrogradas», es decir, un ensayo que
no contribuye al enriquecimiento de la teoria y la cri-
tica latinoamericana (adviértase el énfasis en el sentido
utilitario de la conceptualidad). Mientras que, para el
segundo, el visible problema de la categoria clave «dei-
cidio» tiene que ver con su excesiva amplitud, la cual
estaria minando su pertinencia y precisién conceptual.
Si lo advertimos, Oviedo tiene cuidado al reproducir la
palabra teoria; él coloca el término entre comillas pro-
bablemente para sugerir que los argumentos vargasllo-
sianos que se exponen no tienen el rigor ni la precision
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epistemolégica que debieran tener los enunciados pro-
piamente tedricos (sin comillas).

Como se puede advertir, estas observaciones cri-
ticas realizadas desde coordenadas enunciativas y en
estilos distintos, coinciden también con Rama toda vez
que la debilidad conceptual del extenso estudio vargas-
llosiano no tendria un sélido y riguroso marco tedrico.
La puesta en evidencia de esta insuficiencia epistemo-
l6gica estaria certificando que dentro de la «ciudad
cientifica» (Coquet 2011: 122) latinoamericana los pos-
tulados vargasllosianos no pueden estandarizarse al
analisis de la produccién literaria de otros autores; asi
se estarfa restringiendo la ciudadania académica del
novelista-critico, es decir, se le reconoce la maestria y el
rigor como novelista, pero su autoridad como teérico o
como critico estaria puesta en duda. Las coincidencias
de estos enfoques criticos estarian destacando también
que, a nivel latinoamericano, es unisona la preocupa-
cién por la hondura epistemolégica de los estudios lite-
rarios, invocar y exponer sus exigencias fundamentales
es como mantener a raya las aproximaciones criticas
desarmadas e impresionistas.

Evidentemente que las méaximas subtextuales que
estan funcionando como soporte de los argumentos de
Rama pertenecen a algunos tedricos de la vanguardia
rusa (Propp, Todorov) y otros del estructuralismo francés
(Barthes, Bremond), pasando por la semiologia (Greimas,
Kristeva), la sociologia literaria (Lukacs, Goldmann) y la
arqueologia del saber (Foucault). No hay duda de que la
invocacioén por el protocolo cientifico tiene una extensa
tradicion que comienza con los tedricos de la van-
guardia rusa y que se actualiza, enriquece y culmina con
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el estructuralismo francés. Cuando Rama invoca estos
nombres (contenedores de posturas tedricas y précticas
criticas distintas), lo hace para fundamentar y caracte-
rizar la naturaleza del campo de los estudios literarios,
un territorio donde la episteme, el método y el metalen-
guaje garantizan y sistematizan el conocimiento objetivo
de la literatura. Compréndase que este imperativo epis-
témico no traduce en ningtin momento la dictadura del
inmanentismo. Rama cree en la productiva interacciéon
entre el sistema social y el sistema literario. El ejercicio
de la critica, en tal sentido, deberia ajustarse al modelo
cientifico y a la critica de las ideologias hegemonicas. Asi
es como lo escuchamos cuando reproduce el comentario
del mexicano y del peruano.

La critica de Rama al texto de Vargas Llosa se com-
prende, de este modo, como una afirmacién de la nece-
sidad de que los estudios sobre la literatura latinoame-
ricana estén cientificamente sustentados, si no por sus
creadores, si por sus criticos. En una de las entrevistas,
justamente un afio antes de la publicacién de la discu-
sién entre el uruguayo y el peruano, Rama decia:

La critica literaria ha ido hacia una mayor brevedad,
hacia una sustitucién del juicio y del analisis por la infor-
macién, a una sustitucién de la interpretacién por la mera
descripcion. Los periodistas han sustituido a los criticos:
dado que lo que se pide es una informacion, la lectura
de la solapa, algunos datos sobre la vida del escritor
y alguna informacién para el gran publico sabiendo
«rascar» lo que él pide, eso lo puede hacer cualquiera, en
la redaccién de un periédico (1972: 12).

Evidentemente que la suya es una preocupacion que se
enmarca dentro de aquella demanda por crear las bases
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de un pensamiento y una prdctica critica moderna y
rigurosa para explicar la literatura latinoamericana.
Esta fue una preocupacién que concernia tanto a criticos
como a creadores, asi se comprende el juicio de Octavio
Paz (1914-1998), algunos afios antes de la postura de
Rama, escribe el poeta: «es un secreto a voces que la
critica es el punto flaco de la literatura hispanoameri-
cana», pues «carecemos de un “cuerpo de doctrina” o
doctrinas, es decir, de ese mundo de ideas, que al des-
plegarse, crea un espacio intelectual [para el desarrollo de
la critica]» (1967: 39, cursivas en el original); més ade-
lante se redondea la constatacion de esta carencia: «si
se pasa de la critica como creacioén a la critica como ali-
mento intelectual, la escasez se vuelve pobreza. El pen-
samiento de la época —las ideas, las teorias, las dudas,
las hipotesis— esta fuera y escrito en otras lenguas |[...]
si se pasa a la critica literaria propiamente dicha, la pobreza
se convierte en miseria» (1967: 40-41, nuestras cursivas).
Referencias como las que acabamos de reproducir son
numerosas, y todas sefialan la necesidad de un pensa-
miento y una critica modernos.

Silo recordamos, el contexto de la discusion Rama-
Vargas Llosa esta en el tramo auroral del llamado «gran
debate de los afios 70» (Cornejo Polar 1999: 9), es en este
contexto donde comenzaran a circular algunas publica-
ciones criticas que llamaran la atencion sobre la nece-
sidad de formalizar el discurso critico latinoamericano,
ya sea desde la afirmacién de una posicién ideoldgica o
desde el entendimiento de sistematizar el aporte de las
teorias literarias europeas; se puede mencionar, entre
otros a: «Para una teoria de la literatura latinoameri-
cana» (1972), de Roberto Fernandez Retamar (1930) y el
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libro conjunto que coordina César Fernandez Moreno
(1919-1985): América Latina en su literatura (1972)°. Se
trata de un escenario donde la discusion epistémica
e ideoldgica buscaba construir y producir una teoria
geopoliticamente latinoamericana, para explicar aquella
literatura que una década antes habia logrado la inter-
nacionalizacién a través de la narrativa de los autores
del llamado boom. Recuérdese, por ejemplo, el prestigio
internacional alcanzado por Vargas Llosa a raiz de la
publicacién de su trilogia de los afios sesenta: La ciudad y
los perros (1962), La casa verde (1965) y Conversacion en La
Catedral (1969). Era evidente el desafio que este proceso
planteaba para la critica: ;como y con qué instrumentos
analizar estas y otras narrativas?, era mds urgente aun
la creacion de un discurso critico riguroso y moderno,
pues se habia dado cuenta de aquella solo panordmica-
mente en el ensayo inaugural de Carlos Fuentes (1928-
2012): La nueva novela hispanoamericana (1969):

Antes de este libro, practicamente no existia un lenguaje
critico para hablar de la novela moderna latinoamericana.
Fuentes fue el primero en darnos un nuevo lenguaje
critico para fines de los afos sesenta y muy repetido por
otros criticos durante la década de los setenta, cuando por
fin nos lleg6 la teoria critica del estructuralismo y postestriic-
turalismo, junto con el trabajo de los pioneros criticos para
fines de los sesenta —Rodriguez Monegal, Angel Rama,
Fernando Alegria, Julio Ortega, José Miguel Oviedo y
otros (Williams 2001: 57, nuestras cursivas).

5 Este importante volumen contiene, entre otros, algunos significativos trabajos
como: «El barroco y el neobarroco», del novelista y critico cubano Severo Sarduy
(1937-1993); «La nueva critica», del poeta y critico venezolano Guillermo de Sucre
(1933); «Literatura y subdesarrollo», del brasilefio Antonio Candido (1918-2017) y
«Una discusién permanente», del estudioso de la literatura hispanoamericana, el
peruano José Miguel Oviedo (1933).
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El lenguaje critico que refiere Williams es precisamente
el que busca definir y caracterizar el comentario de
Rama. Es decir, propone diferenciar la critica acadé-
mica y la critica de los propios creadores®. En el fraseo
y explicacién del critico uruguayo, obviamente, la pri-
mera, propia del critico, es objetiva, penetrante y revela-
dora, mientras que la segunda es subjetiva y propia del
novelista. En tal sentido, el texto que comenta Rama,
uno de los més sistematicos y ambiciosos que Vargas
Llosa escribié hasta entonces’, arroja una conclusién
explicita: el derrotero de la teoria y la critica debe ser
el de la formalizacién cientifica, y no el subjetivismo
roméntico. Asi, el gesto de Rama se puede leer como
una metafora de la divisién social del trabajo dentro de
la ciudad letrada latinoamericana, pues, efectivamente,
la polémica trata de diferenciar y delimitar el alcance
y funciones cognoscitivas que tienen tanto el novelista
como el critico en un contexto donde la internaciona-
lizaciéon de la literatura latinoamericana demandaba

¢ Como se precisa de otro modo: «La critica literaria latinoamericana tiene peculia-
ridades que no pueden ignorarse. La revolucién que se produce en su seno en los
afios sesenta procede de un grupo de autores que no pertenecian a la academia ya que
eran, a su vez, los escritores que estaban ocupando la escena literaria del momen-
to: Borges, Cortazar, Vargas Llosa, Onetti, Garcia Marquez... En lugar de reunirse
en torno a departamentos universitarios lo hacian en torno a revistas, y frente al
lenguaje hermético de la critica académica su estilo era el de unos escritores que aspiraban
a llegar a un piiblico mds amplio y transformar los habitos de lectura. Pero esta situa-
cién va a cambiar en los afios setenta» (Pulido 2009: 19, nuestras cursivas).

7 La primera experiencia escritural argumentativa de significativo aliento se de-
sarrolla en uno de sus textos de tesis: Bases para una interpretacion de Rubén Dario
(1958), publicado en el 2001. Tanto este y el texto que resefia Rama cumplen el
ritual académico para la obtencién de grados universitarios; el primero para el
grado de bachiller en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y el segundo
para el grado de doctor en la Universidad Complutense de Madrid. Un detalle
mads, a manera de biografia intelectual: en términos de extension, el texto sobre
Garcia Méarquez serd el mas voluminoso, pues como él, no habra otro en la pro-
duccién ensayistica del autor.
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como correlato la modernizacién de un discurso cri-
tico® que describa y explique rigurosa y formalmente
la galaxia de sentidos (estructurales e ideoldgicos) que
proponian las narrativas:

A pesar de que la vitalidad cultural parecia desmentir el
balance de épocas anteriores, el estado de la critica no
presentaba el mismo vigor que la desbordante produccién
narrativa, y pronto empezard a ser notorio el desajuste
entre una narrativa que se expande y renueva constante-
mente, y una critica que trata de ponerse a la altura pero
que no siempre encuentra los medios ni los argumentos. Es
cierto que la critica comparte en buena medida la euforia
e interviene con sus mejores instrumentos tedricos, pero
el voluntarismo de unos pocos no podia compensar las
carencias del sistema en materia de instituciones criticas.
El problema se hard mas acuciante a principios de la
década siguiente, cuando los criticos sean a menudo despla-
zados y sustituidos en la funcion analitica y divulgativa por los
periodistas y por los propios escritores, en una postergacion
que fue especialmente hiriente para criticos concienzudos
como Rama (Séanchez 2009: 91-92, nuestras cursivas).

Como se habra advertido, tras la argumentaciéon de
Rama a propésito de qué es y no es cientifico y rigu-
roso, existe una clara demarcacioén de las competencias
y funciones de los sujetos que participan dentro del
campo literario. Se trata de trazar fronteras y atribuir
deberes y derechos a cada uno de los implicados en el
quehacer literario; en sus propias palabras:

8 Para tener un conocimiento de los antecedentes reflexivos de la cuestion tedrica y
critica sobre lo literario, véanse: El deslinde (1944), de Alfonso Reyes (1889-1959);
el logrado intento critico sobre el discurso poético que Octavio Paz propone en El
arco y la lira (1956) y sus coincidencias y discrepancias con el estructuralismo en
Claude Levi-Strauss o el nuevo festin de Esopo (1967); asi también merece atencion el
ensayo tedrico-critico del cubano Severo Sarduy: Escrito sobre un cuerpo (1969) y su
clasico ensayo mencionado en la nota 4.

279



Carecemos de un debate metodolégico entre los grandes
criticos de Hispanoamérica. La critica se mantiene dentro
de un campo empirico y hasta pragmatico. No cumple
papel civilizador, que es la tnica funcién central del
critico, funcién de creaciéon importante, porque es la suya
propia. No es de ninguna manera hacer a la manera de un
escritor o sustituir a un escritor, sino hacer un aporte creativo
en el mundo de la interpretacion y significado de los valores
de una sociedad, para esta sociedad, dentro de la cual
trabaja (Rama 1972: 15, nuestras cursivas).

Si articulamos estos y los otros argumentos que Rama
expone sobre la escritura critica vargasllosiana, se
tiene claro que busca reorientar el derrotero de estos
dos sujetos que participan en el campo literario: por un
lado, los escritores, con su poética y sus inquietudes
subjetivas sobre la creacion, la lectura y la critica; y, por
otro lado, el critico literario, con los modelos de anélisis,
su tropologia y su teoria. El primero reflexiona sobre su
quehacer narrativo, busca dar respuesta a una compleja
red de interrogantes sobre como se escribe, por qué se
escribe, para quién se escribe y qué sentido persiguen
las historias de sus textos; el segundo observa la poiesis
narrativa, se pregunta por las estructuras discursivas,
la impronta ideolégica y la insercién de la propuesta
textual dentro del marco de una tradicién regional o
universal. Se trata de la demarcacién disciplinaria de
roles de observacion (tedrica) y participacion (practica)
(Mignolo 1989: 42; también, Ranciere 2009: 14-18).

La lectura critica de Rama no deja elementos que
podamos rescatar del libro vargasllosiano sobre el nobel
colombiano. Este modo de insistir en la insuficiencia
tedrica define una de las tesis mas difundidas y repro-
ducidas sobre la ensayistica literaria vargasllosiana: esta
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tiene un profundo vacio epistemoldgico que redunda
tanto en un endeble marco tedrico como en la falta de
una terminologia metalingiiistica apropiada. La tesis
del vacio epistemoldgico es una postura argumentativa
que considera que los enunciados criticos deben cum-
plir con los siguientes rasgos: la objetividad (que se tra-
duciria en el empleo despersonalizado del lenguaje), el
metalenguaje (que se calibraria por su precision des-
criptiva que no genera ambigiiedad) y el método (que
se examinarfa por la adscripcién a un procedimiento
que conduzca a la obtencién de un conocimiento ver-
dadero); y si en caso el enunciado o la formalizacién
critica adoleciera de estos componentes, o si alguno
de ellos no fuera funcionalmente operativo, pues se
trataria de enunciados criticos con un profundo vacio
epistemologico.

Recordemos que la lectura de Rama esta centrada en
Garcia Mdrquez: historia de un deicidio (1971). Podriamos
pensar que sus opiniones respecto a Vargas Llosa cri-
tico cambiarian con el transcurso del tiempo y la lectura
de otros ensayos, pero nos equivocamos. En el prélogo
a La guerra del fin del mundo (1983)°, los encomios para el
novelista, a quien califica como «nuestro mayor clasico
vivo» (335), se acompafan de flashbacks sobre algunas
escaramuzas conceptuales que sostuvieron precisa-
mente en torno ala publicaciéon dellibro sobre el autor de
Cien afios de soledad (1967); recuerda el critico uruguayo:
«Una vez polemizamos Mario Vargas y yo a propoésito

 El texto en mencién tiene como titulo: «La guerra del fin del mundo: una obra maes-
tra del fanatismo artistico». Se trata del prélogo que Rama prepar6 para esta no-
vela en la edicién del Circulo de Lectores (1983); las referencias que realizamos
proceden de Angel Rama. La critica de la cultura en América Latina (1985: 335-363).
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del género novela. El estaba imbuido del subjetivismo
astuto de sus primeras creaciones [...] (los dichosos fan-
tasmas o demonios) que por los productos objetivos y sus
efectos sobre el medio» (345, nuestras cursivas); pero
aquellos elogios también corren junto con las ideas que
remarcan el alcance conceptual de las reflexiones var-
gasllosianas a propdsito de la literatura, sostiene Rama:
«Su ensayo Albert Camus y la moral de los limites (1975)
es una penetrante lectura del pensamiento de Camus
y mucho mds que eso: una autodefinicion, el esfuerzo mds
sistemdtico hasta la fecha de Vargas Llosa para exponer
sus propias ideas» (258-259, nuestras cursivas). A pocos
anos de la polémica sobre los demonios y el proceso
de apropiacion de la realidad, Rama reescribe esta
variacion sobre el mismo tema haciendo saber que las
reflexiones vargasllosianas sobre el quehacer literario
de otros autores, es decir, esta suerte de ejercicio cri-
tico del novelista, sirven para ilustrar sus ideas sobre la
literatura, y no para conocer profundamente la obra de
los autores que aborda. El susurro de la tesis del vacio
epistemolégico se deja oir en cada palabra que destaca
el talento narrativo de su otrora contendor.

La linea de lectura que realiza Rama, ;serd la tinica
forma de aproximarse a la ensayistica de Vargas Llosa?
Cuando se lee la produccién ensayistica literaria var-
gasllosiana, jsolo se calibrara si obedece o no al proto-
colo de escritura cientifico-literaria? ;En lugar de com-
prender el sentido de las estructuras argumentativas,
solo se analizard la profundidad sin fondo de los vacios
epistemol6gicos? Si bien no es la tnica forma de leer
los ensayos de Vargas Llosa, si es, en cambio, uno de
los modos acriticamente mas replicados y difundidos.
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2. Segunda tesis: la autorrepresentacién (1982)

Casi una década después de la primera imagen que
dej6 la tesis de Rama sobre un profundo agujero
negro: sin teoria, sin metodologia y metalenguaje cri-
ticos, José Miguel Oviedo (1934) complementard la
reflexion sobre la ensayistica vargasllosiana en el texto
Mario Vargas Llosa: la invencién de una realidad (1982)',
ahi evalia sucintamente lo que hasta entonces era el
corpus ensayistico vargasllosiano: Gabriel Garcia Mir-
quez: historia de un deicidio (1971), La historia secreta
de una novela (1971), EI combate imaginario. Las cartas
de batalla de Joanot Martorell (1972) y La orgia perpetua
Flaubert y Madame Bovary (1975). Para Oviedo, estos
textos hacen evidente el interés tedrico y la vocacion
critica que tiene el novelista, pues en ellos no solo se
reflexiona sobre el proceso de concepcién de la novela,
sino también se analiza técnicamente cada uno de los
elementos con los que estdn compuestas las ficciones
de estos autores cuya produccién literaria resulta fun-
damental tanto para la tradicion literaria latinoameri-
cana como para la espafiola y la francesa. Si bien este
interés tedrico-critico puede llevarnos a pensar que
los argumentos vargasllosianos son universalizables
—por ejemplo: la «teoria de los demonios»—, Oviedo
advierte que:

Los «demonios» podran ser titiles como instrumentos
para la indagacién de otros casos semejantes, el de Garcia
Marquez, por ejemplo, pero poco més: no puede elevarse,
como querria Vargas Llosa, a categoria de explicacién

10 Todas las referencias proceden de esta edicion, salvo se precise lo contrario.
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universal del ejercicio novelistico: no todas las novelas
se escriben por las mismas razones (346, cursivas en el
original).

Es decir, en sentido estricto, los conceptos acufiados por
el novelista, los argumentos que expone en cada uno de
sus ensayos a proposito de la génesis y la composicion
de las novelas, no alcanzan rango tedrico toda vez que
no pueden ser universalizables; agrega Oviedo refirién-
dose al extenso estudio sobre Garcia Marquez: «Vargas
Llosa ha construido su ensayo con una firme indepen-
dencia frente a las teorias criticas en boga, les ha dado
olimpicamente la espalda, lo que aumenta el caracter
de testimonio personal de su critica» (349, nuestras cur-
sivas; no las perdamos de vista). ;Cuales son aquellas
teorias que se han pasado por alto? ;Por qué resulta
importante destacar este hecho?

Evidentemente, el grueso de fundamentos tedricos
que se ha dejado de lado se deduce de las corrientes
y del autor que el propio Vargas Llosa menciona en la
controversia con Rama: el formalismo ruso (21), las teo-
rias lingiiisticas del circulo de Praga (21) y Roland Bar-
thes (39, 42). Ni mas ni menos las orientaciones tedricas
y el autor que le imprimieron mas de un giro en tres-
cientos sesenta grados al curso de la historia del pensa-
miento tedrico literario, la primera de las escuelas con la
creacion de la llamada «ciencia literaria» (Eichenbaum
2008: 33), la segunda con la promocién y desarrollo
del enfoque cientifico de la lingiiistica, en la linea del
maestro ginebrino Ferdinand de Saussure (Trnka y otros
1971) y el tercero como ejemplo de quien lleva hasta
sus limites el sistemédtico pensamiento estructuralista
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para percibir sus grietas y calibrar sus aporias —no en
vano serd quien ejemplifique en su practica tedrica: el
paso de lo estructural a lo posestructural— (Pozuelo
1994: 142-148). En tal sentido, dejar de lado estas orien-
taciones tedricas —aquello que Oviedo precisa como
darles «olimpicamente la espalda»—, no se comprende
como una actitud gratuita sin mds; en realidad, el gesto
vargasllosiano estd modeldndose tempranamente como
uno de resistencia al embate tedrico (a este que exige,
a cambio de la cientificidad y la objetividad, el precio
elevado de amputar la sensibilidad y la subjetividad).
Esta declarada resistencia temprana frente a la teoria
serd una constante en su quehacer reflexivo sobre el
campo literario. Se trata de una resistencia que se niega
a reconocer que, en cuestiones de interpretacion y cons-
truccion de sentido, la autoridad del creador (novelista,
poeta y dramaturgo), queda relegada o poco importa
para el trabajo hermenéutico; tempranamente Vargas
Llosa le dice jno! a este dictum barthesiano sobre «la
muerte del autor» (Barthes 1968).

Antes del parrafo anterior colocamos en itélicas
unas palabras que anticipan la respuesta a esta pre-
gunta: ;como catalogar, en tal sentido, la practica cri-
tica vargasllosiana? Oviedo tiene una serie de frases
con las que se puede reconstruir la acepcion del tipo
de quehacer critico vargasllosiano: «critica de un
novelista elaborado por un novelista critico» (342),
«critica como autocritica» (343), «laboratorio-espejo
en el que él se observa creando» (343), «el método cri-
tico es una confesién de parte del creador» (348), final-
mente, como «testimonio personal» (349). El conjunto
de estas acepciones traza los contornos del contenedor
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semdantico de la practica critica vargasllosiana, esta es:
subjetiva, personal e intima. Una «critica testimonial»
cuyo estilo y sello personales se sustraen en su preten-
sion (epistemoldgica) y en su formulaciéon conceptual
(o metalingtiistica) del horizonte tedrico o critico del
momento (sociocritica, estructuralismo, posestruc-
turalismo), no existe una adscripcién al fundamento
epistemolégico de alguna de las teorias del siglo XX,
mucho menos la adopcién del utillaje conceptual de
alguna de las orientaciones criticas de moda: «Vargas
Llosa siente aversion por las pretensiones absolutistas
y dogmaticas de un método» (350); en tal sentido, «el
método critico es una confesion de parte del creador, es
un autorretrato racionalizado. El lector reconoce las
huellas personales del Vargas Llosa novelista en cada
paso que da el Vargas Llosa critico» (349, nuestras
cursivas).

Asilas cosas, laimagen de la préctica critica vargas-
llosiana no es otra cuando comenta el ensayo dedicado a
la novela de Flaubert: Madame Bovary, publicado cuatro
anos después (1975). Ahi, Oviedo identifica la produc-
tividad hermenéutica que Vargas Llosa encuentra en
el trinomio vida-obra-contexto; y pese a que no son de
su interés los profundos cuestionamientos que se reali-
zaron contra el biografismo o el historicismo, precisa-
mente por ello, explica que el novelista-critico: «remonta
la corriente por fidelidad a si mismo y sigue creyendo
que la relacién persona-sujeto creador es demasiado
rica como para dejarla de lado, y se aprovecha de ella lo
mejor que puede, para escdndalo de muchos encandi-
lados por las novedades [tedricas y metodolégicas] del

dia» (350).
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Desconocemos si cuando el critico peruano escribe
«para escdndalo de muchos», lo estaba haciendo refi-
riéndose a Rama, lo que siresulta claro es que Oviedo no
se «escandaliza» porque la critica vargasllosiana no se
adscriba a una corriente tedrica de moda; de hecho, no
pone demasiado énfasis en el problema del vacio episte-
moldgico, ni en la explicita demarcacién de roles y fun-
ciones tanto del critico como del novelista; la 16gica de
sentido que propone su lectura no desautoriza las ideas
vargasllosianas por carecer de fundamentos tedricos; lo
que le importa, mds bien, es precisar que esta practica
critica tiende a prolongar las ideas que el mismo autor
tiene sobre su poiesis narrativa, y que estaria hacién-
dose visible mediante la explicacién de cada uno de los
textos y autores analizados. De esta manera, la lectura
de Oviedo da forma a otra de las tesis sobre la ensayis-
tica vargasllosiana: esta es autorreferencial. La tesis de
la autorreferencialidad es una postura critica, segtin la
cual, en la 16gica argumentativa de un texto A sobre B,
en lugar de que A explique o analice lo que dice B, A
se constituye como objeto y como sujeto de si mismo,
y B es un pretexto para prolongar el monologismo de
A. Dicho de otro modo: los argumentos e ideas vargas-
llosianas sirven para comprender su poética novelis-
tica, mds que el mundo representado de las obras de
los autores analizados: «El lector reconoce las huellas
personales del Vargas Llosa novelista en cada paso que
da el Vargas Llosa critico» (349).

Se habra podido advertir que la tesis de la auto-
rreferencialidad y la tesis del vacio epistemoldgico se
complementan. Si no fuera porque su mirada critica
direcciona la punteria hacia el blanco sobre el vacio
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epistémico vargasllosiano, podriamos decir que Rama
es quien hace derivar su tesis hacia la autorreferen-
cialidad, y con ello seria también el promotor de esta
postura de recepcién; no obstante, hemos presentado a
Oviedo como el alentador de esta tesis toda vez que su
argumentacioén enfatiza este hecho, y no aquel otro. De
todos modos, la explicaciéon de ambas tesis, por sepa-
rado, busca caracterizar cada una de estas posturas ini-
ciales que, luego, con el discurrir del tiempo, podremos
identificar (ampliadas y enriquecidas) en distintos y
semejantes modos de leer la ensayistica literaria var-
gasllosiana. Las que colocan el énfasis en el vacio epis-
temoldgico recurriran a los argumentos expuestos por
Rama, es mas, como él, le reconoceran al novelista el
talento y la genialidad creativa siempre en menoscabo
de su actividad critico-reflexiva. Las que extraigan
alguna «utilidad» conceptual de las argumentaciones
vargasllosianas, sobre todo para aplicarlas a los textos
del propio novelista, invocaran directa o indirecta-
mente la tesis de la autorreferencialidad propuesta
por Oviedo. Existira también un modo de lectura que
movilizard ambas tesis a efectos de neutralizar cual-
quier alcance conceptual derivado de los ensayos del
nobel, y para restringirlas solo al campo de la poética
del autor.

3. Tercera tesis: la homologaciéon conceptual (1988)

La presentacion de las dos tesis que estamos realizando
a proposito de la ensayistica vargasllosiana, solo inte-
rroga los dos textos criticos més significativos, toda
vez que ambos sintetizan intertextualmente buena
parte de los argumentos criticos difundidos en revistas,
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diarios, capitulos de libro o monografias que orientan
el sistema argumentativo hacia la tesis del vacio epis-
temoldgico o la autorreferencialidad. Dentro de esta
légica sinecddquica, resulta significativo el texto de
Sara Castro-Klarén (1942): Mario Vargas Llosa: andlisis
introductorio (1988)". Las ideas que expresa la autora
sobre la novelistica vargasllosiana se matizan con jui-
cios criticos sobre algunos de sus ensayos: «Salazar
Bondy y la vocacion del escritor en el Pert» (1966) y
«La literatura es fuego» (1967); asi también, los libros
sobre Garcia Marquez, Madame Bovary y Entre Sartre
y Camus (1981). Los fundamentos argumentativos de
Castro-Klarén coinciden con los planteados por Rama
y Oviedo. Cuando actualiza lo que el critico uruguayo
sostuvo hace mas de una década, la estudiosa observa
que los ensayos de Vargas Llosa no son un ejemplo de
una «critica sistematica» (84), menos, una «investiga-
cioén exhaustiva» (84) toda vez que la suya es un ejemplo
de «critica preestructuralista» (85; 1éase: critica precienti-
fica, nuestras cursivas); y cuando sinteriza las ideas de
Oviedo, precisa que la ensayistica vargasllosiana sobre
autores diversos, propone una reflexiéon «personal y
vital» (84) para comprender al critico mas que la obra
del autor estudiado.

Castro-Klarén no reitera lugares comunes a propo6-
sito de las formas de leer la ensayistica vargasllosiana,
pues ademds de actualizar la tesis de Rama y Oviedo,
propone una forma provocativa (significativa e inau-
gural) de aproximarnos a estos. Aunque con tibieza, su
lectura homologa los conceptos esbozados por Vargas

11 Todas las referencias proceden de esta edicion, salvo se precise lo contrario.
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Llosa con los que tienen Flaubert, Sartre y otros (hasta
ahi nada novedoso). Dentro de los contados autores
nominados para homologar, una alusién llama pode-
rosamente la atencion, se trata del jteérico! ruso Mijail
Bajtin. Las ideas de novela que tiene este se asemejan
(en algo) con las del peruano:

No lejos de M. M. Bakhtin (The Dialogic Imagination, 1983),
a quien Vargas Llosa parece no haber leido ya que no he
encontrado referencias a la obra del tedrico ruso, el nove-
lista peruano considera que la novela es un género que
«se alimenta de carrofia», es decir, que «canibaliza» todas
las experiencias y objetos accesibles al novelista [...] Ia
coincidencia con Bakhtin, tiene, sin embargo, un fuerte e
importantisimo matiz: el ruso habla de novela como
discurso capaz de una voracidad infinita en cuanto incor-
pora a todos los otros discursos anteriores y posteriores
a ella, mientras que Vargas Llosa habla del novelista —y
por ende la novela— como el buitre que se alimenta de la
carrofia de la realidad o la experiencia (85, salvo el titulo
del libro de Bajtin, las cursivas son nuestras).

Las palabras que acabamos de transcribir hacen evi-
dente que la autora se conduce con cuidado. Sabe que
su lectura es una provocacién, sobre todo para los cri-
ticos que enarbolan la bandera de la hybris cientifista,
aquellos a quienes Oviedo identificé como el grupo
que se «escandalizaba» porque Vargas Llosa desoia
—Ilos cantos de sirena— del, para entonces, barroco
concierto tedrico. Acaso, por ello, escriba inmediata-
mente después de los nexos comparativos homolo-
gicos («no lejos de» y «la coincidencia»), la aclaracién
(«importantisimo matiz») que sugiere proceder con
cuidado a la hora de homologar argumentos. Aunque
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este dltimo gesto pueda hacernos creer que se borra
con la derecha lo que se escribi6 con la izquierda, no
hay duda de que la suya propone una de las tesis pro-
vocativas que cierra la década de los afios ochenta;
una segun la cual los argumentos vargasllosianos ver-
tidos en sus ensayos pueden ser homologados con las
ideas que, a propésito del mismo tema, propusieron
—modernamente— algunos tedricos de la literatura.
Esta tesis de la homologacién conceptual es un postu-
lado segun el cual dos elementos que corresponden a
esferas conceptuales distintas (el quehacer del escritor
y el del critico) se pueden equiparar o contrastar, toda
vez que los componentes conceptuales de cada uno de
ellos comparten entre si aires de familia. Dentro del
marco de ofertas interpretativas o protocolos de lec-
tura que venimos comentando, es evidente que la tesis
de la homologacién conceptual de Castro-Klarén pro-
pone otro modo de leer e interactuar con la ensayistica
vargasllosiana.

El horizonte de recepcién de la ensayistica vargas-
llosiana hasta fines de la década de los afios ochenta
se expresa sinecdoquicamente en estas tres tesis cuyas
propuestas son: leer la ensayistica vargasllosiana sin
reconocerle ninguna propiedad tedrica o alcance critico
toda vez que sus constructos tienen un profundo vacio
epistemoldgico y una escasa aplicabilidad critica (la
tesis del vacio epistemologico de Rama); comprender
que la argumentaciéon ensayistica vargasllosiana pro-
porciona insumos criticos para verterlas sobre sus pro-
pias ficciones (la tesis de la autorreferencialidad de
Oviedo); y, finalmente, entender que, si bien las ideas
de Vargas Llosa tienen una expresa resistencia a la
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teoria, a contrapelo de sus propias decisiones'?, algunas
de sus reflexiones sobre la novela (o el proceso creador)
podrian leerse, por ejemplo, homologandolas con la
argumentacion de algunos tedricos de la novela con-
temporanea (la tesis de la homologacion conceptual de
Castro-Klarén). La fortuna que tuvieron estas tres tesis
en el horizonte de recepcioén es diversa. Sin adelantar
demasiado anotariamos que desde fines de la década
de los anos ochenta hasta la actualidad, el horizonte de
recepcion sobre la ensayistica vargasllosiana ha proce-
dido, en los casos més radicales, suscribiendo al pie de
la letra la tesis de Rama; y en los casos donde se ha
buscado aprovechar las argumentaciones diseminadas
en su ensayistica, se ha optado por replicar la tesis de
Oviedo; muy pocas lecturas se atrevieron a continuar la
provocaciéon de Castro-Klarén, acaso porque casi en su
mayoria las aproximaciones que se realizan a la ensa-
yistica literaria confirman que la luz del logos y el acero
de la razoén instrumental no habitan en la préctica cri-
tica vargasllosiana.

Para el vargasllosista Efrain Kristal (1959) existe
un conjunto de hechos que cierta critica literaria lati-
noamericana de la década de los afios setenta (y se
hace eco en los ochenta) no le perdona a Vargas Llosa:
se trata del cuestionamiento que hace el novelista al
socialismo cubano y a la figura que concentra el poder:
Fidel Castro (1926-2016); se suma a ello la progre-
siva desafeccién por el socialismo y el «caso Padilla»;
estos hechos calificados como contrarios al espiritu

12 En este punto es imposible no recordar su juicio a propésito de la deconstruccién,
pues para Vargas Llosa, esta «[hace] de la critica literaria una masturbacién»
(Vargas Llosa 2001: 32).
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revolucionario y al alma rebelde, habrian desencade-
nado una actitud de censura en la llamada critica de
izquierda (Mario Benedetti, Oscar Collazos, Carlos
Rincén, Angel Rama y algunos otros); se entiende por
ello que la produccién literaria y ensayistica de Vargas
Llosa haya sido juzgada mds por animadversioén poli-
tica que por un juicio objetivamente critico. Si antes de
su «ruptura con el régimen» o su «desafeccién» con el
orden cubano, los criticos le reconocian el talento y vir-
tudes literarias, después de su carta de protesta diri-
gida a Fidel Castro y su renuncia al comité editorial de
Casa de las Américas®, su obra recibi6 las peores criticas
que llegaron, incluso, al «repudio [por sus] ideas litera-
rias» (Kristal 2001: 348; Franco 2003: 135-136). No hay
que realizar demasiado esfuerzo para advertir que el
velo del juicio sociolégico ha dejado ver el rostro del
imperativo ideoldgico de la critica literaria latinoame-
ricana de aquella época:

Se deberian evitar las falacias que consisten, o bien
en ignorar los méritos artisticos de una obra cuando el
critico discrepa de las posiciones politicas del autor, o bien
en soslayar los defectos artisticos de la misma cuando el
critico concuerda con la ideologia de este. El relativo éxito
de estas précticas tendenciosas en la critica literaria
latinoamericana ha sido lamentable: ha empobrecido
la reflexién literaria haciendo pasar criterios politicos por
artisticos y ha fomentado un acercamiento a la litera-
tura que permite evaluar la misma obra como valiosa o
despreciable en la medida que el autor que la produjo
reconsidera sus opiniones politicas (Kristal 2001: 340,
nuestras cursivas).

13 Véanse ambas epistolas en el conjunto de articulos reunidos bajo el titulo Contra
viento y marea (1962-1982) (1983: 164-168).
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La reflexién que propone este estudioso de la obra de
Vargas Llosa introduce una hipoétesis de trabajo para
explicar por qué la critica literaria que otrora desta-
caba los méritos de la produccion narrativa y la for-
macién intelectual del novelista, luego de que este
hizo publicas sus discrepancias con el régimen, esos
mismos criticos escribian las peores invectivas sobre
su persona y sobre su obra. No vamos a profundizar
en esta explicacién que es a todas luces acertada'’. La
traemos a colacién para pensar, afinar el oido y res-
ponder si es que tras cada palabra que abre y cierra
los reclamos de Rama a Vargas Llosa a propésito del
método, el metalenguaje, la perspectiva cientifica, etc.;
si es que detras de esa cadena de imperativos disci-
plinarios, se deja oir el susurro de algunas voces que
sefialan que el fondo del asunto es la falta ideolégica.
No profundizaremos en estos detalles que nos condu-
cirfan por otros laberintos de la razén. Detengdmonos
aqui para retomar las interrogantes que orientaban
nuestra reflexién: ;puede ser posible que después de
més de cuatro décadas desde la primera tesis sobre la
ensayistica literaria vargasllosiana, ain se continte
haciendo uso de sus principales fundamentos? ;Es
que cuando se trata de la lectura de la ensayistica var-
gasllosiana la critica literaria replica estas tesis pues
opera acriticamente con ellas? ;Cuando se leen los
ensayos de Vargas Llosa solo hay que hacerlos para
encontrar alguna categoria fungible y util?

14 El conciso recuento de Carlos Granés puede ser de utilidad para repasar los he-
chos que desencadenaron la ruptura entre Vargas Llosa y el régimen cubano: «([...]
el enfrentamiento con Castro, sumado a la critica que tres afos antes habia hecho
a la invasién rusa a Checoslovaquia, gener6 el rechazo por parte de la izquierda
latinoamericana» (2008: 55).
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4. La proyeccién de las tres tesis sobre la ensayistica
vargasllosiana (1990-2013)

Calibremos, a continuacién, la presencia y amplia-
cién de estas tres tesis en el horizonte de recepcion
del siglo XXI. Introduzcdmonos, en tal sentido, en la
légica argumentativa de tres textos criticos donde es
evidente la resonancia o la huella del imperativo epis-
temologico tanto como la presencia susurrada de la
autorreferencialidad y la provocativa sugerencia de la
homologacién conceptual. Se trata de textos de dife-
rente extension. El primero es breve y esta centrado
en la ensayistica y la reconstruccién de la poética del
autor; el segundo es un extenso apartado donde se
examina gran parte de la obra vargasllosiana en con-
trapunto con la obra de José Maria Arguedas; y el ter-
cero es una sucinta presentacion de sus ideas como
ensayista en el marco de una reflexién mayor a pro-
posito de su obra narrativa. Estas tres aproximaciones
fueron publicadas en el siglo XXI. El primero de ellos
por la hispanista polaca Ewa Kobylecka-Piwonska':
«Teoria critica de Mario Vargas Llosa: entre autorre-
trato y discurso autoritario» (2007); el segundo, por la
prestigiosa intelectual uruguaya, Mabel Morafa (194?)
Arguedas/Vargas Llosa. Dilemas y ensamblajes (2013); vy,

15 Esta hispanista ha dedicado algunos articulos donde aborda la obra del nove-
lista: «El lenguaje que expresa la realidad. Sobre el arte de la ficcion de Mario
Vargas Llosa» (2015), «El tiempo en la novelistica de Mario Vargas Llosa» (2010),
«Ser un novelista creativo. Teoria literaria de Mario Vargas Llosa» (2009), «La
verdad de las mentiras: el realismo de Mario Vargas Llosa» (2009), «Teoria del
tiempo narrativo de Mario Vargas Llosa» (2009), «Tiempo subjetivo en Travesu-
ras de la nifia mala de Mario Vargas Llosa» (2008), «Contra la naturaleza del len-
guaje: el problema de la simultaneidad en la narrativa de Mario Vargas Llosa»
(2007), «Mario Vargas Llosa: una realidad desdoblada o el procedimiento de los
vasos comunicantes» (2006).
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el tercero, por el latinoamericanista norteamericano
Raymond L. Williams (1950): Vargas Llosa: otra historia
de un deicidio (2001). Si reparamos en los afios de publi-
cacion de estos textos, podemos suponer que, a dife-
rencia de Rama, Oviedo y Castro-Klarén, estos tienen
un panorama bastante completo de la ensayistica
vargasllosiana, por lo menos, de los ensayos clésicos
dedicados a los autores de la tradicién literaria fran-
cesa: La orgia perpetua: Flaubert y Madame Bovary (1975),
Entre Sartre y Camus (1981), La tentacion de lo imposible.
Victor Hugo y Los Miserables (2004); asi también de
algunos otros ensayos donde Vargas Llosa se ocupa de
autores paradigmaticos para la narrativa latinoameri-
cana contempordnea, ademds del Nobel colombiano:
José Maria Arguedas o las ficciones del indigenismo (1997)
y Viaje a la ficcion. El mundo de Juan Carlos Onetti (2008);
sin olvidar las recopilaciones de ensayos bajo titulos
diversos, y que prestan atencién a una variedad de
temas como la espinosa cuestion politica: Sables y
utopias. Visiones de América Latina (2009), las muta-
ciones del orden artistico y cultural: La civilizaciéon del
espectdculo (2012), los avatares de la fuerza social en
el mundo contemporaneo: Desafios a la libertad (1994),
y las interpretaciones de las obras de autores como
James Joyce, William Faulkner, Ernest Hemingway,
Franz Kafka y Henry Miller, que se encuentran plas-
mados en los libros Contra viento y marea (1983) y La
verdad de las mentiras. Ensayos sobre la novela moderna
(1990). Con este panorama completo desde el mirador
del siglo XXI, interroguemos, a continuacién, cémo se
actualizan y enriquecen las tres tesis que presentamos
en paginas anteriores.
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El articulo de la hispanista polaca Ewa Kobylecka-
Piwonska: «Teoria critica de Mario Vargas Llosa: entre
autorretrato y discurso autoritario» (2007)', es bastante
claro cuando sostiene que el novelista nunca tuvo una
vocacion tedrica, pues sus escritos no pretendieron
jamas la elaboracién de una teoria literaria:

Vargas Llosa nunca se ha proyectado elaborar una teoria
literaria de corte cientifico, y parece haber llegado a sus
conceptos leyendo a otros escritores y haciendo caso omiso
a los criticos, ya que en sus libros nunca hace alusion a las
ideas clave de la moderna teoria de la literatura. Su pensa-
miento critico constituye, pues, un dominio dificilmente
susceptible de codificacién, por ser mas bien fruto de una
aventura lectora que de una reflexién metddica (141, nues-
tras cursivas).

Desde que Rama escribiera alturada y beligerante-
mente la tesis del vacio epistemolédgico, hasta que, como
leemos, la reescriba con algunas variaciones esta hispa-
nista polaca, transcurrieron, por lo menos, tres décadas.
El tiempo ha ido dejando atrds algunos imperativos
regionales. En la transcripcion que acabamos de hacer
no hallamos el llamado por enrumbar las ideas para la
forja de una empresa epistemoldgica latinoamericana,
no encontramos, mucho menos, alguna invocacién a los
nombres de la tradicién epistemolégica europea (tam-
poco latinoamericana); acaso también porque el sujeto
de enunciacién no se interesa por calibrar las ideas var-
gasllosianas dentro del campo de las ofertas concep-
tuales de la ciudad letrada latinoamericana, en todo
caso recordemos que a fines de la década del noventa

16 Todas las referencias proceden de Kwartalnik Neofilologiczny, LV, 2/2007.
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—poco antes de partir— Antonio Cornejo Polar habia
seflalado que la pretension de elaborar el proyecto de
una teoria literaria latinoamericana, aquel imperativo
movilizador de ideas que hallamos implicito en la
argumentacion de Rama, propias de las década de los
afos sesenta y setenta, habia hecho visible numerosos
defectos que la hacian imposible de sostener de cara al
siglo XXI:

El proyecto de los 70 fracasd, y en efecto hoy no tenemos
una teoria literaria hispanoamericana, tal vez —entre
otras razones— porque epistemoldégicamente el reclamo
quedo situado en un nivel muy abstracto (no critica sino
teoria) que entraba en paradéjico conflicto con su propia
urgencia de especificidad histérico-social. Me temo que,
ademds, al menos en los momentos polémicos, se ech6
mano a las tesis mds impactantes, pero menos certeras,
de la teoria de la dependencia —y ya sabemos que ese
callején no tenia salida (Cornejo Polar 1999: 9, nuestras
cursivas).

Para cuando escribe la hispanista polaca, es evidente
que el proyecto latinoamericanista de construccién
de una teoria literaria latinoamericana ha dejado de
tener la resonancia epistémica que tenia en la década
de los afnos setenta. En tal sentido, cuando la investi-
gadora reescribe y actualiza la tesis del vacio episte-
molodgico lo hace, especificamente, para constatar que
la argumentacién vargasllosiana sirve para evaluar su
propia narrativa, mas que para calibrar el universo de
sentidos que proponen las obras que analiza; asi, la
falta de un marco teérico que oriente su préctica cri-
tica expresa su vocaciéon antimetddica «huérfano en
materia de estudios criticos» (141); las ideas que se
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encuentran diseminadas por los ensayos vargasllo-
sianos se tratarian, en tal sentido, de «reflexiones sobre
el arte de novelar que lejos de ser una herramienta de
andlisis sistemadtico [...] goza de una perspectiva inte-
rior, casi intima, de un artista que intenta comprender
[...] su discurso, en vez de ser neutral y puramente des-
criptivo, en algunos casos llega a volverse excluyente y
dogmatico» (141, nuestras cursivas).

Hemos destacado enitalicas algunas palabras, pues
exigen distinguir lo subjetivo de lo objetivo; la locucion
adverbial que juega como fraseo correctivo «en vez de»
exige el empleo del lenguaje objetivo, lo que podriamos
denominar el imperativo de un metalenguaje, en lugar
de aquel uso subjetivo e intimo propio de una practica
critica declaradamente subjetiva —y desarmada—; ;se
puede leer este requerimiento «en vez de» como el que
actualiza la necesidad de comprender la division del
trabajo literario en la ciudad letrada, es decir, el hecho
de mantener a raya la distincién de roles y funciones de
cada uno de los agentes: por un lado, el creador y, por
otro, el critico?

Otro escenario argumentativo donde oimos el
susurro de la tesis del vacio epistemoldgico junto con la
tesis de la autorreferencialidad, es en el texto de Mabel
Morafa: Arquedas/Vargas Llosa. Dilemas y ensamblajes
(2013)Y7; asi como lo haciamos saber desde el inicio
de este articulo, es una constante que las reflexiones
sobre la ensayistica literaria vargasllosiana se oculten
y se entrelacen dentro de articulos, capitulos de libros,
notas de periddicos o revistas donde se vierten juicios

17 Todas las referencias proceden de esta fuente, salvo se precise lo contrario.
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sobre su produccion narrativa y teatral, es el caso del
texto de Morafia. La lectura que realiza no esta centrada
en deslindar si es que lo que escribe el novelista es un
ejemplo de critica literaria o de ciencia de la literatura.
Sus apreciaciones sobre la produccién intelectual var-
gasllosiana estan, mas bien, entrelazadas, en general,
con la imagen que tiene sobre su produccién discur-
siva y, en particular, sobre su funcién como intelectual.
Claro esté teniendo como estructura de juicio y medida
la comparacién con la poética de José Maria Arguedas
(1911-1969).

La estudiosa uruguaya no invoca explicitamente
la tesis del vacio epistemoldgico, pero, en cambio,
alude a una de sus figuras: «la falacia biogréafica» (59),
esta aparecera estratégicamente no solo para desauto-
rizar las ideas vargasllosianas sobre Arguedas, sino
para precisar que se trata de un elemento constitutivo
y repetitivo en sus ensayos en torno a otros novelistas.
Esta falacia cuya nomenclatura evoca el biografismo
decimondnico —y lo que ello significa para el pen-
samiento critico moderno—, se hace acompanar, en
diversos momentos de la argumentacion, por cate-
gorizaciones que refieren el quehacer critico como
«anacronismo indefendible» (58), «trasnochado» y
«psicologista» (207). Se trata de conceptos cuyos aires
de familia aluden a lo precientifico. Es més, Morafia,
en clara sintonia con los presupuestos de Rama y con
los de Oviedo, aunque refiere més al primero que al
segundo, explica como se debe comprender el ensayo
vargasllosiano sobre el autor de Los rios profundos
(1958), segun precisa: «mds que echar luz sobre la esté-
tica o la ideologia del biografiado, ayudan a caracterizar
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el modelo estético y representacional que el biografista
construye para iluminar, por contraste con su objeto de
estudio, los méritos de su propia factura literaria» (265,
nuestras cursivas). Asi, para la autora, los ensayos
que Vargas Llosa escribe sobre los diversos novelistas,
hacen evidente su voluntad de «controlar el campo inte-
lectual; de marcar una direccion de recepcion y de inter-
pretacion de obras que considera claves dentro de los
registros internacionales» (136, nuestras cursivas);
deducimos, por tanto, que cuando se deconstruyen
sus pretensiones de autoridad critica, haciendo visible
—entre otros aspectos—, la «falacia biogréfica» y la
autorreferencialidad, se esta reescribiendo la alegoria
de la divisién social del trabajo literario dentro de la
ciudad cientifica latinoamericana; parece decirnos
Morafia que la de Vargas Llosa es una practica critica
demasiado subjetiva y autorreferencial como para
servir de insumo conceptual para construir argu-
mentos s6lidos dentro del campo literario: «su lectura
de Arguedas constituye principalmente un ejercicio
de desmitificacion destinado a llamar la atencion mds
sobre la persona del critico —sus valores, posiciones y
concepcion de la literatura— que sobre aquel a quien
secretamente considera su mas elusivo y seguro con-
trincante» (136).

No hay un lugar donde se calibre de otro modo
la reflexividad ensayistica del nobel. Lo mismo da si
es que el objeto de comentario es un ensayo o un libro
dedicado a un autor en especifico. La lectura critica
de Morafia proporciona una serie de calificativos que
bien podriamos aislar solo para ilustrar el proceso de
deslegitimacion de la préctica critica vargasllosiana
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«extrarracional» (206), lastrada de «lugares comunes»
(206), con «superficiales abordajes» (206) y «argumentos
improvisados» (212); por lo mismo, un quehacer inte-
lectual signado no solo por la «verbosidad» (128), sino
también por una especie de invasiva diseminacién: «la
escritura vargasllosiana prolifera en discursos, decla-
raciones, entrevistas, opiniones radiales o televisivas,
columnas periodisticas, actuaciones teatrales, informes
oficiales, etc., que revelan una necesidad de omnipresencia
que tiende a saturar el espacio publico» (127, nuestras
cursivas).

Por momentos, la escritura de la uruguaya abre
oscuros callejones donde se nos hace ver cémo, en
nombre de Arguedas, se estd ajustando cuentas con
Vargas Llosa. Asi las cosas, explica que transcu-
rrieron «mds de cinco décadas» (58) y Vargas Llosa
no ha podido (;ni pretendido?) construir otros argu-
mentos (subjetivos) sobre la funcién de la literatura,
el rol del novelista y el papel del intelectual; en sus
escritos ensayisticos se advierte una «retérica plagada
de lugares comunes» (58), una «maquina ruidosa que
hace por momentos inaudible el sonido de la litera-
tura» (39); se trata de una practica critica que, en detri-
mento del autor estudiado o biografiado, se «autopro-
mociona» (262) con un claro «afin de figuracion» (39,
nuestras cursivas). Si reflexionamos sobre las palabras
colocadas en italicas, podemos deducir que ademaés de
la tesis del vacio epistemolégico y de la autorreferen-
cialidad, entraron en juego otros elementos propios
de la espectacularidad ligada al mercado, la funcién del
intelectual y su presencia en los medios, para la autora
aquella propensién constante de «la busqueda de
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universalidad que guia la labor intelectual de Vargas
Llosa va dejando de ser la del humanismo [...] y apela
cada vez mas a la universalidad pragmadtica y degradada
del mercado» (136, nuestras cursivas).

La lectura de Morafia no deja el recuerdo de alguna
idea positiva que pueda aprovecharse de Vargas Llosa.
Su l6gica expositiva es como la de Rama, aunque movi-
liza mayores elementos toda vez que tiene un pano-
rama completo de la ensayistica vargasllosiana; puede
destacar el talento narrativo del novelista, decir de su
obra narrativa que es «altamente calificada» (217) y de
su autor que es «poseedor de uno de los repertorios téc-
nicos més nutridos y efectivos de la literatura contem-
poranea en lengua espafiola» (217), y, puede también, a
la vez, escribir que las reflexiones son sisteméticamente
repetitivas y que la suya es una dicciéon de «charlatdn».
Leamos sus propias palabras:

La exploracion de los limites de la literatura y de las
fronteras del lenguaje ocupa buena parte de sus textos
y de sus reflexiones [pero estas reflexiones se caracterizan
porque son convertidas] en un tipo de ejercicio reproduc-
tivo, repetitivo y rutinario, dirigido a un receptor plural
masificado [en estas] Vargas Llosa mismo se convierte en
«hablador» en el sentido de charlatin, parlanchin, cuentero
o lenguaraz, desplegando una locuacidad que compite
con la elocuencia de su literatura (130, nuestras cursivas).

Morafia da cuenta de que las ideas de Vargas Llosa
sobre las funciones de la literatura no se han modifi-
cado en poco mas de medio siglo, esta iteracién mina
sus argumentos de «lugares comunes» y hace que
sus explicaciones resulten «rutinarias», predecibles e
imprecisas; la critica que realiza la uruguaya, si bien
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no exige explicitamente el cumplimiento del protocolo
de investigacion cientifica (la objetividad y el metalen-
guaje), si despliega argumentos sobre lo significativo
de una practica critica instrumentada y tedricamente
acorde con las exigencias socioculturales del texto
(218). ;Se advierte alguna actitud de desprecio a las
masas cuando la autora identifica a los receptores de la
produccion discursiva vargasllosiana «receptor plural
masificado»? ;Existe algtin error tedrico o critico en el
hecho de aproximar las ideas tedricas al grupo de los
grandes lectores? ;O solo deberian comprenderlos los
mas entendidos?

La escritura de Morafia actualiza y sintetiza acerta-
damente tanto la tesis del vacio epistemolégico (Rama),
como la de la autorreferencialidad (Oviedo); introduce,
asimismo, algunas otras variables como la tesis de
la figuracion y el mercado (en una clara sintonia con
la tesis de Rama respecto a la relacion del boom de la
narrativa latinoamericana y el mercado). Desde que
Rama formul6 la tesis del vacio epistemoldgico hasta
la actualizacién que Morafia hace de esta, por lo menos,
pasaron cuatro décadas. ;Por qué se contintia leyendo
la ensayistica de Vargas Llosa apelando directa o indi-
rectamente a la tesis del vacio epistemolégico y de la
autorreferencialidad?, ;por qué se continta repitiendo
acriticamente los mismos juicios y argumentaciones?,
(es que no hay otra forma de aproximarse a esta pro-
duccién critica que no sea exigiéndole casi automitica
y mecdnicamente el cumplimiento del protocolo cienti-
fico? ;Y qué fue de aquella otra tesis que provocativa-
mente propuso Castro-Klarén sobre la homologacion
conceptual?
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Antes de explicar el valiente atrevimiento de Ray-
mond L. Williams, en la continuacién de la provocativa
tesis de Castro-Klarén, resulta necesario explicar una
significativa resonancia de la tesis de la homologacién
conceptual, pues esta se deja oir tras la exposicion de la
investigadora cubana afincada en los Estados Unidos,
Belén Castafieda (1947?); en la nota titulada: «Mario
Vargas Llosa: el novelista como critico» (1990)%, esta
parece sostener que existe un error metodolégico en las
aproximaciones que los criticos realizaron a la préctica
critica vargasllosiana (piensa en Rama, Oviedo y otros),
pues estos en una especie de implicita confirmacién de
la tesis barthesiana respecto a que «el autor ha muerto»,
y, por tanto, sus opiniones sobre su obra importan poco,
le han exigido al novelista la profundidad y el alcance
epistemologico cuando este nunca se trazé ese obje-
tivo, es mas él mismo habia prevenido de que «nunca
ha pretendido crear una critica literaria universal»
(348); en este punto coincide con lo que décadas mas
adelante expresaréa el estudioso y traductor Jhon King
(2015), para quien Vargas Llosa siempre afirmé no ser
un «critico académico» ni pretender modelar un tipo
de critica de ese calibre: «he has always assert that he
is not an ‘academic’ critic» (149); por ello, Castafieda
propone un trabajo critico que deberia comenzar por
desautomatizar la percepciéon que condiciona las apro-
ximaciones criticas que se hacen mecanicamente, por
casi dos décadas (recuérdese que esta autora escribe a
comienzos de la década de los afios noventa):

18 Todas las referencias, salvo se precise lo contrario, proceden de «Mario Vargas
Llosa: el novelista como critico». Hispanic Review. Vol. 58.
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Para mejor poder evaluar la ideologia y el acercamiento
critico de Vargas Llosa, y a la vez determinar la importancia
de su obra critica dentro de su obra total, es necesario
examinar sus puntos de contacto con otras tendencias criticas,
tanto como los elementos que separan y distinguen la
aproximacion tedrica de Vargas Llosa de las practicadas
hoy dia. Propongo hacer esto a la luz de la critica moderna,
ya que Vargas Llosa la rechaza tan abiertamente por fijarse
exclusivamente en los aspectos formales de la obra literaria y
no en su totalidad (349, nuestras cursivas).

Se desprende del fragmento que acabo de transcribir
—sobre todo de las palabras puestas en itdlicas— que
el trabajo critico que realizard la autora deberd com-
parar y explicar la postura critica vargasllosiana que,
es cierto, «se aparta de la critica basada en el modelo
lingtiistico, como la deconstruccion, el estructuralismo
y la semidtica tanto como de la que estudia el contexto
sociolégico» (348), pero no por ello deberéd proceder de
manera automatizada, es decir, descartdndose, desde
un principio, cualquier aporte; para la autora la cues-
tion es mucho mdés estratégica, pues se tendrd que
buscar espacios donde las ideas y los argumentos var-
gasllosianos coincidan con la critica existente. Asi, se
explica que el énfasis vargasllosiano puesto en la cues-
tiéon biografica en los estudios sobre la obra de Garcia
Marquez y Flaubert, si bien adscribe la critica dentro de
una orientacién marginal como es el biografismo, esta
tiene una intencién critica poco advertida. Se trata del
sentido que busca conseguir Vargas Llosa con su insis-
tencia por develar, para el lector, la génesis y el fun-
cionamiento de los mecanismos de la relojeria creativa
del novelista, segin la investigadora: «Vargas Llosa
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examina detalladamente los recursos literarios de tales
escritores como Garcia Marquez, Flaubert y Martorell
para ver como han hecho al lector creer en sus “reali-
dades ficticias” y absorberse en ellas» (355).

Castafieda lee en esta insistencia una aproxima-
cién a las modernas teorias de la lectura y la recepcion,
toda vez que las precisiones biogréficas sobre cada
autor o la descripciéon de los universos ficcionales en
clave terminoldgica especialmente creada por Vargas
Llosa («los vasos comunicantes», «la caja china» y «el
salto cualitativo o la muda temporal»), completamente
opuestos al «vocabulario lingtiistico que se utiliza en la
critica de hoy dia» (347), no se hacen con la intencién
de construir una teoria del sentido, sino pensando en
explicarle a los lectores cémo se forjaron los elementos
narrativos que el novelista hace confluir para modelar
un mundo ficcional que capture al lector y que le haga
experimentar diversas sensaciones:

La concepcién literaria de Vargas Llosa es, por lo tanto,
una ampliacion y a la vez una transformacion de distintas
teorias del lector y del proceso de la lectura. Mediante la crea-
cion de «realidades ficticias», Vargas Llosa quiere impedir
en el lector «la recesién espiritual, la autosatisfaccion, el
inmovilismo, la parélisis, el reblandecimiento intelectual
o moral». Segin explica en «Una insurrecciéon perma-
nente», la misién de la literatura es, por lo tanto, «agitar,
inquietar, alarmar, mantener a los hombres en una cons-
tante insatisfaccion de si mismos; su funcion es estimular
sin tregua la voluntad de cambio y de mejora aun cuando
para ello deba emplear las armas mas hirientes» (355).

Este pasaje escrito porlainvestigadora cubana, a escasos
dos afios de la tesis de la homologaciéon conceptual
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propuesta por Castro-Klarén, si bien no hace alusién a
la postura de esta, implicitamente explica la fuerza que
mueve la comparacion y el establecimiento de aires de
familia entre la postura critica vargasllosiana y las teo-
rias de la lectura o teorias de la recepcién. ;Puede ello
ser posible? ;Y la hybris cientifista? ;Y el vacio episte-
molégico? ;Y la autorreferencialidad? Belén Castafieda
reconoce la tesis de Rama y Oviedo. También comparte
sus juicios e ideas respecto al alcance tedrico o critico
de los argumentos vargasllosianos; en cambio, a dife-
rencia de ellos —e incluso contrariamente de cémo
pretenderia Vargas Llosa que se leyeran sus ensayos—
decide leer y encontrar puntos de contacto entre las
ideas vargasllosianas sobre la novela con aquellas
aproximaciones propiamente tedricas como la estética
de la recepcién o la teoria de la lectura. La suya es una
nota critica no extensa. Probablemente esa brevedad
justifique la ausencia de un mayor desarrollo explica-
tivo de la conjuncién entre la postura critica vargas-
llosiana y la estética de la recepcién, pero dentro del
panorama que venimos presentando, no hay duda
de que se trata de una lectura que reorienta en tres-
cientos sesenta grados la mirada que se tiene sobre la
produccién ensayistica vargasllosiana. ;Es una lectura
a comienzos de la década de los anos noventa, tendra
ampliacion y ejecucion?

Quien completa esta radical vuelta de tuerca res-
pecto a la tesis de la homologacién conceptual es el
norteamericano Raymond L. Williams en su libro
Vargas Llosa: otra historia de un deicidio (2001)". Como

19 Todas las referencias proceden de dicha fuente, salvo se precise lo contrario.
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lo anotdramos lineas arriba, se trata de un texto orien-
tado a realizar un balance general sobre la produccion
literaria vargasllosiana, evidentemente, como el titulo
lo indica, haciendo uso de una serie de insumos discur-
sivos que provienen de la archivistica biografica, de la
enciclopedia critica o del libro de la historia universal
y la historia social hispanoamericana. Ello quiere decir
que la reflexion sobre la ensayistica solo es parte de una
totalidad mayor. Y como tal, evidentemente, los argu-
mentos que se vierten sobre ella son fragmentarios.
Pese a ello, las ideas que propone resultan novedosas
toda vez que rompen con el automatismo de buena
parte de la critica que exigia a la escritura critica var-
gasllosiana el irrestricto respeto del protocolo cientifico
para escribir critica literaria.

A diferencia de aquellos integrantes de la ciudad
cientifica latinoamericana, Williams no desautoriza la
escritura critica vargasllosiana, pues no se aproxima a
ella con algin imperativo epistemolégico (y no porque
lo desconozca); es cierto que escribe «poco “académico”»
(90) refiriéndose a la critica vargasllosiana, pero adviér-
tase que coloca entre comillas el término académico,
pues quiere dejar claramente establecido lo que él piensa
y lo que piensan los demas; estas comillas que separan
lo propio de lo ajeno proponen ensanchar la mirada
critica y calibrar los elementos que moviliza dicha
escritura. Esta caracterizacion no pretende —como en
Rama— reconstruir la genealogia decimonoénica de las
categorias para, luego, hacer visible su anacronismo y
miseria conceptual, la suya es una descripcién que des-
taca el hecho de estar frente a una escritura ensayistica
que tiene la particularidad de ser «altamente metaférica
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y cargada de multiples significados y resonancias» (90),
es decir, un tipo de «discurso critico» que no solo es un
«trabajo académico» o un «exhaustivo estudio critico»,
sino ademas tiene el afladido de parecer también una
«obra narrativa» (90). He transcrito entrecortadamente
este enunciado toda vez que pretendo visibilizar de
frase a frase la caracterizacion del lenguaje de la prosa
vargasllosiana: esta es simbdlica, intertextual, rigurosa
y artistica. Reescribamos, esta vez, de modo continuo,
las ideas de Williams refiriéndose al extenso ensayo
dedicado a Garcia Marquez:

Este lenguaje critico, al ser metaférico, es sumamente
eficaz para un largo ensayo en el cual otro lenguaje mds
académico seria menos accesible. En cuanto al contenido,
no presenta del todo una novedad. El concepto de los
«demonios personales» es netamente freudiano, tal como
son algunas otras ideas basicas de la estética vargasllo-
siana. El autor peruano también coincide con plantea-
mientos anteriores de Nietzsche y Deleuze (91, nuestras
cursivas).

La dltima imagen que tenemos registrada de la homo-
logacién conceptual nos recuerda que el atrevimiento
de Castro-Klarén proponia calibrar (con cuidado) los
puntos de contacto entre las ideas de novela de Vargas
Llosa y Mijail Bajtin. Era la década de los afios ochenta
y en el horizonte latinoamericano la propuesta de la
autora no tuvo mayor desarrollo, pues la reproduc-
ciéon acritica de la tesis del vacio epistemolégico y de
la autorreferencialidad predominaban por sobre cual-
quier otro enfoque. El fragmento que acabamos de
transcribir, propio de los primeros afios del siglo XXI,
plasma aquella tesis susurrada, pues —sin temor ni
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temblor— sugiere todo un estratégico programa de
trabajo para abordar la ensayistica vargasllosiana. Este
quehacer critico comenzaria por calibrar la simbologia
tropolégica del lenguaje, también indagaria por aque-
llas visibles e invisibles huellas intertextuales que com-
ponen el tejido discursivo ensayistico, y, finalmente, se
procederia a comparar, analogar u homologar las ideas
vargasllosianas con algunas otras de autores propia-
mente tedricos o criticos. Silo advertimos, se trata de un
modo radicalmente distinto de interactuar con el texto
ensayistico o con el discurso critico vargasllosiano. No
se desestima —desde un inicio— su comprension; no se
le coloca en condicién de marginalidad epistemolégica;
y, mucho menos, se remarca su anacronismo. Asi, la
puesta a prueba de este nuevo acercamiento haria per-
cibir, por ejemplo, que en «la teoria de los demonios»
se dejan oir resonancias explicativas de las fuerzas
traumadticas a las que Freud les atribuia ser el elemento
dinamizador del arte (91); del mismo modo, tras el con-
cepto de ficcibn como un ajuste de cuentas con la rea-
lidad, toda vez que en esta se vive una profunda insa-
tisfaccion, se identificaria la presencia nietzscheana de
la venganza que tiene el artista contra un sistema y una
realidad profundamente represoras (91); y cuando se
precisa que existe una articulacion légica entre la plas-
macién de la temdtica y los procesos del inconsciente, el
vinculo con Gilles Deleuze es evidente, pues tanto para
él como para Vargas Llosa:

la verdadera tematica de una obra no es por tanto el tema
tratado, tema consciente y querido que se confunde con lo
que las palabras designan, sino los temas inconscientes,
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los arquetipos involuntarios en los que las palabras, y
también los colores y los sonidos, toman su sentido y su
vida (91).

No hay duda de que la mitologia de la escritura, la sis-
tematizacion y plasmacion de la tematica son cuestiones
de orden «pretextual» (92), probablemente, méas acordes
con la critica genética, es cierto, pero Williams nos hace
comprender que mdas que un demérito o signo de pre-
modernidad, la insistencia en estos topicos —por mas
de medio siglo— debe llevarnos a pensar no tanto en
la escasez de novedosos fundamentos, por el contrario,
estos son evidencia de que Vargas Llosa es uno de aque-
llos pocos novelistas cuya reflexién sobre el proceso
creativo es rigurosamente sistemaética: «no hay novelista
latinoamericano que haya escrito con una conciencia tan
desarrollada de su acto creador» (92). Y si esto confirma
todavia mas la filiacion vargasllosiana a modelos expli-
cativos decimononicos, esos que estan un paso antes de
la inmersién en el textualismo y mucho antes de la pro-
clama y la muerte del autor, pues entendamos que la
tesis de la homologacién conceptual exige realizar una
relectura de la ensayistica vargasllosiana no invocando
acriticamente las tesis del vacio epistemoldgico o la
autorreferencialidad; el paso maés all4 exige que se reco-
nozca que estas pueden ser falseadas para enriquecer la
comprension de una produccién ensayistica que desde
hace jcuarenta afios! sigue leyéndose del mismo modo.
En tal sentido, la tesis de la homologacién conceptual
y sus complementos comparativos tienen su funda-
mento en el ocaso (o el prolongado eclipse) de uno de
los metarrelatos mas excitantes y con mayor raigambre
en los estudios literarios (y que de hecho es el sustento
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de la tesis de Rama, Morafia y una extensa némina de
criticos), nos referimos al metarrelato de la cientificidad
de las ciencias del lenguaje (léase: de la teoria literaria):

Desde la publicaciéon de su ensayo critico Garcia Mdrquez:
historia de un deicidio, la critica académica ha visto la llegada
(y la salida), para bien o para mal, de la «revolucion tedrica»
que nos habia traido el andlisis estructuralista, semidtico,
neomarxista y postestructuralista. Para comienzos del nuevo
siglo, varios de esos discursos |[...] parecen estar en su ocaso.
No obstante, seria mas apropiado hablar, hoy en dia,
de la «intertextualidad» en la obra de Vargas Llosa,
en vez de sus «demonios». Y en cuanto a la famosa
«muerte» del autor anunciada por Barthes, es notable
que las cosas han salido basicamente al revés de lo que
se suponia: la biografia literaria es uno de los géneros mds
de moda hoy en dia (y el recién fallecido Barthes, tan de
moda en los afios setenta y ochenta, es una figura rela-
tivamente olvidada en los afios noventa). Fue un gran
atrevimiento por parte de Vargas Llosa, en 1971, basar
un libro en la experiencia personal de un autor preci-
samente durante la época del frenesi «textual» [...] los
autores nunca se murieron del todo en América Latina,
a pesar de los esfuerzos por parte de los tedricos fran-
ceses por «matarlos», digamos, metaféricamente (286,
nuestras cursivas).

La propuesta que se desprende de este extenso frag-
mento es bastante clara: si la escritura critica var-
gasllosiana fue recusada —hace cuarenta afios— por
carecer de fundamentos teéricos modernos y por ser
demasiado biografista, ;como la leemos en el contexto
actual donde los fundamentos tedricos han sido pro-
funda y radicalmente cuestionados?, ;como leer (ana-
lizar, interpretar, valorar) aquellos pasajes biogréficos
donde el ensayista abord6 somera o extensamente la
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vida de distintos autores, como si es que la educacion
de la mirada critica sobre sus ensayos hacia que los
descalifiquemos precisamente por ser de esa estirpe de
escrituras que repasan la vida o que recorren superfi-
cialmente por sobre el texto, sin reparar en sus estruc-
turas profundas?

Los pasajes argumentativos donde Williams ofrece
la plasmacion de los efectos de estas interrogantes son
sintéticos y se reducen a operar el paralelismo o iden-
tificar los aires de familia conceptuales que enmarcan
las ideas vargallosianas dentro del campo semén-
tico de las ideas de Freud y Deleuze. Por ello es que
deciamos que la suya es una postura que define la tesis
de la homologacion conceptual. Es cierto que la inten-
cién explicita de Williams no es brindar un andlisis
de la ensayistica vargasllosiana, si no lo explicamos
antes, pues precisemos —ahora— que su estudio
tiene como centro de atencién la produccion narrativa
desde Los jefes (1959) hasta La fiesta del chivo (2000), y
para discurrir por estas propuestas narrativas estruc-
tura su riguroso libro replicando el modelo analitico
vargasllosiano empleado en el extenso estudio sobre
Gabriel Garcia Méarquez, asi como el critico-novelista,
Williams denomina «La realidad real» a esa suerte de
relato sobre los origenes y el proceso de formacién y
maduracién de la conciencia intelectual y escritural; y
llama «La realidad ficticia» al apartado donde, efec-
tivamente, se estudian los diversos elementos que
confluyen en la produccién narrativa vargasllosiana;
estos datos vienen a cuento para comprender que para
Williams son completamente vélidas (actualmente)
algunas de las categorias vargasllosianas acufiadas en
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la década de los afos setenta, pues asi como sirven
para el estudio sistematico de la obra de Vargas Llosa,
también pueden ser ttiles para el andlisis riguroso de
la produccién literaria de autores diversos, es mas,
el texto de Williams —sin pretenderlo— actualiza un
modelo de aproximacién al autor y de analisis de su
obra empleando el utillaje conceptual no solo de la
historiografia literaria, la hermenéutica y la biografia,
sino también del campo de la historia social e intelec-
tual latinoamericana.

Resulta radicalmente expresivo el pasaje final que
citamos lineas arriba toda vez que en aquel se traza de
un plumazo la idea del fracaso de la racionalidad ins-
trumental que exigia construir algoritmos narrativos o
gramaticas de la creacion estructurales tanto a los teo-
ricos como a los criticos. Es mds significativo atin, pues
el espacio donde se estd inscribiendo este lapidario
resumen de su eclipse y final, es un modelo de texto cri-
tico construido con varios de los elementos del modelo
vargasllosiano; efectivamente, se estéd sefialando el fra-
caso de la orientacion critica dentro de las estructuras
discursivas de un modelo de desarrollo argumenta-
tivo que, como lo hemos explicado, se ha cuestionado,
desde hace cuarenta afios, por no estar estructurado
respetando las cldusulas del protocolo de composiciéon
critico (metalenguaje, objetividad, soporte tedrico).
Williams cierra su texto con dos expresivos gestos: el
que sefiala el ocaso del metarrelato de la modernidad
y sus implicancias cientificas en el campo de la litera-
tura; y la puesta en funcionamiento del modelo var-
gasllosiano de critica para describir y explicar la pro-
duccién narrativa de otros autores. La pregunta queda
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planteada. ;Por dénde continuar? ;Qué derrotero epis-
temolégico seguir? ;Por donde recomenzar la recons-
truccion del lenguaje de la critica para interactuar con
la produccién ensayistica vargasllosiana?

5. Coda

La presentacion de las tres tesis, con sus respectivas
actualizaciones, plantea la pregunta respecto a jcémo
entender contemporaneamente los ensayos vargasllo-
sianos? ;Seguir insistiendo en la tesis del vacio episte-
molégico, la autorreferencialidad o la homologacién
conceptual? Si continuamos por el derrotero trazado por
las dos primeras tesis, probablemente, reescribiriamos
acriticamente la historia conflictiva de los actores con-
ceptuales, el drama de la negacién cognoscitiva y el
conocido final del vacio epistémico o la condena concep-
tual de reflejarse en el espejo; es evidente que no preten-
demos repetir el mismo argumento. Proponemos, mds
bien, ampliar y enriquecer la tercera tesis, aquella de la
homologacién conceptual. Si lo recordamos, se trata de
una posiciéon argumental que redefine el modo de inte-
raccién y comunicacion con la escritura ensayistica var-
gasllosiana. Para ello busca desautomatizar el sistema
perceptivo y analitico de la critica, pues considera que
esta operaciéon mecdanica ha guiado equivocada y mono-
l6gicamente la comprension de la ensayistica vargasllo-
siana. Los ajustes que invoca se hacen en nombre de la
transformacién actual del campo de la teoria y la critica.
Pero si no se reescriben las anteriores tesis, entonces se
comparara los argumentos vargasllosianos, jcomo se ha
hecho antes!, jcon las ideas de Sartre, Camus, Flaubert
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y algunos otros? Cuando proponemos ampliar la tesis
de la homologacion conceptual buscamos abrir nuevos
derroteros comparativos toda vez que resulta impor-
tante interrogar si las ideas que Vargas Llosa ha pro-
puesto por mas de medio siglo tienen algtin punto de
contacto con los postulados actuales de la teoria literaria
o la reflexion sobre la literatura, si bien hace mas de dos
décadas Castro-Klarén propuso ir despacio en la com-
paracion de las ideas de novela que tienen tanto Vargas
Llosa como Bajtin, después de este inaugural gesto
comparativo, al que se suma el realizado por Castafieda
cuando encuentra que la insistencia en mostrar el pro-
ceso creativo al lector tiene cierta correspondencia con
la estética de la recepcion y las teorias de la lectura, y
la propuesta de Williams cuando invoca a Deleuze para
comprender las fuerzas productivas del inconsciente,
salvo estas aproximaciones que escapan de los lugares
comunes de la critica vargasllosiana, no existen otros
esfuerzos comparativos que calibren correspondencias
para entender de otro modo la ensayistica literaria var-
gasllosiana. Por tanto, proponemos leer la ensayistica
vargasllosiana sobre la literatura en sintonia, familia-
ridad y parecido con los planteamientos que la teoria
de la literatura realiza en la actualidad; de este modo,
se propone romper o contribuir con falsear dos de las
tesis mds reproducidas desde las tres ultimas décadas
del siglo pasado: la tesis del vacio epistemolégico y la
autorreferencialidad.
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Bol. Acad. peru. leng. 62. 2017 (323-344)

Incorporacion de la académica
dofia Eliana Gonzales Cruz

Perspectiva de la lingiiistica peruana:
una mirada al pasado para avanzar hacia el futuro'

Sefior presidente de la Academia Peruana de la Lengua,
Sefiores académicos,
Sefioras y sefiores:

Quisiera empezar expresando mis condolencias por
la pérdida de uno de los artistas plasticos més desta-
cados de nuestro pais, don Fernando de Szyszlo, aca-
démico de nimero desde 1997, quien falleciera junto
a su esposa el 9 de octubre del presente afo. Don Fer-
nando fue un reconocido impulsor de las artes y las
humanidades en nuestro pais. Descansen en paz.

Es para mi un honor dirigirme a ustedes. Es
un honor haber sido designada como miembro de
numero de tan distinguida institucion. Es un honor que
recibo con humildad y sencillez como corresponde a
quien siente que adn ha avanzado poco en el trayecto
académico.

1 Discurso de su incorporacién como miembro de niimero a la Academia Peruana
de la Lengua, celebrada en sesién publica el 16 de noviembre de 2017 en Lima, en
el Instituto Raul Porras Barrenechea.



Esta designaciéon me llegé con mucha alegria y
bastante sorpresa, pues mi trabajo, durante todo este
tiempo, ha sido silencioso, como muchos de ustedes
lo saben, pero motivado siempre por querer hacer las
cosas bien y pensando, sobre todo, en aquellos a los que
mis inquietudes, suefios y proyectos pudiesen llegar
para conseguir un mundo mejor.

Estoy feliz, sin duda alguna, y, por ello, le agra-
dezco no solo a usted, sefior presidente, también a los
académicos que propusieron mi nombre y a los que
hicieron posible mi designacién.

Esta noche, sefiores académicos y publico asistente,
permitanme esbozar algunas reflexiones en torno a dos
aspectos determinantes en mi actividad académica: la
docencia y la lingtiistica. Si bien soy docente de voca-
cién y lingtiista de formacién, no abordaré mi exposi-
cion en ese orden, pero me referiré a ambos, sin duda
alguna.

Eugenio Coseriu, una de las figuras mds repre-
sentativas de la lingiiistica del siglo XX, en su clasico
libro Competencia lingiiistica y criterios de correccion
(1992) sefala que la actividad de hablar se manifiesta
en tres saberes. El primero corresponde al saber elo-
cutivo o elocucional, que se enlaza con el saber en
general regido segun los principios generales del
pensamiento; es decir, segin el conocimiento que
tenemos del mundo y segun las leyes de la légica;
lo que me ayuda a distinguir lo congruente (Hoy es
16 de noviembre de 2017) de lo incongruente (Anoche
llovieron café y yuca en el campo). El segundo corres-
ponde al saber idiomadtico que tiene que ver con el
uso de una lengua, de un idioma, lo que me permite
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distinguir lo correcto (Dispongo de treinta minutos para
leer este discurso) de lo incorrecto (Discurso para de dis-
pongo texto minutos treinta leer este). El tercero, el saber
expresivo, corresponde al producto final en funcién
de la situacién comunicativa, que hace posible reco-
nocer si lo dicho es adecuado o inadecuado, apro-
piado o inapropiado, oportuno o inoportuno.

Procuraré cumplir estrictamente los dos primeros
niveles, pues de ello me he ocupado casi todo este
tiempo de preparacion. Ustedes, en cambio, serdn los
que finalmente juzguen si logré alcanzar el tercero. Juz-
garan si mi discurso fue adecuado o no; si correspondi6
0 Nno a una situacién como la que estamos viviendo en
este momento; si todo lo dicho por mi fue o no apro-
piado para los receptores asistentes, y, sobre todo, si fue
oportuno o no todo lo que dije.

Para el escritor espafiol Pedro Salinas: «No habra
ser humano completo, es decir, que se conozca y se dé
a conocer, sin un grado avanzado de posesion de su
lengua. Porque el individuo se posee a si mismo, se
conoce, expresando lo que lleva dentro, y esa expre-
sién s6lo se cumple por medio del lenguaje». Hablar,
continta diciendo, es «comprender, y comprenderse es
construirse a si mismo y construir el mundo» (1983: 282).

Construir el mundo; asi es, porque los seres
humanos nos valemos del lenguaje para establecer
contacto con los demads; cada vez que decimos algo,
pedimos algo, contamos algo, solicitamos algo...
estamos usando el lenguaje. Coseriu sefiala que el
lenguaje posee tres rasgos universales esenciales y
dos rasgos secundarios; asi, son esenciales la seman-
ticidad, la alteridad y la creatividad; en cambio, son
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secundarios porque derivan de los anteriores, la histo-
ricidad y la materialidad. Esto quiere decir que el len-
guaje significa, el lenguaje crea, pero significa y crea,
bésicamente, para otro. Ademads, esta creacién solo
puede llegar al otro si tiene un componente material
bajo presentaciones histéricamente reconocibles como
lenguas o idiomas. En sintesis, el lenguaje no solo nos
define como personas, sino que nos permite entender
qué significa ser persona; y no solo qué significa ser
persona, sino qué significa vivir entre personas.

Ahora bien, una de las posibilidades que tiene el
hombre de concretar esa facultad humana es por medio
de sulengua o idioma. Recordemos que una lengua es el
codigo constituido por signos lingtiisticos y por reglas
gramaticales cuyo conocimiento es compartido por
los hablantes de una comunidad. Esto es sumamente
importante, porque cada lengua refleja, de manera dife-
rente, claro estd, el mundo, pero sin ejercer un influjo
determinante en la forma de pensar de quienes la
hablan; es decir, la lengua no se impone al individuo,
sino que es «el individuo el que dispone de ella para
desplegar su libertad expresiva» (Casado 2010: 61). En
palabras de Coseriu: «El hablante dispone de la lengua
para realizar concretamente su libertad lingiiistica, rea-
lizdndose asi él mismo como sujeto creador. Y, en un
sentido méas hondo, es el hablante quien hace continua-
mente la lengua por el hecho mismo de hablarla y, con
ello, colabora constantemente en el constituirse de la
respectiva comunidad lingiiistica» (citado en Casado
2010: 61).

En la medida en que el hablante tenga necesidad
de comunicarse recurrird a su lengua; recurrirad a su
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lengua como recurrird al alimento para sobrevivir o
como recurrira a la ropa para no pasar frio. Lengua,
alimento y ropa son, en definitiva, manifestaciones
sociales y culturales que pueden ir cambiando a lo
largo del tiempo. En efecto, tal como lo sefiala Martha
Hildebrandt, «la lengua estd en continuo fluir y las
formas lingiiisticas ascienden o descienden social-
mente» (2013: 8). Estos cambios que se producen,
a veces imperceptibles para los propios hablantes,
pueden deberse a multiples factores que se resumi-
rian en uno solo: su propia necesidad comunicativa.
Por esta razon, para Martinet el verdadero objeto de
la investigacién lingtiistica estaria en el «estudio de
los conflictos que existen en el interior de la lengua
dentro del cuadro de las necesidades permanentes
de los seres humanos que se comunican entre si por
medio del lenguaje» (1970: 219).

Toda lengua es, en efecto, un producto cultural, es
un instrumento histéricamente constituido, para seguir
con la terminologia coseriana, propio de la actividad de
hablar. Esto significa que los hablantes heredamos un
patrimonio comun a todos; es decir, por un lado, estd
la posibilidad creativa; pero por otro esta la responsa-
bilidad tacita de preservar aquello heredado. En pala-
bras de Casado: «Es verdad que toda lengua viva, por
el hecho de hablarse, cambia; pero al mismo tiempo,
si queremos evitar el riesgo de incomunicacion y de
babelizaciéon, hemos de atenernos al uso heredado: o
sea, hemos de ser solidarios con quienes compartimos
idioma» (2010: 85).

¢Esto significa que yo, como hablante, debo saber
como es mi lengua, como es mi idioma? Si, en efecto. Un
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hablante tiene el compromiso de preservar su lengua.
Ahora bien, ;como la preservo?; mds todavia, ;qué es lo
que debo preservar: su ortografia, su escritura, su gra-
maética, su léxico, sus significados?

Durante un curso de semdéntica que Coseriu
impartié en la Universidad de Las Palmas de Gran
Canaria en 1998 le preguntaron si los profesores debe-
rian ensefiar lengua o gramatica. El fue muy claro
en sefalar que los profesores de los primeros grados
escolares deben apuntar mas hacia la ensefianza de
la lengua que hacia la gramética. Considera que «el
alumno sabe intuitivamente, y lo que hay que ense-
farle y estimularle es la lengua misma en lugar de
ensefiarle gramatica como una nomenclatura més o
menos vacia. Primero se le estimula la lengua misma
y después vendrd la gramadtica como nomenclatura,
como una especie de alfiler para fijar lo que se ha ense-
fnado» (2016: 191-192).

La premisa ensefiar Lengua significa desarrollar
las destrezas comunicativas: hablar, escuchar, leer y
escribir, y no deberia ser una tarea exclusiva del pro-
fesor de Lenguaje o del profesor de Comunicacién. Tal
como se ha sefialado en mds de una ocasiéon, todo pro-
fesor —incluso el que ensefia matematicas o quimica—
es profesor de Lengua, porque todos coincidimos en
que, desde los primeros grados, nuestros alumnos
deberan interactuar de manera satisfactoria en dife-
rentes situaciones.

En 1972, el lingiiista norteamericano Dell Hymes
plante6 que en toda situacién comunicativa el hablante
no solo debe considerar lo lingtiistico (lo dicho), sino
que debe considerar los aspectos situacionales, sociales,
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pragmadticos, culturales, discursivos y textuales; es
decir, el hablante no solo debe considerar lo que dice,
sino a quién se lo dice, como se lo dice, cuando se lo
dice, por qué se lo dice...

Graciela Reyes sostiene que «las palabras significan
por si mismas y, sin embargo, la comunicacién exige
mucho mds que intercambiar significados preestable-
cidos» (2017: 7). Asi, cuando yo planteo a alguien una
pregunta como ;Tienes hora? No espero por respuesta
un simple si. Reyes afirma que no es lo mismo preguntar
(Qué quiere decir esa palabra?, que ;Qué quieres decir
con esa palabra?; efectivamente, no es lo mismo decir
que querer decir. En el primer caso, estamos pidiendo
una informacién sobre el significado; en cambio, en el
segundo caso, se estd apuntando mas bien al sentido de
esa palabra en funcién de la intencién del hablante y
del contexto (2017: 7).

Un hablante, entonces, tiene que saber que no solo
importa lo meramente estructural (palabras, frases y
oraciones), pues todo lo dicho estd condicionado por
factores externos tales como la intencién o propésito,
la cortesia frente a la pedanteria, los movimientos del
cuerpo, los gestos, el contacto visual, el tono de voz, las
pausas, la rapidez o lentitud al hablar, etc. Todas estas
destrezas deben ser desarrolladas desde los primeros
afnos, bien por medio de la observacion, bien por medio
de la transmision directa. ;/Ahora se entiende por qué
decimos que todo profesor es profesor de Lengua?

Todo profesor esta en la obligaciéon de estimular
la creatividad y de despertar la curiosidad en sus
alumnos porque permitirdn desarrollar su capa-
cidad de comunicacion, su capacidad de expresion.
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Para Coseriu «el lenguaje es la forma digna de todas
las actividades del hombre: es la manifestaciéon del
hombre como hombre y de la dignidad humana.
Entonces hay que procurar que los alumnos asuman
que todos ellos poseen esta dignidad simplemente
por ser hombres y tener lenguaje» (2016: 195). Y en
palabras de Pedro Salinas:

¢No nos causa pena, a veces, oir hablar a alguien que
pugna, en vano, por dar con las palabras, que al querer
explicarse, es decir, expresarse, vivirse, ante nosotros,
avanza a trompicones, dandose golpazos, de impro-
piedad en impropiedad, y sélo entrega al final una
deforme semejanza de lo que hubiese querido decirnos?
Esa persona sufre como de una rebaja de su dignidad
humana. No nos hiere su deficiencia por vanas razones
de bien hablar, por ausencia de formas bellas, por
torpeza mecanica, no. Nos duele mucho mas adentro,
nos duele en lo humano; porque ese hombre denota con
sus tanteos, sus empujones a ciegas por las nieblas de su
oscura conciencia de la lengua, que no llega a ser comple-
tamente, que no sabremos nosotros encontrarlo. Hay
muchos, muchisimos invalidos del habla, hay muchos
cojos, mancos, tullidos de la expresion (1983: 282-283).

Ricardo Blume, en uno de sus articulos, nos cuenta que
en una obra de teatro que dirigi6 hace algunos afios acé
en Lima

el protagonista, un intelectual, se la agarraba a veces
con su enamorada, una chica inculta que sélo lefa histo-
rietas, diciéndole a quemarropa: ;De qué sabes hablar?
Vamos, elige un tema. Habla. Usa el idioma. Y afadia:
(Sabes qué es un idioma? Bueno, el idioma esta formado
por palabras. Y las palabras son puentes que llevan de un
sitio a otro. Y cuantos mas puentes conozcas, a mas sitios
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podras llegar. Cuando la chica se enfurrufiaba y por falta
de palabras queria pelear, él le decia: jPuentes, puentes,
puentes!, jUsa tus puentes, mujer!, {Costé miles de afios
construirlos, tsalos ti ahora! (1989: 130).

Esos puentes de los que habla Blume solo podran ser
erigidos por medio de la educacion, pero no de la noche
a la manana. El ingeniero ve terminada su obra al cabo
de uno o dos meses quizd; el médico da de alta a su
paciente en cuanto termine el tratamiento; el abogado
cierra el caso con un apretén de manos de su cliente;
pero el profesor, jcudndo termina su labor, cuando
cierra el bimestre, el semestre o el ciclo? Un buen
docente siembra la semilla del saber e inicia el proceso
y quiza no logre ver los frutos, pues en la ensefianza
se trabaja en un proyecto donde los resultados pueden,
incluso, tardar toda una vida. Los buenos docentes
desarrollan el hablar, el escuchar, el escribir y el leer,
las cuatro habilidades ya mencionadas anteriormente;
los buenos docentes son capaces de demostrar que la
lectura resulta no solo placentera, sino ttil; que tanto
escribir con coherencia y correccién, como leer critica y
gozosamente le permitird vivir mejor, que se liberard de
la mediocridad, pues gracias a la lectura y la escritura
uno puede llegar mas alla de sus propias limitaciones;
en definitiva, que la capacidad de comunicarse plena-
mente —buen emisor y buen receptor— sirve para toda
tarea posterior.

En su discurso de incorporacion a la Real Academia
Espafiola, el lingiiista Salvador Gutiérrez Ordofiez
afirma que un buen docente debe ser como el padre de
Diego, el personaje del microcuento EI mar, del escritor
uruguayo Eduardo Galeano.
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Diego no conocia la mar. El padre, Santiago Kovadloff, lo
llevé a descubrirla.

Viajaron al sur.

Ella, la mar, estaba mads alld de los altos médanos,
esperando.

Cuando el nifio y su padre alcanzaron por fin aquellas
cumbres de arena, después de mucho caminar, la mar
estall6 ante sus ojos. Y fue tanta la inmensidad de la mar,
y tanto su fulgor, que el nifio quedé mudo de hermosura.
Y cuando por fin consiguié hablar, temblando, tartamu-
deando, pidi6 a su padre:

—jAyuddame a mirar!

Los docentes tenemos que hacer eso, ayudar a nues-
tros alumnos a mirar el mar, ese mar que estd confor-
mado por todos los saberes de las ciencias, de las letras
y las artes; y lo conseguiremos si ponemos en préctica
lo que dice el lingtiista espafiol Salvador Gutiérrez
Ordoiiez, que solo consigue apasionar al alumno el
profesor apasionado; es decir, el que ama lo que hace,
y que solo consigue ilusionarse con una disciplina la
persona que la conozca y la domine; dos axiomas que,
como sefiala el académico, «no aparecen en los libros de
didactica, pero que son tan contumaces como el prin-
cipio de Arquimedes» (2008: 54). Solo teniendo estos
dos axiomas de vida —amar lo que uno hace y dominar
nuestros temas—, el buen docente entendera que esta
en sus manos poner en practica las palabras de Séneca:
«no aprendemos para la escuela, sino para la vida (non
scholae, sed vitae discimus)». ;Cudntos profesores nos
han preparado para la vida? Seguro que mas de uno
recuerda con emotivo carifio y agradecimiento a algin
profesor de colegio o de universidad que le ensef6 «a
mirar el mar».
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Somos conscientes, sin duda alguna, de la tarea
dificil y sacrificada que los docentes realizan dia a dia,
pues no solo deben adaptarse a los cambios sociales y
todo lo que ello implica, sino, sobre todo, deben adap-
tarse a los nuevos jovenes, a sus nuevos intereses, a
sus nuevas formas de ver y entender el mundo, a sus
nuevos métodos de aprendizaje, a sus nuevas rela-
ciones interpersonales... Dentro de la compleja cadena
educativa, el docente no solo ocupa uno de los lugares
mas estratégicos, sino sensibles a los que tanto Estado
como sociedad deben atender mdas. Hace poco hemos
visto la tensa situacién entre el gremio de maestros
y el Gobierno. Han tardado en ponerse de acuerdo;
definitivamente, no ha habido una buena comunica-
cion. Blume dice: «Entre los hombres, como entre las
naciones, la violencia emerge cuando se acaban o no
bastan las palabras» (1989: 131).

Una buena comunicacién solo se construye cuando
nuestra lengua manifiesta su verdadero caracter social;
es decir, cuando hay participacion entre un yo y un ta
o un ustedes y una clara voluntad para hacerlo; asi,
para el lingiiista francés Joseph Vendryes, la lengua
es «el lazo mds fuerte que une a sus miembros, es a
la vez el simbolo y salvaguardia de su comunidad»,
y se cuestiona si «;Hay algun instrumento mas eficaz
que la lengua para asegurar la existencia del grupo?»
(citado en Salinas 1983: 286). En efecto, no lo hay, pues
una lengua es medio de conocimiento y comprension
del mundo; e implica herencia, tradicion, contexto e
idiosincrasia de sus hablantes.

Esta tradicién, que se siente impuesta desde que
nacemos, nos «obliga» a mantener ciertas reglas, ciertos
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moldes expresivos, ciertos giros discursivos que de no
seguirlos correriamos el riesgo no solo de no ser com-
prendidos, sino incluso excluidos bajo los calificativos
de incoherente, confuso, descortés, grosero, soberbio,
inculto, maleducado, machista, racista, mentiroso... Es
cierto que no existe ninguna ley que nos prohiba, por
ejemplo, no colocar una coma o una tilde o decir *me
se cayd en lugar de se me cayé o pronunciar *estibanos
en lugar de estdbamos; o conjugar *andara en lugar de
anduviera. Estos y muchos otros casos son muestras de
que la lengua cambia con el uso que de ella hagamos los
hablantes. Para Amado Alonso: «Una lengua ha sido
lo que sus hablantes hicieron de ella, es lo que estan
haciendo, serd lo que hagan de ella». En efecto, somos
los hablantes los verdaderos reguladores de nuestra
lengua; pero, en palabras de Salinas «no es permisible a
una comunidad civilizada dejar su lengua desarbolada,
flotar a la deriva, al garete, sin velas, sin capitanes, sin
rumbo» (1983: 301).
Ya lo percibi6 Coseriu al afirmar que

no hay ninguna comunidad de una lengua de cultura
donde se descuide la expresion lingiiistica, el aspecto
idiomatico, tanto como en la comunidad hispanica, donde
con mucha frecuencia se escribe de cualquier modo con
tal que se entienda, como si la lengua fuera nada mas que
un instrumento practico y no fuera, al mismo tiempo, la
identidad histérica de un pueblo y la identidad cultural
de cada uno de nosotros (2016: 195).

Nadie se opone a la innovacion siempre y cuando sea

adoptada por toda la comunidad y termine reconocién-
dose como forma valida. Los académicos no deciden la
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norma lingiiistica; sin embargo, si es importante tener
en cuenta que

educar lingiifsticamente al hombre es despertarle la sensi-
bilidad para su idioma, abrirle los ojos a las potenciali-
dades que lleva dentro, persuadiéndole, por el estudio
ejemplar, de que serd mas hombre y mejor hombre si usa
con mayor exactitud y finura ese prodigioso instrumento
de expresar su ser y convivir con sus préjimos (Salinas
1983: 305).

Las lenguas no son inmutables, no lo olvidemos, o en
palabras de Gémez Torrego «son como las aguas de un
rio: deben fluir sin diques de contencién puristas, pero
siempre bien encauzadas por los taludes de las normas
de correccién con el fin de evitar que se desborden y
terminen por anegarlo todo. El caos y la excesiva dis-
persién en una lengua nunca son deseables» (citado en
Goémez Font 2017: 18). Dicho esto, entonces, somos los
propios hablantes quienes tenemos que cuidar nuestra
lengua; sin embargo, cabe destacar que una mayor res-
ponsabilidad recae sobre docentes y periodistas. Los
primeros son los encargados de ensefar los usos lin-
gliisticos de una comunidad; los segundos, en cambio,
son los encargados de difundirlos. Tremenda responsa-
bilidad la que se tiene.

Nadie cuida ni mucho menos ama lo que no
conoce. Y es conocimiento lingtiistico lo que nos esté
faltando. Creo que, a estas alturas, los peruanos somos
conscientes de que nuestro pais es un pais plurilingtie
y pluricultural; pero ;todos somos conscientes de lo
que esto implica? En un reciente libro publicado por el
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lingtiista Carlos Arrizabalaga se muestra lo que hasta
la fecha se ha realizado en nuestro pais.

Dentro del mundo hispano, el Perti es uno de los
escenarios lingiifsticos mas complejos y atractivos para
los investigadores, tal como se ha destacado en mas de
una ocasion; sin embargo, se ha avanzado poco, proba-
blemente debido a la apariciéon de nuevas disciplinas y
a los escasos estimulos en los jévenes investigadores,
que algunas veces se decantan hacia los estudios de
nuestras lenguas originarias.

Un primer grupo destacado de lingtiistas que abor-
daron el espafiol peruano estaria integrado por el pres-
bitero Antonio Pereira y Ruiz, Felipe Pardo y Aliaga,
Juan de Arona (Pedro Manuel Paz Soldan y Unanue) y
Ricardo Palma en el siglo XIX. Anteriores a ellos estarian
las incipientes tareas lexicogréficas de Pedro de Oiia,
Diego Davalos y Figueroa, Andrés Gonzalez Barcia, y
de Juan Espinoza, que en el afio 1856 publica su Diccio-
nario para el pueblo: republicano, democrdtico, moral, poli-
tico y filosdfico, en el que se recogen una serie de pala-
bras con definiciones peculiares tales como caminos

Son los primeros elementos de la prosperidad de un
pueblo. Una mina de cobre 6 estafio, por ejemplo, 4
cuarenta leguas de la costa, no vale nada, sin un camino
que facilite 4 poca costa el trasporte de los metales; pero
con ese camino, vale millones. Lo mismo se puede decir

de todos los demas productos de la tierra;

o la definicion que da de categorias sociales

Entre ciudadano y ciudadano no ha mas categoria que
la del hombre de bien y la del que no lo es: entre el
hombre y la sociedad se interponen categorias que es
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preciso respetar, en tanto que las categorias se respetan
a si mismas y respetan 4 los demds hombres, porque:
respetos guardan respetos.

Sin duda, el diccionario de Juan Espinoza es un mate-
rial valioso que debe ser objeto de investigacion.

El siglo XX se inicia con la labor extraordinaria
de Pedro Benvenutto Murrieta, Luis Jaime Cisneros,
José Luis Rivarola, Enrique Carrién Ordoénez, Rodolfo
Cerrén-Palomino, Martha Hildebrandt, Alberto Escobar,
Luis Herndn Ramirez, Jorge Puccinelli, José Jiménez
Borja; a estos ilustres hay que afiadir también los
nombres de Rubén Vargas Ugarte, Alberto Tauro del
Pino, Juan Alvarez Vita, Miguel Angel Ugarte Cha-
morro, Enrique Foley Gambetta, Guillermo Bendezu
Neyra... que han destacado por su importante labor
lexicografica.

De todo este grupo, Martha Hildebrandt Pérez-Tre-
vifo, investigadora ejemplar, destacada profesora uni-
versitaria y miembro de namero de la APL desde 1971,
ha sobresalido por la agudeza y claridad en sus inves-
tigaciones lingiiisticas tanto léxicas como fonolégicas.
Dofia Martha entr6 como académica ocho afios antes
de que lo hiciera la primera mujer a la Real Academia
Espafiola, dofia Carmen Conde.

Las personas que como yo sentimos una gran
pasion por nuestro idioma disfrutamos mucho leyendo
las acertadas explicaciones de la doctora Hildebrandt.
El poeta y académico Marco Martos la describe como

inteligente y tesonera, rdpida, fulminante en los debates

académicos, cordial y afectuosa con amigos y familiares,
Martha Hildebrandt —sefiala el poeta— es imagen,
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simbolo de la mujer de nuestra época, duefia de un
empagque sefiorial y de una confianza en si misma ejem-
plares» (2013: 12).

La doctora Hildebrandt mas que cualquier otro inves-
tigador ha conseguido ahondar en lo mas profundo de
la vida de nuestras palabras. Sus aportes durante todos
estos afios sirven de referencia para cualquiera que se
acerque al bien llamado espafiol peruano.

Por otro lado, hay que reconocer en el doctor Luis
Jaime Cisneros su enorme preocupaciéon por la ense-
fanza de la lengua y la escritura; en general, por la for-
macion lingtiistica de nuestro pais. Todos coinciden en
que «fue un gran divulgador y un excelente profesor que
siempre sabia despertar en la vocacion de los jovenes
una inquietud por los descubrimientos intelectuales»,
en palabras del profesor Arrizabalaga (2017: 107).

Puedo seguir destacando las figuras de Benvenutto
Murrieta, Rivarola, Carrion Ordonez, Cerrén-Palomino
y repasando sus valiosos aportes, pues han marcado
un hito en la historia de la lingiiistica peruana; pero he
mencionado a la doctora Hildebrandt y al doctor Cis-
neros porque ahondaron en mi tanto el amor por la lin-
gliistica como por la docencia. No he tenido la suerte
de ser su discipula, pero en las pocas veces que traté al
profesor Cisneros durante sus visitas a la Universidad
de Piura, en Piura, entendi que no me habia equivo-
cado de carrera, que lo mio era la docencia, que lo que
queria hacer toda mi vida era seguir contagiando esta
inmensa pasion por la lectura, la escritura, por el buen
uso de nuestra lengua, transmitir las ganas por seguir
aprendiendo y ensefiando, por seguir contagiando
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esta alegria de ser profesora, aunque a veces termine
agotada.

La entrega y generosidad de don Luis Jaime nos
confirman que solo la educacién nos hace mejores per-
sonas y que los maestros tenemos una gran responsa-
bilidad en nuestras manos: solo llegaremos a tener una
mejor sociedad si entendemos que hay que apostar por
la educacién. Esto lo sabemos muy bien los que partici-
pamos en el blog Castellano Actual.

Muchos de los que estan presentes saben de la exis-
tencia de este blog, pero pocos, probablemente, saben
de todo el esfuerzo que nos lleva sacarlo adelante. Si
continuamos con este proyecto que empez6 hace ya
cinco afios, es porque nos mueven las ganas de seguir
aprendiendo y ayudando a los miles de lectores que
vamos teniendo ano a ano. Es una tarea ardua, es cierto,
porque la compaginamos con nuestro trabajo universi-
tario, pero los comentarios y las felicitaciones de nues-
tros lectores, que no solo son peruanos, nos animan a
seguir creciendo. Estamos apostando por la educacion,
por eso nos sentimos muy contentos porque desde hace
unos cuantos meses estamos enlazados con la APL y,
proximamente, saldrén a la luz dos publicaciones.

El espafiol de nuestro pais necesita ser estudiado,
porque se enmarca no solo en una compleja realidad geo-
grafica; sino, sobre todo, porque se percibe una notoria
diferencia sociocultural y dialectal. Es cierto que a los
nombres que he mencionado anteriormente, vale la pena
afadir otros, tales como los de Inés Pozzi-Escot, Alfredo
Torero, Anna Maria Escobar, Juan Carlos Godenzzi,
Aida Mendoza, Augusto Alcocer, Luis Miranda, Ibico
Rojas, Liliana Minaya, Marco Ferrel, Rocio Caravedo,
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Luisa Portilla, Rosa Carrasco, Ana Baldoceda, Rosa
Luna, Jorge Ivan Pérez Silva, Carlos Garatea, Julio Calvo
Pérez, Carlos Arrizabalaga, que han contribuido signifi-
cativamente al estudio de nuestra lengua. A estos tam-
bién se podrian sumar los de algunos lingiiistas mas
jovenes, tales como los de Agustin Panizo, Gildo Valero,
José Antonio Salas, Paola Arana, Juan Enrique Quiroz y
Marco Lovén. Seguro que me he olvidado de algunos
mads; por ello, pido disculpas.

Nuestro espafiol se caracteriza por tener unos
rasgos fénicos y morfosintdcticos comunes a los de
otras zonas hispanoamericanas; pero, sin duda alguna,
son los rasgos 1éxicos los que mas llaman la atencién al
fordneo. Y es que el espafiol hablado en Peru se carac-
teriza por ser riquisimo en metéforas, en refranes, en
frases proverbiales, en comparaciones y en expresiones
tijas que vale la pena seguir estudiando.

Definitivamente, son significativos los trabajos que
hasta ahora se han realizado del espafiol peruano; pero
todavia son pocos. El afio pasado se present6 el Diccio-
nario de peruanismos, el primer diccionario académico del
Perti, pues con lo que hemos contado hasta ahora han
sido repertorios léxicos. Sin duda alguna, esta obra, que
tue coordinada por el lexicografo espafiol Julio Calvo,
es significativa porque recoge el 1éxico de una época de
los hablantes peruanos. Pero la tarea no deberia quedar
aqui. Un siguiente paso podria ser un diccionario
escolar; un diccionario pensado para nuestros alumnos
peruanos, con ejemplos y descripciones acordes con
nuestra realidad. Luego podra venir un diccionario de
uso, y posteriormente, diccionarios que cubran campos
mas especificos tales como gastronomia, agronomia,
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mineria, botdnica, folclore, toponimia, siglas, perso-
najes literarios, etc.

Considero que desde la Academia debemos pro-
mover la investigacion histérico-lingiiistica en textos
y documentos, publicados e inéditos, que requieren
de un estudio filolégico. Este tipo de investigaciones
nos podrian servir para ir organizando una base de
datos de nuestra lengua. Ya lo sefal6é Julio Calvo
durante el congreso del afio 2013: «No existe una base
de datos propia que permita conocer nuestro léxico de
manera automadtica, al modo del CREA y el CORDE
académicos» (2013: 176). Efectivamente, es necesaria
la base de datos no solo porque servird para futuras
investigaciones, sino, sobre todo, porque nos permi-
tira recuperar nuestro valioso legado antiguo: cro-
nicas, ensayos, documentos notariales, textos litera-
rios, etc. Tampoco tenemos, como lo sefial6 Calvo, «un
observatorio léxico que permita recoger las palabras
que nacen, con sus ejemplos y referencias, determinar
su etimologia, analizar lo que significan y definirlas
en una base complementaria de datos, antes de que
pasen al grueso del diccionario» (2013: 176).

Asimismo, considero que es importante mantener
los espacios de didlogo entre especialistas; por estarazoén,
creo que la APL debe continuar promoviendo estos
espacios (congresos, simposios, tertulias...) buscando la
colaboracién no solo de universidades tanto nacionales
como internacionales, sino también de instituciones
pares que tanta actividad lingitiistica promueven.

Los investigadores, los lingiiistas, los lexicégrafos,
los maestros necesitan de estos espacios para inter-
cambiar no solo sus trabajos de investigacion también
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sus propias experiencias. Ademas, siendo yo provin-
ciana considero que es importante dejar de pensar que
el espafiol peruano es solo el limefio; claro que no: el
espafiol peruano es el hablado por todos, por todos y
de todas las zonas de nuestro territorio. El quechua, el
aimara y las otras lenguas originarias contribuyen signi-
ficativamente en determinadas zonas a nuestro espafiol
y hay que seguir estudiando tal como lo viene haciendo
el destacado lingtiista Cerrén-Palomino. Debemos con-
tinuar avanzando, pues solo asi podremos conocer
mejor el perfil lingtiistico y sociocultural de nuestras
lenguas.

«La tnica manera de continuar en vida es
manteniendo templada la cuerda en nuestro espiritu,
tenso el arco, apuntando hacia el futuro», dice Julio
Ramoén Ribeyro, uno de los grandes de nuestras letras.
En efecto, con la cuerda templada y tensado el arco,
pero con la fe puesta en Dios y el carifio de mis fami-
liares y amigos termino sefialando, sefiores académicos,
que mis palabras no solamente encierran gratitud por
esta significativa designaciéon. Mis palabras, sefiores
académicos, estan llenas de voluntad y compromiso
para sacar adelante proyectos que contribuyan con la
difusion de nuestra lengua, porque una lengua es patri-
monio cultural y un medio no solo de comunicacién;
una lengua es un valioso medio de conocimiento y de
comprension del mundo.

Muchas gracias
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Fernando Tola Mendoza
(1915-2017). In memoriam

Un peruano universal, en palabras de Edgardo Rivera
Martinez, Fernando Tola Mendoza realiz6 una obra
Unica en las letras peruanas, y su partida deja un lugar
irremplazable no solo en el medio intelectual peruano
y argentino, donde su labor dej6é recordada huella,
sino también en la Academia Peruana de la Lengua,
de la que fue miembro correspondiente desde 1995. En
recuerdo de su esposa, la académica argentina Carmen
Dragonetti, a Fernando Tola no le gustaba «aparecer»,
poseia una modestia propia de los grandes espiritus.
El nombre de Tola es conocido y celebrado en las aulas
universitarias a través de sus libros; mds que promesas
quedd una extensa obra que comprende una vida de
rigor, investigaciones y traducciones, y por su legado
es uno de los intelectuales peruanos més importantes
del siglo XX.

Fernando Tola Mendoza nacié en Lima en octubre
de 1915. Cursoé la educacion secundaria en Bruselas, en
la seccion griega del Athénée Saint-Gilles. De regreso
a Pertd estudi6 Humanidades y Derecho en la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos. Obtuvo su grado
de doctor en Literatura en 1939. Tola dominaba mds de
catorce idiomas; entre ellos el latin, griego, sdnscrito,
pali, chino, tibetano y japonés. Se dedicé desde tem-
prano a la docencia universitaria en su alma mater, en
la que fue profesor titular de griego, latin, sanscrito,
budismo e hinduismo entre 1935 y 1963; y profesor
emérito desde 1972, en uno de los primeros centros de



formacion de lingiiistas y traductores del Per, el Ins-
tituto de Lingiiistica y Filologia. Tola realizé su vida
académica en Perti hasta 1970, y se desempefié ademas
como director del Instituto de Filologia, director y fun-
dador del Instituto de Lenguas y Culturas Orientales y
director de la revista Sphinx. Desde entonces se instal6
en Argentina, donde se desempefié como catedrético
y vivié junto con su esposa Carmen Dragonetti y sus
dos hijas, Eleonora y Florencia, quienes se dedican a la
investigacion.

El legado intelectual de Fernando Tola Mendoza se
destaca por dos actividades fundamentales, la inves-
tigacion y la traduccién. Su labor académica como
director del Instituto de Lingiiistica y Filologia enla Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos dejo valiosas
publicaciones asi como gest6 las ultimas generaciones
de latinistas y orientalistas peruanos, entre los que se
encuentran, entre otros, José Le6n Herrera, Dora Bazan
Montenegro y el escritor Edgardo Rivera Martinez. En
San Marcos, Tola fundé la revista Sphinx (1936), de la
que fue director hasta 1963, donde se publicaron tra-
ducciones del quechua, del latin y del sdnscrito. Sphinx
es la inica publicacién en el Perd dedicada al estudio
riguroso y a la traduccién de las culturas clasicas orien-
tales y occidentales. En ella, Tola public6 sus primeras
traducciones: Meghadiita. La nube mensajera, del poeta
hindu Kalidasa, en 1937; luego traducciones de Deme-
trio Mosco; y, en 1938, la Antologia del Niti y Vairagya
y S’ringara S’atakam, de Bhartrihari, dos de los textos
mas influyentes de poesia en sédnscrito. Con estas ver-
siones comenzo6 su incansable labor como traductor de
la més encumbrada poesia en sanscrito. Entre 1939 y

348



1940 public6 los dos primeros cantos de la Bhagavad
Gita, que luego apareceria, ampliada, en 1977. Poste-
riormente, lanz6 una serie bilingtie dedicada a la publi-
cacién de versiones castellanas de cldsicos occidentales
y orientales. En ella aparecieron sus estudios sobre las
lenguas y culturas clésicas, asi como traducciones; en
1956 la Mundaka Upanishad, con un aparato critico de
notas, que caracterizaria a sus versiones eruditas pos-
teriores, la primera seleccién de los Himnos del Rig Veda
(1961), que ampli6 més adelante. Entre 1955 y 1964,
Tola recibi6é una serie de becas que le permitieron rea-
lizar viajes académicos a Europa. Estudié en Grecia,
Francia, Alemania y Holanda. Estas estadias le permi-
tieron concretar diversas publicaciones que definieron
su perfil académico. En 1964 la Unesco le concedi6é una
beca que le permiti6 estudiar en la India por seis afios.
En la India se desempefié como agregado cultural en
la Embajada de Pert. Fruto de sus afios de estudios,
en 1968, publicé en Buenos Aires la traduccién de los
Himnos del Atharva Veda y una seleccién de los célebres
Himnos del Rig Veda. A partir de esta estancia, Tola se
dedicé casi exclusivamente a la difusién de la cultura y
filosofia de la India y, junto con Carmen Dragonetti, se
convirtié en uno de los mayores investigadores de las
tilosofias orientales.

Hacia 1970 Tola se instalé en Argentina, donde
fue profesor de sanscrito y filosofia de la India en la
Universidad de Buenos Aires e investigador superior
en el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas
y Técnicas. En trabajo conjunto con Dragonetti, Fer-
nando Tola publicé investigaciones sobre filosofia
oriental en lengua espafiola, celebradas por la academia
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internacional. Su Filosofia y literatura de la India, apare-
cida por primera vez en 1983, ha conocido numerosas
ediciones. Su estudio sobre el nihilismo budista, Nihi-
lismo budista. La doctrina de la vaciedad, ha sido tradu-
cido al inglés y al portugués, y ha sido publicado en
ediciones brasilefias, mexicanas e hindues. Las publica-
ciones y traducciones de Tola y Dragonetti se enmarcan
en un gran proyecto de investigacion en que se cues-
tionan los mitos sobre la filosofia oriental, que postulan
la racionalidad de la filosofia europea, e invitan a evitar
la division entre tradiciones orientales y occidentales.
En vez de ello, Tola y Dragonetti proponen hablar de
un pensamiento humano universal. Su estudio de la
tilosofia yoga, La filosofia yoga. Un camino mistico uni-
versal, publicado en el 2005, por ejemplo, se enmarca
dentro de este proyecto. Ubican el sistema filoséfico
yoga dentro del sistema Sakhya, planteando que la irra-
cionalidad, como el trance en el yoga, sefiala una faceta
de la experiencia humana. Una de sus contribuciones
mas importantes, de vasto caracter, que se encuentra
en el marco de esta perspectiva académica, es la publi-
cacion de On the Myth of the Opposition between Indian
Thought and Western Philosophy, en el 2004, que ha apa-
recido en espafiol en una edicién ampliada, en el 2008,
con el titulo Filosofia de la India (del Veda al Vedanta, el
sistema Samkhya). En sintonia con La filosofia yoga, este
trabajo plantea una critica a la visiéon hegeliana de la
denominacién «filosofia», y discute la dicotomia entre
racionalidad/irracionalidad que se atribuye a la filo-
sofia occidental y oriental respectivamente. Se plantea
la necesidad de encontrar similitudes entre los sis-
temas filos6ficos europeos y orientales, encontrando y
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analizando temas y metodologias en la filosofia simi-
lares hasta el siglo XVII. Tola y Dragonetti plantean que
en la India si ha existido una filosofia, cuyos asuntos
poseen cierta afinidad con la filosofia europea, como la
division espiritu y materia, que se puede denominar asi
«Filosofia de la India». Este trabajo ha sido comentado
y celebrado por indianistas, y resulta uno de los aportes
contemporaneos definitivos de la obra de Tola y Drago-
netti al quehacer intelectual de la filosofia oriental.
Dentro del conjunto de la obra de Fernando Tola,
las traducciones han sido una actividad que resulté un
modo de desentrafar las culturas y filosofias orientales.
Asi, Tola ha acompafiado la reflexion filoséfica con tra-
ducciones en toda su vida académica, de alli que sea
dificil comentar ambas actividades por separado. Desde
los inicios de su carrera intelectual, Fernando Tola ha
insertado el espafiol en la discusion filosofica y lo ha
convertido en una herramienta de debate, asi como un
medio de produccion y difusion de conocimiento. Este
es uno de sus legados mds importantes en el campo inte-
lectual latinoamericano. En conjunto con Carmen Dra-
gonetti, ha publicado versiones de textos inéditos de la
tradicion oriental en castellano, los cuales también han
sido fuentes de traducciones a otros idiomas. A partir
de su actividad de hermeneuta, el trabajo de Fernando
Tola modela los estudios académicos latinoamericanos
en el estudio riguroso de la filosofia oriental a partir de
los textos fuentes originales, sin dependencia de ver-
siones del aleman, inglés o francés, y también nutre el
archivo de la academia y literatura en espafiol con la
traduccién de obras maestras de las literaturas orien-
tales. En este aspecto es, ademas, uno de los grandes
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traductores latinoamericanos: su obra ha enriquecido
la experiencia de la lengua espafiola, acomodandola a
asuntos disimiles a su tradicién, asi como a otros regi-
menes. Al verter textos candnicos orientales, Tola intro-
duce la lengua espafiola a otros usos, amplidndola y
enriqueciendo su registro y experiencia.

En 1971 Tola publicé la primera traduccion del
poema pastoral Gita Govinda, obra maestra del poeta
indio Jayadeva. Ese mismo afio, apareci6 su traduccion
de Cien poemas de amor, de Amaru, principal autor de la
lirica erética en sdnscrito; y posteriormente, en 1973, una
seleccién de Los consejos de la Celestina (Kuttanimatam), de
Damodara Gupta, compuesta por més de mil estanzas,
a las que acompafan las versiones de los poemas de
Gangadevi y Mayura. En el 2001, aparecié una version
ampliada de la Antigua poesia budista. La serpiente y otros
poemas del Sutta Nipata, coleccion de suttas en pari, en
prosa y verso. Estas versiones confirman el gran aporte
de Tola en la difusién de la lirica en sanscrito, que
acompand y complement6 su estudio de las filosofias
orientales. A partir de la década de los setenta, siempre
conjuntamente con Carmen Dragonetti, emprendié la
traduccién de textos canénicos de los diversos sistemas
tiloséficos de la India. Aparecieron en su totalidad, en
1973, Los Yogasutras de Patafijali, aforismos cuya tra-
duccién esta acompafiada de comentarios explicativos.
Ese mismo afio, Tola y Dragonetti publicaron seis upa-
nishads en Doctrinas secretas de la India: Upanishads. En
1980, apareci6é Budismo Mahayana, que agrupa la tra-
duccién de documentos en tibetano, sanscrito y chino.

En 1990 se cre6 en México la Asociacion Lati-
noamericana de Estudios Budistas, impulsada por el
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Centro de Estudios Orientales del Colegio de México.
La Asociacion lanz6é en 1991 la Revista de Estudios
Budistas y designé como directores a Fernando Tola y
Carmen Dragonetti. A lo largo de los trece niimeros de
la Revista, Tola y Dragonetti publicaron no solo amplios
estudios, sino también primeras versiones en castellano
de textos esenciales del saber oriental, tibetano, chino,
pali y sanscrito. Entre los afios 1999 y 2002 aparecieron
sus traducciones de sutras esenciales: El Sutra del Loto
de la verdadera Doctrina. Saddharmapunikasitra, Wu Liang
I Ching. El Sutra de los infinitos significados, traducido
del chino, y Los cinco Sutras del Mahayana. Posterior-
mente, Tola y Dragonetti publicaron traducciones del
pali, como la importante Udana. Palabra de Buda, con-
junto de relatos sobre la vida de Buda y principio de
la doctrina budista. En el dltimo tramo de su actividad
intelectual, Tola prosigui6 su infatigable trabajo como
indianista; en el 2010 publicé Digha Nikaya. Didlogos
mayores de Buda, traduccion del pali de tres suttas, asi
como revis6 y amplié6 continuamente traducciones
anteriores. En su centenario, en el 2015, recibié varios
homenajes en Argentina, donde siguié incansable en
su labor intelectual. El afio siguiente apareci6é una revi-
sion critica de la indologia europea, Ideologia o filosofia:
el nazismo, Heidegger y Frauwallner, en el que se estudian
las similitudes del caso del fil6sofo alemén Martin Hei-
degger y el ind6logo austriaco Erich Frauwallner en los
vinculos de sus obras con el nazismo. En esta publica-
cion, Tola y Dragonetti realizan una vision critica de la
indologia alemana, en sintonia con la lectura critica de
Hegel realizada en Filosofia de la India. Solo su partida,
ocurrida en julio de 2017, interrumpi6 sus traducciones
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y contribuciones académicas. Para esta fecunda labor,
Tola no habria quizd poseido el mismo aliento sin la
compafiia de su compafiera de vida, la doctora Carmen
Dragonetti, en quien Tola encontr6 a su par intelectual.
La obra de Tola asi como su obra conjunta con Drago-
netti es ejemplo de ideal humanista.

En Perd, Fernando Tola recibi6é la Orden del Sol
en el grado de Gran Oficial en 1984, y su legado esta
aun por ser difundido y reconocido. En un pais que
no suele reconocer la excelencia, el reconocimiento de
la obra de Fernando Tola es una deuda que se debe
honrar mediante la difusiéon de sus contribuciones a la
academia peruana. Gracias a su magisterio se formaron
generaciones de fil6logos en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, quienes luego fundaron las pri-
meras escuelas de lingiiistica y de traduccion en el Pert.
Por su brillo intelectual y humildad, su recuerdo sigue
vivo en sus discipulos, y en los alumnos de sus disci-
pulos, quienes escuchamos anécdotas de Fernando Tola
y su don de lenguas: sabio y traductor que era medida
de la devocién al conocimiento. Vive Tola en su obra
que se comenta y estudia en las facultades de humani-
dades, y que forma vocaciones, en los lectores de poesia
que con asombro leen sus traducciones, en un amplio
legado que ha modelado orientalistas, de cuya gratitud
son muestra los diversos homenajes que ha recibido
por su centenario y su partida. Por ello Fernando Tola
habita entre nosotros: ha partido a otro viaje el maestro,
pero sus palabras persistirdn en las generaciones de lec-
tores de hoy y los que estan por llegar.

MiLuska BENAVIDES
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In memoriam Fernando de Szyszlo en la boca
de la sombra, bajo el Arco Iris negro
(1925-2017)

Visité muchas veces a Fernando de Szyszlo en su casa
de la calle Ugarte y Moscoso. Siempre, en el vasto taller-
salon lleno de libros, de esos enigmaticos personajes
blancos de la cultura chancay y de numerosos objetos
maégicos, habia un lienzo —apenas esbozado, medio aca-
bado o casi completamente terminado— que dominaba
por sus impresionantes dimensiones y figuras inquie-
tantes el cuadrado de sillones negros donde ibamos a
sentarnos. Charldbamos de todo, especialmente de los
acontecimientos de la vida que transcurria y de nues-
tros autores preferidos, de las exposiciones que prepa-
raba, pero jamas de sus cuadros, de su trabajo en curso
o de su obra en general. Jamds me mostr6 algo suyo
aparte del cuadro que estaba en proceso de ejecucion,
jamas, salvo la dltima vez que lo visité, hace casi dos
afos. Me llevé a un rincén de la sala, en la penumbra
debajo de la escalera fatal donde cay6 con su amada
esposa Lila para siempre, y me enseiid una obra suya
que al parecer tenia una importancia particular para él.
Era un panel vertical de buen tamarno, tal vez mas de
un metro de altura, negro, un grabado, me dijo con su
sonrisa modesta. Y, unos largos segundos, me quedé
inmovil, petrificado delante de esta obra absoluta-
mente, profundamente negra, de un negro tan intenso
que parecia lleno de un silencio sideral, el negro del
universo después de la desaparicion de los planetas y
estrellas o quizds, més bien al revés, antes del big bang,



un negro lleno de energia invisible e inalcanzable, un
negro venido de otro mundo maés alld del mundo.

Ni comentamos la obra. Me fui con las resonancias
profundas que ella habia provocado en mi. Iba mas alla
en la abstraccién que las pinturas monécromas de Mark
Rothko o Yves Klein, méas profundo que Hans Hartung
con «sus maravillosos trazos negros»' o Pierre Soulages
buscando el noir-lumiere o el outrenoir. Tenia la impresion,
con esta obra tinica —una proeza por sus proporciones
y su perfeccién técnica— que Szyszlo habia alcanzado
lo que buscé toda su vida: hacer EL cuadro, volverse por
fin «el pintor de un solo cuadro». Yo no sé si €l sintig,
a los noventa y un afios, que este grabado representaba
el fin de su busqueda, que el negro total —el color que
«otorga misterio y magia al cuadro, tal como yo lo con-
cibo»*>— habia llegado a su culminacién, que por fin
habia escuchado lo que sale de Ia boca de la sombra de
los surrealistas, siguiendo a Victor Hugo, y visto «este
negro Arco Iris» del poema quechua sobre la muerte del
Inca Atahualpa, pero lo cierto es que la atencién espe-
cial que manifest6 por esta obra delante de mi fue una
sefial de alerta sobre su significacion.

En cierta forma, este grabado simboliza y sintetiza
el anhelo y el alcance de toda una vida. Cumpli6 con
su meta de artista, enunciada con magnifica soberbia
—vy evidente modestia— en el incipit de sus memo-
rias: «Soy pintor»®. Si bien su pintura es totalmente
personal, habiendo integrado muy tempranamente las

1 F de Szyszlo. La vida sin duefio. Madrid, Alfaguara, 2017, pag. 161.
2 1d., pag. 148.
3 1d., pag. 13.
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influencias de Pettoruti y Tamayo, las correspondencias
con Hartung y Soulages y las lecciones del Renacimiento
italiano, no se apart6 jaméas de sus dos fuentes de ins-
piraciéon permanente: el arte precolombino y la poesia
de vanguardia. Doble linaje que se manifiesta por un
vocabulario plastico heredado de las culturas chavin,
chancay y paracas, reelaborado para integrar una sin-
taxis y una gramatica que pertenecen al arte occidental
del siglo XX. Doble filiacién que corresponde también a
sus padres, uno europeo y cientifico —el polaco Vitold
de Szyszlo, imagen de la modernidad—, y una peruana
—Maria Valdelomar Pinto, que contaba con un her-
mano poeta ilustre: Abraham Valdelomar—. Pero la
obra de Szyszlo no juega con la confrontacién de dos
universos mentales y artisticos tan heterogéneos, tan
lejanos uno del otro. Mas bien, Szyszlo se empefd en
realizar una sintesis a través de una lenta, progresiva y
obstinada profundizacién.

Asi su obra desconoce los periodos o las rupturas.
Su arte siguié una linea muy firme, desarrollandose en
series de cuadros durante afios como variaciones sobre
un tema que su compositor preferido —J. S. Bach— llevo
a su cumbre, segiin un movimiento continuo de floreci-
miento propio de la naturaleza como de la cultura. Unas
se originan en la historia colonial del Perti como La eje-
cucion de Tiipac Amaru, otras surgen de la contemplacién
de los paisajes desiertos de la costa del Pacifico: Camino
a Mendieta o El mar de Lurin. Pero la mayoria nacié de la
aficiéon de Szyszlo por la poesia y se nutri6 de los grandes
poetas peruanos: César Vallejo (Homenaje a Vallejo),
Emilio Adolfo Westphalen (Abolicion de la muerte), César
Moro, o el poeta quechua anénimo que cant6 la muerte
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del Inca Atahualpa (Cajamarca, Sol negro, Apu Inca Ata-
huallpaman), como también de los extranjeros: Saint-John
Perse (Anabase) y Beckett (L'innombrable). No es extrafio
que de joven se enamorara de una poeta, Blanca Varela, y
se casara con ella, en los tiempos donde descubria mara-
villado los esplendores de la pintura en Italia y Francia y
los encantos de los poetas de la modernidad.

Mario Vargas Llosa, su amigo de toda la vida,
afirmé que Szyszlo hubiera alcanzado una fama inter-
nacional mucho més grande si se hubiera quedado en
Europa o trasladado a Estados Unidos. Es posible, pero
no es cierto. Szyszlo volvié a Pert en 1955, después de
cuatro afios en Paris y uno en Florencia, empujado por
la necesidad intima de desarrollar su obra en su pais, a
pesar de sus limitaciones como foco de creacion artistica
0 —mads bien— a razén de las riquezas de su acervo cul-
tural antiguo que él queria hacer suyo. Hacerse pintor
en el Perd de los afios cincuenta era un reto mucho
més desafiante que quedarse como méteque en un Paris
muy acogedor para los artistas del mundo pero donde
el medio artistico podia absorberlo y separarlo de sus
raices. Ante todo, era tal vez la tinica manera de cum-
plir con su meta de artista:

Mi relacién con el arte siempre ha sido del mismo
género: nunca he buscado otra cosa que seguir ese hilo
de Ariadna que idealmente me conduciria, mejor, me
podria conducir, a esa region donde las formas no son
sino la delgada y transparente envoltura de significados
palpitantes, y en donde el arte entra oscuramente en el
mundo de lo que se llamaba lo sagrado®.

4 F de Szyszlo. El lugar, los instrumentos. Bogota, Arte Dos Grafico, 1991.
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Para él, lo sagrado se escondia en las piedras de chavin,
en las arcillas cocidas de chancay, en las telas de paracas.
El camino para acercarse a ellas pasaba por las formas
no figurativas pero sugestivas de la mesa, la cama, el
altar, lugares consagrados por un ritual: la comida, el
amor, el sacrificio. También por el juego de la luz y de la
sombra, el claroscuro que realza los colores suntuosos,
magicos, del acrilico y genera una atmosfera de cata-
clismo inminente, de violencia a punto de estallar.

Sin rebajar un apice su alta exigencia de artista,
Szyszlo no concebia su oficio como una actividad
desconectada de la sociedad, encerrada en la torre de
marfil. Si su arte fue siempre alejado de los aconte-
cimientos del tiempo vivido, su persona estaba hon-
damente involucrada en la vida peruana. Siempre
estuvo al tanto de los eventos que tocaban al que-
hacer nacional y quiso tomar la palabra ptdblicamente
cuando lo estimaba necesario. Asi que sus notas y
crénicas en los diarios, especialmente EI Comercio, se
referian con preferencia a temas artisticos cuando sus
entrevistas y cartas al editor tocaban asuntos politicos,
sin temor a la polémica, como lo atestigua el volumen
de sus Miradas furtivas’. Pero no queria involucrarse
directamente en la politica, expresar cualquier mili-
tancia, adherirse a una clase u otra de ideologia: afir-
maba sin vacilar su posiciéon firme de hombre libre
con una vida sin duefio segun el titulo de sus memo-
rias. Por eso, la dnica excepcién que se permitié en
toda su vida fue participar en forma muy activa en

5 F de Szyszlo. Miradas furtivas. México, Fondo de Cultura Econémica, 1996.
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el Movimiento Libertad de oposicién a la nacionali-
zaciéon de los bancos por el presidente Alan Garcia
en 1987 y luego de apoyo a la candidatura de Mario
Vargas Llosa a la presidencia de la Reptblica en 1990.
Fue cuando Szyszlo sintié que se perfilaba por pri-
mera vez la oportunidad de modernizar el Pert —lle-
véandolo al circulo de los paises avanzados—; es decir,
cumplir con sus anhelos de juventud: «No creo que
sea inutil precisar aqui que [Luis Miré Quesada y yo]
estuvimos juntos en esta empresa no porque eramos
amigos de Mario sino porque estuvimos dispuestos
a sofar con él este suefio»®. Pero aparte de acoger a
los amigos fundadores del movimiento en su taller’
y dibujar el logotipo de Libertad, se qued6 al margen
de toda participacién en la direcciéon del efimero par-
tido. El compromiso temporario y algo modesto de
Szyszlo con la politica no le dio figura partidaria sino
que consolidé su autoridad moral, fruto de su apego a
la defensa de la libertad en democracia.

No sé si Fernando de Szyszlo tuvo en los ultimos
tiempos de su vida una mirada para el espejo negro sin
reflejo que le tendia su grabado, pero frente a la boca de
sombra, quizas pudo sentir la felicidad de haber alcan-
zado el cuadro perfecto, pintando este imposible Arco
Iris negro que sefiala la muerte y la gloria de una civili-
zacion esplendorosa y de un hombre sacralizado. Con
su vida recta, su vocacion de artista y de humanista

6 1d., pag. 205.

7 «El Movimiento Libertad se fragud en el estudio de un pintor. [...] De las metas
que nos fijamos en aquella conversacion de muchas horas bajo el maleficio de los
cuadros de Szyszlo, la que logramos a cabalidad fue el programa». Mario Vargas
Llosa, El pez en el agua. Barcelona, Seix Barral, 1993, pag. 157.
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cumplida humildemente pero con plena conciencia de
su valor, Szyszlo pudo tener la satisfaccién de ubicarse
espiritualmente a la altura de sus mitos intimos.

El Pert tiene con Fernando de Szyszlo uno de sus
héroes del espiritu.

DANTEL LEFORT
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e Del 13 al 17 de febrero celebramos la Semana de la
Literatura Peruana con el ciclo Narrativa Peruana: de
los mitos incaicos a Abraham Valdelomar, actividad
que se realizé en la Casa Museo Ricardo Palma y
conté con la participacién de Mauro Mamani, Oscar
Coello, Maria de Fatima Salvatierra, Raquel Chang-
Rodriguez, Marcel Veldzquez, Alberto Varillas, Moisés
Sanchez Franco, Ricardo Sumalavia, Ricardo Silva-
Santisteban y Jorge Valenzuela.

SEMANA DELAIITEHATIRA PERUANA

NARRATIVA PERUANA:
DE LOS MITOS INCAICOS
A ABRAHAM VALDELOMAR
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* Del5al7 deabril serealiz6 el Congreso Internacional Un
mundo ancho pero ajeno: 50 afios de la desaparicion de
CiroAlegria,eventoquesedesarrolléenlasinstalaciones
del Centro Cultural de la Pontificia Universidad
Catolica del Peru. Participaron Andrés Echevarria,
Ricardo Silva-Santisteban, Ivdn Rodriguez Chévez,
Carlos Augusto Ramos Ntfiez, Rafael Vallejo Bulnes,
Guillermo Raffo Ramos, Miguel Angel Carhuaricra
Anco, Jorge Valenzuela Garcés, Edmundo de la Sota
Diaz, Américo Mudarra, Gladys Flores Heredia,
Macedonio Villafdan Broncano, Grobert Anderson
Jara Vargas, Rodrigo Barraza Urbano, Shirley Denisse
Mejias Sullén, Juan Wilfredo Yufra, Iris Camones
Olivera, Radl Jurado Parraga, César Augusto Coca
Vargas, Sebastidn Martin Reyes, Eugenio Chang-
Rodriguez, Alberto Varillas Montenegro, Ricardo
Sumalavia, Paolo de Lima, Diego Armando Marquez
Arnao, Elton Alfredo Honores Vasquez, Segundo
Castro Garcia, Miguel Angel Barreto Quiche, Jesus
Humberto Santivafiez Valle, Nécker Salazar Mejia,
Johnny Zevallos, Agustin Prado Alvarado y César
Ferreira. Ademas, cont6 con la distinguida presencia
de los familiares de Ciro Alegria.
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CONGRESO INTERNACIONAL

UN MUNDO

ANCHO R0 AJENO:

5 ANOS DELA
DESAPARICION DE

CIRO ¢
ALEGRIAY

DEL 5 AL 7 ABRIL !

LUGAR:
CENTRO CULTURAL
DE LA PONTIFICIA

UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERU
Av. CAMINO REAL 1075, SAN ISIDRO
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® Durante todos los lunes del mes de abril celebramos
el Mes de las Letras, organizado por la Academia
Peruana de la Lengua en coordinacién con el
Instituto Cultural Peruano Norteamericano (ICPNA).
Participaron Harry Belevan McBride, Ricardo Silva-
Santisteban, Guillermo Nifio de Guzmén y Agustin
Prado.

ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA
INSTITUTO CULTURAL PERUANO NORTEAMERICANO

MES DE LAS
LETRAS

ABRIL, 2017

EDGAR T. S.
ALLAN POE ELIOT

Expositor: Harry Belevan McBride Expositor: Ricardo Silva-Santisteban

ERNEST I . WILLIAM
HEMINGWAY ,-- -‘- FAULKNER

Expositor: Guillermo Nifio de Guzméan Expositor: Agustin Prado

Sede Miraflores | Conference Hall (décimo piso) | 6:30 p.m.
Av. Angamos Oeste 160, Miraflores

Il‘lg reso libre (se entregaran constancias)

MAS INFORMACION

P P
T—— Teléfono: 706-7000 anexos: 9131-99139 | Teléfono: 428-2884
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* Del 19 al 23 de junio se realiz6 la Semana de la Literatura
Universal: El Romanticismo Europeo en el Centro
Cultural de la Universidad de Piura. Participaron Enrique
Banus, Julio del Valle, Arturo Rivas, Ana Maria Gazzolo,
Miluska Benavides, Julio Isla, Ricardo Silva-Santisteban y
Paulo Piaggi.

Sermana de la Literatura Universal

El Romanticismo

EUROPEO

Larsers: DI Enrigee Bards = fulio del Yalle
RlaEres 21 Arune Rivag = A banks Garssho
Milncon e X1 ; Mk Benavides = Julia lila
Jewvis £ Ricanda Sikva-Santnbehan
Wigmsis Tl Paeio Fuggn

Diel 19 al 23 de junio de 2017 G230 p.m,
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¢ El 17 de agosto celebramos los 130 afios de la Academia
Peruana de la Lengua en las instalaciones de la Casa
Museo Ricardo Palma. El evento cont6 con la participacion
del presidente de la corporacién, el doctor Ricardo Silva-
Santisteban, y el académico Alberto Varillas Montenegro,
quien dio una conferencia titulada «La fundacién de la
Academia Peruana de la Lengua y don Ricardo Palma».

370



acapeia ] 3()

DE LA LENGUA

Jueves 17 de agosto de 2017 | 7:00 pan.

Lugnr Casa Muses Ricordo Paslma
alle Belisaria Ssiree 1HE Miralloees

Presemtacubn de Biarde SalvaSanmsnehan
Alberio Varillas Momenegro: L fimdacide dr bn Ansdemin Fomans
de by dmgwa y dow Kiranda Medsa

ISNTCREMES [ ISR KNS
e T Ll T v [
el P e L i Tl STee
TekHora: 105286 B P PV AL
™ L e

371




e Del 20 al 22 de setiembre se realiz6 el Congreso
Internacional La invencién de la Modernidad: la poesia
de José Maria Eguren en las instalaciones del Centro
Cultural de la Pontificia Universidad Catdlica del Perd.
Este evento cont6 con la participaciéon de Ricardo Silva-
Santisteban, Ina Salazar, Luis Eduardo Wuffarden, Renato
André Guizado Yampi, Milton Gonzales Macavilca, Susan
Stephanie Llontop Gutiérrez, Ludwig Saavedra, Gloria
Maria Pajuelo Milla, Miguel Angel Carhuaricra Anco,
Margaret Roman Oyanguren, Nehemias Vega Mendieta,
José Mori Estela, Emanuel Alejandro Luis Mellado, Ratl
Jurado Parraga, Paolo Valdez Huaman, Maria de los
Angeles Morales Isla, Segundo Castro Garcia, Maria Belén
Milla Altabas, Williams Nicks Ventura Vasquez, Rodrigo
Barraza Urbano, Iris Regina Camones Olivera, Haydee
Mercedes Salcedo Fonseca, Karen Lucero Basauri Mata,
Israel Inga Quispe, Luis Eduardo Lino Salvador, Alex
Hurtado Lazo, Jhan Rojas, Camilo Fernandez Cozman,
Manuel Pantigoso, Jim Alexander Anchante Arias, Carlos
Castro Sajami, Pamela Medina Garcia, Rocio Infante Ponce
de Le6n y Luis Rebaza-Soraluz.
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CONGRESO INTERNACIONAL

ON
DE LA MODERNIDAD
LAPOESI’ADEJQSE MARIA

EGUREN

DEL 20 AL 22
SETIEMBRE 2017

LUGAR

CENTRO CULTURAL

DE LA PONTIFICIA
UNIVERSIDAD CATOLICA
DEL PERU

AV. CAMINO REAL 1075,
SAN ISIDRO

Academia Peruana
de la Lengua

INFORMES E INSCRIPCIONES
www.academiaperuanadelalengua.org.pe

apl.direccioneducacion.apl@gmail.com
Teléfono: 428-2884
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* Del 25 al 27 de octubre se realiz6 el Congreso
Internacional de Lingiiistica: Lingiiistica y Filosofia
en las instalaciones del Centro Cultural de la Pontificia
Universidad Catolica del Peru. Participaron Alberto
Moretti, Victor Ramirez Herrera, Maria Inés Bayas
Saltos, Laura Hernandez Martinez, Yolanda Julca
Estrada, Solange Osorio Lescano, Daniel Romero,
Eveling Sanchez Felipa, Victor Hugo Martel Paredes,
César Inca Mendoza, Pedro Manallay Moreno, Marco
Antonio Malca Belén, Carola Tueros Salazar, Rolando
Rocha Martinez, Paulo Arteaga Uribe, Virgilio
Goémez Vargas, Eliana Gonzales Cruz, Ursula Yvonne
Velezmoro Contreras, Frank Joseph Dominguez
Chenguayen, Shirley Verénica Chumacero Ancajima,
Cynthia Bricefio Valiente, Emma Aguilar Ponce,
Glaiber Ancalla Flores, Alejandro Jestis Soncco Aroni,
Evelyn Paredes Lindo, Karen Napan Gémez, Anselmo
Hernandez Quiroz, Paola Tatiana Contreras Diart,
Piero Suarez Caro, Nora Solis Aroni, Bertha Guzman
Velasco, Natalia Yoza, Héctor Veldsquez Chafloque,
Victor Arturo Martel Paredes, Shirley Cortez
Gonzélez, Marco Bartra Bazan, Eliana Betty Olave
Valencia, Karla Bolo Romero, Rafael Mora Ramirez,
Inés Olza y Salomoén Lerner Febres.
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CONGRESO
INTERNACIONAL
DE LINGUISTICA:
LINGUISTICA

Y FILOSOFIA

LuGAR:

CENTRO CULTURAL DE LA PONTIFICIA
UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERD
A CAMING REAL W5
Sam ISIDRG

25 al 27 de OCTUBRE del 2017
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PUBLICACIONES
Enero-Diciembre 2017






CLASICOS PERUANOS

José Maria Eguren

Obra plistica

Edicién y catdlogo

de Luis Eduardo Wuffarden

Lima:

Biblioteca Abraham Valdelomar/
Academia Peruana de la Lengua,
2017, 316 pp.

Diego de Silva y Guzmén
Poema del descubrimiento

del Perii y La toma del Cuzco
Edicién, presentacién y notas

de Oscar Coello

Lima:
Academia Peruana de la Lengua,
2017, 296 pp.
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CESAR MORO

OBRA PLASTICA

ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

CESAR VALLEJO

ICONOGRAFIA

ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

César Moro

Obra plistica

Reunida, presentada y comentada

por Daniel Lefort y Fernando Villegas
Torres

Lima:
Academia Peruana de la Lengua,
2017, 352 pp.

César Vallejo

Iconografia

Edicién de Carlos Ferndndez
y Valentino Gianuzzi

Lima:

Academia Peruana de la Lengua,
2017, 132 pp.
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CLASICOS PERUANOS
EDICIONES FACSIMILARES

Leonidas Yerovi
La de cuatro mil [1904]
Presentacién de

Mateo Chiarella Viale

Lima:
Academia Peruana de la Lengua,
2017, 68 pp.
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CLASICOS DE LA ACADEMIA

Luis Alberto Sdnchez
Garcilaso Inca de la Vega.
Primer criollo

Presentacién de Ismael Pinto

Lima:
Academia Peruana de la Lengua,

2017, 220 pp.

Ciro Alegria
La serpiente de oro
Estudio preliminar

de Alberto Escobar

Lima:
Academia Peruana de la Lengua,
2017, 260 pp.
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LA FUENTE ESCONDIDA

PLATON

EL JUICIO Y LA MUERTE
DE SOCRATES

ALASTOR EDITORES
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

PAUL VALERY

LA JOVEN PARCA

ALASTOR EDITORES
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

Platén

El juicio y la muerte de Scrates
Traduccién, introduccidn,
argumentos y notas de

Anacleto Longué y Molpeceres

Lima:
Alastor Editores/
Academia Peruana de la Lengua,

2017, 172 pp.

Paul Valéry

La joven parca
Traduccién e introduccién
de Mariano Brull

Lima:

Alastor Editores/

Academia Peruana de la Lengua,
2017, 132 pp.
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WILLIAM BUTLER YEATS

LA TORRE

Y OTROS POEMAS

ALASTOR EDITORES
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

RICARDO SILVA-SANTISTEBAN

LOS HIJOS DEL
LIMO Y DEL FUEGO

ANTOLOGIA POETICA DEL
ROMANTICISMO FRANCES

I

ALASTOR EDITORES
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

William Butler Yeats

La torre y otros poemas
Prélogo de Miluska Benavides,
edicién y traduccién

de Ricardo Silva-Santisteban

Lima:
Alastor Editores/
Academia Peruana de la Lengua,

2017, 216 pp.

Ricardo Silva-Santisteban
Los hijos del limo y del fuego.
Antologia poética del
Romanticismo francés
Edicién bilingiie. Tomo I

Lima:
Alastor Editores/
Academia Peruana de la Lengua,

2017, 468 pp.
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RICARDO SILVA-SANTISTEBAN

LOS HIJOS DEL
LIMO Y DEL FUEGO

ANTOLOGIA POETICA DEL
ROMANTICISMO FRANCES

II

ALASTOR EDITORES
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

Ricardo Silva-Santisteban
Los hijos del limo y del fuego.
Antologia poética del
Romanticismo francés
Edicién bilingtie. Tomo II

Lima:
Alastor Editores/
Academia Peruana de la Lengua,

2017, 460 pp.
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FOLIOS DE INVESTIGACION

MILUSKA BENAVIDES

NATURALEZA
DE LA PROSA DE
JOSE MARIA EGUREN

ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

ELIANA GONZALES CRUZ

LA DENOMINACION EN
LA CARACTERIZACION
DE PERSONAJES

ESTUDIO ANTROPONIMICO
EN LOS NARRADORES
ALFREDO BRYCE ECHENIQUE,
MANUEL SCORZA'Y
JULIO RAMON RIBEYRO

INSTITUTO BIBLIOGRAFICO DEL PERU
ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

Miluska Benavides
Naturaleza de la prosa
de José Maria Eguren

Lima:
Academia Peruana de la Lengua,
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Miluska Benavides

Estudié traduccién y literatura. Ha publicado la traduc-
cion de Una temporada en el infierno (2012), el libro de
relatos La caza espiritual (2015) y el ensayo Naturaleza de
la prosa de José Maria Equren (2017). Estudia el doctorado
en Literatura Hispanoamericana en University of Colo-
rado at Boulder.

mk.benavides@gmail.com

Raquel Chang-Rodriguez

Es Distinguished Professor de Literatura y Cultura
Hispanoamericanas en el Graduate Center y el City
College de la City University of New York (CUNY).
Entre sus publicaciones se encuentra Cartografia
garcilasista (2013), andlisis de conjunto de las crénicas
del Inca Garcilaso de la Vega, y la edicién anotada y
modernizada de la Relacion de los mdrtires de La Florida
(2014) del franciscano huamanguino Luis Jerénimo
de Oré.

rchangrodriguez@ccny.cuny.edu

Camilo Rubén Fernandez Cozman

Doctor en Literatura Peruana y Latinoamericana por la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en donde
es docente del Departamento de Literatura. Entre sus
recientes publicaciones se tiene: César Moro, ;un antro-
pofago de la cultura? (2012), EI poema argumentativo de
Wishington Delgado (2012), Las técnicas argumentativas
y la utopia dialégica en la poesia de César Vallejo (2014) y
Fulgor en la niebla. Recorridos por la poesia peruana con-
tempordnea (2014). Su riguroso trabajo académico ha
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merecido, entre otras, las siguientes distinciones:
Premio Nacional de Ensayo Federico Villarreal (2005);
Premio al Mérito Cientifico 2013, otorgado por la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos; y el Premio
Nacional de Ensayo Vallejo Siempre (2014), otorgado
por la Academia Peruana de la Lengua, la Pontificia
Universidad Catdlica del Pert, la Universidad Ricardo
Palma, la Universidad Nacional de Trujillo y la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos.
camiloruben@gmail.com

Gladys Flores Heredia

Magister en Literatura Peruana y Latinoamericana
por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
y candidata a doctora en Literatura en dicha casa de
estudios. Ha publicado el poemario Erlebnis (2002) y
el libro de ensayo La poética transtextual de Pablo Gue-
vara (2017). Asimismo, ha editado, compilado y prolo-
gado Oswaldo Reynoso: La buena educacion (2013); Lite-
ratura peruana infantil y juvenil. Una cartografia literaria
(2013); los tres tomos de Vallejo 2014. Actas del Congreso
Internacional Vallejo Siempre (2014-2015); Vallejo 2016.
Actas del Congreso Internacional Vallejo Siempre (2016);
La invencion de la novela contemporinea: tributo a Mario
Vargas Llosa (2016); Poesia, pensamiento y accidon en
Manuel Gonzilez Prada. Actas del Tercer Coloquio Inter-
nacional (2017) y Un mundo ancho pero ajeno: 50 afios de
la desaparicion de Ciro Alegria. Actas del Congreso Inter-
nacional (2017). Actualmente, es miembro del Instituto
de Estudios Vallejianos, filial Lima.
libertadgla@yahoo.es
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Eliana Gonzales Cruz

Profesora principal de la Universidad de Piura, es doc-
tora en Lingtiistica Hispanica por la Universidad de
Navarra (Espafa), magister en Artes Liberales (con
mencion en Lengua y Literatura) por el Instituto de
Artes Liberales de la Universidad de Navarra (Espafa)
y licenciada en Educacién con mencién en Lengua y
Literatura por la Universidad Femenina del Sagrado
Corazén (Unifé). Desde el aio 2011 promueve el blog
Castellano Actual, cuyo objetivo es difundir los usos
correctos de nuestra lengua. Tiene varias publicaciones
en revistas y actas de congresos; ademas, ha publicado
los manuales Lengua castellana I (2003, 2009), Lengua cas-
tellana II (2003, 2011), Literatura peruana (2004) y el libro
La denominacion en la caracterizacion de personajes. Estudio
antroponimico en los narradores Alfredo Bryce Echenique,
Manuel Scorza y Julio Ramén Ribeyro (2017). Actual-
mente, se desempefia como docente de la Universidad
de Piura, campus Lima, y acaba de ser elegida acadé-
mica de namero de la Academia Peruana de la Lengua.
eliana.gonzales@udep.pe

Yanna Hadatty Mora

Ecuatoriano-mexicana, es doctora en Letras por la
UNAM e investigadora titular del Instituto de Investi-
gaciones Filoldgicas de la Universidad Nacional Aut6-
noma de México desde hace catorce afios, institucion en
la que también se desempefia como docente y tutora en
las licenciaturas y los posgrados en Letras y Estudios
Latinoamericanos. Se especializa en las vanguardias
literarias mexicanas e iberoamericanas a partir de 1996.
Ha publicado tres libros de critica: Autofagia y narracion:
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estrategias de representacion de la narrativa de vanguardia
iberoamericana (1922-1935) (2003), La ciudad paroxista:
prosa mexicana de vanguardia (1921-1932) (2009) y Prensa
y literatura para la Revolucién: La Novela Semanal de El
Universal Ilustrado (1921-1925) (2016). Es miembro del
Sistema Nacional de Investigadores de México. Actual-
mente, se dedica a la compilacién de las crénicas del
escritor estridentista guatemalteco Arqueles Vela, y es
corresponsable del proyecto de investigacién «Las cul-
turas de la prensa en México (1880-1930)» que desa-
rrolla la UNAM junto con la Universidad de California.
yanna@unam.mx

Jaime Labastida

Doctor en Filosofia por la Universidad Nacional Auté-
noma de México. Actualmente, es el director de la Aca-
demia Mexicana de la Lengua, director general de Siglo
XXI Editores, miembro de nimero de la Asociacion
Filoséfica de México, miembro correspondiente de la
Real Academia Espafiola, de la Academia Cubana de la
Lengua y de la Academia Norteamericana de la Lengua
Espafola. Su obra poética cuenta con los libros: El des-
censo (1960), La feroz alegria (1965), A la intemperie (1970),
Obsesiones con un tema obligado (1975), Las cuatro esta-
ciones (1981), Dominio de la tarde (1991), Animal de silen-
cios (1996), Elogios de la luz y de la sombra (1999), La sal me
sabria a polvo (2009), En el centro del afio (2012), Atmdsfera.
Negaciones (2017). En sus libros de orden filos6fico o de
critica literaria e histérica sobresalen Estética del peligro
(1986); La palabra enemiga (1996); Humboldt: ciudadano
universal (1999); Cuerpo, territorio, mito (2000); EI edificio
de la razon (2007); El universo del espafiol, el espafiol del
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universo (2014). Ha sido galardonado con diversos pre-
mios, entre los que cabe citar el Premio Xavier Villau-
rrutia (1996), asi como el Nacional de Periodismo y el
Nacional de Ciencias y Artes (2008). Es doctor honoris
causa por la Universidad Michoacana de San Nicolés de
Hidalgo, la Universidad Auténoma de Sinaloa, la Uni-
versidad Auténoma Metropolitana y la Universidad
Nacional Auténoma de México. Ha sido distinguido
como Caballero de la Orden de las Artes y las Letras
por el Gobierno de Francia y con la Cruz al Mérito por
el Presidente de la Reptblica Federal de Alemania.
j_labochoa@yahoo.com

Daniel Lefort

Doctor en Letras (Parfs IV-Sorbona), escritor y tra-
ductor. Exconsejero cultural de Francia en el Peru y
varios paises de América Latina. Autor de numerosos
articulos y traducciones sobre escritores como Mario
Vargas Llosa o Arguedas y poetas como César Moro,
Emilio Adolfo Westphalen, Xavier Abril, José Maria
Eguren en revistas francesas (Pleine Marge, Esprit,
Cahiers de I'Herne). Ha publicado dossiers sobre varios
artistas latinoamericanos en Pleine Marge, especial-
mente sobre Fernando de Szyszlo y Gerardo Chévez.
Actualmente, colabora con la revista en linea En atten-
dant Nadeau. Organiz6 el coloquio Avatares del Surrea-
lismo en el Pertd y en América Latina en Lima (1990).
Entre sus trabajos recientes fue coeditor cientifico de
la Obra poética completa de César Moro en la coleccion
Archivos (2015) y cotraductor de la dltima novela de
Mario Vargas Llosa Cinco esquinas (2017).
daniel.lefort.dl@gmail.com
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Javier Morales Mena

Magister en Literatura Peruana y Latinoamericana
por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
en donde es docente del Departamento de Literatura.
Tiene un diplomado en Literatura Comparada y Critica
Cultural por la Universidad de Valencia (Espafia). Ha
publicado Juan Ojeda. Poesia metafisica (2013); y compi-
lado La trama teérica. Escritos de teoria literaria y literatura
comparada (2010) y Teoria de la literatura: restos (2012).
yakanasz@hotmail.com

Jorge Najar

Es poeta, narrador y traductor. Gané el Premio Copé
de Oro 1984 con su libro de poemas Finibus terrae. En el
2001 obtuvo el Premio Juan Rulfo de Poesia convocado
por Radio Francia Internacional con Canto ciego. El
Fondo Editorial dela Universidad Federico Villarreal ha
publicado en el 2013 su Poesia reunida. Como traductor,
ha seleccionado y traducido una antologia de Poesia
contempordnea de expresion francesa (2003), Conocimiento
del Este de Paul Claudel (2008), la obra Narrativa fran-
cesa de Ventura Garcia Calderéon (2011), entre otras
aventuras. En narrativa, ha publicado: Peniiltima odisea
y otras ficciones (2007), Vallejo y la célula non plus ultra
(2010), EI alucinado (2013) y EI drbol de Sodoma (2014).
En Francia ha trabajado en diferentes instituciones
publicas y privadas de ensefianza. Es doctor honoris
causa por la Universidad Nacional de Ucayali. Actual-
mente, reside en Paris.

najar.jorge@gmail.com
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Ricardo Silva-Santisteban

Se desempefia actualmente como profesor principal
en la Pontificia Universidad Catoélica del Perd. Es
Presidente de la Academia Peruana de la Lengua y
Caballero de la Orden de las Artes y las Letras de la
Reptublica Francesa. Su obra poética comprende Terra
incognita (1975), Silabas de palabra humana (1978), Las
acumulaciones del deseo (1980), La eternidad que nunca
acaba (1985), Rio de primavera, cascada de otofio (1988),
Terra incégnita [Poemas 1965-1988] (1989), Junto a la
puerta de fuego (1992), Fuego de tu fuego (1994), En el labe-
rinto (1996), Terra incégnita [Poemas 1965-2000] (2001),
Feu de ton feu/Fuego de tu fuego (2006), Cuatro poemas
secretos (2012) y Terra incognita [1965-2015] (2016). Sus
estudios literarios se encuentran compilados en dos
volumenes con el titulo Escrito en el agua (2004). Entre
su produccién ensayistica destacan: Cinco asedios al
cuento peruano (2008), Breve historia de la traduccion en
el Perii (2013), César Vallejo y su creacion literaria (2016),
El universo poético de José Maria Eguren (2016) y De los
ideales de la traduccion a la traduccion ideal (2016).
rsilva@pucp.edu.pe

Francisco Tavara Cérdova

Es egresado de la maestria con mencién en Politica
Jurisdiccional de la Pontificia Universidad Catélica del
Perty del programa de doctorado en Derecho de la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha concluido
sus estudios de maestria en Lengua y Literatura en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha publi-
cado diversos articulos sobre derecho, justicia y ética.
Actualmente, es docente de la Universidad Ricardo
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Palma, director del Fondo Editorial del Poder Judicial
y presidente del Instituto de Estudios Vallejianos, filial
Lima.

fatavara@gmail.com

Servais Thissen

De origen belga y residente en el Perti desde 1967. Se
ha dedicado a labores de promocién social y educativa,
es fundador de dos colegios. Como aficionado a la foto-
grafia, colabor6 en muchas revistas, folletos, afiches,
tarjetas postales, almanaques y libros, y como videasta
realiz6 documentales y trabajos de concientizacién en
barrios populares. Ha formado parte de varias institu-
ciones de derechos humanos. Actualmente, es miembro
de la Asociaciéon Dignidad Humana y Solidaridad, que
trabaja en las carceles. Es colaborador ocasional de la
revista cultural Voces. Desde hace muchos anos, se ha
interesado en la historia de la fotografia peruana y ha
investigado algunos pasajes importantes como Max
T. Vargas, Martin Chambi y Tedfilo Hinostroza. Ha
publicado E! Perii profundo de Tedfilo Hinostroza (2008)
y Maridtegui. La aventura del hombre nuevo. Biografia ilus-
trada (2017).

servaisthissen@yahoo.com

Victor Vich

Doctor en Literatura Hispanoamericana por la George-
town University, EE. UU. Es autor de siete libros, entre
los que destacan: Contra el suefio de los justos: la literatura
peruana ante la violencia politica (2009), Voces mds alld de
lo simbdlico: ensayos sobre poesia peruana (2013) y Poéticas
del duelo: ensayos sobre arte, memoria y violencia politica
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(2015). Ha sido profesor invitado en diversas universi-
dades del extranjero como Harvard, Berkeley, Madison
y la Universidad de Bonn en Alemania. En el 2009,
gano la beca Guggenheim y, en el 2015, la beca Tinker.
Actualmente, es profesor principal en la Pontificia Uni-
versidad Catélica del Pert.

vvich@pucp.pe

Fernando Villegas Torres

Doctor en Historia y Teoria del Arte Contemporéneo
por la Universidad Complutense de Madrid, investi-
gador y docente nombrado en la Pontificia Universidad
Catolica del Pert y la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos. Dict6 el curso «Las fuentes espafiolas en el
arte virreinal» en el Ministerio de Cultura de Espafa.
Trabajé como investigador del Museo Nacional de la
Cultura Peruana, Ministerio de Cultura. Cuenta con
articulos especializados sobre arte peruano del siglo
XIX'y XX publicados en el &mbito peruano y extranjero.
Publicé los libros Vinculos artisticos entre Espafia y Perii
1892-1929 (2016) y EI Perii a través de la pintura y critica
de Tedfilo Castillo (2006).

fernando.villegas@pucp.pe
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GUIA BASICA DE ESTILO Y NOTAS
PARA LOS COLABORADORES

1. El Boletin de la Academia Peruana de la Lengua, como
revista de investigaciones, estd abierta a las colabo-
raciones de todos los académicos de nuestra cor-
poracion, asi como a los trabajos de intelectuales
nacionales y extranjeros en las areas de lingtiistica,
tilologia, literatura, filosofia e historia. Es una publi-
cacion de periodicidad anual y sus articulos son
arbitrados por el Comité Cientifico como evaluador
externo y por el Comité Editor. El Comité Editor se
reserva el derecho de publicacién de los articulos
alcanzados a la redaccion.

2. Los Articulos deberan tener una extensién minima
de 15 paginas y maxima de 25. Cada pagina deberd
contener un maximo de 1700 caracteres inclu-
yendo las notas a pie de pdgina. Deberd estar com-
puesto en tipo Times New Roman de 12 ptos., con
interlinea a espacio y medio. Se deberd entregar
en CD, con su respectiva impresiéon. No se admi-
tirdn textos sin digitar.

3. Los Articulos deberdn tener un titulo concreto y
conciso. Se deberd adjuntar un resumen, palabras
clave (minimo 3, méximo 5) y una breve nota biblio-
grafica del autor que incluya su correo electrénico.
El titulo, el resumen y las palabras clave deberan
estar también en inglés.
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. Las Notas y Comentarios criticos deberdn tener
una extension maxima de diez paginas (1700 carac-
teres cada una) en las que estén incluidas las notas
a pie y la bibliografia, con el puntaje sefialado en el
punto 2.

. Para las Resefias, la extension maxima sera de
cuatro paginas (1700 caracteres cada una) y deberan
tener los datos completos del material resefiado
(autor, titulo, ciudad, casa editorial, afio, nimero de
paginas).

. Las Citas textuales deberdn destacarse con un

tabulado mayor al del parrafo, con tipo mas chico
(11 ptos.) y a espacio simple. Se indicara entre
paréntesis el autor(es) seguido del afio de edicién
(sin signo de puntuacién) y después el nimero de
pdagina correspondiente antecedido de dos puntos.
Ejemplo: (Boehner 1958: 229).

. Las citas de menos de 5 lineas irdn dentro del

parrafo y entre comillas, en letra normal y no en
cursiva.

. Las palabras de otras lenguas utilizadas en el texto
deberan estar solo en cursivas, sin comillas, ni
negritas, ni subrayadas. Las voces y expresiones
latinas usadas en castellano, y que figuren asi en el
Diccionario de la RAE, se acentuardn y no se desta-
caran con marca alguna.
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9. ParaelcasodelasNotasapiedepaginaqueincluyan
datos bibliogréficos, se debera citar el autor empe-
zando por el nombre y apellido, seguido del titulo
del libro destacado mediante cursivas. Ejemplo:
José Maria Eguren. Poesias completas, pags. 30-37.
Se entiende que en la bibliografia empieza por el
apellido, el titulo de la obra, y se incluira la data
editorial completa.

10.Los titulos de ensayos, articulos, cuentos, poemas,
capitulos, etc., recogidos en otra publicacion (perio-
dicos, revistas, libros), van entre comillas dobles.
Solo llevan maytscula inicial la primera palabra y
los nombres propios.

11. En el caso de citarse lugares electrénicos o paginas
web, se deberd indicar la direccion electrénica com-
pleta, seguida de la fecha de la consulta.

12.La Bibliografia —en tipo igual a las citas (11 ptos.)—
debera presentarse segtin el siguiente modelo:

a) Para el caso de articulos
VELASQUEZ, Lorena. «El concepto, como signo
natural: Una polémica acerca de Ockman», en
Analogia Filosdfica. Revista de Filosofia, Inves-
tigacion y Difusion. Ano VIIL. Julio-diciembre.
N° 2. México D. F,, 1993, pags. 125-1309.

b) Para el caso de libros
MORRIS, Charles. Signos, lenguaje y conducta.
Buenos Aires, Losada, 1962.
. La significacion y lo significativo.
Madrid, Alberto Corazon, 1974.
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¢) Para el caso de documentos )
ARCHIVO GENERAL DE LA NACION (AGN),
Cristébal de Araus, 1611 (122), fol. 925.

d) Para el caso de direcciones electronicas
ALVAREZ ARAYA, Oscar. «Gobierno y bien
comun». http:www.oscaralvarez.com.cr/gobier-
no-biencomun//shtml (revision 5 de mayo,
2009).
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